ya

-pitante vida," a nueva de 10948, con sus
- piginas. en .bla o, su anodino calendario y
las mismas’ clasicas Informaciones - les
- de la anterior, nunca utilizadas. ofd
ﬁlatehsta que estrenara album llevo, de la.
que’ caducd ya, a la que va a regir, los
" nombres de los amigos, sus sefias, los nd-
meros .de los telefonos y enero
n el compromiso del. primer: ~almuerzo.
En esa mudanza, hay siempre nombres que
se caen, que se quedan. en el vano de las
. dos Agendas, y que no valen ya. Pienso en
. que cualquier contingente motivo les procu-
" 16 un hueco en’ los canjilones del abeceda,-

rio, v que-alli, el azar o la efimera con
‘ni“ncia, los instald por ‘un tiempo. Prove-
- nian al«unos de 1946 y acaso. .de antes.
Otros _surgieron .enredados al Zodiaco de
1947. El caso es que se han® marchitado vy
que no sirven. Entonces, para aligerat la
Agenda de 1048, se les abandona El equi-
paje, ingrévido, del aflo recién llegado re-
chaza, por embarazosas, c1egtas; cargas su-
~perfluas y, asi;, nombres y &efiagf" de-transi-
¥ toria v1genc1a quedan para, sigmpre clvida-
dos en las piginas de la Agenda envejeci-
da. Hay en ella, por tanto, sus tumbas.
~ Unas, reales: algin ngmbie querido lleva
su_cruz marginal. Otras, imaginarias. Al
repasar sus dias; advertxmos, del rrn=mo
modo, nombre: _que 1o sabemos ni a quién
corresponden, ni por qué fueron apuntados:
_se les deja pudrirse igualmente en la som- -
bra, Esa viene -a ser, también, una forma
_de morir,. Tvsngo -aprendido que toda pru-
dencia es poca, sin embatgo, para la acep-
_tacion de nombres nuevos. Hay que. ser

cautos.. Porque he presenciado, con fre-

cuenc1a, como el membre apuntado frivola-
mente un dia, en la mis.descuidada de sus

paginas, se ensanchaba de tal forma, que

difuminaba, peco a poco, los que le salian al
paso, v c6mo trababa lucha impetuosamente
con los antiguos, hasta desalojarlos de sus.
posiciones, Tras su triunfo, el nombre aquél
reinaba muchos meses ¥ en oeafaones muchas
Agendas, Hasta su ccaso;

Yo amo las Agendas porque llev,m d1bu-

‘ jada, en tintg que yo_sblo™ conozco, mi dia-
grama sent1menta1 Las amo, 1, =porque
son mi mdis. comoda nemotecnia y. por el

auxilio qtte brindan a la puntualidad de mis
programas habituales, pero principalmente .

s amo porque, cuando las tengo conmigo,

me pparece qtie apreso ¢n ellas la tinica- frac~
cién del mundo que de verdad me importa.
Entonces pienso que cuanto queda de he-
“¢ho o de derecho a su margen me reshala.

Bien estd—suelo decirme—la generosa y di-
“fusa simpatia humana para los -que mos cir-
~cundan; la solidaridad con los ajenos dofores

o alegrlas ... Pero el corazén tiene un fuero

- muy estricto y es un jardin murado, de di-
;f1c1 dceesoal i 0

1 ver’ el listin de las dos. mﬂlones d*

_ tdefonos; de Manhatian y darme cuenta de

& infinitesimal parte de ellos en los que

. mi'voz podia'despertar un eco” solicito, me .

=tremec1a, memupxe Eas este,, de. Mad’rm} la
proporcion varta; _claro estd, pero 0 qﬁ'e
_cura con,ﬁanza Ly fuearzaspar m!:u‘;

. . X .
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