ALGUNOS ASPECTOS DEL POEMA EN PROSA
Y LAS CATEGORIAS DEL LIRISMO CONTEMPORANEO

Jose A. MILLAN ALBA

La historia del poema en prosa es la de un «género» literario que
dificilmente se deja codificar. De aqui que su estudio sea, mas bien
el de sus concretas manifestaciones en los autores que lo han prac-
ticado; pero que, al mismo tiempo, presente un problema de natu-
raleza literaria de primer orden.

Es esta doble condicién la gque nos interesa, y la que hace del
poema en prosa un campo de estudio de indudable atractivo; pocos
fenémenos literarios muestran tan a las claras una estrecha relacién
entre sus manifestaciones en el tiempo de un lado, y su ser propio
del otro, ajeno a sus concretas y sucesivas encarnaciones temporales.

Fijémonos, pues, en que esta intima relacién presenta, para las
categorias epistemolégicas del investigador contemporaneo, sumido
en parte en la perplejidad entre optar por un conocimiento histé-
rico de los hechos, u otro estructural o fenomenolégico, un caso ex-
iremo o como un reto al que ha de responder encontrando los nexos
de unién entre ambas actitudes contrapuestas.

Pero esto, aun teniendo un evidente interés, no es propiamente
lo que ahora nos reclama; entrar en su consideracién seria entrar, a
su vez, en cuestiones relativas a la teoria del conocimiento literario,
asi como de aspectos de la estética de la recepcién; bastenos, sin
embargo, consignar este hecho para mostrar la modernidad del fené-
meno («poema en prosa»)y de las cuestiones que suscita.

En su sentido contemporaneo, el poema en prosa nace en Francia
como producto del constante esfuerzo que, a partir del Romanticis-
mo, se da en la lirica por destruir los marcos tradicionales de la
poesia y por abrir nuevos cauces de expresién: anulacién de las re-
glas «clasicas» de la métrica y de la rima, destruccién de la concep-
cién «noble» del estilo poético y de la légica gramatical coman. Su
nacimiento es, asi, producto de un espiritu de oposiciéon a toda «tira-
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nia de la forma»' que impida la creacién de un lenguaje poético
personal. ' :

Veamos, pues, algunas de las cuestiones subyacentes a lo que se
acaba de afirmar. En primer lugar, encontramos como mévil que
desencadena el movimiento propio de la nueva conciencia poética,
un espiritu de oposicién o de polémica estructural —por utilizar la
terminologia de Gilbert Durand—, que desencadena, a su vez, una
retdérica de la antitesis. Este principio destructor (sarcasmo baude-
leriano, destruccién de los valores sémicos habituales en Rimbaud
y Lautréamont, anulacién de los comunes valores légicos y grama-
ticales en Mallarmé, anulacién de los criterios de realidad comun-
mente admitidos en el caso de los surrealistas y, antes, en Nerval),
puede tener una doble vectorialidad segun lo refiramos a un marco
externo —en cuyo caso acentua su indole positivamente destructo-
ra— O a otro interno, el propio género, en cuyo caso perderia su
caracter de oposicién y resultaria fecundante.

Planteadas asi las cosas, el panorama que se nos presenta no
resulta ser tanto una relacién de oposicién, cuanto un asunto refe-
rente a la propia identidad de la nueva conciencia lirica, a partir de
la dualidad «exterioridad» —o lo ajeno a ella—, «interioridad» —esto
es, lo que propiamente la constituye. Todo ello equivale a afirmar
que fines y medios han de ser internos, es decir, proceder del propio
acto poético y de una conciencia poética singularmente lucida o
«consciente» de si misma. Tal vez el ejemplo mas claro a este res-
pecto sea el del propio Mallarmé. No obstante, este grado de lucidez
critica, que acompafia a la conciencia de estar haciendo algo «nuevo»
—«novedad» frente a repeticién como uno de los rasgos de la «<nueva»
conciencia lrica—, es cosa que aparece en todos los autores citados.

Baudelaire, en la Dedicatoria a Arséne Houssaye con la que se
abren las habituales ediciones de los Pequefios poemas en prosa, de-
clara: «Nada mas comenzar el trabajo pude darme cuenta no sélo
de que me quedaba muy lejos de mi misterioso y brillante modelo,
sino también de que hacia algo (si a esto cabe llamarle “algo”) sin-
gularmente distinto.» * Idéntica comprobacién puede hacerse en Rim-
baud, tanto en la conocida «Carta del vidente», cuanto en la dirigida
a Paul Démeny, y adquiere una formulacion plena de resonancias en
el caso de Nerval: «Je demande a Dieu de me laisser le pouvoir de
créer autour de moi un univers qui m’appartienne, de diriger mon
réve éternel au lieu de le subir.» 3

¢A qué novedad radical se esta haciendo referencia? Digamos, por

1. Véase Suzanne Bernard, Le poéme en prose de Baudelaire jusqu’a nos
jours, Paris, 1978.

2. El subrayado. es nuestro. Empleamos nuestra traduccion de los Peque-
7fios poemas en prosa, Madrid, Catedra, 1986.

3. L’Artiste de 2 de junio de 1844; véase, asimismo, el final de la segunda
parte de Aurélia. :
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el momento, que a aquélla que brota del propio acto poético como
singularidad irrepetible, que afecta tanto al producto cuanto al crea-
dor —en la concepcién proustiana, existente ya en Rimbaud— y que
emerge a la superficie desde la interioridad misma de lo poético.
«Desde el fondo del aire dije estoy / dije soy / animal de fondo», en
palabras de Juan Ramén Jiménez.

Voluntad, asimismo, de «construccién» del poema, de configura-
cién y formacion de éste —dar «forma» a algo equivale a la opera-
cion por la cual lo que estaba oculto aparece ante la mirada—. Max
Jacob afirma algo similar cuando sefiala: «L’art est la volonté de
s’extérioriser par des moyens choisis.» * Conciencia, pues, de unos
mecanismos de construccién poéticos y retdricos cuya funcién ya no
resulta ser ornamental ni lddica, sino que constituye la experiencia
y la aventura misma del acto poético. Poeticidad y retérica no tras-
cienden al acto creador; son esa experiencia misma. Nuevamente, el
nombre de Mallarmé se impone llegados a este punto.

* * *

Pero para poder llegar a él ha sido previamente necesaria la des-
truccién de la pareja «forma» y «esencia» poéticas, esto es, el criterio
por el cual lo poético residia en unas formas establec1das a priovi.

El criterio de diferenciaciéon entre prosa y poesia era eminente-
mente formal, de suerte que la existencia del poema en prosa plantea
en su inicio y posterior desarrollo, la basqueda de un lenguaje poé-
tico individual ajeno a cualquier constrefiimiento de la forma, y ello
ain mas rotundamente que en el verso libre de los simbolistas, al
rechazar cualquier control tanto métrico como prosédico: «¢Quién
de nosotros no ha sofiado, en sus dias ambiciosos, con el milagro de
una prosa poética, musical, sin ritmo wni rima, lo suficientemente
flexible y dura como para adaptarse a los movimientos liricos del
alma, a las ondulaciones del ensuefioc y a los sobresaltos de la con-
ciencia?», escribe Baudelaire.’ _

No es éste, desde luego, el lugar para un analisis pormenorizado
de las distintas tendencias literarias que desembocan en la afirma-
cién de Baudelaire, pero si conviene detenerse en algunas de ellas.

En primer lugar, cabe sefialar que la nueva conciencia lirica tiene
como telén de fondo la poesia formal del siglo xviii, en lineas gene-
rales de una pobreza desoladora. El mundo de la efusién y de los
sentimientos, ausente de la lirica, ha ido a refugiarse en la novela
epistolar y en los escritos de Rousseau Sénancour, Chateaubriand,
etcétera.

En segundo lugar, el paulatino descubrimiento operado a lo largo

4. Prélogo del Carnet a dés, Paris, 1945, p. 19.
5. Baudelaire, op cit., p. 4; el subrayado es nuestro.
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del siglo xvrir vy del siglo X1X de que la dimensidon lirica puede existir
también en la prosa, y ello por el intermedio de la prosa poética.

En tercer lugar, la progresiva separacién entre musica y sentido
o, lo que es lo mismo, entre el metro y la frase, en favor de esta ul-
tima, lo que implica, a finales del siglo XVvIII, un acercamiento del
verso a la prosa, cuyos antecedentes se encontraban ya en el «verso
libre» de La Fontaine y de Moli¢re, y cjue desembocara en la com-
pleta dislocacién del alejandrino sefialada por Mallarmé?$

Fénelon ahondari atn mas la zanja entre poesia y versificacidén,
al afirmar en su proyecto de poética: «Notre versification perd plus,
si je ne me trompe, qu'elle ne gagne par les rimes: elle perd beaucoup
de variété, de facilité et d’harmonie.» ? «Notre écriture est pleine de
- poésie dans les endroits mémes ou V'on ne trouve aucune trace de
versification.» * No es, asi, de extrafiar que en la famosa Querelle des
anciens et des modernes, estos dltimmos hagan de Fénelon uno de sus
principales abanderados. Pero quizid donde Fénelon se muestre mas
radicalmente moderno, entroncando directamente con Baudelaire,
‘sea en el elemento de cotidianeidad que aquél hace entrar en su con-
cepcidén de la belleza y de lo sublime: «Je veux un sublime si fami-
lier, si doux et si simple, gque chacun soit d’abord tenté de croire
qu’il 'aurait trouvé sans peine.» °

Sin embargo, en esta disociacién entre poesia y versificacién, lo
que resulté determinante para el advenimiento del poema en prosa,
fue la labor de los traductores. En 1756 Mallet traduce un bloque de
fabulas y de odas tomadas del Edda escandinavo, en particular el
célebre Canto de Regner, el cual, en distintas versiones abreviadas,
servird de base para el Bardit des Francs en los Mdrtires de Cha-
teaubriand. Turgot traducird a Ossian en 1760; Huber-Turgot a Gess-
ner, y Le Tourneur a Young también en 1760. Todas estas traduccio-
nes fueron escritas en prosa (los originales, exceptuando el Edda,
habian sido redactados en prosa ritmada —Macpherson y Gessner—
y en verso blanco —Young—). '

. En 1917 ya Van Tieghem sefialaba a este respecto: «D’une maniére
générale, la prose des premiers traducteurs d’Ossian présentait le
monument le plus important que l'on phit opposer a la forme poéti-
que dont on cherchait, consciemment ou non, & s’affranchir. Par son
rythme abrupt, par son style neuf et hardi, par son décousu, elle
contraste parfaitement avec la versification polie, 1’élégance correcte
et soutenue du style, la régularité de la composition.» °

Por otra parte, estas traducciones no solfan ser completas, sino

6. Véase «Crise des vers» en Variations sur un théme, Paris, 1895.
1. Lettre & I'Académie, Paris, 1713-1714, cap. V.

B. Ibid.
9. Ibid.

10. P. van Tieghem, Ossian en France, Paris, 1917, p. 145.
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fragmentarias. Consistian, habitualmente, en pequefios fragmentos
unitarios, de los gue quedaban excluidos los elementos narrativos,
presentando al lector pasajes marcadamente liricos o fuertemente
dramaticos. Este caricter fragmentario, pero unitario al mismo tiem-
po, de textos poéticos en prosa, contrasta con lo que en el siglo xvriix
se entiende por poema en prosa, esto es, largos desarrollos narrativos
siguiendo el modelo del Telémaco de Fénelon, Por el contrario, nos
lo volvemos a encontrar en la configuracién del poema en prosa
baudeleriano: «Le envio, querido amigo, una pequefia cbra de la
que no cabria decir, sin ser injustos, que no tiene ni pies ni cabeza,
ya que, por el contrario, todo es en ella pies v cabeza a la vez, alter-
nativa y reciprocamente. Considere, se lo ruego, qué admirables ven-
tajas nos reporta a todos, a usted, a2 mi y al lector, tal combinacion.
Podemos cortar por donde queramos; yo, mi ensuefio; usted, el ma-
nuscrito; el lector, su lectura; pues la reacia voluntad de éste no la
suspendo del interminable hilo de una intriga superflua. Quite usted
una vértebra y los dos fragmentos de esta tortuosa fantasia volveran .
a unirse sin esfuerzo. Desmenticela en numerosos fragmentos y vera
que cada uno puede existir aisladamente.»?

En lo que atafie a la dimensién dramatlca existente asimismo en
Baudelaire, pero més fuerte atin en los casos de Rimbaud y de Lau-
tréamont, recojo un comentario de Suard, uno de los primeros tra-
ductores de los Cantos de Selma: «1l est difficile de trouver dans:
aucune poésie un tableau plus touchant, resserré en un aussi petit
espace, et dont les mouvements fussent plus variés et plus rapides:
c’est un drame entier.» ¥

No deja de resultar curioso el modo de trabajar de Suard en las
traducciones del vasto conjunto épico de Carthon; lo que ofrece al
lector son nueve extractos unidos entre si por un breve anilisis del
traductor, lo que en parte recuerda el tratamiento dado por Baude-
laire en Los paraisos artificiales a la obra de Quincey. El ejemplo de
Suard no es un caso aislado; pueden aducirse, sin ir mas lejos, las
traducciones del propio Chateaubriand, o las versiones hechas por
Le Tourneur de las Noches de Young, asi como del propio Diderot,
traductor, asimismo, de distintos fragmentos de los prismeros cantos
de Ossian.

Un tercer aspecto, estrictamente tematico y de una importancia
capital que conviene sefialar, hace referencia a la «cuestién del yo»,
el «Qui suis-je?» de Les Réveries de Rousseau y del comienzo de las
Mewmorias de ultratumba o del Essai sur les Révolutions de Chateau-
briand, y que resulta central en Baudelaire, Rimbaud y ¢l propio Ma-
llarmé. Una vez mas es el mismo Rousseau quien plantea la relacion

11. Baudelaire, op. cit., p. 1.
12. La Gazette littéraire d’Europe de 1 de agosto de 1765, cit. por S. Ber-
‘nard, op. cit., p. 28.
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entre esta pregunta y otra, no ya temdtica, sino estrictamente lite-
raria: «Comment €tre poete en prose?»

No podemos detenernos en el examen de estas dos preguntas cu-
yas respuestas resultan cruciales para el desarrollo de los compo-
nentes del lirismo contemporaneo. Digamos, de forma general, que
esta presencia del «yo» va a ir desplazando paulatinamente el acento
hacia los espacios de la intimidad, o lo que Baudelaire denominara
mas tarde como el propio «abismo interior» o «les années profon-
des», bien sea en forma de confesién, de meditacién, de réverie, de
diario o de escritura autobiografica, en donde las reglas poéticas
estan excluidas. A este respecto son muy ilustrativos los Diarios de
Lucile Laridon-Duplessis o las «réveries» de Mme Roland, en donde
' coexisten las dos tendencias: la ampulosidad artificiosa de la escri-
tura cuando se pretende hacer poesia atendiendo a las reglas de la
concepcién neoclasica del estilo noble, y la expresién nitida proce-
dente de la intensidad del sentimiento puro.

En cuarto lugar, quiero analizar, aunque sea brevemente, la re-
lacién entre poema en prosa y verso libre, asi como la prioridad otor-
gada al «nombre» en la concepcién lirica contemporanea, que hace
de ella una poesia eminentemente semantica.

A estos respectos cabe sefialar que, con los simbolistas, se excluye
definitivamente del poema el metro, recayendo el cometido poético
sobre el ritmo. Desde el momento en que la declamacién del verso
es sustituida por la diccion expresiva, éste se acerca a la prosa; sin
embargo, tal acercamiento resulta fundamental cuando el final del
verso. se hace coincidir con una «detencién del sentido». A partir de
este momento sélo cuenta el ritmo, tanto para el verso como para
la prosa. Es esta concepcién lo que lleva a los simbolistas a encon-
trar una fundamental identidad de naturaleza entre prosa y verso,
poniendo las diferencias en cuestién de grado. No puedo consignar
aqui las distintas respuestas dadas a este planteamiento por la lite-
ratura posterior. Si quiero, en cambio, sefialar que, en lo tocante al
ritmo, los autores de verso libre encontraron en el poema en prosa
todo un conjunto de técnicas que lo enriquecieron; y que las dife-
rencias entre poema en prosa y verso libre no son una mera cuestién
de grado, sino de dos formas distintas y diferenciadas.”

En segundo lugar, la primacia otorgada en la lirica contempora-
nea a la palabra (especialmente al nombre) en tanto que signo evo-
cador de «la» cosa (Mallarmé), a expensas incluso de su inclusién
en la frase, es algo que procede, asimismo, de los autores de poema
en prosa. El «dinamismo expresivo del término» que, segin Gracq,
constituye la «decisiva aportacién del dltimo siglo de la poesia fran-
cesa» * es algo muy parecido al poder «iluminador» de los términos

13. 8. Bernard, op. cit., p. 413. :
14. J. Gracq, André Breton, Paris, J. Corti, 1945, p. 4; véase, asimismo,
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en la concepcion poética de Rimbaud. El misimno Mallarmé emplea
frecuentisimamente una técnica de composicién que se fundamenta
en las distintas asociaciones sémicas que los términos le van sugi-
riendo, de suerte que las habituales conexiones légicas y gramati-
cales quedan anuladas y son reconstruidas en funcién del brillo y
destelleo tinico del nombre. Se trata, como ocurrira mas tarde en
los casos de Eluard, de Ponge y de Mlchaux de devolver a la palabra
su valor prOplo a expensas de su valor relativo en la frase.

En 1824 Victor Hugo reclama la «nueva literaturas», «telle gque
l'ont créée les Chateaubriand, les Staél, les Lamennais»,” y Des-
champs afiade: «La véritable poésie du xix°® siécle a fait invasion en
France par la prose.» ' Ya antes, en De I'Allemagne, Mme de Staél
habia sefialado: «Nos meilleurs postes lyriques en France, ce sont
peut-étre nos grands prosateurs.» Y Sébastien Mercier declara en el
prélogo a su Néologie: «La prose est a nous; sa démarche est libre,
il n’appartient gu'a nous de lui imprimér un caractére plus vivant.
Les prosateurs sont nos vrais poetes; qu’ils osent et la langue pren-
dra des accents tout nouveaux.» »

Esta era la tarea que iban a emprender los autores que funda-
mentaron el lirismo contemporaneo, Ahora bien, como se desprende
de la cita de Mercier, asi como de la carta ya indicada de Rimbaud
a Démeny, lo que aqui estd en juego es la nocién misma de «liber-
tad», o lo que es lo mismo, de dar un nuevo cauce expresivo a las
concepciones del «nuevo» hombre, que encuentra en el hecho de
darse a si mismo su propia forma (o su propia realidad) uno de sus
rasgos constitutivos. Pone ello sobre el tapete las relaciones entre
las «formas» (establecidas) y el nuevo espacio textual (metonimia
de una «nueva tierras»), que adquiere, asi, un caracter de «necesidads
expresiva: «Les inventions d’inconnu réclament des formes nouve-
lles.» 7 Lo primero que, de esta forma manifiesta el hecho del poema
en prosa como género literario es la relacién entre necesidad y liber-
tad, o entre «forma» y acto creador.

La respuesta dada por los autores de poema en prosa a esta cues-
tién ha sido la de que, en su autoexpresidon y en su autoconfigura-
cién, la voluntad expresiva no sélo crea libremente la forma, sino
que encarna en ella la propia libertad. Cuanto mas determinada y

R. Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1953, v S. Bernard, op.
cit., pp. 456458. .

15. Odes, Paris, 1954, p. 2.

16. Cit. por S, Bernard, op. cit., p. 238.

17. Baudelaire, op. cit.
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dada de antemano sea la forma, tanto mas débilmente actuara en
ella la irrupcién de la libertad creadora. Dicho de otro modo: lo que
el lirismo contemporianeo en el nacimiento de un género persigiue,
no es sino la suprema «libertad» de manifestacion en la suprema
«necesidad» de la forma fenoménica (cosa que, como sefialarian los
antiguos, sélo el dios es capaz de llevar a efecto).
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