
todos los males de la Historia de España. En el segundo tomo Col- 
meiro recoge un amplio material de pragmáticas, reglamentos y actas 
de Corte en que muestra las trabas puestas al natural desarrollo eco
nómico. Agudamente analiza Colmeiro la influencia que estas trabas 
tienen en el enquilosamiento del sector estudiado y, con más am
plios vuelos, traza un cuadro general en que entrelaza y condiciona 
los diversos sectores entre sí. A l final, y como un eterno estribillo, 
estará la conclusión de que el único beneficio está en la plena liber
tad, lejos de toda traba estatal.

Sería ingenuo criticar en este momento el pensamiento político 
y económico de la escuela liberal. La obra de Colmeiro está dentro 
de este pensamiento y, por lo tanto, su crítica, se haría desde el pun
to general en que la moderna teoría económica critica su escuela. 
Pero lo que no podemos negar es la agudeza y  el talento con que 
Colmeiro, dentro de la limitación de sus medios, nos ha expuesto 
todo un panorama histórico de la economía española, así como lo 
acertado del conjunto de su crítica. A  mí, personalmente, me han 
impresionado los capítulos dedicados a la industria y  el comercio 
tanto interior como exterior de los siglos xvi y  xvxii, así como a nues
tro sistema colonial. Pero toda la obra y, sobre todo, el tomo segun
do, es una fuente de enseñanza y meditación.

N o podemos, por tanto, nada más que felicitar a Taijrus por la 
reimpresión de este extraordinario libro, tan necesario para nuestra 
bibliografía.— A. Μ. M.

A ngel C respo: Cartas desde un pozo. Col. Poetas de Hoy, La Isla 

de los Ratones, 1964.

A  propósito de este nuevo libro de Angel Crespo, se nos ocurre 
recurrir a unas palabras de Aldous Huxley: «En todas las épocas, la 
teoría ha sido causa de que los hombres gustaran de muchas cosas ma
las y  desecharan muchas otras buenas». Esta frase, entresacada de un 
escrito de Huxley sobre el artista pintor Peter Breughel, nos sitúa de 
lleno en el problema actual de la poesía. Ramplona, pero sinceramen
te, pone el dedo en la llaga. La situación de caos viene a ser agravada 
por la falta de crítica. Sucede, por encima de todo, que las teorías 
exceden a la acción poetizante. De la postguerra acá, los dos bloques 
teóricos que todos conocemos nos parecen que pugnan por neutralizar 
a la poesía de siempre. Las promociones jóvenes están perjudicadas 
por el poder inhibidor del prejuicio.
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Queremos hoy señalar— como un valor muy destacable de su aríe—  
la función mediadora, técnica y temática, de la poesía de Angel Crespo. 
Su mediación discurre eficazmente entre ese prosaísmo neoilustrativo 
de las tendencias actuales, justificado por ideas ético-sociales, y  el rigor 
expresivo y estilístico del arte* abandonado por variados poetas, a tenor 
de una mayor eficacia ideológica en lo que nombran por «mensaje». 
Pero esta función mediadora, que elevamos a jerarquía primera en lo 
que atañe a crítica historicista, es la que coloca al poeta ventajosa
mente sobre el torbellino de la poesía que vemos sin concreta di
rección.

Entre esos bloques teóricos citados, la crítica también parece condi
cionada por el prejuicio. Quizá no sea ocioso tomar de nuevo a Huxley 
para decir a ésta: «El único prejuicio que el crítico de arte ideal de
biera tener es el horror λ  la incompetencia, a lo mentalmente des
honesto y a lo fútil». El número de formas solamente debiera suje
tarse a la pureza significativa y, por ende, moral.

Con Angel Crespo, la poesía adquiere una conciencia mediadora. 
Su disposición formal, las innumerables figuras éticas y retóricas que 
nutren su discurso, no almibaradas por la estética pura, sino en con
jugación de los aspectos poemáticos, todo ello, decimos, la disponen 
para esa función.

La crítjca historicista no excluye, en modo alguno, la de enfoque 
estilístico. Y a en otra ocasión, frente a su último libro, Suma y sigue, 
procuramos aliar ambos análisis. Veíamos, de un lado, la tendencia 
realista, impresionada por conceptos ético-sociales muy en boga; de 
otro lado, la elocución cuidada: métrica, semántica y estilística, las 
tres gracias que invoca frente al peligro del prosaísmo circundante.

Pero su nuevo libro, Cartas desde un pozo, nos importa hoy más 
desde una crítica historicista. N o es que dejemos de lado sus valores 
intrínsecos, que trataremos luego. Simplemente vamos a aprovechar 
las oportunidades que nos brinda esta obra para observar el panora
ma, particular de la obra del poeta, y general de nuestra poesía con
temporánea.

El libro que tratamos no tiene línea argumentai, sino que se ori
gina de un nexo epistolar: poemas coloquiales que escribió en el 
intervalo 1957-1963. Así, pues, se trata de un conjunto de cartas fecha
das durante ese período. Su título de Cartas desde un pozo obedece, 
sin duda, a un deseo ferviente de diálogo, el que pueda ilustrar, volcar 
la luz sobre esa conciencia crítico-historicista del poeta, sumergida en 
tinieblas, en un pozo.

Si la obra de arte no es más que el resultado de una intuición uni
versal, la generalizada oscuridad de idearios poéticos o humanos ha
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sido aquí intuída, por lo cual este libro, testimoniando las inquietu
des del poeta, redunda en alegato general, en diálogo abierto para 
todos.

Es entonces su tono epistolar el que le presta un aliciente muy 
estimable. La evolución de su ideario, perceptible en este libro bien 
sensiblemente, por estar él compuesto de poemas de cronología muy 
diversa, se desliza, desarrolla el proceso por los canales del coloquio, 
por las vías de la sinceridad.

Mas, penetrando en esta obra se advierte pronto el signo de esa 
evolución. Podría decirse que, partiendo desde una poesía «pura», el 
poeta ha ido dialogando, caminando por el paisaje de la vida y los 
hombres, hasta encontrarse sumergido de lleno en una poesía moral.

En toda evolución, las agotaciones son, por principio, imprecisas. 
Sucede esto con las magnitudes escalares, con las acepciones de las 
ciencias naturales y de las culturales o históricas; ¿no ocurrirá igual
mente con ese plasma fluctuante de la creación artística? El cono
cimiento, el concepto, transforman y simplifican cada realidad a ellos 
sometida. Por ello, resulta aventurado afirmar dónde empieza o dónde 
acaba el proceso moral de esta conciencia. Sería enojoso pretender se
ñalar un dato cronológico, un poema o un libro de partida.

Sin embargo, para cualquier planteamiento historicista se podría 
anotar que la cronología de Cartas desde un pozo empieza en un nivel 
de tiempo simultáneo a la publicación de La cesta y el río (1954-57) 
y acaba en Suma y sigue (1959-1961). En el primero de estos libros 
hallamos procedimientos surrealistas, aun cuando ajusta más su elo
cución a la visión real de la existencia, si se compara con sus obras 
anteriores.

En estos años, una recia corriente de conceptuaciones moralistas, 
con fuente en la postguerra, aumenta su caudal absorbiendo muchas 
voces poéticas. A  tenor de ello, los más aislados creadores no pueden 
sustraerse a la influencia. Como en un ciclo histórico cumplido, la 
poesía cívica vuelve a por sus fueros. Estamos desenterrando a Núñez 
de Arce, a Quintana y a García Tassara. El son imprecatorio, la 
denuncia de los vicios sociales suben a primer plano. Es curioso obser
var que cierto poeta joven, al que atribuyen innovaciones técnicas y 
estéticas, no pueda reprimir un «|Ah, solidaridad!», espetado muy 
bizarramente a finales de un cuidado poema.

Quizá fuera conveniente recordar cómo Núñez de Arce, poniendo 
preraéditadaniente su poesía al servicio de la repercusión social, la 
desposeyó de sus valores verdaderos. ¿Queremos repetir la experien- 
cia5 En este ambiente, pues, de poesía cívica, de valores morales indu- 
dables, pero en trance de propia perdición, por el abandono de los
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mejores, medios expresivos, eñ este clima crítico eli que tampoco fal
tan las voces provinentes de los bloques teóricos opuestos, la poesía de 
Angel Crespo desliza su función mediadora, con lo cual se reviste de 
interés indudable, sobre todo, desde un panorama historicista.

En Cartas desde un pozo encontramos misivas a artistas conocidos. 
En la primera parte de este libro se recogen las cartas a poetas; en la 
segunda parte, las epístolas poéticas dedicadas a pintores. Quizá el 
título sea debido a este verso primero de la carta que dirige al poeta 
Carriedo; «Desde el pozo que habito, desde el agua» (p. 31), puesto 
que en ella pide la evidencia de la conciencia humana depurada, como 
un testimonio del aire, de la tierra, de lo que fué más claro para el 
entendimiento.

E l libro, por su composición espaciada en el tiempo, presenta des
igualdades temáticas. De todos modos, por encima de su conciencia 
histórico-critiscista, está presente en él un orbe campesino, predominan
te de sus obras y  origen de sus campos semánticos más afortunados, 
también en la segunda parte, como un fruto de su adentramiento en un 
mundo concreto de pintores, de relaciones plásticas formales y ma
teriales, se incrementa la preocupación lingüística, la riqueza de léxico. 
Así en el poema titulado «Planeta Tapies»: No la pirámide ni el 
to I no intercolumnios ni metopas (p. 53), con apasionadas enumera
ciones u oximorons, construidos con los nominativos del color; con 
disonancias típicas creadas desde el sentido de la vista, como un arras
tre de los recursos superrealistas aun presentes en la totalidad de sus 
poemas. Así en la misiva a Juan Miró: en rojo, verde, negro de ale
gria / y blanco con su luto entre las sábanas (p. 45).

N o queremos abundar sobre caracteres estilísticos del libro. Por 
tratarse todo él de poemas elaborados al calor de los textos ya edita
dos, cuando no entresacados de los mismos, parece innecesario porme
norizar sobre las cuestiones léxicas, métricas o estilísticas. Frente al 
esbozo historicista, pretendimos tratar muy de pasada las cuestiones 
del texto. Solamente en el aspecto léxico hacemos hincapié, sobre todo 
en la segunda parte de este libro, en el sentido de su exuberancia. Di
ríase que el mismo amor del pintor Dubuffet, por la morfología de 
la materia, se contagió al poeta, al dialogar con los pintores, ensan
chando sus campos de lenguaje por zonas de materia, de sensaciones 
visuales cromáticas, de terminologías especificas.

En el aspecto métrico, Cartas desde un pozo, ostenta la acostum
brada variedad del autor. Los casos más frecuentes son: medida ep- 
tasílaba en el poema «Rafael Alberti» (p. 19); octosílaba en «A Vicen
te Aleixandre) (p, 15); eneasílabo asonantado es el metro que emplea
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en el romance «A María Antonia Dans, en Galicia», de rico ritmo, 
ligera diafanidad:

estos caminos y estos montes 
donde la luz y el animal 
van en silencio, caminando 
siempre con paso igual.

Con raíces formales y  significativas en la mejor tradición de poesía 
castellana. Endecasílabos encontramos en pp. n ,  31, 43, etc. También 
là forma del versículo en pp. 21, 25 y  otras.

Ante este nuevo libro, la función mediadora de su poesía se hace 
más evidente. Porque las frecuentes desviaciones que observamos, hacia 
un lado o al otro, en el sentido de los valores ético-sociales, o en el de 
los puramente poemáticos— lirismo humanizante, platonismo por la 
naturaleza y  rigores estéticos— , no hacen más que subrayar la verdad: 
Angel Crespo está vivo, está escribiendo su poesía en el centro del 
mismo remolino que originan las fuerzas de dos bloques teóricos.

En el pensamiento zubiriano no es el hombre una realidad entre 
las otras, sino un ser arraigado en el humus fértil e inquietante, el 
campo de lo real. Y  si al hombre la realidad le inquieta es porque 
conoce que con ella se da a sí mismo forma, se configura, se define.

Este conocimiento de la realidad, de su poder personalizante, quizá 
sea el origen instintivo de los prejuicios con que muchos poetas ac
tuales van a ella. Sería excesivo querer hablar aquí de los problemas 
que tiene planteado el supuesto realismo poético español.

Con Cartas desde un pozo, la cuestión sube a un nivel expeditivo. 
Está claro que el poeta busca las soluciones expresivas, las necesarias 
y  exigibles para configurar de manera poética su contacto moral, hu
mano, lírico, con esa realidad que le rodea, la que, en suma, ha de 
suministrarles la figura final, determinada, de su ser de poeta.— Rafael 

Soto V ergés.

José A . L unares, O. P.: Pacto y Estado. Distribuidores «Ediciones 
Iberoamericanas».

E l tema del pacto es vigente. «El tema del pacto no es de ayer 
— nos declara el autor— . Aunque adquiere su máxima importancia 
en la Edad Moderna, él es coetáneo del pensamiento de Occidente, 
como el mismo Derecho natural en que radica y  le acompaña a lo 
largo de todo su desenvolvimiento histórico.» En el libro que comen
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