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HORIZONTES DEL PRIMERO DE M AYO
E n nuestras andanzas proselísticas por 

los pueblos españoles, nos h a  ocurrido a l
guna vez encon trar en  modestos centros 
obreros de vieja h isto ria  u n a  an tigua li
tografía de tin ta s  apagadas por el tiempo 
en la que a du ras penas podían distinguirse 
seis re tra tos prendidos en una  orla sobre 
la que se leía: “Loor a los m ártires de 
Chicago”. Los anarqu istas españoles son 
los que m ás consecuente culto h an  ren d i
do a la  m em oria de las víctim as de un  ep i
sodio de las luchas obreras verdaderam en
te  representativo. Y la  litografía a  que nos 
referim os se veía colgada en los prim eros 
años del siglo actual casi exclusivam ente 
en los "C entros de estudios sociales”, deno
m inación favorita de aquellos en que te 
n ían  su sede los grupos o las entidades 
ácratas.

Los m ártires de Chicago son eso, m á r
tires de la  causa del proletariado, que ya 
es ser bastante, y su suplicio, resultado 
de un proceso monstruoso, que conmovió 
al mundo, tenía  por finalidad obtener el 
descrédito del m ovim iento obrero que ya 
apun taba  p u jan te  en  los Estados Unidos 
y a l que se tra tó  de yugular con unas eje
cuciones destinadas a presen tar an te  las 
gentes sencillas las agitaciones que se p ro 
ducían por la conquista de la  jo rnada de 
ocho horas, como m ovim iento de tipo c ri
m inal. Se tra ta , por tanto , de un  episodio 
notable y aleccionador de la  lucha de 
clases.

Ei origen del movimiento obrero en m u
chos países de H ispanoam érica es en gran  
pa rte  anarquista . H an  sido italianos y es
pañoles de esta significación los prim eros 
en tra slad a r a estas tie rra s los gérm enes 
de la rebeldía obrera. Esto h a  hecho que 
aquí tenga  el Prim ero de Mayo significa
ción d is tin ta  a la que hemos venido d án 
dole los obreros europeos. M ientras para  
nosotros, y en cum plim iento de los acuer
dos del Congreso socialista de P arís de 18S0 
se tra ta  de una  m anifestación m undia, 
en la que el proletariado m anifiesta su 
identidad de fines, el carác ter un itario  de 
su lucha por sobre las fron teras que esta 
blecen los estados capitalistas, su in te rn a 
cionalismo en una palabra, en muchos 
países de H ispanoam érica represen ta  la  
conmem oración del suceso ya apuntado, 
de las luchas sangrientas que se iniciaron 
en Chicago el año 1886 por las ocho horas, 
suceso que sirve de fro n te ra  en tre  dos 
épocas de las relaciones en tre  el p ro leta
riado y el capitalism o yanqui, que ya in i
ciaba su desenfrenado crecimiento.

•

Es lo cierto que hace medio siglo que es
ta  jo rnada  se celebra, que el P rim ero de 
Mayo como comunión de un mismo ideal de 
fra tern idad  universal entre los hombres, 
h a  penetrado en la  conciencia de las m asas 
trabajadoras de todo el mundo. Y esto 
es de ta l modo exacto, que los gobiernos 
reaccionarios y d ictatoriales h a n  debido 
desfigurar y deform ar el carácaer de esta 
jo rnada reconociéndose im potentes para

aboliría. Y son en cierta m anera las vici
situdes que viene sufriendo en  su fom ula- 
ción y en su desarrollo las que van ja lo
nando la h isto ria  de nuestro  movimiento.

E n sus inicios, la  burguesía fingió un 
gran  pánico. Estaba fresco el recuerdo de 
la  Commune y aun  no se hab ían  olvidado 
las inquietudes que suscitó el nacim iento 
y la  acción de la P rim era internacional. 
Los buenos burgueses creyeren o fingie
ron creer que la huelga universal que se 
anunciaba debía a lcanzar caracteres apo
calípticos y desde luego les inquietaba 
com probar el renacim iento del p ro le ta 
riado como fuerza ac tuan te  cuando ya 
lo consideraban definitivam ente rr.aerto. 
P ronto  se tranquilizaron. Los cortejos obre 
ros eran  exiguos en núm ero, n ad a  bu llan
gueros, y  la  dem ostración ten ía  u n  ca
rác te r de fiesta que no debía preocuparlos. 
Además los obreros se producían en form a 
disciplinada. Al miedo le sustituyó la  iro
n ía  y fueron copiosas las chanzas gastadas 
a  "los del rojo pendón”, a  los buenos e 
inofensivos “com pañeros” . De las filas 
anarquistas tam bién se lanzaron zumbas y 
vayas hacia  los socialistas ta n  “modositos”, 
“ta n  buenos chicos”, que resu ltaban  unes 
perfectos "adorm ideras” .

La verdad es que el m ovim iento obrero 
inauguraba u n a  m odalidad de su acción 
in fin itam en te m ás correcta. E ste periodo 
se caracterizaba por dos ideas esenciales: 
e ra  preciso organizarse en sociedades de 
resistencia al capital y p enetrar en  el do
minio de la lucha política, p a ra  lo cual, 
la clase obrera ten ía  que constitu ir un 
partido  político independiente. La U.G.T. 
fué el organism o grem ial destinado a  des
arro lla r la nueva etapa en el terreno eco
nómico. El Partido  Socialista, el grupo 
político esclarecido cuya misión no podía 
ser o tra  que la de constituirse en guía de 
toda la clase obrera m ostrándose en cada 
m om ento su m ás abnegado e inteligente

defensor. El proceso aparecía  largo. La 
m eta  de capacitación propuesta como 
previa, m uy d istante. Los anarquistas no 
com prenden la  concepción socialista de 
la  lucha en el nuevo curso que se abre 
después de la desaparición de la  In te rn a 
cional y  de cerrarse por cierto tiem po el 
ciclo de revoluciones que esm altan  el s i
glo X IX . E sta  concepción presupene unas 
condiciones dadas, determ inadas y de te r
m inantes del suceso histórico que es una 
revolución p ro letaria  y en ausencia de las 
cuales, el fracaso es el rem ate obligado 
de todos los esfuerzos insurreccionales que 
se in ten ten . Ellos siguen concibiendo la 
revolución como el resultado de la ' ‘volun
ta d ” de lucha de los grupos revoluciona
rios, de las m inorías resueltas, capaces de 
a rra s tra r  a  la  acción a  la  clase obrera y 
a  los elem entos m ás bajos de la  sociedad, 
los que en ella no  tienen  sitio en que cla
sificarse correctam ente. F uera  del golpe 
de m ano, del gesto destructivo, de la 
acción estridente, de la  huelga general de 
sentido mítico, capaz en la  im aginación 
de sus defensores de acabar con el siste
m a capitalista, n inguna o tra  m odalidad 
de traba jo  era  p ara  ellos eficaz. No es ésta 
su posición actual. Pero ésta  h a  sido du 
ran te  décadas. Esos años están  llenos 
de u n  esfuerzo paciente y  tenaz de los 
socialistas que h a  tenido la consagración 
del tiem po en cuanto los contingentes 
obreros que o rien ta  h a n  sido formidables. 
Y  tam bién  porque la  educación que les 
h a  imbuido les ha  hecho aptos p a ra  las 
ta reas constructivas que les h a  correspon
dido llenar sin  m erm a de su decisión re 
volucionaria. Y ah i está  el movimiento 
creado, que por hondo no consigue des
a rra ig a r Franco. Hoy en E spaña nuestros 
com pañeros no desfilarán; pero ¡cuánto 
valor en su gesto callado y en su desprecio 
p ara  las oriflam as falangistas con las que 
se pretende solem nizar un  día de trabajo  
que es u n a  carica tu ra  de nuestra  en v e r
dad gloriosa jo rnada del P rim ero de Mayo!

Ca Confederación de ürabaiadores de Tfléxico - Sección 
de la federación Sindical internacional-ha invitado 
a la U Q.J. de España a la Manifestación del “primero 
de Tflayo, que tendrá este año en la Ciudad de Tfléxico 
extraordinaria trascendencia, pues, además de su signi
ficación histórica, servirá de respaldo a la política de 
apoyo decidido a las democracias que realiza el presi
dente Avila Camacho, el cual dirigirá a las masas pro
letarias una importante alocución. Cos socialistas 
españoles deben responder a esta fineza de la C.OTfl. 
acudiendo al desfile tras la gloriosa bandera de la 

“República Española.
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El “ peligro com unista”
Por M IG U E L  D E  A M IL IB IA

La guerra provocada por los totalitarios es una güera de conquista, una 
guerra por la dominación del muiulo. En el fondo, a los Estados del Eje im
porta muy poco el régimen político o social que exista en los países que atacan. 
Al atacar a la Unión Soviética no atacan al comunismo, sino a la gran potencia 
que significa un estorbo de enorme consideración para sus ambiciosos planes. 
Régimen socialista, democracia burguesa u oligarquía, todo es para ellos uno 
y  lo mismo. Todo quedará uniformado en un sistema de esclavitud a la medida 
de la conveniencia de los vencedores. Stalin, con clara visión política, cuidó 
mucho de advertir desde el primer momento que la guerra entre Alemania y la 
Unión Soviética no era una guerra social, sino una guerra de agresión, un aten
tado contra la libertad y la independencia de los pueblos soviéticos. Así, cortó 
en sus comienzos la nueva campaña de propaganda confusionista que pretendía 
hacer pasar la criminal aventura como una cruzada contra el bolchevismo.

Pero aquí llegamos a la gran paradoja. Aquí la estrella de los agresores 
inicia su declinación. Los ejércitos tudescos, multiplicada su fuerza por cien 
rápidas victorias sin desgastes y por el botín inmenso que constituye la Europa 
entera, fracasa ruidosamente y  con daño irreparable en las estepas rusas. El 
Ejército Rojo y las nacionalidades soviéticas salvan con su heroísmo y su espíritu 
de sacrificio la libertad del mundo. Por primera vez, Hítler ve sus proyectos 
por tierra y su voluntad contrariada por una voluntad más fuerte. Pero es que, 
por primera vez también, Hítler tropieza con un pueblo unido, donde no caben los 
traidores y  donde no hay nadie, afortunadamente, que tenga miedo al “peligro 
comunista'’.

Cuando se reflexiona sobre la verdadera naturaleza del actual conflicto, 
cuando se recuerdan las infinitas dramáticas experiencias de los últimos años, 
cuando no hay rincón del globo a donde no llegue la amenaza totalitaria, cabe 
preguntarse a qué se espera para vencer las resistencias que aun se oponen a 
la constitución de un amplio frente nacional antifascista que reúna, sin pérdida 
de tiempo, todas las energías y todos los recursos de cada país y los ponga, sin 
condiciones, al servicio de la causa común. Porque no seamos los eternos enga
ñados. La bestia podrá haber recibido el primer golpe capaz de quebrantarla, 
pero aun conserva una fuerza poderosa y aun cuenta con traidores que faci
liten su tarea.

En este frente nacional antifascista caben todos los ciudadanos que merez
can este nombre. Incluso el orondo burgués lo suficientemente inteligente y 
humano para desechar el complejo de temor de que nos habla Sttafford Cripps 
y  para no anteponer sus prejuicios de clase y  amor al dinero a los intereses 
sagrados de la patria. Incluso el orondo burgués que no aspire, sonriendo al 
vencedor, al puesto de cómitre en las galeras de Hítler.

Pero, cuidado. En ese frente no caben los agentes del enemigo, los miembros 
de la quinta columna y los traidores a su patria, aunque de modo repentino les 
haya invadido un amor más que sospechoso hacia la democracia. Distinguirlos 
es trabajo muy sencillo. Como dice el Evangelio, por sus frutos los conoceréis. Ya 
no pueden — y lo hacen con deleite— sembrar la disensión en nuestro campo y, 
sobre todo, hablar del “peligro comunista”.

ACTIVIDAD
M E X I C O

L u n c h  f r a t e r n a l
Hoy, P rim ero de Mayo, a  las cuatro  y 

m edia de la ta rde  en el Hotel Biltm ore, 
Ram os Arizpe, 38 (jun to  al M onum ento a 
la  Revolución), se celebrará u n  lunch f r a 
te rna l organizado por el Círculo C ultural 
Ja im e Vera. Las ta r je ta s  se facilitan  al 
precio de un  peso. El acto prom ete estar 
m uy concurrido.

El Circulo C ultural Jaim e Vera h a  in 
vitado a este acto no sólo a los afiliados y 
sus fam iliares, sino a  varios m ilitan tes so
cialistas de otros países, al objeto de re 
an u d ar la  tradición de fra te rn idad  in te rn a 
cional que siem pre caracterizó a  la  F iesta 
del T rabajo, que desde hace tiem po está 
prohibida en casi todos los países del Viejo 
C ontinente, donde el p roletariado sufre 
la pérdida de todas las conquistas sociales 
logradas en medio siglo de luchas héroicas.

SO C IA LIST A
R E P U B L IC A D O M IN IC A NA  

Tú embarcarás
Sánchez Toscano h a  escrito un  artículo 

en “Democracia", y "A delante” lo h a  re 
producido m uy gozoso. Sánchez Toscano 
pretende re fu ta r las razones en que nos 
basam os p ara  constitu ir aquí u n  grupo 
socialista Jaim e Vera, adscrito a la disci
p lina del Partido. T an to  tiem po Juntos en 
Ciudad T rujillo  hace que todos los re fu 
giados conozcamos nuestros íntim os pen
sam ientos. Toscano no es en esto una  ex
cepción. El es de los convencidos de que 
se h ila  bien delgado por la Ja re  en lo que se 
refiere a afinidades y partidism os, pues 
él mismo h a  sido tildado de fu lan ista ; con
vencido tam bién de que las ideas de fra te r
nidad, solidaridad, son palabras vanas en 
los medios en .que él se desenvuelve; con
vencido, al fin, de que la filiación que le 
a tribu ían  era causa de que, inscrito  en las 
listas negras de los “dem ócratas" de la

Jare , no em barcara. B astarla  eso —qUB 
Toscano no puede negar— p ara  haberse 
definido al lado de la dem ocracia socialista 
y no al lado del favoritism o y el persona
lismo y el caciquismo. Ya hace tiempo 
que la cosa está clara. S in  embargo, tam 
bién Toscano se h a  lam entado  de no tener 
conocim iento de los motivos de la  divi
sión. Pero, a  pesar de no tenerlo, nos brin
da un  largo artículo lleno de argum entos, 
distingos y reparos para  suscribir la  cu
riosa tesis de que no son escisionistas los 
que en 1939 h a n  creado una segunda E je
cutiva, una  segunda U.G.T. y u n  segundo 
grupito parlam entario , y un segundo Sere, 
etc., etc., y lo son, en cambio, los que h an  
tra tad o  de evitarlo m anteniéndose dentro  
de la  disciplina y de los acuerdos y de los 
estatutos.

Toscano sabe bien que n i e ran  n i son 
m ayoría los que h a n  asum ido funciones 
de Ejecutiva, h an  adscrito  al P artido  a 
la  Ja re  y h a n  hecho y hacen  labor esci
sionista desde u n  Círculo no adm itido es
ta tu ta riam en te , ya  que an tes del a rt. 3» está 
el 2"; h an  reconocido una  U.G.T. escisio
nista , etc. Bien intencionado, no lleva ra 
zón Toscano a l decir que lo prim ero es h a 
cer la unidad socialista. Desde luego urge 
m ás hacerla  en tre  nosotros que con M ar
tínez B arrio  y  con Piera. Pero lo prim ero 
es no deshacerla, y Toscano se sum a a los 
que la h a n  deshecho.

Pero, sin  que queram os aguarle la íiesta, 
diremos a este com pañero que nos expli
camos su ac titud  y la  de otros com pañe
ros. D esgraciadam ente, es casi imposible 
que los emigrados en Santo  Domingo po
damos m antener, como no sea a  título 
heroico, un  criterio propio. La política de 
listas negras, de persecuciones, de clasifi
caciones hechas por los “dem ócratas”, les 
obligan a firm ar lo que no sienten  y abrirse 
paso al embarque salvador. Toscano quiere 
em barcar. Eso es todo. Y nosotros rio h e 
mos de hacer n ada  por impedirlo.—O.

S u s c r i p c i ó n  a f a v o r  de 
EL SOCIALISTA

CUARTA LISTA
Pesos

Sum a an terio r ..............  236,00
Vázquez O caña .........................   2,00
Edm undo Lorenzo ...................... 1,00
Felipe Mesto .............................. 1,00
R. González Peña ...................    3,00
Ju an  Pablo G arcía ..................  1,00
M. Moreno M ateo ....................  2,00
M áximo de Dios ......................  5,00
José G arcía G arcía ..................  5,00
Círculo Jaim e Vera ..................  50,00
U n s im p a tiz a n te .......................... 3,00
Angel M artín  .............................. 1,00
Fernando  Castillo ......................  1,50
Luis M arín  .................................. 1,00

T otal de la  cuarta  lista  312,50

México, abril de 1942.—El A dm inistra
dor, Ignacio F erretjáns.

Los socialistas y sim patizantes que de
seen contribuir a  la  publicación de EL 
SOCIALISTA, órgano del P.S.O.E., deben 
dirigirse al cam arada F erre tján s indicando 
la cantidad m ensual que se comprometen 
a  abonar como donativo. U n pequeño es
fuerzo individual será suficiente para  m e
jo ra r nuestro  periódico en su aspecto m a
teria l y lograr su ráp ida  difusión.



VENTANA DE EUROPA
Berna, abril.—Una de las más duras ser

vidumbres de los dictadores fascistas es 
que para mantenerse han de estar sirvien
do a sus pueblos éxitos constantes sobre 
los adversarios del exterior. El hambre 
organizada y sistematizada, la tiranía y 
el terror interiores para que los pueblos 
de Europa los acepten, han de justificarse 
por triunfos ininterrumpidos. Y cuando 
no se logran, han de prometerlos para fe
cha inmediata. Tal es el caso de Hítler. 
Un rosario de victorias militares no le ha 
permitido ganar la guerra. Al pueblo 
alemán y al ejército les convidó a la 
aventura rusa, de resolución tan termi
nante en sus intenciones como las anterio
res campañas. En realidad se trataba de 
una simple expediçión punitiva contra el 
dragón bolchevique. Cosa de tres meses. 
Pasados ios cuales, y por las razones que 
antes apuntábamos, se declaró muerto, 
virtualmente liquidado, el Ejército Rojo.

Estamos en la Primavera. Hítler ha de 
continuar combatiendo (esto es una figura 
retórica), haciendo combatir a sus mes
nadas alemanas y a sus mesnadas de los 
demás países sometidos. No hace ningún 
pronóstico. Si se atreviera a establecerlo, 
se reirían hasta las piedras. Ahora hay 
que esperar en el milagro. Y el milagro 
es su intuición de iluminado, su energía 
de elegido, de preferido de los Dioses. 
Todo ello, exponente de fatiga y de ruina, 
antecedentes de la catástrofe. Que ella 
llegue pronto es lo que ardientemente de
seamos todos. Sin excluir al pueblo ale
mán, cuyos elementos sanos, recuerdan 
seguramente el viejo adagio, tantas veces 
confirmando en la vida, de que los Dioses 
vuelven loco al que quieren perder.

•
Hubert Lagardelle ha sido nombrado 

ministro de Trabajo en el gabinete pelele 
del pelele Laval. Ya hacía mucho tiempo 
que la política francesa venía ofrecién
donos frecuentes casos de claudicación, 
Viviani, Hervé, Briand, Marquet. Déat, 
Doriot. el propio Laval son antiguos dema
gogos que han saltado del campo izquier
dista hasta la extrema derecha. No poco 
se debe a esto que la burguesía haya sido 
arruinando la fortaleza de las organiza
ciones democráticas hasta darles el golpe 
de gracia. Si eso era en época normal, 
cuando las multitudes castigaban con rui
dosas protestas esas traiciones, imagínese 
el grado de prostitución a que se presta el 
triunfo violento del fascismo. Singular es 
el caso del sindicalismo italiano, a cu
yas corporaciones pasaron inmediatamente 
gran parte de ios líderes sindicales, espe
cialmente los “comprensivos”. Comprensivo 
quiere decir adaptable, y adaptable quiere 
decir traidor en esencia y potencia. Hu
bert Lagardelle pasa a figurar en el gran 
escalafón de los traidores. Sus estudios 
sobre el sindicalismo revolucionario han 
corrido por todas las antologías. Definidor 
clásico de la acción directa, de la huelga 
general y del antiparlamentarismo, va a 
colaborar con los nazis en contra del pro
letariado francés, cuya angustia actual 
nos duele y ojalá sirva para alertarle en lo 
futuro y ponerle en guardia contra tanto 
bribón.

Mickailowich sigue su lucha, en las 
montañas de Yugoslavia, contra las tro
pas invasoras, alemanas e italianas, a 
las que trae en jaque; tanto, que los nazi- 
fascistas, siguiendo su táctica de terror, 
han apresado a los parientes de Mickai- 
lowich y han amenazado a éste con 
fusilarlos si no se rinde. Mickailowych, 
nuevo Guzmán el Bueno, ha contestado 
que no cederá aunque los rehenes sean 
sacrificados. Siempre tenemos motivo pa
ra enorgullecemos los hispanos.

Aun se recuerda, por tratarse de per
sonas de rango internacional, que du
rante la guerra española, ni Largo Caba
llero pensó en el abrazo de Vergara para 
salvar a su hijo, prisionero de los fascis
tas, ni Negrín eximió a su hijo Rómulo de 
combatir en un avión de caza. Claro es 
que tuvimos nuestros Guzmanes Malos. 
Pero ya se sabe que la  excepción confirma 
la regla, regla que no es precisamente la 
de la Congregación de los Luises.—C.

EL CATORCE DE ABRIL EN INGLATERRA
EL PRESIDENTE DE LA I. O. S. EN LA 
RECEPCION OFRECIDA POR EL C. NEGRIN

Londres, abril.-—Nuestra fiesta republicana ha tenido en Inglaterra más reso
nancia que nunca. Bien es verdad que cada día se agiganta, ante este pueblo, el 
prestigio nuestro, que supo comprender el sentido de la lucha antinazi y servirla 
con un espíritu de resistencia admirable siempre y admirado ahora por los que no 
supieron verlo a tiempo. Además del mitin celebrado en Cardiff, al que asistió toda 
la colonia española, y en el que intervinieron personalidades inglesas como Emlyn 
Jones, presidente del partido liberal, y Mr.Reed, rector de la Universidad, con cor
diales adhesiones del presidente de la Federación de Mineros del Sur de Gales, ca
marada Hoenes y  de Howlett, en nombre del Partido Laborista. El camarada Negrín 
celebró una recepción a la que asistieron el embajador de Chile, el ministro de Mé
xico, el de Cuba, el secretario de la legación de Colombia, ministros del Gobierno 
noruego, el embajador Maysky; embajador de China y otras personalidades britá
nicas y  extranjeras. Acudió asimismo el presidente de la Internacional Obrera So
cialista, nuestro camarada Camilo Huyssmann, cuya devoción por la causa de 
España se ha acendrado en el exilio, que él comparte con firme esperanza 
en que el porvenir libertará a su patria, la dulce y liberal Bélgica, y a la nues
tra, la España heroica que tanto amó y defendió el “patrón” Vandervelde, también 
en otro tiempo presidente de la Internacional. Los dos años transcurridos desde 
que Francia capituló han sido densos y fecundos en acontecimientos. La resis
tencia tenaz del pueblo inglés, inquebrantable a través de las vicisitudes de la 
guerra; la del pueblo ruso con su reacción victoriosa sobre las hordas nazis; la 
incorporación de América a la contienda, han transformado la mentalidad de 
muchas gentes y  les han inspirado serena confianza en la victoria. La reunión de 
Maisky, de Huyssmann y  de Negrín en un cálido homenaje a la primera demo
cracia europea que hizo frente a la bestia parda es un acontecimiento político 
de alcance venturoso para nosotros, como españoles, corno socialistas, como de
mócratas. Interesantes las palabras por unos y otros pronunciadas. Pero el hecho 
en sí es suficiente para registrarlo con él laconismo que la rapidez de la trans
misión exige,—Ç,



P A B L O I G L E S I A S , GALL EGO
Reproducimos un bello artículo 

que nuestro inolvidable camarada 
Manuel Cordero publicó en el nú
mero 6 de la revista Norte, en 
París y que tuvo escasa difusión 
porque aquella publicación del 
Partido, perseguida por los poli
zontes de Daladier, que ya estaban 
al servicio de Pétain, fue prohibi
da, pese a su adscripción inequí
voca a la causa del pueblo fran
cés, o quizás por eso mismo. Mu
chas semblanzas de Iglesias se 
han escrito. La que hizo Cordero 
no pretendía ser — y no es—  una 
exaltación regionalista a través de 
una personalidad que, como la 
del Abuelo, alcanzó rango inter
nacional. Es, sí, una demostración 
de que Pablo Iglesias puede y de
be figurar al lado de otras figu
ras que enaltecen a Galicia y que, 

en contraste con otras, reflejan la bondad, el sentimiento humano y la gran
deza de alma de los nativos de esa bellísima región española. Pensó Cordero 
que, siendo Norte una revista iberoamericana, habían de leer su artículo 
muchos trabajadores gallegos que emigraron a América y que en este con
tinente levantaron su casa pensando siempre en volver, libres ya de la mise
ria, a la patria grande que es España y a la patria chica que fué cuna del 
gran guía de los desheredados.

I

Siem pre que m e propongo escribir 
sobre Pablo Iglesias m e acerco a las 
cuartillas con tem or. Es ta n  hondo el 
respeto que m e m erecen su figura y su 
recuerdo que no puedo evitar esa es
pecie de vacilación: ¿Qué voy a  decir? 
O esta  o tra : Lo que yo diga ¿estará  
bien encajado en el m arco de su g ran 
diosa figura? H ay hom bres de los que 
no se puede hab la r n i escribir sin  sen 
ti r  u n a  emoción profunda. Y él es uno 
de ellos.

C uando me pongo a  hab la r o escri
b ir de Pablo Iglesias viene a  m i m ente 
su noble figura. Le veo de pie en la  
tr ib u n a  hablando  fogosa y a  la  vez 
reposadam ente. El auditorio, a ten to  a 
su palab ra  clara, concisa, punzante , 
siem pre educadora, sugestiva, a  veces 
dura, siem pre severa, inflexible, im 
presionante, como si fuera la  del E van
gelio. Y lo era. Porque Pablo Iglesias 
fué el verbo m ás puro  del socialismo, 
nuevo evangelio de la  redención de los 
trabajadores.

Pablo Iglesias nació  en Galicia, en 
el Ferrol. ¡Oon qué emoción evoco en 
estas horas graves, cargadas de tene
broso dram atism o, la  región y el pue
blo! Por m i im aginación pasan, en fila 
de a  uno, infin idad de nom bres y figu
ras conocidas y amigas, m uertas trág i
cam ente, que ya no volveremos a ver 
m ás. A pesar de los progresos de la  
civilización vuelven los tiempos d ram á
ticos de las catacum bas p a ra  los hom 
bres de la religión laica. Perm ítasem e 
u n a  tr is te  inclinación de cabeza an te  
el recuerdo de ta n  buenos compañeros 
y  amigos que perdieron la  vida en de
fensa de los grandes ideales de Pablo 
Iglesias. Si el m aestro viviera, lanza
ría  trinos como rayos encendidos fu l
m inando un  ejem plar castigo p a ra  sus 
asesinos.

En el Ferrol, como he  dicho, nació 
Pablo Iglesias. ¿En qué casa? No sé 
sabe. Se sabe la  calle, pero no la casa. 
O curre igual en el caso de Concepción 
Arenal, la  ilustre  escritora gallega, gran  
penalista, que h a  sabido llevar a  los 
presidios palabras hum anas p a ra  red i
m ir al preso, que no siempre es delin
cuente vulgar, casi siem pre victim a de 
la  in ju sta  organización social. E sta  ilus

tre  pensadora nació en el A rsenal (otra 
vez viene a  la  im aginación la  horrible 
tragedia), pero no se sabe en qué depar
tam ento . No existía entonces registro 
civil y la  parroquia no consideraba ne
cesario consignar esta circustancia en 
las actas bautism ales. L a casa en que 
nació Iglesias era  pobre. Su padre, u n  
modesto funcionario municipal, murió, 
dejándolo huérfano, en  com pañía de 
su m adre y de herm ano menor, en la  
m ayor pobreza.

L a pobre m adre, viéndose sola y  sin  
recursos p ara  criar y  educar a  sus h i
jos, resolvió trasladarse  a  M adrid en 
busca de ellos. No había  ferrocarril y 
tuvo que hacer el viaje por carretera . 
Y  unas veces andando, con sus dos 
pequeños agarrados de la m ano, y  otras 
m ontados en algún carro, pudieron lle
g a r a  la g ran  ciudad, que entonces era 
cabeza de u n  im perio colonial. La m a
dre y los dos m uchachos tuvieron por 
prim er hospedaje una posada de la 
Cava B aja.

La m adre hab ía  ido a M adrid bus
cando el apoyo de u n  parien te  que h a 
cía tiem po se hallaba  en la  capital de 
España. Al llegar a  M adrid enteróse 
con desolación que el apoyo que bus
caba no existía: el parien te  hab ía
m uerto. Es de suponer la  Impresión que 
la  inesperada noticia produjera  en  el 
ánim o de la pobre m adre. Aquel ab ri
go que buscaba para  sus hijos no exis
tía  tampoco. ¿Qué hacer? ¿Qué camino 
tom ar? La situación debió de parecerle 
espantosa. Alguien se compadeció de 
ella y le ofreció una solución: la  de m e
te r  a  los niños en el Hospicio. A nte 
una situación de abandono como aqué
lla no cabía dudar. E n tre  encontrarse en 
medio del arroyo, sucios y  m uertos de 
ham bre, im plorando la  caridad y es
torbando a los guardias, y  el Hospicio, 
no se podía vacilar. Doloroso y tr is te  
era  p a ra  la  m adre desprenderse de sus 
hijos, pero la  obligaba la fa ta lidad  de 
su  destino. Los niños fueron in ternados 
en el viejo caserón de la calle de Fuen- 
carral, fren te  al T ribunal de C uentas 
del Reino, y la m adre se fué al río 
M anzanares a lavar ropa p ara  ganarse 
la  vida. Y  allí, a terida  de frío  en in 
vierno y tostada  por el sol en verano, 
lloraba sus tristezas, disim ulaba sus 
penas can tando  “alalás" y soñando con

ver a  sus h ijos criados, mozos, lo que 
se dice hechos unos hombres. Todos 
los domingos la m adre acudía a la 
verja del Hospicio p a ra  ver a sus hijos 
y prodigarles caricias y consejos. Los 
niños iban  creciendo, creciendo, y...

I I

No en tra  en  m i propósito describir 
el am biente del Hospicio. Serían nece
sarias m uchas páginas. P a ra  darse cuen
ta  de lo que e ra  no hay  m ás que pen
sar que entonces los hospicios y los 
hospitales eran  simples instituciones de 
caridad. Se acogía a  los desgraciados 
en estos lugares por m era compasión o 
por apartarlos del arroyo, p a ra  no so
portar el espectáculo repugnante de 
verlos sucios en la calle im plorando la 
caridad. El tra to , la  comida, la educa
ción, se desarrollaban bajo  la advoca
ción de la  figura simbólica de Cristo, re 
zando, pero sin emoción hum ana. Todo 
aquello e ra  frío  y triste.

Así se educó nuestro héroe. Alli vió 
m orir a  su pobre herm ano y allí adqui
rió, por insuficiencia de alim entación, 
la  enferm edad crónica que hab ía  de 
ato rm en tarle  toda su vida. Y en este 
am biente sintió la tir  en su  pecho la 
rabia, la  ira  y la rebeldía contra la 
iniusticia. E n el Hospicio en tró  n o r
m alm ente, con arreglo a los preceptos 
del reglam ento, pero salió en  rebeldia 
contra ellos. Ese fué  su prim er gesto 
revolucionario: escaparse del H ospi
cio para  unirse a  su m adre.

En el Hospicio hab ía  aprendido el 
oficio de tipógrafo. Esto revela la in 
clinación n a tu ra l del muchacho. Al ele
gir oficio, elige el que en la actividad 
del artesano  es m ás distinguido y exi
ge u n a  m ayor cultura. Todos sus com 
pañeros de profesión afirm an  que fué 
un  buen profesional. Pero fué siempre 
un  rebelde.

m

En el año 1863 llevóse a  cabo el p r i
m er acto  de reunión pro letaria  in te r
nacional. Polonia habíase insurreccio
nado contra  la  dom inación rusa. La 
insurrección fué vencida y Polonia in 
corporada defin itivam ente al im perio 
ruso. Esto provocó u n a  gran  emoción 
en el mundo, y por p rim era vez acudie
ron a Londres obreros franceses, de 
acuerdo con los trabajadores ingleses, 
y  celebraron u n  acto  público, presidi
do por Marx, para  p ro testar contra la 
iniquidad que representaba el acto del 
im perio ruso aniquilando a  Polonia y 
som etiéndola por la violencia. E ste acto, 
en apariencia  insignificante, fué el su
ceso político m ás im portante del siglo, 
porque de él salió, en principio, la  orga
nización de la P rim era  In ternacional 
de los Trabajadores, que h a s ta  en ton
ces no se hab ía  podido organizar.

La P rim era  In ternacional fué acogi
da en  todo el m undo con te rro r y  odio 
por la  burguesía: con ex traord inaria  
emoción, concediéndole, si se quiere, 
dem asiada im portancia, por las clases 
traba jado ras y  por los hom bres de es
p íritu  liberal. A E spaña llegaron, au n 
que deform adas, las ideas de la  In te r 
nacional; se formó la Sección española 
y a ella se afilió inm ediatam ente Igle
sias, con el nom bre de Paulino, y  ocu
pó cargos de relieve en su dirección.

Las ideas de la  In ternacional, en 
aquellos momentos, no  estaban  bien 
definidas en España. No fueron las 
dostrinas de Carlos M arx, sino las de 
B akunin, las p rim eras que llegaron. Y 
de momento, todo el p roletariado espa
ñol y  m uchos intelectuales se incorpo
ra ron  a  esta definición política de la 
In ternacional. H asta  1871-72 esa fué la 
doctrina de la In ternacional en España.

E n 1871 prodúcese en F ranc ia  él 
g ran  acontepim iento histórico de la  re -

la  represión, va  g 
gue, discípulo y 
Y es L afargue q

volución comuna —no com unista, 
como m uchos ci y, huyendo de

a Pablo L afar- 
de Carlos Marx, 
■ealiza el trabajo

de esclarecimiei e las ideas en 
España p ara  rc^er las verdade
ras doctrinas deLternacional. P a 
blo Iglesias, coiljDinúsculo grupo 
de amigos, tom ajcargo la ingente 
ta rea  de divulgajdeas y  organizar 
la verdadera Sei je la In ternacio 
nal en España. ' ad, fervor, en tu 
siasmo, pasión, c icia, inteligencia, 
honestidad, au& K honradez, es
p íritu  de sacrific o cuanto fué n e 
cesario puso a condón con inm en
sa generosidad p acer a rra igar en
E spaña los nue’ 

Ni el hambre,
injuria, ni la  dií¡ m, ni la  in g ra ti
tud, n i las persec 3 tuvieron fuerza
para aparta rle
caso de persever singular. Por eso 
Pablo Iglesias re un tipo de hom 
bre excepcional
que ha  nacido. í ibra y  su plum a 
no sin tieron otr cupación que la 
de servir a l ide iblo Iglesias era 
una cátedra an te. Hizo él m ás 
cultura, despertí afición a la  lec
tu ra  que una  pr Sn de profesores.
Jam ás, jam ás a

su redención"

hijo, buen herí

#ales. 
calumnia. n i la

camino. Es un

inra la tie rra  en

las m uchedum 
bres. "Ese no es a— el cam ino de

an verdad!

Es difícil sable valía m ás en 
Pablo Iglesias, s ombre público o 
el ciudadano par •. P ara  él no ha  
bía diferencia en rida pública y la 
privada. ‘‘El h a  uúblico no tiene 
vida privada", d ¡i no se es buen

buen m arido y
buen padre, no  de ser buen ciu
dadano". E n  es ao en todo, era 
riguroso y exige: lien no adm inis
trase  bien lo si podía ser buen 
adm inistrador a  de los demás; 
quien m altratase mujer, a  los h i
jos o a lo s  padr no solicitase su 
am istad, porque obtendría jam ás. 
M entir era, en ¡ :epto, una  grave 
falta . No tolerab entira a  su lado. 
Al hom bre que lina vez en m en
tira , ya no le creías. Por lo menos 
dudaba de él. ‘r icaro m e h a  en 
gañado una  vez 00 me engañará 
m ás.” Y como ti la m em oria feliz 
no era fácil que ira n ad a  En las 
relaciones de am ra exigente. U na 
sola fa lta  de era  suficiente 
para  el rompimi 10 de las relacio
nes personales, p le las de am istad.

Su vocación < pagandista y de 
educador no fal mnca. C ontra lo 
que muchos han ¡sto y dicho, era 
a ten to  y cordial su atención es
tab a  siem pre v e a la prim era 
fa lta  p ára  córrej No digas esto así, 
porque éstá m a l de esta o tra  m a
nera, que está t que está mejor." 
Corregía sin  m La form a era 
siem pre de padr >le y de herm ano 
superior. Escrib correspondencia 
de su puño y leti 10 vulgarm ente se 
dice. Contéstate s las ca rtas que 
recibía por muí !sto que fuera  el 
com pañero que 1 foiera. Sus cartas 
son verdaderos 'entos de p ropa
ganda. ¡Qué 1¿ que no se me 
h iciera caso, cua 'opuse recoger su 
correspondencia "llar p a ra  selec
cionarla y  p u b í ¡C uántas ense
ñanzas se podrifar de ella! U na 
gran  parte  de  lm a  del Partido  y
de E spaña está 
hab rán  perdido

cartas. A hora se 
todas, porque al

que le encuenti la le cuesta se
guram ente la vil

Su formación 
puro d e ! matxisn

1 'al e ra  de lo m ás 
queda dicho que

las prim eras nociones las tom ó direc
tam ente de Pablo Lafargue. Después, el 
hom bre que influyó m ás en él fué 
Guesde. Leo aho ra  con verdadero de
leite algunos trabajos suyos que, por la 
form a y por el fondo, parecen de Igle
sias.

Los socialistas españoles, en los p ri
meros tiempos, se inform aban de la 
m archa  y de la evolución del socialismo 
europeo a  través del francés. Del f ra n 
cés traducían  los libros y los folletos. 
El program a del P artido  Socialista es
pañol, en su p arte  teórica, es u n a  tr a 
ducción, casi literal, del program a de] 
partido  francés dirigido por Guesde. El 
títu lo  de EL SOCIALISTA es el que 
llevaba entonces el órgano de este p a rti
do, que tam bién era  sem anal.

T a n ta  era  la influencia que Guesde 
ejercía en Iglesias, que h a s ta  que se 
hizo la fusión de los socialistas en 
F rancia, Jaurés era igualm ente com
batido  en E spaña que en F rancia . E ra 
amigo de Vandervelde, de Bébel, de 
Liebknecht, de Kautsky... Su escuela 
socialista era, pues, de lo m ás clásico.

Iglesias era u n  m agnífico expositor 
de las ideas. E ra  asimismo un  creador. 
Al hab la r como al escribir procuraba 
explicar las ideas con hechos de la 
vida real. “No hay  m ejor libro que el 
libro de la vida p rác tica” solía decir con 
m ucha frecuencia. E ra un  invencible 
polem ista. Su  palabra serena, clara  y 
cálida, cautivaba al auditorio  inm edia
tam ente. No dudaba nunca n i le fallaba 
jam ás el argum ento. Su dialéctica, ade
m ás de ser m uy clara y precisa, era 
afirm ativa. No dejaba nunca u n  argu
m ento en el aire.

Pablo Iglesias era  gallego, gallego 
legítimo, "enxebre", como se dice allá. 
Merced a  su o rfandad fué tra sp lan 
tado  a M adrid. La m ateria  prim a, emo
cional, m anan tia l inagotable del sen ti
miento, era gallego; la  educación, su 
form ación intelectual, castellana. ¿Qué 
ejercía m ás influencia en él, la  región 
o la nación? Puede decirse que es ex
cusada la pregunta. Su alm a era  dem a
siado grande p ara  dejarse lim itar. E ra  
socialista y, por tan to , hom bre de em o
ciones universales. Amaba, por encima 
de todo, a  todos los desgraciados de la 
tie rra  y luchaba por su redención. No 
es incom patible el sentim iento regional 
ni el nacional con los ideales in te rn a 
cionales. Ya lo dijo Jau rés: "Poco in 
ternacionalism o nos aleja  de la  pa tria , 
mucho internacionalism o nos aproxim a 
a  ella." No está  de m ás reproducir esta 
m anifestación d e internacionalism o 
consciente en estas horas en que un  
furioso nacionalism o, principio de una  
bru ta l regresión, pertu rba el mundo. Los 
necios que afirm an  que el in ternaciona
lismo socialista es la negación de la 
pa tria , si son inconscientes, m erecen 
compasión; si son pérfidos, desprecio. 
Todos los progresos científicos, m ecá
nicos e industriales nos dem uestran  que 
los actuales problemas que tiene p lan 
teados el m undo no pueden resolverse 
m ás que en  u n  am biente de colabora
ción internacional. Y la  actua l guerra 
acelerará la solución del problem a en 
este sentido. Pablo Iglesias era, por en
cim a de todo, in tem acionalista. No se 
le hubiera  ocurrido nunca h ab la r de 
la  llam ada teoría del repliegue nacio
nal. Como Vandervelde, lo considera
ria  u n a  here jía  y h a s ta  una  traición. 
Pero Pablo Iglesias in tem acionalista  
no hubiera tolerado ningún  agravio a 
su patria . La justicia, h as ta  la justicia 
rela tiva del régim en burgués, h ay  que 
defenderla siempre. Todas las luchas 
hum anas que h a n  dejado huella en la 
h isto ria  se h a n  inspirado siem pre en 
ideales o en sentim ientos de justicia. 
Por injusto, por ser la  negación del 
derecho natu ra l, com batía con pasión 
a l régim en burgués.

De Galicia, como de España, el 
paisaje  le in teresaba poco; lo que le 
emocionaba y le preocupaba era la  vida

Pablo Iglesias y EL SOCIALISTA eran “dos en uno”. Por esto, en este 
Primero de Mayo, lejos de nuestra España, engalanamos las páginas de 
nuestro modesto boletín, modesto por ser socialista, con la figura inolvidable 
del apóstol del socialismo español, cuya vida fué siempre “como el cristal”.

de los humildes. U no de sus m ejores 
biógrafos, Ju a n  José M orato, dice que, 
en la juventud, le gustaba el verso ro 
m ántico, la  poesía. Después el traba jo  
no le dejó tiem po p ara  cultivar este 
género literario. S in embargo, es seguro 
que de los poetas de G alicia los que m ás 
le gustaban eran  R osalía de C astro y 
Curros Enríquez, los dos m ejores in 
térpretes del d ram atism o de la  vida 
triste  y am arga de los aldeanos y de la 
"m orriña" de los em igrantes.

Airiños, airiños, aires, 
airiños d ’a m iña terra .
Airiños que m e trouxestes, 
volverm -a levar a  ela.

Estos versos de Rosalía expresan m ag
níficam ente la principal preocupación 
del em igrante gallego en América. T ra 
bajar, ganar dinero, m andarlo  a la  tie 
rra, volver a  ella. A reposar, si es posi
ble, el sueño eterno en la tie rra  en que 
se h a  nacido. H ay quien niega valor 
m oral, encanto, poesía a este sentim ien
to. Es negar lo evidente.

Curros Enriquez es el poeta rebelde. 
Rebelde contra toda in justicia divina 
y hum ana. Rosalía es u n a  poetisa tie r
na, suave como las brum as del paisaje. 
Curros es fuerte, duro  como el acan ti
lado de la costa brava del Atlántico. 
El alm a de Iglesias es gemela de la de 
Curros, de Rosalía y de la de Concep
ción Arenal. No im porta que su vida 
haya  sido d istin ta , m ás agitada, m ás 
ejem plar que la  de- los otros; que su 
pensam iento volase hacia no rte  d is tin 

to: el fondo sentim ental m an an tia l de 
la  emoción hum ana, es el mismo.

Galicia, que h a  sentido v ibrar su a l
m a en las obras de Curros, de Rosalía 
y  de Concepción, no  se h a  incorpora
do aún  como figura inm ortal suya a 
Pablo Iglesias; pero ya lo hará . Hay 
hom bres que rep resen tan  fielm ente el 
alm a de su tierra , que aum en tan  su 
prestigio, e Iglesias es uno de ellos. La 
severidad de su carácter, la  firm eza de 
sus convicciones, la  constancia y  la per
severancia en sostenerlas; su honradez, 
su austeridad, son virtudes de la tie 
rra . Aun no se h a  hecho un  estudio 
psicológico de Iglesias. Si se h iciera se 
h a lla rían  en él los rasgos carac terísti
cos de la  región en que nació.

VI

Y n ada  más. A las m ientes me vienen 
infin idad de preocupaciones relaciona
das con nuestro  doloroso presente. 
¿Qué pensaría Iglesias? ¿Qué nos h u 
biera aconsejado? ¿Cuál hubiera sido su 
actitud? Dejemos su espíritu  en  paz. A 
quien quiera aprender algo de él le 
aconsejam os que lea sus escritos, que 
por ser de u n  g ran  pensador no p ierden 
actualidad. Son ya, como su figura, me
m oriales.

Quienes le hem os oído y leido tan ta s  
veces no acertam os a  com prender cómo 
algunos que h a n  convivido con él toda 
su vida no se hayan  asim ilado n ad a  de 
sus buenas cualidades. S in  duda su 
sensibilidad está form ada de m ateria  
refrac taria .



La U. D. E. conmemora el Catorce de Abril
En la noche del 14 de abril, con ex trao r

d inaria  concurrencia, celebróse en el T ea
tro  del Pueblo un gran  m itin  organizado 
por Unión D em ocrática Española para 
conm em orar el X I aniversario de la  pro
clam ación de la segunda República.

Presidió don Antonio Velao, como presi
den te  de la - entidad, y asistieron rep re
sentaciones num erosas de colectividades 
an tifasc istas ex tran jeras y mexicanas. Se 
leyeron centenares de adhesiones.

Hicieron uso de la pa lab ra  don Elfidio 
A lm so y don Luis Fernández Clérigo, do 
Unidad R epublicana; Antonio Mije, del

DISCURSO DE RAMON LAMONEDA
Ciudadanos: Le basta ser abril y m a 

drileño a  este Catorce simbólico p a ra  que 
tenga p ara  nosotros evocaciones que nos 
transporten  a  aquellos m om entos h is tó 
ricos que todos los presentes españoles 
hemos vivido y los no españoles desde la 
le jan ía  de sus pa trias  h a n  adm irado. Nos 
duele el corazón y nos angustia el alm a 
que esta satisfacción nuestra  no pueda sen
tir la  la  m asa principal actora  de aquel 
acontecim iento sin par, porque nosotros, 
en un país libre, podemos perm itirnos este 
lujo del espíritu y podemos perm itírnoslo, 
además, no en el desagradable, hostil o 
frío am biente de un  país que no tenga 
nada  que ver con lo que nosotros tem po
ralm ente hemos perdido, sino que h as ta  
recordando el m arco en que se desarrolló 
la proclamación de la República Española 
podemos hacernos la ilusión de que estas 
calles son de M adrid, de que esta raza es 
la raza nuestra, con la sangre nuestra, 
con el ím petu nuestro, con el ardor nues
tro  por la  libertad. (Muy bien). Dolor en 
el corazón por los caídos, angustia  por los 
ausentes que están  'en  nuestra  p a tria  o 
que se encuentran  en F rancia  o en A fri
ca, desprecio absoluto p a ra  los que, sa 
liendo de F rancia  a títu lo  de republica
nos españoles, se h an  dejado ausente el 
espíritu de las grandes emociones repu
blicanas y de los grandes deberes revo
lucionarios. (Aplausos).

Aquí estam os n ada  m ás y nada  menos 
los que debemos estar y, en tre  ellos, 
una  representación, que hum ildem ente os
ten to  yo, del P artido  Socialista Obrero 
Español. (Aplausos).

A fines de lo que hemos dado en  llam ar 
im propiam ente nuestra  guerra —porque 
era nuestra, pero, con una  le tra  no a muy 
largo plazo, de todos los pueblos de E uro
pa y de todos los C ontinentes del m un
do— la autoridad m áxim a de este anag ra 
m a que tan to  dice, P.S.O.E., que no ha  
m uerto  ni en España ni en en exilio, que 
tiene profundas raíces en nuestro  pueblo y 
páginas m uy gloriosas en su historia, deci
dió que era indispensable p a ra  nuestra  
causa la existencia del F ren te  Popular; que 
ra tificaba  su adhesión al mismo y que, 
además, insistía en p res ta r su adhesión ai 
Gobierno de la  República “con pocas, pero 
buenas palabras", y es con pocas, pero 
buenas palabras como el P.S.O.E. se ad 
hiere hoy a  la  U nión D em ocrática Espa
ñola. Y a sé yo —lo sabemos todos— que 
van a decir en las tertu lias y  los lideres 
m ás autorizados o m ás verbosos, que ésta 
es u n a  segunda edición del F ren te  Popular. 
Pues es verdad. Es no una  segunda edición, 
sino la vjeja edición del F ren te  Popular, 
que tiene hoy no el prestigio de que las 
páginas por viejas se vuelvan am arillas, 
sino que está signado adem ás de por los 
nom bres de A zaña o de Caballero o de 
Cordero, de aquellos que lo suscribieron 
en 1936, por muchos centenares de es
pañoles que, no pudiendo poner su firm a, 
pusieron su sangre o su vida. (Aplausos). 
Y está un poco de moda decir que no se 
puede vivir de resoluciones que se han  
quedado a la zaga de los acontecimientos. 
Porque este acontecim iento de una  lucha 
feroz de la reacción que salta  como un  t i 
gre sobre la libertad, sólo para  los incapa
ces políticam ente "nade ser una lucha que 
te rm ina  en los lím ites de sus fron teras 
nacionales. Y estamos en la prim era edi
ción de una lucha iniciada en 1936 entre 
el absolutism o y la libertad, en tre  las 
apetencias de m ejoram iento de los tra b a 
jadores y las apetencias y egoísmos de

P;C.; Moix, del P.S.U.; nuestro  com pañe
ro Lam oneda, del P.S.O.E., y González 
Peña, presidente de la U.G.T. Por fa lta  de 
espacio no recogemos los discursos pro
nunciados, que fueron interesantísim os, 
lim itándonos a  reproducir el texto taqui
gráfico del que pronunció nuestro secreta
rio general, porque en él se fija  y razona 
la posición del Partido  Socialista en este 
movimiento de unidad de los izquierdistas 
españoles, y aplazando, por fa lta  de es
pacio, la  publicacióln del de nuestro cam a- 
rada  González Peña p ara  nuestro próxi
mo número.

opresión de la burguesía, y p ara  los mismos 
hechos nos valen los mismos textos y de
b ieran  valernos tam bién, si no hubieran  
dejado claudicar su conciencia, los m is
mos hombres. (Aplausos). Pero hab ría  de 
no ser así, y p ara  m í y p ara  m i P artido  va
le m ás el m andato  —aunque sea anacróni
co— de los que quedaron allí, que el in te 
rés o las m editaciones de los que vivimos 
aquí. (Aplausos). El F ren te  P apu lar —lo 
dice quien h a  ostentado, sin sucesor h asta  
ahora, el cargo de Secretario de su Comi
té Ejecutivo Nacional— no se h a  roto fo r
m alm ente. L a ú ltim a reunión del F ren te  
Popular, casi con las m ism as personas 
que osten taban  la  representación de los 
partidos en Barcelona, se efectuó en París 
sin una discrepancia, y yo estoy seguro

Puerto Escandón
1

Puerto Escandón, ¡qué alegría  
vo lver  a verte  en  el cielo  
esta tarde m exicana  
tan alta de tu recuerdo!
H ace tres años cantaba  
tu tierra bajo m i pecho.
Cortados de silbo y  plom o, 
con tu hierba iba m i aliento, 
lim pio y  seguro su em puje  
sobre tus agrios repechos.

¡Qué b ien  cuando te  pasam os, 
sin m ás trinchera que el cielo , 
cayendo sobre Teruel 
un anochecer inm enso!
La victoria parecía  
una algazara de fuego, 
guardadas nuestras espaldas 
por tu anchísim o silencio .
La noche anterior cantaba  
tu tierra bajo m i pecho.

2
Yo no pido m ás que tiem po. 

Quiero mirar a la m uerte  
en cam po abierto.
Q uiero encontrarla y  besarla  
sobre aquel v iento  
que levantaba la fuerza  
dentro del pecho  
y  le  robaba a la angustia  
su desaliento.

¡Qué lim pia estaba la rama 
de los abetos, 
y  la roja serranía  
con sangre dentro!
Y o no pido m ás que tiem po  
para encontrarm e a la m uerte  
otra vez,
y  en aquel ouerto.

3
Puerto  Escandón colorado, 

por la m uerte ceniciento, 
volcado sobre Teruel 
y  la esperanza y  el v iento.
Esta tarde m exicana  
tu tierra sobre m i pecho.

Francisco G iner de los Ríos

de que si bien a  los represen tan tes de las 
organizaciones sindicales no se les puede 
interrogar, a  los demás au torizadam ente 
sí, p ara  recordarles que el deber de m an 
tener el F ren te  Popular, o sea la unión de 
todos los partidos de izquierda de España, 
persiste en el destierro. ¿Cómo no había  
de persistir? M enudo palm etazo político y 
lógico ten ían  que su frir unos rep resen tan 
tes que están  afirm ando d u ran te  32 meses 
que nu estra  lucha no es nuestra  lucha, 
que nuestra  lucha es la  lucha  de todos los 
antifasc istas con tra  los nazifascistas, y 
que cuando la fuerza, no de Franco, sino 
de Ita lia  y Alemania, nos em puja al sur 
de F rancia, apenas pisan aquellas feraces 
y espléndidas llanuras, se considerasen 
ya relevados de todo compromiso como si 
la  lucha hubiese term inado p a ra  nosotros. 
Al contrario; cuando empieza la lucha con 
m ás deberes, con m ás problemas, con m ás 
dificultades, con m ás tin te s  heroicos, es 
cuando ya no tenem os la  sim patía de nues
tros campos, que fueron casi como cola
boradores del furor de nuestros soldados, 
cuando ya no teníam os arm as, cuando ya 
no teníam os m ás que un Estado con ex
presión simbólica, cuando entram os en un  
m undo lleno de incom prensiones de los 
amigos y odio de los enemigos. Es en ton
ces cuando la unión de los antifasc istas 
españoles ten ía  que acendrarse más. Hay 
quien h a  creído que la en trada  en el exilio 
e ra  el comienzo de los desahogos m ezqui
nos, de las luchas y de las incom prensiones 
que hubiera en tre  partidos y partidos, g ru 
pos y grupos, personas y personas.

Estam os en el exilio no porque lo que
ram os nosotros —qué m ás quisiéram os 
que vivir en nuestra  p a tr ia  con u n  régi
m en ta n  norm al y  ta n  libre que nos per
m itiera  a todos el autónom o juego de 
nuestras doctrinas y de nuestras apeten 
cias de conducir al pueblo porcia ru ta  que 
nosotros, cada partido, nos hemos tra z a 
do— ; es el enemigo en E spaña y fuera de 
E spaña el mismo con d is tin tas caretas, 
el que nos h a  sentenciado, a los hom bres 
dem ócratas, a  ser una  especie de h erm a
nos siameses que no se pueden separar, 
que h a n  de m orir jun tos o que h a n  de 
tr iu n fa r juntos. (Aplausos). P o r eso alcan 
za la categoría de insensatez el haber des
aprobado precisam ente en la  emigración, 
esta unidad que tuvim os en  nu estra  p a 
tr ia  y haberla  convertido, y haberla  m ul
tiplicado en m il motivos de discordia. 
Nosotros creemos que la  unión es una 
sum a de sacrificios pequeños (pequeños 
porque son sacrificios de intereses de P a r 
tido) que nos h a  de d a r cosecha grande, 
cosecha copiosa p a ra  todos. Y  n a tu ra l
m ente que no es descubrir n ingún  M edi
terráneo  —no fa ltaba  m ás— el afirm ar que 
la  unión hace la fuerza y. sin embargo, 
hay  m ucha gente que se a fe rra  a  que la 
desunión sea el signo de la emigración 
española. Nosotros m aldecim os el que 
F ranco  —y  con él la  casta  m ilitar, y los 
grupos clericales y los grupos capitalistas 
m ás cerriles de nuestro  país— com etiera 
el terrible delito de dividir a  nuestra  p a tria  
ta n  sangrien tam ente como la  dividió. No 
queremos esa concepción de F ranco  en 
nuestra  P a tr ia  ni o tra  concepción de otros 
m ás o menos Francos, m ás bien menos, 
que más, fuera  de nuestra  P a tria . (Aplau
sos). No todos en el mismo grado. Los ex 
ciudadanos en uno. los ex parlam entarios 
en otro hem os prom etido la  Constitución 
española, la  C onstitución del año 1931, 
con lo que p ara  los Partidos de m atiz 
obrero revolucionario tiene de menos y con 
lo que p ara  los partidos dem ócratas, pero 
burgueses, tiene de más. Nosotros, como 
ciudadanos, tenem os el deber de cum plir
la  y acatarla  y no podemos pensar que 
los núcleos de la  em igración, por muy 
fuertes que sean, tienen el deber de m ix
tificar sus ¿receptos y  de olvidar los com
promisos de tipo  constitucional o de tipo 
parlam entario  adquiridos allí. T an  serio 
es este problem a —aunque nosotros no te n 
gamos hoy guardias que m andar, n i t r i 
bunales de justicia que obedecer, n i cuer
pos de ejército  que d irig ir— que basta  
evocar un  episodio de la H istoria de M é
xico Para com prender que podemos ver- 
nos algún día —deseamos vernos algún



día— harem os lo posible, desde el ruedo 
no desde la barrera, por vernos en el tr a n 
ce glorioso, después de haber recorrido el 
exilio, como Juárez  el territo rio  de Méxi
co, sólo con su Constitución, sus leyes y 
su sello, en el trance  de buscar p a ra  F ra n 
co u n  Cerro de las C am panas, y si a  F ra n 
co porque violó la  C onstitución y falseó sus 
prom esas de lealtad  hay  que ponerle, es 
justo  ponerle, jun to  al paredón y hacerle 
subir ese G ólgota m oderno del Cerro de 
las C am panas, a  los que crean que la  Cons
titución  y los compromisos adquiridos allí 
están  apergam inados, hay  que exigirles 
lealtad. (Aplausos.) Y a veis, pues, qué 
serio es el problema, ta n  serio como que 
puede concretarse en  estas palabras que 
tan to  hem os esgrimido en nu estra  guerra: 
sin  disciplina no hay  victoria, y si la  dis
ciplina del soldado, que a  veces puede 
costaries —y le cuesta— la  v ida es un  in 
significante papel con una  orden del E sta
do Mayor, p a ra  los demás, por grandes e 
ilustres que se crean, la  disciplina consis
te  en que m ien tras el texto  de una  resolu
ción no se modifique por aquellos que tie 
nen  au toridad  p ara  m odificarlo, incum 
plirlo es u n a  deslealtad. Por eso son 
diez líneas n ada  m ás las de u n a  sobria 
resolución del Comité N acional del P a r
tido Socialista que dice: “U nión con to 
dos los partidos, con pocas pero buenas 
palabras" y por eso nosotros aquí no po
díam os n i debíamos fa ltar.

Segunda edición del F ren te  Popular y, 
además, con el reproche, acaso, de que 
nos insp iran  influencias ex trañas o ex tran 
jeras. S ien ten  frío, debilitado su en tu 
siasm o por la  unión algunos com patrio
ta s  nuestros a  titu lo  de que es necesario 
encerrarnos u n  poco o u n  m ucho en la 
preocupación de aquellos procedimientos, 
de aquellos problem as y de aquellas tá c 
ticas y  de aquellos procedim ientos de 
acción que son propios y  adecuados del 
genio español. Todos somos profundam en
te patrio tas. Poco trabajo  le costaría a 
nad ie  hacernos llo rar recordando nuestra  
P atria . Pero m ucho cuidado, porque de
trá s  de esas preocupaciones de recoger el 
espíritu  exclusivam ente en  lo nacional 
puede nau frag a r lo que hay  de m ás g ran 
de en aquello que fué m otor de las m uche
dum bres q u e1 tra je ro n  el 14 de Abril. No 
me preocupa m ucho a  m í n i preocupa de
m asiado a  m i P artido  el reproche de que 
nosotros vayam os a  tener a l costado o 
detrás como espolique o como motor, in 
fluencias extrañas, extran jeras. Sabemos 
m uy bien dónde están  las fron teras del 
pensam iento socialista y del pensam iento 
dem ocrático p a ra  no ser em igrantes vo
lun tarios del te rreno  que históricam ente 
h a  pisado el Socialismo español. No nos 
preocupa, además, porque ese reproche 
es un reproche falso e insincero. Es falso 
y es insincero porque nosotros no podemos 
com prender que sea por ignorancia o 
por fa lta  de com prensión política por lo 
que se arguya que la unión de todos los 
dem ócratas españoles —de todos, sin  ex
cepciones odiosas— tenga el peligro de 
influencias ex trañas o de influencias ex
tran jeras. Y así como no  es posible que 
cosa de tan to  bulto  se les pase por alto, 
nosotros estam os seguros de que si los que 
hacen  tales reproches son republicanos, 
pues son los que h a n  estado exaltando los 
nom bres y las ideas de Robespierre, de 
M arat, de Cronwell, de M irabeau, de 
G am betta. Que no se concibe que un ele
m ento  republicano no siga recogiendo 
todavía, como fué leit motiv de toda su vi
da, el pensam iento de los grandes repu
blicanos aunque estuvieran unos kilóm e
tros m ás allá  de la  fron te ra  de su país. Ni 
creo que los católicos se olviden de Roma, 
n i los anarquistas de B akunin, n i de K ro- 
pokin, ni de M ala testa ; ni los fascistas 
de Berlín, n i los m onárquicos del Borbón 
francés y del H absburgo austríaco, n i los 
socialistas del M arx alem án, del Jaurés 
francés, del M ac-D onald inglés. ¡In fluen
cias ex trañas! ¿Qué hay  de extraño  en el 
mundo, sin. que sirvan los Andes ni el 
A tlántico p a ra  separarlos, an te  los nazi- 
fascistas? ¿Qué hay  de extraño  en el m un
do, sin que haya  H im alaya capaz de se
pararnos, en tre  todas los que lucham os por 
la  libertad? Ni nuestro  fusil ni nuestro 
brazo está a  su lado, porque no puede ser, 
pero nuestro  espíritu  ¿qué duda cabe que 

está en cualquier com bate de B irm ania, 
en cualquier combate de Rusia? Es estú

pido creer que nosotros debemos consi
derar ex trañas a nuestro  ideal y a nues
tr a  lucha aquellas corrientes ideológicas 
que en todo el m undo tienen  expresión. 
Por eso ese reproche no nos qu ita  el sueño. 
Y, además, confiamos que la  U. D. E. 
agrupe muchos republicanos que no son, 
na turalm ente, todos los que llevan este 
apelativo político, sino todos los que se 
volcaron en las u rnas el 12 de abril y en 
las calles el 14 y en los campos el 19 de 
julio p ara  votar la  República, proclam ar 
la  República, defender la  República. Unos 
considerando que la instauración  de la 
República y su desarrollo es la  cim a de sus 
ideales; otros considerando que es e l te 
rreno  adecuado —en el caso nuestro -- p a 
ra  el desarrollo y el triunfo  fu tu ro  del suyo. 
Estam os seguros de que es una necesidad 
de la  emigración el que exista U.D.E. Que 
es u n a  necesidad de los exilados. Lo están  
pidiendo a  gritos los que sufren  en  unas 
emigraciones dolorosas, como las de E u
ropa, y en unas emigraciones venturosas, 
pudiéram os decir, como en América. S ien
ten  una  necesidad de relación y sienten, 
adem ás, la  necesidad que, lam entab le
m ente, h as ta  ahora no se h a  cubierto, de 
que no sólo se socorra a  los emigrados 
españoles en sus atenciones m ateriales, 6ino 
en que la causa de España, vapuleada por 
tirios y troyanos, en  la  prensa 90 por 
ciento burguesa y  fascista, en la plaza 
pública, en  todos los sitios, tenga alguien 
—sea poco o m ucho representativo— que 
conteste en nom bre de u n a  E spaña que si 
está vencida m aterialm ente tiene hoy, a n 
te el espectáculo del mundo, títulos que 
m erecen que delan te  de su nom bre se 
quiten el sombrero. (Aulausos). Y parece 
que a  esta  hostilidad nazifilofascista no se 
h an  levantado jam ás, n i por deber oficial 
ni por im pulso propio, aquellas respuestas 
enérgicas que están  dem andando los hom 
bres que en E spaña supieron luchar como

^  LIBROS ^
ALERTA LOS PUEBLOS.—P or el G ene

ra l Vicente Rojo, Buenos Aires.
En este in teresan te  libro, que h a  lo

grado vasta divulgación en  América, el 
G eneral Rojo hace esta silueta de nues
tro  com pañero Negrin:

"Siem pre conceptué al Jefe del G o
bierno como un  buen español, un  ver
dadero jefe político y un  hom bre digno. 
B lasonaba de no ser un  político p a rti
dista y  se com portaba como un  g ran  con
ductor; las pequeñeces políticas no en 
trab an  en el cuadro de sus actividades; 
a  quienes acudían a  él p a ra  cuestiones 
nim ias, egoístas, de organización, de p a r
tidos o de intereses, c iertam ente no les 
a tend ía  m uy solicito, n i le ocasionaban 
grandes preocupaciones".

"Su ex traord inaria  cu ltu ra  le perm itía 
d iscurrir con claros criterios en las cosas 
de la  guerra, ta n to  en la apreciación de 
los acontecimientos, como en el desarro
llo de las operaciones m ilitares y jam ás 
puso veto form al a  n inguna determ ina
ción".

“Siem pre le encontré firm e en sus 
convicciones; m ucho m ás firm e y se
guro en las de tipo nacional y patriótico 
que en las de carác ter político” .

“H om bre ex traord inariam ente hum ano, 
le preocupaban los problem as del pueblo 
y el derram am iento  de sangre. S in su 
ex traord inaria  capacidad, mucho antes 
de la  ú ltim a crisis m ilitar, hubiéram os 
padecido un  ham bre de derro ta  y  una 
penuria  de medios de tipo catastrófico 
para  la  población y p ara  el Ejército. 
P a trio ta  de verdad, pensaba, sobre todo, 
en la  E spaña del porvenir y ten ía  am 
biciones ciertam ente honradas p ara  lle
gar a  una  España grande y con cim ien
tos m ás sólidos que la  que soñaba el ban 
do enemigo” .

“En cuanto a  los problem as de sangre, 
sabido es que en la España republicana 
no se ha ejecutado una sola sentencia de 
muerte desde el 1 de septiembre de 1938
y que se h a  pretendido inútilm ente una 
correspondencia del o tro  bando; en ta l 
Cuestión he podido com probar en diversas 
ocasiones a qué extremos, verdaderam en
te  ejem plares, llevaba su  hom bría de 
bien".

DONATIVO: 10 CENTAVOS

no h a n  sabido luchar muchos h asta  ahora.
U nión D em ocrática Española tiene como 

aliado inm ediato la  adhesión de personas 
y colectividades. De personas y colectivi
dades p ara  las cuales sea fundam enta l la  
C onstitución del 31, que es u n a  C onstitu
ción republicana. P a ra  aquellas personas 
p ara  las cuales no sea accidental, n i si
quiera a  títu lo  dubitativo, la  fo rm a de 
gobierno. Lo demás, cam aradas, tiene poca 
im portancia. No creo yo que pueda haber 
nadie que suscite disputas por la  piel del 
oso, del oso que está b ien vivo. No creo 
yo n i cree m i P artido  que de U.D.E. espe
ren  las fuerzas que la constituyen y las 
que la  van a  am pliar, provecho de tipo ais
lado, porque esos provechos, sobre que
b ran ta r el provecho común, no rep resen tan  
nada, no sirven n ad a  m ien tras no poda
mos echar al cuello de Falange las m anos 
suficientem ente fuertes p a ra  estrangularla  
como gobernadora de nuestro  pais. O  con
quistam os E spaña jun tam en te  con los de
m ás pueblos sojuzgados, o todo lo demás, 
cam aradas —perm itidm e la  frase-- es 
paisaje.

desde este momento, es la  de ju n ta r  el 
esfuerzo de todos p ara  apagar el incendio 
que está am enazando con convertir en ce
nizas la  casa com ún que es España. En 
esa labor nosotros tenem os un  aliado que 
sabe que no lo es, que quizá comienza a 
en terarse  de que lo es, porque los católicos 
españoles que se alzaron con curas trab u 
caires y m illares de m uchachos fan a tiza 
dos p ara  salvar con el triun fo  de F ranco 
la ru ina  de la Iglesia, ya se h ab rán  dado 
cuenta  de que la influencia de la svástica 
alem ana es m ás lesiva p a ra  el desarrollo 
norm al y legítimo de las creencias religio
sas, que todo el anticlericalism o que pue
dan  tener los m ás viejos y los m ás an tic le
ricales republicanos. Y aquellos pa trio tas 
españoles cien por cien, pa trio tas que h an  
creído que E spaña —utilizando u n  argu
m ento que lo hemos visto en m uchas y d i
versas bocas— podía te rm in ar por ser 
cuartel moscovita, se h ab rán  dado cuenta 
de que el triun fo  de F ranco  no es la  con
sagración de la independencia de la  P a 
tria, sino el en terram iento , con m ucha 
pena y poca gloria, de la  poca independen
cia de la  P atria . (Aplausos). Y aquellos que 
causándonos estupor y asco, porque eran  
un  poco veteranos en el republicanismo, 
aquellos alabarderos que vimos y toleram os 
un  poco burlescam ente por las calles de 
M adrid, por la  P u erta  del Sol, vitoreando 
con nosotros, tam bién p ara  despistar, ¡Vi
va la República ¡, aquellos republicanos 
ocasionales que se sum aron a  Franco ac ti
va o pasivam ente p a ra  acabar con la  de
m agogia están  hoy, bien lo sé, harto s  de 
la  demagogia de Falange, que no h a  m o
dificado m ás que el vocabulario, porque 
socialm ente lo que ha  hecho es pe trificar 
instituciones, vicios, injusticias, atrasos. 
Y además, el ham bre, el dolor de u n a  re- 
oresión sin  freno, el espectáculo de que 
no puede ofrecerse para  ellos como para  
nosotros se ofrece un  horizonte lejano 
pero horizonte al fin, de libertad  y dé 
progreso, h a  hecho que hoy U.D.E. esté 
segura de que cuando el eco de su voz y 
los rasgos de sus escritos puedan llegar 
como llegarán, al pueblo español, loé 
amigos de siempre, los que m an tienen  te n 
so el sepiritu, seguros de que llegará una 
aurora  para  la noche que aho ra  viven 
se sum arán  tam bién, así como los que que- 
rían  acabar, agravándola con la dem ago- 

l0f ?,Ue quenan  acabar, agravándolo 
con el descreim iento católico y con la 
dependencia de la Patria .

E spaña nos está pidiendo que no  te n 
gamos vacaciones. Lo pide toda España 
la que tuvo y tiene fe en nuestros ideales!

E stúpida discusión la  de saber qué grupo 
de personas, qué representaciones simbó
licas tienen la  herencia de la  gobernación 
de España, España republicana será  gober
nada  por su pueblo, por aquellas personas 
que su pueblo elija. Los que estamos en 
la emigración, q u í hemos tenido la fo r
tu n a  de vernos libres de ese terrible perío
do que están  viviendo m illares de ciuda
danos, que no sabemos cómo saldrán  de ese 
crisol —aunque del crisol de todas las 
represiones españolas h a  salido siempre 
oro puro— iremos a  servirles hum ildem en
te, tirando  como c h a ta rra  las condecora
ciones y los títu los personales, (Grandes 
aplausos),



Socialistas en el exilio: V IC EN T E S A E N Z
Iniciamos con esta entrevista una serie dedicada a dar a conocer la personalidad y  el pensa
miento de camaradas que viven, como nosotros, la prueba de la emigración. Con ello seguimos 

la tradición de solidaridad espiritual que es fundamento de nuestras doctrinas.

—¿Cómo cree usted que in flu irá  la  cul
tu ra  revolucionaria de América en  la em i
gración española?

Le hacem os esta p regunta  al escritor 
costarricense V icente Sáenz, y nos contes
ta , a  su vez, con dos in terrogantes:

—¿C uál cu ltu ra  revolucionaria? ¿Cuál 
em igración española?

Y el com pañero Vicente Sáenz explica 
su punto  de v ista diciendo que no puede 
hab larse  con exactitud  de una  cultura, 
de una filosofía revolucionaria am ericana. 
Hay, en su concepto, hechos revoluciona
rios, como la distribución de tie rra s y la  
expropiación petro lera en  México; o como 
el monopolio de seguros y el Banco N a
cional de Costa Rica, que no son en tida
des mixtas, sino típ icam ente estatales, en 
sentido socialista; o como la  organiza
ción de sindicatos —no a  base de sindica
lismo patronal, antagónico del socialis
mo— en Chile, en Uruguay, en la  A rgen
tin a  y en Colombia. Estos son hechos, re a 
lizaciones, conquistas, que tienen in fluen
cia, desde luego, en la  em igración que con
vive con nosotros en el “clim a" am ericano.

¿Pero sobre cuál emigración, tra tándose 
en form a concreta de la  española? No, 
na tu ra lm en te , sobre la  “gachupinada"', 
que sólo tiene en m ira  hacer pesetas y  m a
trim onio ventajoso. Porque de aquellos que 
no quieren recordar la  modestia de su o ri
gen y se sienten  monárquicos, n ad a  bueno 
ni nada constructivo podrán esperar Amé
rica  n i España. Las realizaciones an tes 
m encionadas algo influ irán , en cambio, 
sobre los em igrantes que no olvidan a sus 
com patrio tas peninsulares y que tarde  o 
tem prano pondrán  en práctica, en la  nue
va R epública Española de T rabajadores, 
poco o mucho de lo que vieron y vivieron 
en este lado del A tlántico.

Le hacem os esta  o tra  pregunta:
—¿Cree usted que la  convivencia con los 

exilados españoles ten d rá  alguna repercu
sión en el movimiento socnalista del Con
tinen te?

—Es indudable que la  tend rá— contesta 
nuestro  entrevistado—, porque la  experien
cia histórica de los hom bres de vanguardia, 
quienes no h a n  tenido m ás rem edio que 
salirse de su patria , nos servirá de o rien
tación y de cauce p a ra  nuevos hechos y 
p a ra  nuevas realizaciones, que ahora sí 
h a n  m enester de una  filosofía y  de una 
cu ltu ra  revolucionarias, en  esta época cru
cial del mundo. E sa convivencia ayudará, 
en  todo caso, p a ra  que en las repúblicas 
hispanoam ericanas se conozca y se rinda  
adm iración a la  E spaña autén tica , que 
tan to  h a n  desprestigiado los em igrantes 
sin  n inguna inquietud espiritual.

Queremos luego prolongar nu estra  en 
trev ista  con Vicente Sáenz, con nuevas 
interrogaciones que puedan ra tificam os lo 
que ya sabemos de su  labor y de su vida. 
Saca entonces el reloj. E n tran  sus h ijas 
del colegio. H a llegado tam bién  su hijo, 
que sigue la  ca rre ra  de M edicina en la  
U niversidad N acional Autónoma. Vuelve 
a m irar el reloj nuestro  estim ado com pa
ñero; y a l decirnos que la  biografía de un  
in telectual la  constituyen sus obras, ba ja  
de las habitaciones superiores su  culta y 
dignísim a segunda esposa, doña C larita  
Oamacho de Sáenz, nacida en Bogotá de 
padres colombianos, pero educada con 
singular esmero en F ran c ia  y EE. UU.

El escritor, con m ucha pena, se despide 
de nosotros. T iene u n a  clase urgente  en la 
U niversidad O brera. Pero preferim os que
darnos en su pequeño despacho, seguros 
de obtener los datos que nos hacen  fa lta  
gracias a la  m uy am able cooperación de 
doña C larita, su m ejor y m ás en tusiasta  
colaboradora. Concretam os lo que vamos 
oyendo en la siguiente form a:

Nació Vicente Sáenz en San  José, capital 
de la República de Costa Rica, el 30 de sep
tiem bre de 1896. G raduado en 1915 de 
B achiller en Ciencias y Letras, después de 
haber cursado sus estudios en el Liceo de 
Costa Rica, salió en  1916 p ara  los Estados 
Unidos, dedicándose desde m uy joven a 
la  enseñanza, en  colegios norteam ericanos 
de tanto prestigio como Repton School,

Tarrytow n-on-Hudson, New York, y C arl- 
ton  Academy, Sum m it, New Jersey.

Poco tiem po después de haberse rad i
cado en  Nueva York, el 27 de enero de 
1917, dió en su p a tria  un  cuartelazo el 
entonces M inistro de la G uerra, G eneral 
don Federico Tinoco G ranados, derrocan
do al P residente constitucional de la  R e
pública. Desde ese m om ento inició el jo 
ven m aestro y ya conocido escritor Vicente 
Sáenz una in tensa  cam paña de condena
ción y de pro testa  contra  el régim en de los 
Tinoco, habiéndose recopilado después sus 
m ás im portantes artículos de esa época 
—adolescente todavía el novel au tor— en 
su  prim er libro, "Traidores y déspotas de 
C entroam érica” .

En 1918 vino a  México, invitado por el 
fundador y a  la  sazón gerente y p rop ieta
rio de “El U niversal", Xng. Félix F. P ala- 
vicini, con quien hab ía  hecho gran am istad 
en  los Estados Unidos. Ocupó en  el en ton 
ces prim er diario  de México el cargo de 
Secretario  de Redacción, fundó y dirigió su 
página en inglés y  pudo continuar, en co
laboraciones con su firm a, la  vigorosa cam 
p añ a  in iciada en Nueva Y ork contra los 
tiranos y los traidores de las pequeñas 
repúblicas centroam ericanas.

A fines de 1919, caído por fin  el despotis
mo de los Tinoco, nos encontram os ya a  
V icente Sáenz en plena juventud, d iri
giendo su propio diario, ‘‘La P rensa” , en 
la  capital costarricense. Sus editoriales, 
sus artículos polémicos, la  fo rm a enérgica 
en que tra tó  siempre los crím enes y las 
torpezas de los gobiernos, el entreguism o de 
los políticos y la corrupción de las a ltas 
clases sociales, si bien es cierto que le die
ron merecido renom bre y gran  núm ero de 
amigos y de sim patizadores, tam bién es 
verdad que habrían  de producirle el odio 
m ás cruel y m ás feroz de toda la  caverna.

E n 1921 fué electo diputado al Congreso 
C onstituyente Federal de Centroam érica, 
reunido en Tegucigalpa, H onduras, ciudad 
designada como capital de la  Federación 
de aquellos pueblos, que en esa form a con
m em oraban el prim er centenario  de su in 
dependencia. Es de advertir que Vicente 
Sáenz fué electo diputado por H onduras, 
ya que su  patria , Costa Rica, prefirió  no 
fo rm ar p arte  del nuevo E stado federal.

F racasada a  los pocos meses aquella en 
tidad  federativa, regresó Vicente Sáenz a  
Costa Rica, pero no sin haber publicado 
an tes en Tegucigalpa su segundo libro, 
‘‘C artas a M orazán", con estilo apasionado, 
todavía rom ántico, en form a epistolar.

De regreso a Costa R ica dirigió algunos 
otros periódicos, entró  de lleno en la polí
tica  del país, siguió fustigando lo que te 
n ía  que fustigarse y cosechando, desde 
luego, los odios o las sim patías que siem pre 
produce una  labor rectilínea de combate.

Gráfica Panamericana

Las malquerencias, sobre todo, no  se bo
rra n  h as ta  la fecha, habiéndose agudizado 
al correr de los años, p rincipalm ente por 
sus cam pañas depuradores en el diario  "La 
Opinión", por haber fundado m ucho tiem 
po después —al establecerse de nuevo en 
su p a tr ia  tra s  una  larga perm anencia de 
siete años en  México— el Partido  Socialis
ta  Costarricense, por el auge que alcanzó 
en el exterior su revista de vanguardia 
“Liberación", y —-¡válganos D ios!— por 
sus viajes a  E spaña y por sus ataques al 
nazismo.

De ta n  largo período de lucha, de sacri
ficios y de renunciam iento ta n  definitivo 
a todo lo que otro hom bre de su privilegia
da posición social, in telectual y política h u 
biera podido obtener: honores, riquezas, 
diputaciones, m inisterios; de su renuncia
m iento, pues, de su generosidad y de su 
nobleza quedan, sin  duda, en el corazón de 
este "altísim o valor de América", como le 
h a n  llam ado con justic ia  algunos de sus 
biógrafos, m uy am argas y dolorosos ex
periencias.

Queda, sí, todo eso; pero queda tam bién 
la obra de un  gran  espíritu, que ya  no 
es sólo u n  altísim o valor de América, sino 
tam bién de E spaña —de nu estra  E spaña— 
y de la dem ocracia m undial. Q uedan los 
libros de un ilustre escritor que desde sus 
años mozos h as ta  la  edad m adura h a  sabi
do cumplir, en  form a excepcional, con su 
deber o rientador en lo político, en cuestio
nes sociales e internacionales, en m ateria  
ética, predicando siem pre con el ejem plo 
de su firmeza, de su  rectitud  y de su aus
teridad.

Sus tres libros principales, considerados 
por la  crítica am ericana y europea como 
obras m aestras, “Rom piendo cadenas", "Es
p aña  heroica" y  su  “G uión de h istoria 
contem poránea” sum an en tam año  cuá- 
druplo alrededor de u n  m illar de páginas, 
que h a n  tenido una  circulación verdade
ram ente ex traordinaria, poco m ás de 65,000 
ejem plares. Se tra ta , por consiguiente, de 
uno de los autores contem poráneos que 
alcanzan m ayor núm ero de lectores en  h a 
bla castellana.

O tros libros y folletos de V icente Sáenz, 
publicados en d is tin tas fechas y algunos de 
ellos traducidos al inglés y al francés, son 
los siguientes; ‘‘El canal de N icaragua", 
“N orteam ericanización de C entroam érica", 
“A ctitud del Gobierno de W ashington h a 
cia las repúblicas centroam ericanas", “Es
paña en sus gloriosas jom adas de julio y 
agosto de 1936”, traducido tam bién  a l ruso, 
"El resplandor de E spaña”, "Palabras del 
P residente de la República Española", “La 
D octina de Monroe fren te  a  los nazis en 
Am érica”, y centenares de artículos y de 
ensayos.

En el "G uión de h isto ria  contem porá
n ea”, de donde hemos tom ado la  an terio r 
bibliografía, se anuncian  como listas para  
la  p rensa dos nuevas obras de nuestro 
com pañero: “Cosas y hom bres de E uro
pa" y “Penetración nazifascista en  algu
nas repúblicas hispanoam ericanas". In fo r
m a adem ás la E ditorial Rumbos, concesio
n aria  del “G uión" y de otros libros de Vi
cente Sáenz, que el escritor costarricense 
ya tiene casi term inados “S iete ensayos y 
u n  epilogo” , “L ecturas h ispanoam erica
nas", "Por qué tuve que d isparar" y "El 
crim en contra E spaña” , que será  la  conti
nuación de "E spaña Heroica”.

Pero adem ás de su in tensa  labor edito
rial, V icente Sáenz desarrolla en México, 
país al que considera como su segunda p a 
tria , u n a  obra educativa realm ente desta
cada. Es miembro de d is tin tas organizacio
nes científicas y literarias. H a ocupado a l
tas posiciones de confianza, verdaderam en
te  honrosas, cerca del M inistro de Estado 
de la República Española, Ju lio  Alvarez 
del Vayo, y en la Secre taría  de Educación 
Pública de México du ran te  la  época en 
que .fué titu la r de ta n  im portan te  M inis
terio el señor licenciado don Luis Sánchez 
Pontón. Desde diciembre de 1941 viene des
em peñando nuestro  com pañero el elevado 
cargo de m iem bro correspondiente de la 
Sociedad de las Naciones.


