
Arquitectura yo 
Josep M. Rodríguez 

YO, O MI IDEA DE YO 

Tengo tendencia a generalizar: 
por eso escribo bosque 
aunque sé que no hay dos árboles iguales, 

por eso escribo yo. 

Y sin embargo a ratos me construyo. 
Y sin embargo a ratos me derribo. 
O incluso las dos cosas: 

como un niño que nace 
en un barco que se hunde. 



FRACTURA 

En el cuarto en penumbra, 
la escayola que cubre tu antebrazo 
es una luna inquieta: 

me acaricias el pelo 

y hablas de sentimientos que se rompen, 
sin entender que todo se recicla: 

siempre es el mismo amor, 
aunque cambien los nombres 
y cambie la fractura. 

De esta noche, 
tan sólo 

ha de quedar la sensación de puente 

y el daño compartido. 

Igual que los erizos, ya sabéis. 
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ASTILLA 

Ha esperado 
paciente 
a clavarse en tu dedo. 

La simiente creció 
hasta ser árbol, 

que más tarde fue mueble 

y ahora germina en ti su podredumbre. 

Dime entonces 
qué aguardas 

para cerrar el ciclo, 

para hundirte en la carne 
de lo que llamas mundo. 
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OLA DE FRÍO 
(W. B. Yeats) 

El estado de ánimo no importa. 
Sólo la oscuridad 

descongelándose 
cañerías adentro. 

(La memoria son esas cañerías.) 
Abro el grifo: 
canto lo que se pierde 

porque me asusta aquello que he ganado. 

El dolor, como el agua, 
no es estático, 

fluye. 

Atrévete a pensar en el escoplo, 
en golpear 

porque te golpearon. 

AZOTEA 

Te has acercado demasiado al sol, 
y por eso su luz, 

pequeño Icaro, 
te devuelve 
lo que ya ardió de ti: 

mira tu sombra. 

Sus cenizas avanzan la gran noche, 
aunque también 

hay una sombra clara, 
transparente, 
por los días que aún han de prender. 

Nacemos con dos sombras. 
Esas son nuestras alas. 
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