
César Valle jo y Edward Munch 

El arte de César Vallejo, sobre todo a partir de Trilce, parece expresar lo que la pin
tura del pintor noruego coetáneo suyo, Edward Munch. Por eso al comentar la poesía 
del poeta peruano sería revelador, no compararla con la pintura de Munch, pues la poesía 
tanto como la pintura sólo deben explicarse dentro de sus respectivos géneros, pero sí 
presentarlos juntos. El arte de ambos parece expresar sentimientos similares; éstos que
darán realzados e intensificados al ser estudiados conjuntamente. 

En las vidas de Munch y Vallejo se dieron muchas circunstancias afínes. A Edward 
Munch se le murió su madre y una hermana cuando era aún niño, y más tarde otros 
dos de sus cuatro hermanos. El sentimiento de desamparo y el tema de la muerte serán 
plasmados constantemente en sus lienzos. «Esta temprana familiaridad con la muerte, 
con su brutal insistencia en la incertidumbre de la vida, dice Werner Timm, uno de 
los biógrafos de Munch, influyó significativamente en su actitud frente a la vida y fren
te al arte. El mismo había dicho: Sin enfermedad y muerte mi vida hubiera sido un 
barco sin timón».1 

Como para Vallejo, para Munch la expresión artística era necesidad vital. La pintura 
constituía una forma de liberarse de sentimientos agobiantes que le atormentaban cons
tantemente. Cuenta Timm que ya desde pequeño Munch se tranquilizaba al pintar 
aquello que le preocupaba; y cita un episodio de la vida del joven Munch: «Fui a casa 
a hacer las paces con mi padre, pero él ya se había ido a dormir. Abrí la puerta de 
su habitación cuidadosamente y vi a mi padre arrodillado junto a la cama rezando. Nunca 
lo había visto así. Cerré la puerta y me fui a mí cuarto. Me sentía inquieto, sin poder 
reconciliar el sueño. Al fin saqué mi tablero de dibujo y comencé a dibujar. Pinté a 
mi padre arrodillado junto a la cama, con la luz de la mesilla brillando apagadamente 
en su pijama. Saqué mi caja de pinturas y puse algún color. Cuando estaba terminado 
me acosté consolado y me dormí rápidamente».2 

Munch no aprendió a pintar en ninguna academia y según Timm sentía mayor afini
dad por la literatura y la filosofía de la época que por la pintura. Sus amigos eran en 
su mayoría escritores. Como Vallejo,3 profesaba admiración a Mallarmé (al que pintó 
en 1896) y a los simbolistas franceses. 

Ibsen sintió que sus dramas podrían ser plasmados por Munch y pidió a éste que 
pintara el decorado para la representación de Espectros y de Hedda Gabler. Esto es in-

1 Werner Timm, The Graphic hit of Edward Munch, New York Graphic Society, Connecticut, 1969, pá
gina 10. 

2 Ibídem. 
} Para un estudio detallado de la influencia de Mallarmé en Vallejo, véase el artículo de Xavier Abril, «Va
lle/o y Mallarmé», en Cuadernos del Sur, Bahía Blanca, 1959-
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teresante en cuanto que muestra la estrecha relación existente entre las pinturas de Munch 
y la literatura; y aunque Timm afirma que es a la obra literaria de Ibsen a la que más 
se acerca la pintura de Munch, es mi opinión que se aproxima tanto o más a la poesía 
del poeta peruano que analizamos. 

Ambos, Vallejo y Munch, fueron grandes «sufridores» que presentían que algo no 
funcionaba bien dentro de ellos. Según Stenersen, Munch «estaba consciente de que 
algo extraño le pasaba, que sus nervios estaban sobresaltados; y sin embargo se resistía 
a consultar a un médico. Quería permanecer así; él pensaba que esta enfermedad, estos 
nervios, podrían impedirle alcanzar su meta».4 

Vallejo afirmará en sus poesías: «Yo nací un día que Dios estuvo enfermo, / gra
ve»;5 «Yo no debo estar tan bien»;6 «Estás enfermo... Vete... Tengo sueño!»7 Munch 
no quería ver el exterior. Cuenta Sternersen que se mandó construir una pared altísima 
alrededor de su casa que no le permitiera ver nada, ni siquiera el cielo, y cuando salía 
iba con los ojos casi cerrados. Daba la impresión, dice Sternersen, de ser un sonámbu
lo.8 Como a Vallejo, lo que le interesaba era, nada menos, que mostrar el dolor que 
sentía en todo. 

Para ambos artistas la vida se presenta como un absurdo incomprensible y horrendo 
cuyas leyes han sido vedadas al hombre. Es parecido a una enorme tela de araña donde 
los hombres están atrapados, como efectivamente la pinta nuestro artista noruego.?-«El 
destino del hombre, afirma Vallejo, es un engranaje de fuerzas que mueven,a seres 
y cosas frente a cosas y seres,10 y que el ser humano no puede entender en su tota
lidad». 

En un poema de Vallejo, una cena miserable será metáfora de la vida. La vida es 
una comida que no deja satisfecho al hombre: «Ya nos hemos sentado mucho a la me
sa, con la amargura de un niño / que a media noche, llora de hambre desvelado»,11 

dice el hablante vallejiano. El conocimiento de los hombres frente a la vida se compara 
con el de un niño que no entiende el porqué del hombre y del ayuno, y su único recur
so es quejarse. El hogar, la madre y los alimentos que ésta preparaba, son en el sistema 
poético vallejiano símbolos de la seguridad y de la felicidad terrenal posible (aunque 
no probable ya que el hogar está deshabitado y la madre muerta). Qué es lo que queda, 
parece preguntarse insistentemente el hablante de los poemas a partir de Trilce, «cuan
do ya se ha quebrado el propio hogar, y el sírvete materno no sale de la tumba, / la 
cocina a oscuras, la miseria de amor».12 

En Munch no encontramos ni la remota nostalgia de una felicidad pasada. Muerta 
su madre desde que era niño, la vida se le ha presentado siempre como un lugar inse-

4 Rol/ Stenersen, Edward Munch, Buchergilde, Gutenberg, Zurkh, 1949, pág. 46. 
s César Vaüejo, op. cit., Los heraldos negros, tEspergesia», pág. 118. 
6 Ibídem, *El palco estrecho*, pág. 47. 
7 Ibídem, *De la tierra», pág. 51. 
8 Rol/ Stenersen, op. cit. 
9 Véase Edward Munch, Tela de araña, 1943. 
10 Citado por Guillermo Sucre en La mascara, la transparencia, Monte Avila editores, Caracas, pág. 136. 
11 César Vallejo, op. cit., Los heraldos negros, *La cena miserable», pág. 95. 
'2 Ibídem, Trilce, XXVIII, pág. 154. 
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guro. Así el pavor y el miedo del niño sin protección, darán consistencia al dolor que 
es como en Valle jo, leit motiv de su arte. 

El miedo está plasmado por Munch de muy diversas formas: a veces con un objeto 
oscuro no identificable colocado en medio de un paisaje (El jardín). Otras veces es la 
oscuridad que rodea a las cosas y personas la que inspira pavor, o la desnudez del paisa
je donde las personas se encuentran. También el miedo puede encarnarse en figuras 
de monstruos (Arpía). 

Curiosamente en Vallejo, aunque encontramos algunos poemas donde el miedo está 
presente («El chorro que no sabe a cómo vamos, / da miedo, pavor. / Recuerdo valero
so, yo no avanzo.»)13 éste, no es un factor importante en su poesía. He aquí una di
ferencia notable en los sistemas artísticos del pintor noruego y del poeta peruano. Es 
decir que mientras que el absurdo de la existencia hace a Munch retorcerse de dolor 
y miedo, a Vallejo el dolor le incita a jugar y reírse. Cómo, si no irónicamente pueden 
leerse estas líneas: «Me gusta la vida enormemente / pero, desde luego, / con mi muer
te querida y mi café».14 Su poesía está llena de toques irónicos. Pero su risa no es des
de afuera (ni desde arriba como en la obra de Valle-Inclán). Vallejo es un caído que 
se siente atrapado en el absurdo de la existencia. Por eso el humor en él es trágico. 
«Vallejo era capaz de esa ironía», dice Gonzalo Sobejano, «pero sufría de serlo. Por ello 
[suj ironía [está] a medio camino entre la tragedia y la farsa nihilista».15 El humor en 
el sistema poético del artista peruano, se halla formando parte de una estructura más 
amplia en la que predomina el dolor. 

La realidad que Munch y Vallejo querían plasmar era sobre todo interior: el mundo 
de las emociones, del recuerdo y de la imaginación. Para eso tenían que moverse en 
parámetros temporales y espaciales distintos a los acostumbrados. No obstante, puede 
apreciarse una notable diferencia en el tratamiento del tiempo y del espacio en ambos 
artistas, como consecuencia de sus visiones respectivas del mundo: miedo en Munch, 
e ironía en Vallejo. 

En algunos cuadros de Munch el tiempo parece haberse parado y las personas dan la 
impresión de estar inmóviles o moviéndose a un tempo más lento del acostumbrado. Si 
comparamos, como lo hace Timm, una pintura de Munch, El cuarto de la muerte, con 
otra, El gran funeral, de Félix Vallotton, un pintor contemporáneo suyo, podemos apre
ciar esta lentitud. El cuadro de Vallotton está compuesto de un número mayor de perso
nas y detalles (pinos, hierba, valla) y el hombre del centro cavando la fosa parece infun
dir energía y vitalidad al resto de los allí presentes. Es la vida exhuberante del trabajador 
la que queda contrastada con la del muerto en la fosa. En el cuadro de Munch los ele
mentos que componen el espacio han sido reducidos, encontrándose la habitación casi 
vacía. La inmovilidad de las personas enlutadas prevalece en el cuadro y los ojos apesa
dumbrados de la figura de la izquierda sobresalen comunicando el dolor y el miedo 
a la muerte que sienten todos. Aquí no hay contraste entre vida y muerte. Más bien 
la realidad de la muerte se ha rundido con la de la vida. En ese cuarto se respira muer-

« Ibídem, pág. 152. 
14 Ibídem, Poemas humanos, «Hoy me gusta la vida mucho menos*, pág. 281. 
li Gonzalo Sobejano, op. cit., págs. 343. 
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te. En otros cuadros de Munch el espacio está formado de rayas que asemejan un ven
daval o una neblina intensa. (Véase por ejemplo Agonía.) Estas rayas curvas, además 
de crear un ambiente extraño, acentúan la intranquilidad y la pesadumbre. Las rayas 
moviéndose en el espacio, mientras las figuras parecen estar casi inmóviles, manifiestan 
plásticamente la actividad interior: el sufrimiento y el pavor. 

En el sistema poético de Vallejo las divisiones temporales y espaciales son absurdas. 
El hablante puede moverse en el tiempo como si no existieran diferencias entre pasado, 
presente y futuro. Así en este poema de Trilce, el yo pasa de un presente a un pasado 
que le viene a la memoria: 

El compañero de prisión comía el trigo 
de las lomas, con mi propia cuchara, 
cuando, a la mesa de mis padres, niño, 
me quedaba dormido masticando.16 

Vallejo utiliza la paradoja y los contrastes para unificar el tiempo. En el ejemplo si
guiente es el futuro el que ya pasó en el presente: «El traje que vestí mañana».17 En 
este otro ejemplo el paso del tiempo está sentido desde una perspectiva cósmica. Así 
podrá decir el hablante: «la bruma emergió eternamente de un instante».18 Además 
el tiempo, sobre todo a partir de Trilce, puede estar dotado de cualidades cómicas: «Noche 
de madre, días de biznieta», por ejemplo. Después de todo, que más da, parece indi
carse una y otra vez en los poemas, que sea hoy, ayer o mañana, si el sufrimiento es 
siempre el mismo. 

El espacio donde se desarrolla el drama del hablante no es un recinto vacío y extraño 
como en Munch. Los mundos del recuerdo y de la imaginación irrumpen en el presente 
físico descomponiéndolo. Estos mundos llegan a confundirse, como puede apreciarse 
en la estrofa anteriormente citada. 

Otras veces el espacio parece estar compuesto de trocitos de cosas inconexas (cosas 
abstractas relacionadas con cosas concretas). Por ejemplo: 

incógnito atravieso el cementerio, 
tomo a la izquierda, hiendo 
la yerba con un par de endecasílabos, 
años de tumba, litros de infinito, 
tinta, pluma, ladrillos y perdones.19 

Quizá es en el siguiente poema donde el rompimiento espacial es total. No hay fra
ses, sino enumeración de cosas por orden sintáctico (primero sustantivos, seguidos de 
adjetivos, gerundios, adverbios, etc.): «La paz, la avispa, el taco, las vertientes...»20 Este 
espacio a trozos se acerca más a la pintura cubista de Picasso y Juan Gris a los que Valle-
jo admiraba. No obstante el collage incomprensible donde se mueve el yo lírico, unido 

ts César Vallejo, op. cit., Trilce, LXIII, pág. 190. 
17 Ibídem, VI, pág. 129. 
18 Ibídem. 
'9 Ibídem, Poemas humanos, «Quédeme a calentar la tinta en que me ahogo*, pág. 320. 
20 Ibídem, Poemas humanos, «Lapaz, la avispa, el taco, las vertientes...», pág. 348. 
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al tono general de los poemas y a lo dicho en ellos, producen una honda sensación de 
desconsuelo parecida a la sentida en las pinturas de Munch. 

El sufrimiento expresado por Vallejo y Munch alcanza una intensidad inusitada, ra
yando en la parálisis: «hombre en dos pies, parado de tanto huir», dirá el hablante del 
poema «Va corriendo, andando, huyendo...». Léanse estos versos mirando el cuadro 
Luz de luna de Munch. Podremos apreciar en ambos un ahogo y frustración kafkianos. 
Es la claustrofobia esquizofrénica de las personas que quieren y necesitan huir de una 
situación terrible y no pueden hacerlo por el agobio que el ambiente mismo suscita. 

En el cuadro de Munch, el hombre se encuentra inmóvil dentro de un cuarto semi-
oscuro, y mirando por una ventana de donde proviene claridad y vida. En otro cuadro, 
quizá el más conocido de los suyos, El Grito, el hombre anda corriendo, pero parece 
que dondequiera que vaya el lugar es el mismo. El hombre corre por las calles angustia
das y por las «secretas galerías de su alma»apesadumbrada. El yo vaílejiano «corre» igual
mente «de todo, andando / entre protestas incoloras; huye / subiendo, huye / bajan
do, huye... Adonde vaya, / ...habrá sed de correr»,21 de escaparse, sin poder hacerlo, 
de su circunstancia. 

La única posibilidad de huida es el enajenamiento de sí mismo. Pero eso constituye 
para Vallejo una tragedia. «Hay gentes tan desgraciadas», dice el yo de «Traspié entre 
dos estrellas», «que ni siquiera tienen cuerpo».22 Es decir que ni siquiera sienten su 
cuerpo. En Poemas humanos puede apreciarse una continua preocupación por el cuer
po humano y sus partes.23 Es una forma de mostrar cómo el dolor afecta al organismo 
enteramente, y es a la vez un esfuerzo por sentir el dolor en todo él. «Ya va a venir 
el día; ten / fuerte en la mano a tu intestino grande, reflexiona»24 dice en un poema. 
Pero hay veces que el dolor puede más. «La penuria existencial y social» es para Vallejo, 
según Sucre, «desposesión del cuerpo y del mundo, dolor que lo trastoca todo, la ena
jenación penetra inevitablemente hasta la conciencia del hombre. Se produce así el 
desdoblamiento».25 El yo lírico de Poemas humanos se habla repetidas veces en segun
da persona. «César Vallejo, el acento con que amas, el verbo con que escribes, el vien-
tecillo con que oyes, sólo saben de ti por tu garganta».26 Llega el hablante incluso a 
imaginarse muerto: «César Vallejo ha muerto, le pegaban / todos sin que él les haga 
nada; / le daban duro con un palo y duro».27 Munch hará lo mismo pintándose mu
chas veces, incluso en su lecho de muerte junto a su amigo el profesor Schreiner.28 

La muerte es un tema constante en ambos artistas y en los dos tiene una función 
ambigua. Es contrastada con la vida, pero con una vida posible que no existe. La vida 
horrible que viven los humanos no puede ser sino muerte: 

21 Ibídem, «Va corriendo, andando, huyendo...», pág. 308. 
22 Ibídem, «Traspié entre dos estrellas*, pág. 356. 
2i Para un tratamiento a fondo de este tema véase el artículo de Gonzalo Sobejano citado aquí. 
24 César Vallejo, op. cit., «Los desgraciados», pág. 338. 
23 Guillermo Sucre, op. cit., pág. 148. 
26 César Vallejo, op. cit., «En suma no poseo para expresar mi vida sino mi muerte*, pág. 335. 
27 Ibídem, «Piedra negra sobre una piedra blanca*, pág. 310. 
28 Véanse por ejemplo los cuadros Autorretrato con sombrero, de 1932; Autorretrato con botella de vino, 
de 1925; El profesor Schereiner ante el cuerpo de Munch, de 1930. 
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Estáis muertos, no habiendo antes vivido jamás. Quienquiera diría que, no siendo ahora, en 

otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los cadáveres de una vida que nunca fue. 
Triste destino. El no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber sido verde ja
más. Orfandad de ordandades.29 

Véase junto a esta estrofa la pintura de Munch Marcha fúnebre donde los acompa
ñantes del muerto están muertos también. Algunos parecen deseosos de abrazar el fé
retro; y es que la muerte se presenta también como descanso y liberación de esta otra 
muerte. Así dirá el hablante del poema LX de Trilce: 

Y se apolilla mi paciencia, / y me vuelvo a exclamar: ¡Cuándo vendrá el domingo bocón y 
mudo del sepulcro.30 

En Poemas humanos el hablante se está despidiendo de esta vida con una nota 
cómica: 

Y me alejo de todo, porque todo se queda para hacer la coartada: mi zapato, su ojal, también 
su lodo y hasta el doblez del codo de mi propia camisa abotonada.31 

La enumeración de objetos sin importancia de la vida cotidiana muestran un contras
te entre lo trascendental de la muerte y lo superficial de la vida. Se va el ser y se quedan 
las cosas materiales que son vacío sin lo esencial. El esfuerzo del yo lírico por describir 
los detalles más nimios: el doblez del codo de la camisa, el zapato con su lodo, etc., 
muestran la ironía absurda del vivir y lo poco que le importa dejar todo esto que le 
causa hastío. 

La muerte trae consigo paz y tranquilidad. Munch, que había pintado repetidas ve
ces la soledad y la angustia humanas, pintará también a dos personas que se encuen
tran tranquilas. Estas personas están desnudas flotando por encima de la tierra.32 

La visión de Munch sobre la felicidad parece ser semejante a la de Valle jo. Las rela
ciones entre humanos que presenta en sus pinturas reflejan la falta de comunicación, 
la soledad y la angustia. Las relaciones sexuales no traen el éxtasis ni acercan al hombre 
a la plenitud. Traen más bien el cansancio, culpabilidad y tedio. «Amada», dice el ha
blante de un poema temprano de Vallejo, «en esta noche tú te has crucificado / sobre 
los maderos curvados de mi beso; / ... La Muerte ha estado alegre y ha cantado en su 
hueso. / En esta noche de setiembre se ha oficiado / mí segunda caída y el más huma
no beso». El poema termina con el deseo de amor puro sin sexo: «Y ya no habrán repro
ches en tus ojos benditos; / ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura / los dos nos 
dormiremos, como dos hermanitos».33 

El acto sexual está ligado a la muerte con un significado que parece ser dual. Por 
una parte el hacer el amor es muerte porque conduce a la infelicidad. Por otra, es la 
muerte la que metamorfoseada en sexo expresa las ansias que el hablante tiene de mo
rir: «La tumba es todavía un sexo de mujer que atrae al hombre!» leemos en un poema 

2? César Vallejo. op. cit., Trilce, LXXV, pág. 213. 
30 Ibídem, LX, pág. 193. 
31 Ibídem, Poemas humanos, tParís, Octubre 1936», pág. 332. 
32 Véase la pintura Encuentro en el Espacio, de 1899-
33 César Vallejo, op. cit., Los heraldos negros, «Elpoeta a su amada», pág. 52. 
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de Los heraldos negros.H Munch por su parte pintará repetidas veces al amante besan
do un esqueleto.35 

Pero el título de este trabajo anunciaba esperanza y hasta ahora sólo hemos hablado 
de dolor en estos dos artistas. La esperanza para Valle jo y Munch, creo yo no se encuen
tra en la muerte, que es vista negativamente como escape; ni en la madre que Vallejo 
añoraba; o la mujer preñada que Munch pinta junto a los esqueletos,36 pues ellas son 
símbolos de vida y ya vimos que la vida no trae consigo más que muerte. La esperanza 
más bien podemos apreciarla en el esfuerzo por plasmar el sufrimiento en sus obras 
artísticas; en el hecho de que estos dos hombres, a pesar de estar transidos de dolor, 
dedicaran toda su vida a dejar testimonio de su paso por ella. 

Edward Munch y César Vallejo fueron unos locos visionarios que con la valentía del 
hombre auténtico quisieron mostrar en toda su desnudez al hombre caído, víctima de 
un mundo absurdo y cruel. El arte de ambos es un esfuerzo por llegar a la raíz de su 
ser, inventando para ello formas de acercarse a lo primitivo del sentir humano. Si com
paramos la pintura de Munch con la de otros pintores de su época podemos apreciar 
su gran contribución. Munch nos enseñó a pintar el sufrimiento humano. Su obra es 
un esfuerzo por despojar a la pintura de todo lo superfluo y concentrar en unas cuantas 
líneas la intensidad del sentimiento. 

La abundancia de arcaísmos, frases populares y nombres de cosas de la vida diaria 
que invaden los poemas de César Vallejo acercan la palabra a lo más básico. «Vallejo 
le arrancó esta pluma al viejo cóndor del énfasis», dice Gonzalo Rojas en su poema «Por 
Vallejo»,*7 y en efecto la poesía del artista peruano, despojada de giros retóricos y su
perítaos da la sensación de estar desnuda y sangrante. El rompimiento de la estructura 
lingüística que se da a partir de Trilce es a su vez otra estructura que habla del absurdo, 
del sufrimiento y del amor que siente, a pesar de todo, por vivir en una vida mejor 
posible. «Y si después de tantas palabras, no sobrevive la palabra!», duda el yo lírico 
en un poema escrito por Vallejo casi al final de su vida. Es decir, y si todo este esfuerzo 
por dar forma a mi dolor no trae consigo la eternidad anhelada. Esta es quizá la pre
gunta más angustiosa, porque para Vallejo y Munch la salvación residía en eso. 

Mercedes Julia 

*4 Ibídem. 
*3 Véanse La niña y ta muerte, de 1894; El beso de la muerte, de 1899; La danza de la muerte, de 1915. 
36 Véase el cuadro Mujer preñada recostada contra un árbol, de 1915. 
H Gonzalo Rojas, Cincuenta Poemas, Ediciones Ganymedes Ltd., Santiago de Chile, 1982. 




