CINCO t§y TIMAS HOJAS

» Once, doce afios van transcurridosc.desdei'«La: sombra dei.-t-y soledad; el retiro, como dice uno de ios personales, es la
ciprés es.-;alargada». el premier «Eugenio jNadal» que a *ji? f.antesala de la muerte. Por aqui so mueve ei libio, que en
guel Delibes abriera el palenque n.tarano,. yr-igg. piomesas-t io ;anecdético parte de la cena de despedida a un viejo
que apuntaban siquiera en la 'priHief4"i>ariie-de aquella obraij empleado municipal con imposicién ge la correspondiente
primeriza han tenido mas que cabalw$ dar > ‘cumplimiento. | medalla, v los discursos .de rigor, y sigue las etapas todas do
Tras el tanteo ele «Aun es ele did» ".Gltimo rastro de. un hacer.g ese desasimiento que es secuela de cualquier jubi.acién, na»
decimonénico y obligada pensién dé los. afios;'pe--aprendi | ta reducir las apetencias de quien llegé a la fatidica hoja
zaje, nos, sorprendié gratamente Delibes con tina:chispeante, j.solo aesto, a un poco.de calor aunque sea el de la rustica
primorosa y contenida novela como «Ei camino», germen de i.que conlleva sus chocheces. O nada menos que ese. v ahi de
la mejor vena ulterior del vallisoletano y do por si modélica | |a ternura y de la destreza de quien, como Delibes, tan bien
.realizacion ’'(dejemos ahora si recuerda: ei modo -de otra no- acierta a moverse en el, mundo de los humildes tan poética,
vela forénea), en la que mucli6 ha Aprendido-ja; novelistica, entrafiablemente se lo amuebla.
mas joven. Sin perder su castellana, gravedad, sin ampliar Que para ese seguro suscitar mucho cuenten las anteriores
practicamente el mundo de su trato, el novelista-introducia pruebas del novelista, incluido el «Diario de un emigrante»,
ese humor agridulce y aun regocijado a. veces que hoy parer epor sabido se calla. Mas pienso que en ninguna ae ellas, ni
ce connatural con su figura Iberaria; ahondaba-,pii la-delica- '-siquiera en «El camino», tan redondo, el novelista hizo gala
deza de rasgos, la sensibilidad’para las dgscripcipaes. el. po- =~ de. mayor aplomo; de. mas certera ordenacién de ios ingre-
der no solo alusivo, sino ya elisivo<escamondan,dojSU.-siempre. dientes necesarios a su decir .Recuerda—y es un puro re-
cuidada, prosa de aquellos preciosismos jy rotundidades c- cuerdo personal, no del. novelista—aquci relato de Werfel
imbricaciones de sus primeros pasos cuarteando felizmente donde los antiguos condiscipulos so reanen, mediada su exis-
lo que hasta entonces eran caracteres harto .enterizos, sm tencia, sen el-vano empefio de revivir un pasado comin y
-matices psicolégicos. «Mi idolatrado hijo Sisi». a continua- consiguiendo sélo que cada cual, en su interior lamente él
cion, si volvia en cierto modo a los viejos pastos, hacialo, acto, aquel rememorar que se traducé en un tener concienc.a
sin duda con su buena dosis de picardia y oficio, con mas de Ja proximidad de la muerte. Y me lo recuerda en la
ligero y atinado toque y un sentido del ritmo, puestos al multiplicidad; en la variedad de las motivaciones, hasta ago-
servicio, de una moral, la que pernea ’robra‘toda de nues- tar la rosa; en la riqueza de matices psicolégicos (por donde
tro autor..Una decena de incisivos cuentos y el divertido Delibes no solia, si no en sus relatos Gltimos) Y afade, el
y tierno «Diario de un cazador».marcarian, con tas noven» tacto y tino con que va desgranando la historia del persona-
cortas de «Siestas con viento. Sur», el extremo desarrollo je. con inmejorable concepto de si. pero tan pobre hombre,-
de ia modalidad iniciada con «EI camino», el completo logro tan humillado sin sentirlo, que van perfilando los interlocu-
de Un escritor duefio de los resortes de su menester.'ducho tores de su edad dorada: la mujer los hijos, los colegas
en reducirlos al minimo indispensable para obtener Ja cola- (dorada sélo en su recuerdo, se sobreentiende), quiera ccn
boracion y entrega del lector. ... el juego de los pocos peones que a nuestro héroe van quedan-
Nunca segundas partes fueron buenas, y aunque ia O de do en esta hora del retiro. Un juego al margen de él. casi
Giotto no sea nunca una O cualquiera, verdad es que en la, siempre, si exceptuamos-esa moza montaraz que pronuncia
continuacion de las andanzas del bedel .Lorenzo Lorenza Jas uUltimas palabras del libro. Un juego partido con la
el cazador, poniendo a partido las propias- experiencias, --muerte, y a solas, en los. de su tiempo fuera de juego,
de Miguel Delibes en su viaje a Hispanoam?rica,jen, ch.«Dia-; j én gambig. ante el de la gente joven para con la vida La
rio de un emigrante», digo, el novelista-aparecia un algo ! Vida de ellos, -asi se-trate del hijo que tiene en Madrid.
esclavo de sus propios clisés. Gomo si quisiéfii explotar ¢/ Patético. en- una palabra, Humano y tierno, nunca melodra-
ext Adends. puesto e primor e estlo-préstindo mido a- "GO, feTuncndo de e s s fles |
las :sirenas Qe -c~|erta novellstlca' no;tral.hombre 'tan pocz/) repiten..los viejos. Pero las demas pecas que arriba notamos
dado a Ia.s-t'rlqumu'e_llas del mundlllp, literario y metido gh sl han sir > obviadas. Primera y principal, el lenguaje, verda-
paz provinciana, dijérase que temiera perder el autobls. Y gery conquista de sencillez y eficacia, distinguiendo muy bien
cargd la mano en un hablar desgarrado _fgnj.>graiicamente_ el del narrador-y ei dei pueble-y el del protagonista y sus
coloquial y pobre, reiterativo, que denunciaba al primer ver colegas. No sé si «La hoja roja» producta eso que llaman
el artificio. Novelista de un mundo corto—que fio es sinnimo  impacto, como sin duda lo causé en su dia «El camino».
de monétono—, el castellano parecia cansado Parecia-, Aqui Si sostengo que nos muestra a Miguel Delibes en su mejor
Viene> «La hoja roja» a oponer rotundo mlentfs’ momento, en su plenitud de novelista. Un novelista fiel a
Esta hoja del enunciado es la que en las librillos-del papel Una raiz tradicional si con ropaje y sensibilidad muy de
de fumar advierte que quedan sélo cinco- noias. Y traducido Nuestra hora- Un novelista equilibrado, seguro, meditativo y
el simil, alude a la jubilacion del funcionario. A un hombre fino, que no es poco tener.
pletérico de salud, dinamismo y humor llega la hora de la

jubilacion. Y es hombre al agua: la prostata, el desasimiento Juan Ramén MASOLIVER
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