DON JUAN CONTRA DON JUAN:
APOTEOSIS DEL ROMANTICISMO ESPANOL

La imaginacién popular hizo de Zorrilla el poeta romdntico por
excelencia, y de su drama Dor Juan Tenorio la encarnacién misma
del espiritu roméntico. Aunque con ciertas vacilaciones, la critica
ha aceptado, al menos parcialmente, ese veredicto: estd claro que
Zorrilla debe incluirse en la reducida capilla de los dramaturgos ro-
minticos espafioles, y su drama, el populatisimo Tenorio, entre las
obras més representativas (si no la mis representativa) de ese mo-
vimiento.' Pero lo que no estd tan claro es el cardcter del romanticis-
mo zorrillesco —sus raices, sus alcances, y su lugar dentro de las
fronteras del movimiento romdntico espafiol. Creo que un estudio
de la imagineria y la ideologia de Do# Juan Tenorio puede revelar-
nos la manera en que Zorrilla junté muchos de los hilos diferentes
de la expresién roméntica y asi creé una obra que es, a 1a vez, la
cima y el fin dramdtico del movimiento romdntico en Espafia?

Edgar Allison Peers dividié el movimiento romdntico en dos
direcciones fundamentales: el Redescubrimiento Roméntico, que con-
tenia los elementos de la virtud caballeresca, el cristianismo, los va-
lores medievales y la monarquia, y la Rebelién Romaéntica, que in-

1) Ver Narciso Alonso Cortés, Zorrilla, su vida y sus obras (Valladolid, Santa-
rén, 1943); Luz Rubio Fernidndez, « Variaciones estilisticas del “Tenorio” », Revista
de Literatura, 19 (1961), pags. 55-92; Luis Mufioz Gonzédlez, « Don Juan Tenorio,
la personificacién del mito », Estudios Filoldgicos, 10 (1974-1975), péags. 93-122; y
el excelente estudio de Roberto G. Sdnchez, « Between Macifas and Don Juan: Spa.
nish Romantic Drama and the Mythology of Love », Hispanic Review, 44 (1976),
pags. 27-44.

2) No se puede declarar la «muerte» de un movimiento literario, claro est4.
Sin embargo, se puede ver que una vez pasado el momento culminante de un mo-
vimiento literario, éste se deshace en ecos y reverberaciones, vilidos en si, pero que
no forman parte directa del movimiento. Por eso, Henri Peyre sélo tiene razén parcial
cuando escribe: « We maintain that romanticism can no more be limited by very
clearly defined dates than it can be restricted to any definition. One cannot, without
artifice, hold up the date of 1843, or consider Victor Hugo’s failure in the theater
or Ronsard’s short-lived success as a reason for entitling a chapter of our textbooks
‘the end or the death of romanticism’ ». What is Romanticism? (University, Alabama,
University of Alabama Press, 1977), pédgs. 149-50.
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clufa aquellos elementos de ardor revolucionario y egocentricidad
tan caracteristicos de parte del movimiento.> Aunque estas dos gran-
des divisiones sélo en lineas generales tienen validez hoy dia, es
innegable que las tendencias que sefialan, la revolucionaria y la
conservadora, constituyen los polos esenciales del romanticismo, y,
en ese sentido, tal bifurcacién puede servir como punto de partida
de un nuevo anélisis de Don Juan Tenorio.

Una lectura seria del Tenorio nos muestra que la obra con-
tiene, no uno, sino por lo menos, dos don Juanes, que correspon-
den, en lineas generales, a la divisién que Zorrilla mismo hizo de
su drama. El primer don Juan es un reflejo de sus fraternales pre-
decesores romdnticos. Es un apropiado representante de los héroes
ldgubres, rebeldes y agitados que pueblan obras como La conju-
racién de Venecia, Mactas, Don Alvaro, El trovador, Los amantes de
Teruel y el poema lirico de embriagadora belleza, El estudiante de
Salamanca. En don Juan resuena el cinismo revolucionario de don
Alvaro, cuyo Gltimo grito —« Yo soy un enviado del infierno, soy
el demonio exterminador [...] Infierno, abre tu boca y trigame »*—
tiene un eco estremecedor en los sentimientos de don Juan al final
de su primer acto: « Llamé al cielo, y no me oy6 / y pues sus puer-
tas me cierra, / de mis pasos en la tierra / responda el cielo, no yo »°

La rebelién contra el orden social, un orden visto por los ro-
ménticos como fatalmente injusto y arbitrario, explota en la década
de 1834-1844, afios en que el romanticismo espafiol encuentra su
expresién mds incendiaria: el Rugiero de Martinez de la Rosa di-
rige una conspiracidén contra el tirdnico Gran Consejo de Venecia;
los padres de don Alvaro son acusados de traicién contra su Rey;
el trovador Manrique encabeza una rebelién contra el Conde de
Luna en Aragén. Todos tratan de restablecer el orden natural de
justicia y de paz. Pero esa rebeldia brota de otra, mis profunda.
que se engendra en el espiritu del héroe y que germina en el pla-
no personal: cada héroe contraviene la costumbre y la jerarquia
social al tratar de casarse con una mujer contra los deseos de un
padre o de un hermano que tiene poder sobre ella.

No uno, pues, sino dos héroes distintos se han fundido en el
inmortal seductor de Zorrilla. Cada uno de ellos requiere separada

3) Edgar Allison Peers, Historia del movimiento romantico espafiol (Madrid,
Gredos, 1967).
4) Don Alvaro o la fuerza del sino (Madrid, Espasa-Calpe, 1966), pigs. 14849,

5) Don Juan Tenorio (Madrid, Espasa-Calpe, 1965), pdg. 103. Todas las citas
se hacen por esta edicién.
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atencién. Vamos a examinar en primer lugar al rebelde implacable,
brutal, que lleva al limite el impulso destructor de la rebelién ro-
méntica. Esa rebelién no es la de un hombre frustrado cuya vida
se agita y deforma por el giro gratuito de la rueda de la fortuna.
Este don Juan es, pura y simplemente, un hombre malvado. Es el
vil seductor de docenas de mujeres; un asesino que mata no por
necesidad, ni por casualidad, ni en defensa propia, sino por entre-
tenimiento, por diversién. Su famosa jactancia, « Por dondequiera
que fui, / la razén atropellé, / la virtud escarneci, / a la justicia
burlé / y a las mujeres vendi. / Yo a las cabafias bajé, / yo a los
palacios subi, / yo a los claustros escalé / y en todas partes dejé /
memoria amarga de mi» (pdg. 30) subraya el egocentrismo hedo-
nista de Tenorio y lleva consigo resonancias del desdén lascivo hacia
el sexo opuesto que muestra Félix de Montemar. Don Juan es atre-
vidamente indiferente a las delicadezas sociales y orgulloso de sus
poderes destructores. Es, desde el comienzo del drama, y delibe-
radamente, una fuerza de desorden social; Centellas se da cuenta
de ello cuando dice de él: « Don Juan Tenorio se sabe / que es
la mids mala cabeza / del orbe » (pig. 23).

Zorrilla emplea la misma imaginerfa ligubre que sus predece-
sores romdnticos en la creacién de este don Juan: las imdgenes de
tirania, rebelién, cdrcel, Satands (dice Luis de don Juan: « pero él
es un Satands » [pdg. 44]), infelicidad, 4ngeles, sombras, fantas-
mas, crueldad, maldicién, mdscaras, cementerios, presentimientos e
ilusiones fatidicas, son elementos que Zorrilla heredé del movimien-
to rom4ntico. Zorrilla absorbié el desarrollo del cardcter de los otros
héroes rominticos, lo moldes, y lo lanzé a un piblico que perma-
necerfa horrorizado ante los excesos del primer Tenorio.

Pero el celo revolucionario y la escandalosa actividad del pri-
mer don Juan contienen s6lo algunos de los rasgos que lo definen
como héroe romiantico. El otro don Juan que surge en el drama,
el don Juan que se convierte, se humilla, y « lama al cielo », pare-
ce curiosamente andémalo, y su capitulacién a la misericordia de
Dios en el dltimo acto del drama puede satisfacernos dramitica y
teolégicamente,’ pero es literaria e ideolégicamente inestable. Los

6) Ver Guido E. Mazzeo, « Don Juan Tenorio: Salvation or Damnation? », Ro-
mance Notes, 5 (1964), pigs. 151-55; Fred Abrams, « The Death of Zorrilla’s Don
Juan and the Problem of Catholic Orthodoxy », Romance Notes, 6 (1964), pags. 42-46;
y Héctor R. Romero, « Consideraciones teolgicas y rominticas sobre la muerte de
don Juan en la obra de Zorrilla», Hispandfila, 54 (1975), pigs. 9-16. Romero con-
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origenes de este segundo don Juan no se encuentran en los perso-
najes que se convirtieron en representantes del movimiento: Alva-
ro, Rugiero, Macias, Manrique, Marsilla o Félix de Montemar. Este
don Juan no es el desarrollo légico de esas creaciones dramiticas,
ni es una extensién de su primer ser, el que se presenta en la pri-
mera parte. Hay que recordar aqui que habia otros romanticismos
en boga en la Espafia de los afios 1830, y que Zorrilla, por genio
natural, no podia pasarlos por alto. Asi como habia captado la ego-
centricidad y dimensién césmica que definié los héroes de Martinez
de la Rosa, Rivas, Garcia Gutiérrez y Espronceda, Zorrilla aprendié
de otros romdnticos e incorporé mucho de su ideologia en su se-
gundo don Juan. Es bien sabido que frente al romanticismo rebelde
e iconoclasta existia un romanticismo conservador y cristiano, tes-
taurador de los valores de una ilusoria Edad Media. Ese romanti-
cismo se caracteriza por la adhesién a los ideales cristianos, al amor
familiar, la misericordia del Ser Supremo y la defensa del status
guo. Estos roménticos (y consiguientemente su romanticismo) bus-
can la estabilidad y la calma; anhelan una utopia del pasado (la
Edad Media caballeresca) que servird de modelo para una utopia
del futuro.” El segundo don Juan es portador de este mensaje. Ex-
tremadamente burgués, es timido, cooperativo y sumiso; estd bien
lejos de aquellos héroes romdnticos que, por una década entera,
recibfan la muerte con gritos de desafio en los labios. Nada hay
en él de Alvaro, con risa diabélica y suicida, o de Manrique,
heroicamente abnegado en la defensa de los suyos, o de Montemar,
con su revocacidén sardénica y 4nimo « jamds vencido ». Cuando la
premonicién de la muerte le llega a don Juan, éste tiembla y bal-
bucea, « ¢Conque hay otra vida mds / y otro mundo que el de
aqui? / ¢Conque es verdad?, ;ay de mi!, / lo que no cref jamds? »
(pag. 142). ¢Dénde estd el romdntico revolucionario, el héroe an-

tradice Ia opinién de J. Casalduero, expuesta en « El don Juan romdntico-sentimental »,
Contribucién al estudio del tema de Don Juan en el teatro espafiol (Madrid, José
Porrda, 1975), pag. 146.

7) Ver, por ejemplo, la polémica iniciada por Bohl en 1814 y estudiada por
Camille Pitollet, La Querelle Caldéronienne (Paris, Felix Alcan, 1909) y més recien-
temente por Guillermo Carnero, Los origines del romanticismo reaccionario en Espafia
(Valencia, Universidad de Valencia, 1978); los articulos de Lista, investigados por
Hans Juretschke, Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista (Madrid, C.S.1.C., 1951);
las ideas de Donoso, explicadas por Edmund Schramm, Donoso Cortés (Madrid,
Calpe, 1936); y las publicaciones de Dur4n, analizadas en mi Agustin Durén (London,
Témesis, 1975).
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gustiado que sufre del « fastidio universal »* y que, aplastado por
las fuerzas de la injusticia césmica, ha llegado 2 simbolizar el mo-
vimiento? Ese héroe, evidentemente, ya no existe.

El pecador penitente en que se convierte don Juan no tiene
raices en sus hermanos literarios més recientes. Tiene raices, no obs-
tante, en la literatura espafiola, especificamente en los dramas de
santos y bandoleros tan prodigiosamente populares en el siglo die-
cisiete; siglo —hay que recordarlo— redescubierto, defendido y po-
pularizado por el romanticismo tradicionalista y restaurador. Sus
fuentes, como sabemos, no se encuentran en Rivas, Espronceda y
Garcia Gutiérrez, sino en las teorias de Schlegel, Novalis, Heine y
Chateaubriand filtradas y desarrolladas por Bohl de Faber, Alberto
Lista, Donoso Cortés y Agustin Durdn. Este romanticismo ejercié
una enorme influencia en la época y Zorrilla no pudo, ni quiso,
evitarla’ Que el segundo don Juan muestra rasgos del pecador pe-
nitente no parece discutible; pero esta compleja figura contiene mu-
cho mds.® Estos préstamos, intencionados o no, de la dramaturgia
clésica espafiola, no son de ninguna manera antirromdnticos; al con-
trario, los mds serios representantes del pensamiento roméntico eu-
ropeo (al menos los tedricos y los historiadores) habifan luchado sin
cesar para elevar los dramas del Siglo de Oro al nivel de modelo para
el nuevo arte que debia recobrar y restaurar los valores de fe, pa-
sién y lealtad destruidos por las Luces. Ese movimiento que habia
surgido en Europa a fines del siglo XVII, se introduce en Espa-
fia a principios de siglo y se defiende, sobre todo, entre 1828 y
1840. En esos afios se publican ediciones nuevas de los dramas
clésicos; se estrenan nuevas adaptaciones. Pero el esfuerzo mis sig-
nificativo para elevar el teatro del Siglo de Oro a nivel de mo-

8) Ver Russell P. Sebold, «Sobre el nombre espafiol de dolor roméntico »,
Insula, 264 (1968), pigs. 1, 4-5.

9) DL. Shaw, « Towards the Understanding of Spanish Romanticism », Modern
Language Review, 58 (1963), pigs. 19095; « The Anti-Romantic Reaction in Spain »,
Modern Language Review, 63 (1968), pigs. 606-11; « Spain/Romdntico», In Hans
Eichner, Ed., « Romantic » and Its Cognates: The European History of a Word (To-
ronto, University of Toronto Press, 1972), pdgs. 341-70.

10) Ver los estudios de A.A. Parker, « Santos y bandoleros en el teatro espafiol
del Siglo de Oro», Arbor, 43-4 (1949), pigs. 395-416, v « The Father-Son Conflict
in the Drama of Calderdn », Foram for Modern Language Studies, 2 (1966), pigi-
nas 28899. José Aymerich, « Sobre la popularidad de Don Juan Tenorio », Insula,
201 (nov., 1963), pig. 1, habla del drama como una «comedia de santos». Ver
también B. Wang, « Don Juan disparatado », Procedings: Pacific Northwest Confe-
rence on Foreign Languages (Corvalis: Oregon State University, 1973), pags. 119-23.
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delo de una restauracién espititual se da en el plano de la ideo-
logia mds que en el de las formas o los temas. Esta ideologia se
separa radicalmente, claro estd, de la del Rivas de Don Alvaro, o
de la de Espronceda. Se basa en valores conservadores que, segin
sus tedricos, son los que verdaderamente representan la historia y
« espiritu » espafioles, y, por eso, contienen la esencia del Roman-
ticismo auténtico. Tales ideas se discutian en Espafia desde 1814:
los afios 1814, 1818, 1828 y 1832 son claves para su propaga-
cién. Finalmente, como hemos indicado, la década 1830-1840 con-
templa su difusién y su populatizacién mediante la aparicién en los
teatros de aquellas obras que han llegado a ser llamadas « romén-
ticas » por criticos y estudiantes de literatura. Si los afios 1830 y
los primeros afios de los 1840 vieron las producciones de Martinez
de la Rosa, Rivas, Garcia Gutiérrez, Hartzenbusch y Espronceda,
también absorbian las ideas de Bohl, Durdn, Donoso y Lista.

El cambio del primer don Juan, revolucionario liberal, en el
segundo, tradicional y conservador, refleja la transformacién politi-
ca que tiene lugar en la Espafia de esa década; Zorrilla absorbe en
su drama (y expresa estéticamente) otro drama mds amplio que tie-
ne lugar en los campos de batalla y en el recién nacido parlamento:
el triunfo moderado y la liquidacién del liberalismo doctrinario. La
amenaza reaccionaria del carlismo habia sido (al menos temporal-
mente) eliminada y, aunque el liberalismo segufa ejerciendo cierto
impacto en la conciencia popular,” no culmina en el césmico fer-
vor revolucionario que produjo en la vecina Francia la revolucién
de 1848. El triunfo de Zorrilla en este drama, Don Juan Tenorio,
refleja el del desatrollo de la « década moderada » de 1844-1854.
Lo que se exigfa en 1844 era la consolidacién politica y social, y
el drama de Zorrilla se escribié en un periodo que presencié la caida
de Espartero, la restauracién de la monarquia, la creacién de la cons-
titucién moderada de Bravo Murillo, el establecimiento de la Guardia
Civil y (menos de dos meses después del estreno de Don Juan Te-
norio) la subida al poder del General Narvdez —en suma— la vuel-
ta al balance, a la estabilidad, al status quo.* Tal transicién no tie-

11) Ver Albert Dérozier, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo
en Esparia (Madrid, Ediciones Turner, 1978).

12) « La historiograffa, el periodismo, la tribuna, repiten, al filo de 1843, una
misma idea: ha legado por fin la era de la consolidacién. El pafs ha vivido hasta
ahora en la anarquia, ha sufrido todas las convulsiones y soportado todas las crisis... »
José Luis Comellas, Los moderados en el poder (1844-1854) (Madrid, CS.1.C., 1970),
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ne lugar solamente en el plano politico sino, ldgicamente, tam-
bién en el privado y personal. Sobran ejemplos de politicos-literatos
cuyas odiseas personales y piiblicas les llevaron desde posiciones de
rebelién liberal a posturas de respectabilidad conservadora: Rivas,
Martinez de la Rosa, Alcald Galiano, Donoso Cortés, Garcia Gu-
tiérrez y Hartzenbusch son, quizd, los mds conocidos. Y don Juan
Tenorio, con sus excesos transformados en respectabilidad burgue-
sa, es la encarnacién de tal trayectoria. Es —y refleja— el triunfo
de la moderacién.

Por eso, Zorrilla podia satisfacer a todos. Para los que vefan
la sociedad desde la perspectiva cinica de un don Félix de Monte-
mar, como un torbellino de agitacién y desorden, Zorrilla cred el
primer don Juan Tenorio; para aquéllos cuya visién comprendia
una harmonfa y un orden social basados en la firmeza de la fe y
en la validez de la monarquia absoluta y el cristianismo, Zorrilla in-
ventd el segundo don Juan. El uno abrazé al otro, y el mundo frag-
mentario del Romanticismo, quebrantado por las fuerzas contradic-
torias que se lo disputaban, se reconcilié finalmente en el drama re-
confortante y consolador de Zorrilla. El Romanticismo triunfé pero
el fervor de la expresién romdntica se habia apagado. El don Juan
escandaloso y desgarrado se confunde con el don Juan burgués, a-
rrepentido y piadoso, y el gran Tenorio llega a ser, con inesperada
ironfa, el drama que representa no sélo la apoteosis, sino también
la muerte del Romanticismo espafol.

DAVID T. GIES
Universidad de Virginia, Charlottesville

pdg. 5. Comellas cita las palabras de Joaquin Francisco Pacheco (1841): « Desacre-
ditados los sistemas extremos, sélo se preocupa la generacién actual de resolver el
problema mds importante para la felicidad del linaje humano: ¢cudles son los medios
de hermanar el orden con la libertad? » El paralelo entre la situacién literaria y
la politica es sugestivo. Escribe Catlos Marichal de un « ..increasingly conservative
sentiment among the whole of the Spanish bourgeoisie. The propertied classes
were fed up with radical experiments and repeated rebellions, with popular muni-
cipal elections and the continual threat of a powerful National Militia, largely com-
posed of artisans, workers and peasants. As both Progressive and Moderate politi-
cians did not tire of repeating in the fall of 1843, the revolution had ended. It was
finally time to firmly consolidate the ‘bourgeois’ State and society ». Spain (1834-1844):
A New Society (London, Témesis, 1977), pag. 193.
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