gién. La religion hace la patria y es la patria del espiritu» (20). Segun
este principio, don Manuel se unia al pueblo buscando religion y refu-
giandose en él de lo cerebral opuesto a ella. Los testimonios de esta
indole se multiplican de la manera méas obvia: «Si llego a creer, dice
Unamuno, ¢para qué mas prueba de la verdad de la fe?» (21), afia-
diendo luego una explicacion que se aplica bien directamente a don
Manuel: «La verdad de la fe se prueba por su existencia y soélo por
ella» (22). Asi, pues, don Manuel tiene fe. ;Qué otras pruebas se
han de buscar segin Unamuno? Don Miguel gustaba repetir una
frase del P. Faber: «La costumbre de creer debe llegar a ser mas
fuerte que la de apoyarse en el conocimiento» (23).

Y para no seguir repitiendo lo que me parece ya obvio, voy a
citar otra frase del diario de Unamuno en la que da a entender lo
consciente que era en cuanto a la manera como se formaron los
evangelios y cuél ha de ser nuestro acercamiento a ellos a imitacion
de don Manuel en la novela: «El Evangelio es, en esencia, tradicion
oral; tradicion oral fijada humanamente en un texto, cuyos primitivos
codices son discutibles. Es el Verbo, la palabra y no la Ley, la es-
critura, quien encarné entre los hombres.»

«Toda la vida cristiana de las generaciones se basa en una reve-
lacion divina oral fijada humanamente en escrituras, tradicion y no
en permanencia material. El espiritu vivifica, la letra mata» (24). Tal
es la version del evangelio que quiso revelar en San Manuel. En esta
version crefa Unamuno. Nos debe por lo mismo servir de base para
apreciar debidamente a San Manuel Bueno, martir.—ROSENDO DIAZ-
PETERSON. Foreing Languages and Literatura Drake. University DES
MOINES, lowa 50311. U.S. A.

EL CUENTO «jMALPOCADO!» (SOBRE TEMAS
Y PERSONAJES EN LA OBRA DE RAMON
DEL VALLE-INCLAN)

La bibliografia acerca de Valle-Inclan, modernista con un pie en
la generacion del 98, es abrumadora. Sin embargo, Ramén J. Sénder
dice en su libro que es una lastima que el autor «no tenga todavia

(20) Ibid., p. 25.
(1) Ibid., p. 28.
@2) lbid., p. 32.
(23) Ibid., p. 49,

124) Ibid., pp. 91-92.
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un estudio critico digno de él. Por lo menos dentro de Espafia». Segun
Sender, demasiada importancia ha sido atribuida a la parte caricatu-
resca, mientras «el problema de la expresion literaria» ha sido des-
cuidado o desestimado (1).

Hay un enigma valleinclaniano: ¢quién (como) era don Ramon al
fondo de su ser? Sender le conocia bien y habla de su inmensa sole-
dad-—y eso en una vida exterior llena de extravagancias (p. 9)—
Han hecho hincapié en lo estrafalario y en lo agresivo de Valle-Inclan,
llegando hasta hablar de su megalomania. Al decir de su amigo Sén-
der, ésa no existia (p. 11): don Ramén era un alma refinada y aristo-
cratica, llevada mas tarde por las circunstancias a exponerse de varias
maneras: burlescas y burlonas, irénicas y agrias. No quiso don Ramon
ser marqués en la nueva o vieja Castilla, porque lo era mas legiti-
mamente que los blasonados. Si hubiera tenido la mania vulgar de
los blasones, «habria tratado de un modo distinto a la aristocracia» (2).

Los estudios y tesis sobre nuestro autor, siendo tan numerosos
y de autoria de especialistas en la materia, puede parecer muy atre-
vido presentar esa contribucion, escrita por un fil6logo que nunca
fue grande admirador de don Ramoén. Si mezclo mi voz en el coro, es
en parte debido a una casualidad, a algo que me hizo estudiar a Valle-
Inclan desde un angulo determinado.

En mis primeros afios de estudiante lei en una antologia el cuento
gue se menciona en el titulo de este articulo (3). Sus pocas paginas
me hicieron una fuerte impresion y las traduje para una pequefia
revista. Alli quedé sepultado dicho cuento durante més de veinte
aflos. Recientemente lo desahumé de entre mis papeles, y esta vez
me decidi a examinarlo mas de cerca. Sabiendo que la ternura (que
yo encuentro en esta pequefia escena gallega) no es considerada
como una caracteristica de nuestro autor, me puse a leer—u hojear—

(1) Ramén J. Sender: Valle-Inclan y la dificultad de la tragedia. Madrid (Campo abierto),
1965, p. 8. A la pagina 10 piensa que «todos preferian lo pintoresco de don Ramén: el fan-
tasma, el mascarén de proa»,

(2) Sender, p. 12. Vuelve al tema mas tarde/ donde critica a los estudiosos que tienen
la tendencia a «desenfocar» la persona del poeta y a presentarlo bajo una luz desfavorable.
El orgullo del autor de Voces de gesta se entiende como vanagloria; su integridad, como
egoismo, su inconformismo, como mania de singularidad» (p. 138). La biografia de nuestro
autor tiene puntos poco claros, y él mismo no hizo nada para facilitar la tarea de los
biégrafos; por ejemplo, en lo del brazo perdido. M. Fernandez Almagro: Vida y literatura
de Valle-Inclan, Madrid, 1966, p, 60, piensa que a don Ramén le gustaba la mixtificacion.
Valle-Inclan vuelve de Méjico en 1893; algunos dicen que muy cambiado (sabemos poco
de su evolucion en estos afios). Para este punto, véase la obra de Valle-Inclan Centennial
Studies. Texas, 1968, p. 65. Al mismo tiempo que estaba trabajando en Adega, preparaba
Tierra caliente (¢libro de memorias?), piensa Luis S. Granjel en Homenaje a Valle-Inclan
(1866-1966), correspondiente a CUADERNOS HISPANOAMERICANOS 199-200, pp. 24-25.

(3) Y. Carmen de Batlle: Cuentos espafioles. Paris, 1930. Desgraciadamente, no se en-
cuentra en esta antologia ninguna referencia bibliografica o relativa a las obras de donde
se sacaron los cuentos.
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su obra entera. A continuacion reproduzco el cuento, de suerte que
tengamos a o0jo el texto interesante.

RAMON DEL VALLE-INCLAN: «iMALPOCADO!»

La vieja mas vieja de la aldea camina con su nieto de la mano
por un sendero de verdes orillas, triste y desierto, que parece
aterido bajo la luz del alba. Camina encorvada y suspirante, dando
consejos al nifio, que llora en silencio.

—Ahora que comienzas a ganarlo, has de ser humildoso, que
es ley de Dios.

— Si, sefiora, si...

—Has de rezar por quien te hiciere bien y por el alma de sus
difuntos.

— Si, sefiora, si...

—En la feria de San Gundian, si logras reunir para ello, has
de comprarte una capa de juncos, que las lluvias son muchas.

— Si, sefiora, si...

—Para caminar por las veredas has de descalzarte los zuecos.

— Si, sefiora, si...

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda...

La soledad del camino hace mas triste aquella salmodia infan-
til, que parece un voto de humildad, de resignacién y de pobreza
hecho al comenzar la vida. La vieja arrastra penosamente las ma-
drefias, que choclean en las piedras del camino, y suspira bajo el
manteo que lleva echado por la cabeza. El nieto llora y tiembla
de frio: va vestido de harapos. Es un zagal albino, con las mejillas
asoleadas y pecosas: lleva trasquilada sobre la frente, como un
siervo de otra edad, la guedeja lacia y palida, que recuerda las
barbas del maiz.

En el cielo livido del amanecer aun brillan algunas estrellas
mortecinas. Un raposo que viene huido de la aldea atraviesa co-
rriendo el sendero. Oyese lejano el ladrido de los perros y el
canto de los gallos... Lentamente el sol comienza a dorar la cum-
bre de los montes: brilla el rocio sobre la yerba; revolotean en
torno de los arboles, con timido aleteo, los pajaros nuevos que
abandonan el nido por vez primera; rien los arroyos, murmuran
las arboledas, y aquel camino de verdes orillas, triste y desierto,
despiértase como viejo camino de geodrgicas. Rebafios de ovejas
suben por la falda del monte; mujeres cantando vuelven de la fuen-
te; un aldeano de blancas guedejas pica la yunta de sus bueyes,
que se detienen mordisqueando en los vallados: es un viejo pa-
triarcal: desde larga distancia deja oir su voz.

—¢Vais para la feria de Barbanzon?

—Vamos para San Amedio, buscando amo para el rapaz.

—¢Qué tiempo tiene?

—El tiempo de ganarlo. Nueve afios hizo por el mes de
Santiago.

197



Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda...

Bajo aquel sol amable que luce sobre los montes cruza por los
caminos la gente de las aldeas. Un chalan asoleado y brioso trota
con alegre fanfarria de espuelas y herraduras: viejas labradoras
de Cela y de Lestrove van para la feria con gallinas, con lino, con
centeno. Alla, en la hondonada, un zagal alza los brazos y vocea
para asustar a las cabras, que se gallardean encaramadas en los
pefiascales. La abuela y el nieto se apartan para dejar paso al
sefior arcipreste de Lestrove, que se dirige a predicar en una
fiesta de la aldea:

—iSantos y buenos dias nos dé Dios!

El sefior arcipreste refrena su yegua, de andadura mansa y
doctoral.

—¢Vais de feria?

—ilLos pobres no tenemos qué hacer en la ferial Vamos a
San Amedio buscando amo para el rapaz.

—¢Ya sabe la doctrina?

—Sabe, si, sefior. La pobreza no quita el ser cristiano.

Y la abuela y el nieto van anda, anda, anda...

En una lejania de niebla azul divisan los cipreses de San Ame-
dio, que se alzan en torno del santuario, oscuros y pensativos,
con las cimas mustias, ungidas por un reflejo dorado y matinal.
En la aldea ya estan abiertas todas las puertas, y el humo inde-
ciso y blanco que sube de los hogares se disipa en la luz como
salutacion de paz. La abuela y el nieto llegan al atrio. Sentado en
la puerta, un ciego pide limosna y levanta al cielo los ojos, que
parecen dos &agatas blanquecinas.

—ijSanta Lucia bendita vos conserve la amable vista y salud
en el mundo para ganarlo!... jDios vos otorgue que dar y que
tener!... iSalud y suerte en el mundo para ganarlo!... jTantas bue-
nas almas del Sefior como pasan, no dejaran al pobre un bien de
caridad!...

Y el ciego tiende hacia el camino la palma seca y amarillenta.
La vieja se acerca con su nieto de la mano y murmura tristemente:

—ijSomos otros pobres, hermano!... Dijéronme que buscabas un
criado...

—Dijéronte verdad. Al que tenia enantes abriéronle la cabeza
en la romeria de Santa Baya de Cela. Estd que loquea...

—Yo0 vengo con mi nieto.

—Vienes bien.

Y el ciego extiende ios brazos palpando en el aire.

—Llégate, rapaz.

La abuela empuja al nifio, que tiembla como una oveja acobar-
dada y mansa ante aquel viejo hosco, envuelto en un roto capote
de soldado. La mano amarillenta y pedigiefia del ciego se posa
sobre los hombros del nifio, anda a tientas por la espalda, corre
a lo largo de las piernas.

—¢Te cansaras de andar con las alforjas a cuestas?

—No, sefior; estoy hecho a eso.
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—~Para llenarlas hay que correr muchas puertas. (TG0 conoces
bien los caminos de las aldeas?

—Donde no conozca, pregunto.

—En las romerias, cuando yo eche una copla, ta tienes que

I responderme con otra. ¢Sabras?

—En aprendiendo, si, sefior.

—Ser criado de ciego es acomodo que muchos quisieran.

—Si, sefor, si.

—Puesto que has venido, vamos hasta el Pazo de Cela. Alli hay
caridad. En este paraje no se recoge una triste limosna.

El ciego se incorpora entumecido y apoya la mano en el hom-
bro del nifio, que contempla tristemente el largo camino y la
campifia verde y himeda, que sonrie en la paz de la mafana, con
el caserio de las aldeas disperso y los molinos lejanos, desapa-
reciendo bajo el emparrado de las puertas, y las montafias azules,
y la nieve en las cumbres. A lo largo del camino, un zagal anda
encorvado segando yerba, y la vaca de trémulas y rosadas ubres
pace mansamente arrastrando el ronzal.

El ciego y el nifio se alejan lentamente, y la abuela murmura
enjugandose los ojos:

—iMalpocado, nueve afios y gana el pan que comel... jAlabado
sea Diosl...

En mi estanteria tenia desde hacia muchisimos afios la «novela»
Flor de santidad (con el personaje Adega), en la edicion Austral, tomo
que también trae los Coloquios romanticos. La lectura de Flor de
santidad (del afio 1904), leyenda llamada por algunos cuento, me
ofrecié otra vez la historia del nifio lazarillo, pero ahora dividida en-
tre tres capitulos de la cuarta estancia. En Coloquios romanticos
(de 1907) aparece una caterva de pobres y mendigos, parcialmente
con nombres ya conocidos de antes, y que sostienen dialogos muy
parecidos a los del primer cuento citado. (Cudl es la relacion entre
los varios textos?

Antes de proseguir debemos hacer hincapié en esta deliciosa
«novela milenaria», toda ella escenificada en un ambiente distante,
brumosa, arcaica y—dicho entre paréntesis—donde se nos presenta
multitud de galicismos linglisticos (4).

Encontramos aqui a un peregrinador-mendigo que dice estar a
camino de Santiago. Llega a la venta donde trabaja, por el solo man-
jar, la pastora Adega. Ella es ingenua y devota, una huérfana mansa
que se deja maltratar por la ventera. Esta hilando con las ovejas en
torno, y todo da impresién de vetustez y de una tranquilidad donde
no existe el tiempo. La ventera no tiene compasion para con el pere-

(4) No es mi intencion tratar este aspecto aqui. Es un tema al cual vale la pena
volver, a pesar de lo ya dicho por otros.
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grinador: le echa fuera, y Adega—como alma entrafiablemente bue-
na— le invita a dormir en el pajar. Tiene visiones y anhela por un
libertador de sus males (ed. Austral, pp. 30 y 183). Después de la
visita del peregrinador quiere huir, pero resulta que continla espe-
rando que él vuelva un dia para rescatarla (pp. 44, 50 y 55). Al final
llega el peregrinador, pero esta vez no se atreve a entrar en el pajar
porque la ventera esta tratando de remediar al mal ojo que mata a
sus ovejas. Adega se levanta en la noche y huye por los montes;
alli encuentra el cuerpo rigido y muerto de su «libertador», lo que
tiene un inmenso efecto sobre ella. La muchacha esta oscilando entre
dos polos: 1) o el de las manos velludas es el demonio; 2) o ella ha
conocido a Dios Nuestro Sefior y espera el fruto de la noche en el
pajar (habla del nifio Jesus, con el sol en la frente). No quiere mas
volver a la venta, sino que inicia su propia peregrinacion. En todo
sitio la conocen como la del mal cativo; nadie toma en serio lo que
dice acerca de su prefiez (s6lo se dan cuenta de esto después de la
romeria). Una buena mafiana se despierta al lado del sendero, por
el que vienen la vieja y su nieto, y va en compafia de ellos. En la
aldea, la vieja habla de su nieto a Electus, quien les manda a otro
ciego (en este pequefio punto la conformidad con jMalpocado! no es
completa, pero si lo es con Coloquios). Mas tarde, Adega sirve en un
pazo y toma parte en otra romeria. Alli encuentra nuevamente al
nifio lazarillo, quien le dice que ahora también su abuela anda pidiendo
limosna (5).

Aqui hay mucha supersticién: mal cativo, endemoniadas, milagros,
curanderos, romerias, mal ojo, fuentes para sanar las ovejas. En estos
relatos también se habla de tesoros ocultos y de un libro donde

(5) Rosa Seeleman,. en un articulo muy interesante, llama a esta novela the charmingly
cruel book [«Folkloric elements in Valle-Inclan», en Hispanic Review, 3 (1935), p. 104].
Segin G. Diaz-Plaja (Las estéticas de Valle-Inclan, Gredos, Madrid, 1965, pp. 178-81). Adega
no arranca de la realidad cotidiana, sino que es una criatura mitica (habla de «mitomania
alucinatoria»). Trae a colacién la Sibila Casandra, de Gil Vicente, la joven que «supone
que ha sido elegida para ser virgen-madre de Dios». PeroAdega no es virgen, y Sibila
no lo «supone», sino tfue lo sabe positivamente (lo que le hace reaccionar, porque no le
gusta el llorar de nifios, el trabajo de la casa, etc.). Sender tiene otra opinién sobre la
joven Adega: «No hay nada mistico en Adega ni menos en el peregrino. Enella hay
alucinacion y epilepsia, y en él, la locura ambulatoria del que sabe que ha de morir en
los caminos» (p. 17). Quiero citar un poco mas del libro de Sender. Caracteriza Flor como
«una de las pocas obras maestras que se contardn en este siglo cuando hagan el balance
desde el siglo préximo..» Y continGa: «.fuera de Espafia no se han enterado ain de
que esa obra existe. No hay ninguna traduccién» (pp. 97-98). En este punto habla de «tragedia»,
y vuelve (p. 101): Flor ofrece para él «el mas vasto, noble, denso y trascendente plan-
teamiento de tragedia de las letras espafiolas modernas». Sin embargo, admite que no es
una verdadera tragedia, ya que Adega y el peregrino son poco tipicos: no podemos iden-
tificarnos cori ellos (p. 117). Como es el caso en lo de la locura de Don Quijote, el ramo
cativo de Adega y la calidad de picaro erratico del peregrine «quitan a la narracion la
dimension tragica». Hablando de la comparacion Flor - Sonatas, no encuentra huella alguna
de decadentismo en la primera [que no tiene «cualidades ni vicios» de las Sonatas (p. 100)].
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estdn descritas las cosas nunca vistas. En Flor se trata del «Libro
de San Cidridn». Hasta en el ambiente aristocratico de Sonata de
otofio hay alusiones a esto, como cuando don Juan Manuel Monte-
negro dice: «...en el pazo te daré un libro antiguo, pero de letra
grande y clara, donde estas historias estan contadas muy por
largo» (6).

El examen que emprendi acerca del tema planteado por el cuento
citado y acerca de la figura Adega que se cruza con el nifio, andando
los dos en busca de quien les ampare, me dio un ejemplo de la
practicas allas, bien conocida de Valle-Inclan: se vale frecuentemente
de los mismos personajes en varias obras. Se ha hablado de repeti-
ciones, pero esa no es la palabra adecuada, porque se trata de algo
mucho mas importante. Don Ramoén crea en su juventud a algunos
de sus personajes mas queridos y los re-crea (junto con el ambiente
correspondiente) mas tarde, o se sirve de ellos en otros contextos (7).
Se me antoja a mi que mucho del «clima» de su primera época con-
tinda viviendo en el autor, que es en cierta medida un iman que se
ha apoderado de él. Todo en torno a jMalpocado! constituye una exce-
lente ejemplificacion de tal asercién, y la sola intencién del presente
trabajo es subrayarlo debidamente.

Leyendo el cuento en la citada antologia y después «descosido»
en Flor, no es posible saber cual es el origen o la versién primeriza.
El cuento podria ser original, pero también podria ser un «zurcido»
posterior, hecho por el autor mismo o por la autora de la antologia
(esta ultima posibilidad menos verosimil, mas para mi—Iluego después

(6) Encontramos en Aromas de leyenda (1907): «leyendo estaba en un infolio» (Obras
completas, p. 1091). En todas estas obras nos hallamos en una tierra brumosa y lejana,
con alarbios (elfos, duendes, gnomos) que guardan los tesoros. Aqui existen prodigios,
aqui se da mucha importancia y fuerza a las fuentes y a los robles. En Aromas, donde
hay unas lineas en gallego en varios poemas, se menciona Gedrgica, un viejo penitente,
peregrino, San Gundian (el santo), Brandeso. También parece haber alusiones de caracter
autobiografico, como cuando el «yo» del relato se hace soldado. En el mismo cuento se
habla del viejo escudo del sefior de Bradomin, Pedro Aguiar de Tor. Presentado por primera
vez Pedro en Cronicas galicianas (véase nota en Diaz-Plaja, p. 193), tendra su continuacion
0 nueva incorporacién en la figura de don Juan Manuel. Este UGltimo aparece en el cuento
Rosarito, del afio 1894 (Fernandez Almagro, p. 28; también pp. 119-20). La primera vez que
se le cita al marqués es en una obra muy temprana (y en un fragmento de 1901), en la
forma Bradomin. Segun J. L. Brooks, «Los dramas de Valle-Inclan», en Estudios a Menéndez
Pidal (t. Vil, Madrid, 1957, p. 184), don Ramén anhelaba ser otro Bradomin u otro Juan
Manuel o una fusién de los dos, siendo don Juan Manuel «el Unico personaje simpético
de toda la galeria de Valle-Inclan, porque posee una humanidad de que carecen los deméas».
Hablando de EI rey de la mascara (donde encuentra mayo.r «virtud narrativa»), Fernandez
Almagro piensa que aqui estd «el germen del personaje que mas adelante se llamaria
Bradomin» (nota p. 43).

(7) Véase Brooks (p. 181) (citaciébn de Ricardo Baeza). Pero Valle-Inclan no soélo re-cred
a sus propios personajes. Dice A. Zamora Vicente: «Nos sobran testimonios probatorios de
la debilidad literaria de Valle-Inclan. Aprovecha multitud de veces elementos de obras
ajenas...» (en «Asedio a Luces de Bohemia», discurso leido en la Academia, Madrid, 1967,
pagina 22).
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de leerlo—era una solucién que no pudo descartarse). En el monton
de libros por mi estudiados en busca de esclarecimientos habia muy
pocas alusiones a él. Fernandez Almagro fue quien me dio la certeza
de existir realmente un cuento valleinclaniano sobre este tema,
antecedente a su presentacion o integracién en Flor, ya que es del
afio 1902. Aparecid en El Liberal como parte de un concurso, en el
que gand el premio por «su sencillez artistica y pureza de estilo»,
caracteristicas éstas que no llamaron tanto mi atencién (8).

Rubio Barcia habla de un cuento jMalpocado! sin mas, y encuen-
tra un paralelo tematico en un nifio que describié Rosalia de Castro,
nifio que también es pobre y que llora (9). En las Obras Completas
de tal autora (Aguilar, 1972) no he encontrado nada que pueda funda-
mentar una teoria de préstamo literario o de influencia tematica,
fuera de estas dos décimas (pp. 611-12) que hacen parte del poema
«La cancién que oy6 en suefios el viejo», Rezan asi:

Cuando sopla el Norte duro Era nifio y ya perdiera

y arde en el hogar el fuego, la costumbre de llorar;
y ellos pasan por mi puerta la miseria seca el alma
flacos, desnudos y hambrientos, y los ojos ademas:

el frio hiela mi espiritu, era nifio y parecia,

como debe helar su cuerpo. por sus hechos, viejo ya.
Y mi corazén se queda iExperiencia del mendigo!
al verlos ir sin consuelo, Eres precoz como el mal,
cual ellos, opreso y triste, implacable como el odio,
desconsolado cual ellos. dura como la verdad.

Como ya he dicho, nuestro cuento hace su reaparicion en Flor,
pero integrado en tres capitulos de esta novela, cuya protagonista
es la joven pastora. También este Ultimo personaje fue creado afios
antes. En todo el relato, justamente elogiado como una obra prima

(8) Fernandez Almagro (p. 87). De haber dado Carmen de Batlle la procedencia de sus
cuentos me habria ahorrado mucho trabajo. Verosimilmente lo tom6é de la misma revista
donde fue publicada.

(9) «J. Rubio Barcia, Valle-Inclan y la literatura gallega», en Revista Hispanica Moderna,
1955, p. 275. Diaz-Plaja cita a Barcia, diciendo: «El tema del nifio humilde... procederia,
segin la misma investigacion, de un cuento de Rosalia, a su vez reflejo de una novela
de Octave Feuillet.» El tema de los ciegos derivaria de Pondal (la figura Electus); en el
Bardo tendremos el precedente del Peregrino de Flor; de Pondal vendria también la posi-
cién ante «la postura jactanciosa y vana de los castellanos... o la descripcion del famoso
"afio del hambre”..» (p. 29). Se me antoja que el ilustre autor se ha dejado ir demasiado
lejos en la importancia que atribuye al articulo de Barcia. Ademas de éste, cita las inves-
tigaciones de Fichter, Simone Saillard, Gonzédlez Lépez y J. Amor y Vazquez, que «nos
permiten trazar una genealogia cultural gallega que. actia decisivamente sobre el joven
Valle-Inclan» (p. 28).

Antes de terminar esta nota quiero hacer alusiéon a Viudas de muertos y viudas de vivos
(cuyos maridos tienen que salir del pais para ganar la vida), tema que encontramos ya en
Rosalia.
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del autor, es la figura central. Y Valle-Inclan ni la deja después: es
una figura importante (Adega la jnocente) en Coloquios romanticos,
obra creada un poco mas tarde, e incluso en un texto relativamente
tardio tiene un papel, aunque reducido. En Coloquios, en forma dia-
logada, leemos réplicas y frases enteras que corresponden a las de
Flor y a las del cuento jMaipocado! No sé si Fernandez Almagro
tiene razon respecto de la preocupacion del autor por Adega. Segun
este estudioso, la vida de tertulias cansaba algunas veces a don Ra-
moén. Por eso se sustrajo de ellas yendo a .Aranjuez y preparando
las Sonatas. Y continla: «Es también entonces cuando vuelve sobre
Adega», obra que caracteriza como ingenua poesia de leyendas pia-
dosas y del crudo realismo de las tradiciones populares (10).
Volviendo al nifio citaré la opinion de ciertos criticos, segun los
cuales el pobre muchacho tendra nueva vida en Florisei (que dice
haber servido desde la edad de doce afios). Pero Florisei es paje,
primero de don Juan Manuel y después del marqués de Bradomin.
Se trata ahora de la Sonata de otofio, con un ambiente totalmente
diferente: todo en torno al paje es aristocratico, hasta romantico.
Sin embargo, no debemos dejar de apuntar que este Florisei aparece
también en Coloquios, donde hay mendigos en profusién y donde vol-
vemos (a lo que parece) al viejo tema de la pobreza y de la caridad.
En este nuevo texto, una vieja pregunta si alguien puede dar amparo
a su nieto y jo hace sirviéndose parcialmente de las mismas palabras

(10) Fernandez Almagro (p. 91) (véase también Sender, p. 97). En Romance de lobos (de
Comedias béarbaras), del afio 1908, aparece Adega, la jnocente, en la jornada tercera, escena
quinta, juntamente con ciegos y lazarillos. Segin Ferndndez Almagro (p. 52), Valle-Inclan
publicé poco en revistas; tan sélo «fragmentos o anticipos de algin libro». Pero ¢es correcto
hablar de anticipos de libros, en vez de refundicion posterior de viejos temas? Eduardo
Tijeras («El cuento en Valle-Inclan», en Homenaje, p. 401, citando a Goémez de la Serna),
dice que don Ramén combinaba cuentos en libros de diverso titulo y convertia en dramas
sus novelas no leidas. Diaz-Plaja habla de «la fluidez con que los personajes se dibujan,
ascienden o descienden en los distintos textos valleinclanianos» (pp. 166-67); en Coloquios
halla una escenificacion de Flor en el primer acto; de Sonata de otofio, en los demas
(pagina 170).

Es interesante comparar Flor, Otofio y Coloquios. En la tercera jornada de esta Ultima
obra se dice del marqués (ed. Austral, p. 158) que es feo, sentimental y catdlico. En la
segunda jornada los paralelos con Otofio son numerosos. Alli aparece don Juan Manuel,
y el marqués se jacta de su descendencia (Roldan, etc.) y de la profusién de sus ahijados:
57, contra 100 en Otofio. También dice que escribe sus memorias, y se considera como
carlista por ‘estética (pp. 135-36; el carlismo ya aparece, p. 113). En la primera jornada
encontramos a La Quemada, a Minquifia, a la inocente de Brandeso = Adega, al pobre
Electus, a quien dice el Morcego (con las mismas palabras de jMalpocadol): «Somos otros
pobres, Electus.» Este les busca acomodo a Adega y al nieto de Minguifia. A su pregunta
acerca de la edad de él, obtiene la respuesta: «El tiempo de ganarlo. Nueve afios hizo
por el mes de Santiago.» Escuchemos a Electus: «El rapaz, como sea despierto, acomodo
habrd de tener, y buen acomodo. Al criado que tenia enantes abriéronle la cabeza en la
romeria de Santa Baya, y estd que loquea. Aunque yo conozco los caminos mejor que
muchos que tienen vista, un criado siempre es menester. Y ser criado de ciego es
acomodo que mucho6 quisieran!»
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del cuento que he transcrito arriba. En lo que concierne a éste hay
un pequefio problema: Fernandez Almagro dice que Jardin umbrio
(del afio 1903) fue aumentado dos afios mas tarde con un cierto nu-
mero de cuentos, hallandose entre ellos jMalpocado! No he podido
encontrarlo en las obras Completas (ed. Plenitud, 1954) (11).

Tratemos de seguir brevemente esta trama del lazarillo y de los
desvalidos y su repercusion en la obra valleinclaniana de la primera
época.

Valle-Inclan escribié el cuento jMalpocado! en 1902. Ya en el
afio 1899 habia entregado a una revista cuatro partes de una novela
con Adega como protagonista (12). Los dos temas se combinan en
Coloquios, también llamados Marqués de Bradomin (en Obras Com-
pletas). Asi vemos que, en la primera fase de la produccién de don
Ramén, hay dos lineas que convergen.

En el afio 1901 aparecid6 en Juventud, segun los biografos, un
fragmento o anticipo de las Memorias del marqués de Bradomin (13),
de modo que se plantea temprano lo mundano y lo romantico, muy
frente a la tematica representada por la pastora y el lazarillo. Algunos
explican esta ultima como preferentemente literaria. Si las dos lineas
se hallan en Coloquios, donde aparece el aristocratico marqués y su
paje, pero donde los mendicantes ocupan el puesto en primer plano,
Diaz-Plaja les considera Unicamente como contraste, dando el fondo
sobre el que emerge la figura del marqués (p. 243).

La Galicia que vemos en estos escritos es una Galicia lejana,
umbria y triste, pero también es una regién que le ha ofrecido al
autor toda posibilidad de fantasear, de vivir sus propios anhelos (de
qué caracter hayan sido en cada caso). Y desde el inicio dos tema-
ticas parecen ir paralelas: la pobreza (Adega, jMalpocado!, Flor), la
supersticion y la religiosidad, de un lado; la rebosante fantasia y
la exquisitez, del otro [Jardin umbrio, mas notable en Corte de amor
(de 1903), Otofio y en las otras Sonatas], Uno se puede preguntar

(11) Véase Fernandez Almagro (p. 89): Jardin novelesco: Historias de santos, de almas
en pena, de duendes y ladrones (segin este autor, temas que habrian de ser constantes
en Valle-Inclan).

(12) En el nimero 6 de la Revista Nueva, que no ha estado a mi alcance (las Obras
completas no traen todos los textos de interés para este estudio). Desgraciadamente, he
luchado con grandes dificultades bibliograficas. No he podido examinar, por ejemplo, la obra
de Fichter, donde éste relne 38 cuentos y articulos aparecidos en revistas y periédicos.
Como Fichter pone como limite el afio 1895, es verosimil que no tenga mucho de impor-
tancia para este estudio.

(13) Anticipo que desarrollara en Sonata de otofio y en las otras Sonatas. Leemos en
las primeras péaginas de Sonata de invierno: «Halldbame cansado de mi larga peregrinacion
por el mundo». ¢(Es el autor mismo que se nos presenta, evocando su pasado y sus anhelos?
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cudl de las dos es la mas real en Valle-Inclan. (Ninguna de ellas? (14).

Han hablado de diferentes etapas en la produccién de Valle-Inclan,
algunos reduciendo en esto el valor del joven autor y elogiando dema-
siado sus obras posteriores (15). Pero en Valle-Inclan no hay cambios
bruscos, ni de temas, ni de personajes. Elementos muy esenciales
de la obra tardia aparecen ya en los primeros afios. Se trata aqui de
un autor que tiene los pies dentro de una tradicion, literaria o no,
y que se vale de ésta para crear personajes y temas que —para
él personalmente—revisten mucho interés. Es un autor que, por lo
visto, vive o quiere vivir en un mundo «medieval» y lejano, pero que
cada vez méas se va acercando a la realidad de sus propios dias (16).

(14) Oftras retomas de temasy personajes: La primera obra publicada en libro es
Femeninas (Pontevedra, 1895), dos afios méas tarde editada en Barcelona bajo el titulo
Historias perversas. Sobre su importancia para el estudio del estilo del joven autor, véase
Revista Hispanica Moderna, 1955, p. 297 (resefia del libro de Fichter). Cuatro de estos
cuentos, de sensibilidad romantica, constituyeron en 1909 el Cofre de sandalo (el per-
sonaje, la nifla Chole aparece de nuevoen Sonata de estio), A. Zamora Vicente (Las
sonatas de Valle-Inclan, Madrid, 1966, p.14) dice de este primer libro (que fecha en
1893) que «ya presagia la ruta laboriosamente afiligranada de las Sonatas». En Femeninas
aparece «Mi hermana Antonia»; en Jardin umbrio se menciona una hermana Antonia muerta.
Epitalamio vino en 1897. En el afio 1903 se edité el Corte de amor; en cuatro de estos
cuentos (por ejemplo, Augusta) don Ramén vuelve a Epitalamio, y Augusta se incorpora
al grupo de Femeninas. Epitalamio dio un drama (Cenizas) en 1899, cuya reelaboracion
fue El yermo de las almas. Segin Fernandez Almagro (p. 88), Epitalamio «estd pensado a
la francesa», y contiene un «exceso de elegancia intelectual o de refinamiento decadentista».
Goémez de la Serna (Don Ramén del Valle-Inclan, «Austral», nim. 427) llama a los dos «un
descamino». Fernandez Almagro (p. 16) cita A media noche, relato escrito en los dias de
estudiante; méas tarde, editada en La llustracién Ibérica, de Barcelona, y, finalmente, en
El Globo. El ya citado cuento El rey de la mascara fue editado méas tarde en LaiRevista
Moderna. El relato «Beatriz» aparece de nuevo en Electra (1901); méas tarde, en Corte de
amor, y reproducido en Jardin umbrio. En Corte de amor encontramos a Madre Cruces, y
vemos a ésta también en Coloquios. Materiales de Otofio vinieron a ser el cuento Una
tertulia de antafio, del afio 1908.

(15) Segin Brooks (p. 179), Sonatas y Flor «marcan el fin de una época» (mas tarde la
descripcion dramaética sustituye la narracién descriptiva). Tijeras piensa que Flor «concluye
la etapa primeriza y pura» (p. 406). Respecto de otra etapa iniciada en el afio 1913, véase
Rita Posse («Notas sobre el folklore gallego en Valle-Inclan», en Homenaje, p. 496). Tijeras
(p. 400) habla de tres fases evolutivas: el modo mitico, el modo irénico y el modo degra-
dados No todos estan de acuerdo en esto, subrayando la continuacién de la evolucién. Segun
Sender, el lirico sublime y el realista procaz andan juntos e inseparables. Amado Alonso
(Materia y forma en poesia, Gredos, Madrid, 1969, p. 222) piensa que algunos criticos
«dejan tacita o expresamente las cuatro Sonatas (aqui cita a Salvador de Madariaga, que
las acusa de insinceridad en la ideologia) en un discreto segundo término de interés,
reservando el calor de los elogios para su labor posterior» (a la pagina siguiente habla
de «madurez de la obra posterior», en la que incluye Comedias barbaras). Segun Alonso,
Flor estd construido conforme a los procedimientos de las Sonatas (p. 251). En la opinién
de Tijeras (p. 405), encontramos ya en Jardin umbrio (1903) «el mundo particular, pero no
idealizado todavia, de las bellisimas paginas de Flor de santidad (Un ejemplo), del gran
personaje don Juan Manuel Montenegro (Rosarito), del esperpento (El rey de la mascara)».
También se ha hablado de dos estilos en Valle-Inclan: el modernista (interés por el arte
y la belleza literaria) y el estilo de la segunda época: con humor desgarrado, colorido
chillén, imagen grotesca, satira caricaturesca (véase sobre visién mitica, visién irénica
y .visiébn degradadora en Diaz-Plaja). Valbuena Prat exagera al decir que se adivina el estilo
esperpéntico ya en Flor (realismo satirizado), en Historia general de las literaturas hispani-
cas (t. VI, Barcelona, 1971, p. 143).

(16) Gullén habla de «medieval setting acerca de Sonatas, Flor y Comedias barbaras

205



Ya en Rosarito (abril de 1894) vemos lo misterioso, el presenti-
miento de la muerte, posteriormente combinado con temas roman-
ticos. Lo vemos en Comedias barbaras (Aguila de blasén y Romance
de lobos, de los afios 1907-08; Cara de Plata, de 1922), en Voces de
gesta y otros de tono medieval, mistico, distante. La continuacion
o reelaboracion de temas la vemos en Aguila de blason, con «El nifio
JesUs», «La prefiada»; en Romance de lobos, con «El manco de Gon-
dar», «El tullido de Céltigo», «El pobre de San Lazaro». En la ultima
obra de esta trilogia, aparecida (pero (fue escrita?) en el afio 1922
—cuando el autor se hallaba en una nueva época—, los ciegos y
lazarillos «cantan su romance». Y aqui encontramos otra vez «El ciego
de Gondar» y «El viejo de Cures» («Sabelita se halla en las tres») (17).

¢Cémo explicar que don Ramén volvié tan frecuentemente, y con
tanta asiduidad, a tales temas y a estos personajes?

Valle-Inclan parece ir evolucionando paulatinamente en esta época
hacia lo sarcastico e irdnico, acercandose a la deformacién y a la
dureza. ¢(Debemos dar fe a Sender cuando nos proporciona una ima-
gen de un autor que tenia dos caras distintas: una para el exterior,
otra para el interior?

Tengo la impresion de que la mayoria de los lectores y estudiosos
subrayan lo preciosista de don Ramén, que piensan o hablan de él
como si fuese un autor que estaba en una torre de marfil, escribiendo
arte por el arte. Si ciertas obras posteriores son para los pocos, eso
no concierne la produccién anterior. Algunos saltan por encima de
esta primera época, como de poca importancia (18). En la edicion
de las Sonatas que Zamora Vicente presenté en Gredos, edicion muy
posterior a la primera, este insigne estudioso dice en su adverten-
cia: «Voy viendo un Valle-Inclan mucho méas compacto que el que
se me ofrecia hace ya quince afios, y, en esta nueva vecindad con

(Centennial, p. 18). Nos vale como ejemplo de tema tocado temprano el carlismo de la
Sonata de invierno (véase también Coloquios, segunda jornada). Citemos a Brooks (p. 193):
«El tema de Voces de gesta es la causa carlista», y «en las Sonatas... Bradomin declara
que la causa le atrae del mismo modo que las catedrales goéticas, y es de suponer que repe-
tia los pensamientos de su creador». Reaparece este tema con Los cruzados de la Causa, de
donde arranca la serie sugerida por la Ultima guerra carlista. La guerra carlista fue prepa-
rado, juntamente con Voces de gesta, en 1912, libro éste de leyendas de tradiciones, una
«tragedia pastoril en tres jornadas». Se podria preguntar si el carlismo de Valle-Inclan era
s6lo un tema literario. Citemos en ultimo lugar a Fernandez Almagro: «Nada hay en Divinas
palabras que no esté en Flor de santidad, o en Romance de lobos, o en El embrujado (pé-
gina 180), lo que me parece una aserciébn muy extrafia.

(17) Segin Fernandez Almagro, los tres tienen poco en comuin con el ciclo Sonatas-Flor,
pero tienen «mas hondura» (pp. 118 y 121). El mismo autor (p. 127) dice de los versos
de Aromas de leyenda (versos en loor de un santo ermitafio) que corresponden a la prosa
de Flor.

(18) A. Valbuena Prat representa el primero de los grupos [véase el tomo Il de su
Historia de la literatura espafiola (quinta edicién)].
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el escritor, veo las Sonatas como un escalén, forzoso e inexcusable,
para ir de la prosa del siglo XIX a la esperpentizacion de Luces de
Bohemia o de El ruedo ibérico.»

La aparicion, y el constante aumento, de esta derivacién a lo gro-
tesco, a lo tragico humorista y a la mueca, ;como dar cuenta de ella?
Hay quien dice que la Espafia de aquella época era una deformacién
grotesca de Europa (Luces de Bohemia). Segun Fernandez Almagro
(p. 15), figuras de traza esperpéntica abundaban en el Madrid fini-
secular. También se ha hablado de influencias de fuera, de los espe-
jos coéncavos de la calle del Gato. Ricardo Gullén, que cita las palabras
de Max Estrella, no le da crédito porque Valle-Inclan, en su opinién,
poseia lo suficiente de satira como para crear estas caricaturas (19).

Si en los esperpentos vemos contrafiguras de héroes o el resul-
tado de cierta forma de frustracion personal, tendremos tal vez la
clave. Pero entonces debemos aceptar que el ambiente de la primera
época representa algo real y no solo literario. Debemos aceptar, tam-
bién, que la constante vuelta a los pobres.—y a la caridad—en los
distritos gallegos (y con esto el contenido de jMalpocado!) constituye
en él algo verdadero y genuino.

Hay numerosas contradicciones aqui, sobra decirlo, y es suma-
mente dificil trazar una linea de demarcaciéon en la produccién valle-
inclaniana. Pero si queremos trazarla, tendremos que incluir en una
primera etapa Aguila de blasén y Romance de lobos. Como he dicho
arriba, ciertos temas volveran todavia mas tarde. Sin embargo, los
aflos de 1907 y 1908 parecen presenciar un paso decisivo en una
nueva direccion.

El que lee el cuento jMalpocado! no podra sustraerse a la impre-
sion de ternura. Me niego a creer que todo sea literario en Valle-
Inclan: el ambiente gris de Galicia, esta frecuente vuelta a los po-
bres, ios ciegos y pordioseros. Me parece que en dicho cuento late
un corazén. Notable es lo que dice el autor sobre la caridad de la
gente, y que falta, por ejemplo, en la ventera de Flor, falta que al
parecer de Adega es la razén del mal ojo y la muerte de las ovejas.
Algunos han hablado del valor humano y el papel que tiene en el
primer periodo valleinclaniano. Se nota facilmente que al autor le
gusta don Juan Manuel, dicen que no sdOlo por ser un simbolo de
aristocracia (de él y del marqués = don Ramon), sino por «su huma-

(19) Gullon (pp. 16-17). Citemos de la p. 10: Midway through his Ufe Valle-Inclan changed,
and with him his style. He viewed the world and llterature from a different perspective,
or perhaps simple with new eyes and he found no sense in what he saw: the stupidity,
the cruelty and the misery... So It was that his theatre has been considered a theatre of
the absurd, «avant la lettre».
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nidad arrolladora». También hay quien ve en la leyenda Flor y en las
Sonatas un proceso de recobramlento de «los de abajo» (20). Esta
caterva de mendicantes y desvalidos ¢es s6lo un medio para crearse
un clima medieval, y distante de los problemas actuales, o es un
simbolo de la eterna lucha por la vida entre el pueblo menor? Han
hablado.de burla de la realidad en Valle-Inclan y de burla de la reli-
gién en este anticlerical (explicando ciertas facetas de Flor como
una satira antimariana). Si es cierto que esos ejemplos no faltan,
debemos preguntarnos si tal actitud por parte del autor no es sim-
plemente su manera de quitarse de encima algo que le preocupa (21).

El gran papel y la importancia de Galicia debe extrafiar en un
autor que se negaba a escribir en gallego o a adherir al movimiento
linglistico de su pais natal, autor que™—exceptuando ciertos elemen-
tos en gallego—es un autor castellano. A la pregunta de si hay
galleguismo en su obra se ha contestado que en don Ramén no hay
verdadero regionalismo. Parece ser verdad, y, sin embargo, la tierra
gallega sirve de iman espiritual en la mayor parte de la vida de Valle-
Inclan. Galicia le ofrece posibilidades de tomarse la deseada distan-
cia, de entremezclar realidad (¢verdadera o s6lo como tematica lite-
raria?) y la propia personalidad. Escuchemos de nuevo a Zamora
Vicente: «Las peregrinaciones aln tienen un eco jugoso y milagrero
bajo el alboroto de sus campanas. Muchas de sus costumbres, de
sus manifestaciones litdrgicas, tuvieron que dejar huella grande en
el animo de Valle-Inclan, quien luego, quiza sin intentarlo, las deja
asomar en su trabajo...» (Sonatas, p. 108). Y Sender dice: «Es impo-
sible escribir esta novela (se trata de Flor)... sin haber oido hablar
a cada una y a todas las figuras que intervienen» (p. 102).

De ja Galicia lirica, sensual y supersticiosa, tal como la presenta
Valle-Inclan, piensa Fernandez Almagro que no hay alli nada de cos-
tumbrismo pintoresco «y menos aln de interés politico-social» (22).

(20) Diaz-Plaja (pp. 189 y 75). Sender dice de estos miserables siervos de la gleba
que «son uno solo» (p. 112); es decir, que para don Ramoén constituian un solo elemento.
En la opiniébn de Sender, nuestro autor salta frecuentemente del personaje individual al
personaje colectivo (p. 111). Habla de «predominio, del grupo sobre el individuo».

(21) Para este punto véase Diaz-Plaja (p. 129). Respecto del «sentimiento tragico» y
su lado opuesto, escuchemos lo que dice Sender: «Espafia es un pueblo que trata de
superar la risa y el llanto», y «la clase de risa que logra el espafiol es la de Quevedo,
la de G.oya, la de Valle-Inclan (pp. 89 y 41). En una entrevista dice que Flor se mofa de
los misterios y que el autor se propone bagatelear el culto de hiperdulia (cit. por G. C. Flynn).

(22) P&ginas 77-78. En la pagina 123 dice el mismo autor: «Ante la realidad gallega, que,
pese a todo, Valle-Inclan saborea, sin localizar demasiado para mejor escapar del lugar
comln, prefiere lo mas fantastico e inverosimil...» Brooks se pronuncia sobre el costum-
brismo valieinclaniano, que tacha de no verdadero: «Para él, Galicia no ha cambiado desde
los tiempos medievales, y todavia es una region de un sosiego y una tranquilidad pasto-
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hablado.de

Y, sin embargo, quisiera yo preguntar si hay conciencia social o no
en nuestro autor. Los argumentos en pro y en contra son numerosos.
Argumento en pro serd la reaccidon negativa, burlona y agresiva del
autor en la época posterior, postura ésta que parece ser el lado
opuesto y externo de un sentimiento que se dejaba ver mas tem-
prano, pero que ahora se esconde cada vez mas. La postura agresiva
y caricaturesca, tal vez soélo superficial, ha sido considerada como
la faz de don Ramon.

Existe una entrevista, de C. Rivas Cherif del afio 1920, que quiero
mencionar en este punto. Hablando de si un autor debia hacer exqui-
site art, repuso don Ramén que un autor debia tener conciencia de
justicia social (23).

Segun José Antonio Maravall, Fichter mostraba que Valle-Inclan
era politicamente progresivo desde su juventud. Cito algunos renglo-
nes del importante trabajo de Maravall, que trata de la protesta, la
contradiccion latente, en Valle-Inclan. Subraya que nuestro autor no
era un restaurador arqueoldgico, que no era tampoco un historiador
ni nada parecido, sino que era un tradicionalista a lo vivo. Es un
escritor que nos deja ver a peregrinos, buhoneros, juglares, aventu-
reros... En aquella sociedad la casa sefiorial representaba la unidad
de existencia comun. Piensa Maravall que don Ramoén, llevado a los
contrastes, pensaba poco en la clase media, y continda asi: «La base
agraria le parece sofocada bajo esa falsificacion capitalista, liberal
y constitucional» (también utiliza la palabra «aburguesada»). Acerca
de su estética antirrealista dice: «Valle-Inclan organiza, pues, su pro-

ril» (pp. 179-80; pero al mismo tiempo menciona que don Ramén solia acogerse a Galicia
y que se retirdé alld para terminar sus dias. También Eugenio Montes se pronuncia sobre
la intemporalidad en Valle-Inclan: «Aristécrata por nacimiento y por vocacién, sus prime-
ras obras tienen una afioranza antigua, de nobleza perdida. Luego esa afioranza aristocratica
se convierte en burla e injuria contra lo desarraigado...» Y habla de «nobleza que se
traiciona, convirtiéndose en sefioritismo» (¢incluia el autor a Bradomin = a si mismo en
esto?). Las citaciones de Montes fueron sacadas de Valbuena Prat (t. Ill, p. 525). Sender
debe admitir que don Ramén nunca anduvo con los mendigos ni regate6 en las ferias ni
buscé huelgo (p. 120). Sobre la lejania geografica y temporal, véase Diaz-Plaja (p. 69).

(23) Véase El Soi (Madrid, septiembre de 1920), entrevista citada por Centennlal Studies.
No habiendo ver el texto original, cito la traduccién inglesa: We must not cultivate
art now. because it is immoral and miserable to go on playing in these times. The first
thing is to bring about social justice (p. 77 y nota 93). Adiciébn: Me doy cuenta que Diaz-
Plaja habla del mismo texto (p. 248, nota), y afiade su propio parecer sobre las opiniones
politicas de Valle-Inclan: ¢Fue don Ramén un convertido al socialismo? En la opinién de
Diaz-Plaja era bolchevique ya bastante temprano, en cuanto le inspiraron simpatia los proce-
dimientos antidemocréaticos en pro de un ideal (que .sélo puede imponer una minoria). Sobre
la politizacion de don Ramén en sus Ultimos afios., véase p. 255, nota.
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testa, primero elaborando estéticamente la imagen de la sociedad
amenazada» (24).

Pero volvamos a Sender, que se ha explicado muy bien sobre Flor
y sobre el problema que plantea la identidad del autor. Sender habla
del pueblo «andrajoso, resignado, elocuente, dulce o terrible» (p. 126),
pensando que si existe el miedo en Flor no es a la muerte, sino a
la tremenda y misteriosa aventura de la vida. Segun Diaz-Plaja (p. 32),
don Ramén tema poco contacto con la realidad, pero para Sender no
volvia la espalda a ella: «Es realista en las Comedias barbaras y en
los Esperpentos. Nunca el realismo espafiol ha ido mas lejos. Pero
Valle-Inclan no se sometia, sino que dominaba esa realidad» (p. 139).

Algunos piensan que hay tres modos de visidon, o tres maneras
de mirar a los personajes, en Valle-Inclan: de arriba abajo (normal
en espafol, segin muchos), cara a cara 0 a igualdad de nivel, o bien
de abajo hacia arriba (25). Me niego a creer que mir6 a los pobres
desde arriba. En Coloquios, Electus dice a Adega (Austral, p. 125):
«Vélate Dios. Pues hay que sacarse de andar por las puertas. Eso es
bueno para nosotros los viejos, que al cabo de haber trabajado toda
la vida no tenemos otro triste remedio. Los mozos débense al tra-
bajo.» Y un poco mas tarde le deja decir a Florisel: «Al que sabe
ser humilde en todas partes le va bien», a lo que contesta el mar-
qués, seguramente con una mueca por parte del autor: «Es una réplica
calderoniana» (leemos lo mismo en Sonata de otofio).

Para terminar diré que si hay regionalismo o no, siglo XIX o no,
realismo o no, el autor de Flor, de Sonatas, etc., se vale de su am-
biente gallego, porque le es propicio a sus fines personales o porque
tiene algo que quiere expresar acerca de las condiciones de vida de
la gente de su tiempo, o de siempre. Su personalidad se habia creado

(24) José Antonio Maravall: «La imagen de la sociedad arcaica en Valle-Inclan», Revista
de Occidente, XV, 1966, pp. 231-32 y 239-40. Hay otro trabajo interesante en el mismo tomo,
paginas 257-87: Manuel Garcia Pelayo: «Sobre el mundo social en la literatura de Valle-
Inclan», trabajo elogiado por Gullén en Centennial Studies, p. 19. Garcia-Pelayo se pronuncia
sobre lo que pudiera llamarse «el miedo valleinclaniano de la. mesura», a causa del cual nuestro
autor se interesaba poco por la clase media (p. 284). Sobre el «disidente» dice Fernandez
Almagro que Valle-Inclan no estaba seguro de continuar sirviendo a la Republica: «Era sufi-
ciente que la Repulblica imperase en Espafia para que Valle-Inclan se sintiera lanzado a
la oposicion (p. 237). Y en Centennial Studies (p. 17) leemos lo siguiente: The mask of
Spanish society presents itself, almést at the very beginning of Valle-Inclan's works, as
a profound yet artistically vague protest which was not at all alien to the splrit of the
Generation of '98'.

(25) Diaz-Plaja (pp. 175 y 204), lo que fue elogiado por Gullén en Centennial Studies,
pagina 45.
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en Galicia, y a pesar de las escasas lineas que ha escrito en la len-
gua del pais, es evidente que la region gallega esta presente en la
mayor arte de su obra. Don Ramén esta fabulando o variando sobre
unos cuantos temas en aquella primera época, volviendo constante-
mente a algunos. Si es verdad que era radical en su juventud, y si
su radicalismo politico de los afios posteriores no era solamente
coqueteo, debemos dar la debida importancia a jMaipocado! y a cier-
tos otros textos. A mi modo de ver, éstos nos dejan apreciar a un
autor que, observado Unicamente desde su Ultima época, es sumamente
dificil de explicar.—LEIF SLETSJ&E (Universidad de Oslo. Minister
Dibleff, 20. OSLO, 8. Noruega).
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