
DESDE EL HONTANAR GRIEGO DE SICILIA

EL «DAR Y EL HABER» DE UN 
HOMBRE ENTERO

Cuánto tiempo, qué montón de 
años desde aquellos primeros vuelos 
er Genova, cuando el poeta Adriano 
Grande, director de «Círcoli», me 
devolvió una de las dos «colombine» 
de plata: de las diez liras en pago 
de «Oboe sommerso», de un joven 
poeta de Parma. Cuando mi primer 
contacto con la poesía «hermética» 
italiana. Bueno, el poeta vivía en 
Parma, de aparejador en Obras Pú
blicas; y a poco nos lo trajo Zavat- 
tiri, maestro en la misma ciudad y 
adscrito a nuestra revista «L’Indice», 
quien por entonces conocía la popu
laridad con «I poveri sono matti». 
Llegaron, digo, y donde el uno, ex- 
troverso, era todo vivacidad y hu
mor, el otro con su pelo rizadín, ojo 
ribeteado y nariz de busca, boca 
cortada a cuchillo, era la imagen 
perfecta del pequeño siciliano, recon
centrado y reservón, fúnebre, si no 
en el medido hablar, de extrema 
cortesía y cierta querencia oratoria. 
Era de Módica, en la Sicilia seca, a 
dos pasos de la Siracusa griega ado
sada a las soledades donde crece el 
mítico papiro. Era, ni qué decir tie
ne. Salvatore Quasimodo. Después 
de nuestra guerra coincidimos más, 
cuando nuestro coetáneo Alberto 
Mondadori reunió en torno al sema
nario «Tempo» un brillante equipo 
de escritores jóvenes, entre los cua
les Quasimodo, crítico teatral, era 
la estrella habiéndole publicado 
Mondadori padre, y con éxito, un 
volumen cor toda su poesía. Des
pués. la resistencia y la guerra per
dida, recién instaurada la República: 
fueron los veinte sobrecogedores poe
mas de «Giorno dopo giorno». Un 
cambio de actitud —de musa— que 
Se acentuaría en los tres libros si
guientes. Hasta la subsiguiente con
cesión del premio Nobel octubre 
del 59.

Muchos sólo conocieron ese su úl
timo y «comprometido» período, mer
ced al poderoso tornavoz del premio 
sueco. Pero el poeta, el gran poeta 
que ha sido Quasimodo; convertido 
de un día a otro en personaje po
pular. solicitado, sentando cátedra, 
diríais que se refugió en su concha. 
Conferencias y declaraciones de prin
cipio aparte, el poeta volvió a sus 
clásicos griegos, los que aprendiera 
en la escuela de monseñor Rampolla 
di Tindaro y que en verso quasimo- 
diano venían apareciendo, saltuaria- 
mente, desde una docena de años an
tes. Y con sus líricos griegos, ahora 
también Cátulo y los grandes trági
cos atenienses, el teatro de Shakes
peare, y Alken y E. E. Cummings 
y Ezra Pound, Neruda asimismo. Y 
antologías de poetas italianos,, que 1

con la cobertura del Nobel ganaban 
lectores de hoy. Mientras sus propias 
poesías andaban en todos los idio
mas, por más de cuarenta países. 
Aquí, en el nuestro, no se me olvi
dan las que Tomás Garcés incorpo
ró magistralmente al catalán, en sus 
«Cinc poetes italians», ni las vein
ticinco que con un buen prólogo 
tradujo, no menos bellamente, José 
Agustín Goytisolo.

Pero las modélicas traducciones de 
clásicos y modernos, ni las antologías; 
ni los libretos para músicos amigos 
agotaban su vena poética.. Quedaba 
por venir «Daré e avere», de hace al
go más de un año y lo último que de 
él conozca. Una meditación de la 
muerte que,.como une predestinación, 
marca un retorno a. los comienzos del 
poeta. Que salvando la etapa, diría
mos, de poeta civil: de participación 
sociológica activa, prácticamente, la

■ que cubre de los finales de la guerra 
a la concesión del Nobel, nos devuel
ve el poeta contenido en «Ed é súbito 
sera». No ya, si queréis, con aquello 
que el poeta mismo llamó la inven
ción de la vida (aunque siempre la 
muerte, la ruina, la vibración del re
cuerdo, van soterradas en todo su

' poetar). Menos aún con aquel subs
trato cristiano, pese a la imaginería

' y la sensibilidad medidas sobre la 
’ Grecia pagana. Antes con un séntido 

por así decir laico de la vida, una
1 conmovida lucidez que no acepta el
■ juego sentimental. No una supresión 

del dolor, del drama vida-muerte, 
sino un configurarlo entre los acci-

■ dentes —amor, coses, paisaje, me
morias—que el hombre, el humanista,

' precisa para su maduración. «Non ho 
; paura delta morte — come non ho 

avuto paura delta vita», dice en uno 
; de estos poemas. En este puñado de 
! composiciones, incisivas, tensas, que 

van del poema a la enfermera Vár- 
vara Alexandrovna, cuando él estuvo 

‘ a punto de muerte en una clínica de 
’ Moscú, al dedicado a otro hospital 
1 (italiano, ahora) donde,le cuidan unas 

monjas irlandesas que «non parlano .
' mai di morte, sembrano — mosse dal
■ vento, non si meravigliano — di esse- 
• re giovani e igentilí». Este es el tono.
■ Con aquel modo epigráfico de sus 
5 primeras composiciones, la misma 
1 gracia de imágenes, los primores fo- 
i néticos, la finura de aliteraciones, el
- juego de ritmos, la límpida pureza. La
- intensidad lírica, sobre todo, no sin
- la vieja y querenciosa oratoria de lo 
a moralístico. Aquí, con todo, desde esa
- serena cima de quien, machadiana-
- mente, desnudo y sin equipaje se pre- 
s para el tránsito.
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