HISTORIAS DE CRONOMAS Y DE FAPIOS

GENEALOGIA DE CRONOMAS Y FAPIOS

Sucedio que, por mucho gque [los cronopios no quisieran tener
hijos, y se ocuparan los famas de tal menester en su lugar, descu-
brieron un dia que las mujeres de los famas eran mas agradables
y carifiosas que las suyas propias.

Y desde entonces han venido mezclandose durante las ltimas
eras geoldgicas, y sus hijos cada vez fes salen méds a rayitas, o mitad
y mitad, es decir, verdes y humedos por un lado, ordenados y silen-
ciosos por otro, generoso-descuidados, bailarines cuyo reloj atrasa,
nifios precavidos.

VERGOENZA PUBLICA

Hasta en las mejores familias cronopias estdn fos hijos rompien-
do la tradicion al no insultar horrorosamente a su padre, cuando,
apostado en la vereda del colegio, les dirige su maravilloso sermdn,
con todo el sol entre los brazos.

~—iBuenas salenas, cronopio cronopio, arrebol de lunas, plumero
marino, nacar de carne, hijo, hijo!

Y aunque se retuerzan de risa los demés nifios, el pequefo sonrie
angelical y contesta, es un ejemplo:

—ijTreguas saleénas, cronoma, cronoma, gquerido papa!

Y corren lagrimas de rabia por las mejillas verdes y htimedas del
crohopio, gue en vano intenta disimular pasandose la mano por la
frente.
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LA FOTO DE FAMILIA

Un fama apaga el televisor justo en el momento en que el sol
se pone, harto de pasar vergiienza. Cierra la puerta del salén, se
acomoda en la butaca mirando fijamente la foto familiar que adorna,
o mejor, incordia sobre la tapa del piano, y recuerda, contemplan-
dola, a un frailuco europeo que en el jardin del monasterio sembraba
guisantes de diversos colores, blancos, rojos, y le salian plantitas
con flores rojas, rosas, a lunares y blancas. Mendel creo que se
llamaba.

Asi sus hijos, de aspecto fama, cronoma, fapio y cronopio, sonrien
encantadores al lado de papd y mama.

v
EL MAS GUAPO

Una manana de domingo inusitadamente alegre, tres cronomas
salieron a pasear por el parque. Se apifiaban las esperanzas en los
cocoteros, solitarias y frégiles, olia a primavera. Uno de los crono-
mas alquilo una silla plegable.

Intentaron sentarse los tres, pero la silla se cerraba automética-
mente y les pillaba la carne.

Al principio les parecié divertido, después comenzaron a doler-
les las moraduras y decidieron sortear el derecho a sentarse. La
suerte favorecio al mds alto, al méds delgado, al mds guapo, al que
tiraba migas de pan a los cisnes del lago como un rey tira monedas
desde su trono. Aquello colmé el vaso de la envidia y decidié su
destino. '

Los dos amigos, el gordo y feo y el bajo y antipatico, alzaron la
silla en hombros y la arrojaron al lago, que se cerré con pestafieo
de ojo verde.

Porque el méds alto, el més delgado, el méds guapo, no sabia nadar.

Nuevo sorteo. El gordo descansa al sol. Profundo suefio. No ad-
vierte la viscosidad de la miel ni las hormigas rofas que trepan por
su rostro. Pronto reluciran al sol sus pequeiios huesos blancos.

E] mas bajo, el que alqLiilo la silla, la despliega con lentitud de
rito, se sube en ella, hincha de aire sus pulmones y, emitiendo una
melodiosa voz, comienza su discurso:

—Carisimos hermanos, ovejitas de mi rebado, tiernos pecadores,
amar a vuestro projimo como yo os amo...
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MAYORIA DE EDAD

Cuando un fapio crece varios centimetros seguidos sin pararse,
organizan familia y amigos una fiesta a la antigua usanza para cele-
brarlo.

Se baila tregua, cantan los viejos cronopios, se descuelgan las
esperanzas, ladronas de hilos azules, se preparan sandwiches de
jamon y no se olvidan los de queso, bebidas y tartas decoradas con
frases histéricas alusivas al caso. Y, ademds, se baila Catala.

La fiesta comienza haciendo pasar al agasajado por una puerta
cuyo marco tiene exactamenie la misma altura que media antes de
crecer. El fapio se inclina para frénquearla, siempre un poco dudoso,
sonrie timido, le ciegan flashes, cascadas de confeti, algarabia de
los alegres compaiieros.

Y a méas de una joven se le hace_agua la boca al verio tan en su
punto, tan apetitoso, tan crecido, tan disponible en suma.

LETICIA ARBETETA MIRA

Avda. Manzanares, 40
MADR{D-11
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