JULIO CORTAZAR JUEGA

El juego y el llanto recorre toda epifania y toda tumba. La multi-
tud que cerca o arropa dicta con su voz algunas reglas. Y el resto fo
ponen las estrellas; los agujeros blancos del destierro. El juego es
la dramética lucha de la sabiduria contra el instante. El alejado; El
ultimo espejo (son titulos de dos sonetos de Julio Gortazar). Regre-
sando a mis primeras palabras en estas pdginas, comprendo un poco
mds a Breton, aunque no le disculpe. Es como si el poeta francés
se hubiese limitado a dar nombres a nuestra imprevision. ;Cémo no
lo habiamos pensado antes? Cortdzar juega: eso es la poesia. Y si
del canto de la moneda se nos caen el angel y el diablo empezamos
a comprender el juego aunque nuestros circunstanciales oponentes
no hayan querido explicarlo. Transcribo el soneto El alejado:

Su flecha el leve ayer ya no dispara

si una vez més la corza del verano

se afza cefiida de agua y avellano

y con la frente sombra y luz separa.

El cielo, gruta vegetal, ampara

la breve flor y el pdjaro liviano;
bajo el simple pretexto de la mano
la barca de la nube corre clara.

Y no duele estar triste en el instante
gue es yva pasaje, el hilo que alimenta
por el aire su plata a la deriva,

aunque en la ardida imagen del amante
yazga el amor, oh nada donde alienta
la clara muerte de la siempreviva.

Aquel dia Cortédzar aposté por el XVII a miles de noches de dis-
tancia,

y con la frente sombra y luz separa
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No es sélo una fascinacién barroca, sino que llega hasta los for-
zados de [a caverna platénica.

Nuestros jévenes a disgusto con los sonetos del «garcilasismo»
los vuelven a escribir. ;Les habrd influido Cortdzar? No lo creo (y,
ademds, Borges se enfadaria y sedalaria con legitimo orgullo a su
Ewigkeit). Mas bien habrd sido al revés, pues para mi los mds jove-
nes son los que han nacido primero, los que tienen menas memo-
ria. Veamos El ultimo espejo:

Al borde donde el tiempo es el Leteo
murmurando las cifras del olvido,

mi corazén revé lo que ha querido

y se echa atrds, y acalla su aleteo.

jOh sorda espada, oh minuciost empleo
de la amapola en cada dia ido!

;Como entraitar en el cristal pulido

el pdjaro instantdneo del deseo?

Quizd cantando, pero el canto cede

fa boca por los nimeros del humo

y exangiie larva a su fantasma accede—
Ah, yo elijo tu olvido, en el que mora

mi amor a salvo, y su cristal asumo
al borde donde el tiempo me devora.

Bien. Pues... si no ha influido, ya influird; con esa leccion de
homenaje a las fuentes que le hace universal y joven como

fa boca por los nimeros del humo

A ver si nuestros jovenes (es decir, los viejos) entienden que
adn tienen que inventar la rosa, el humo, el viento. Nada.

VICTOR POZANCO

Cdreega, 268
BARCELONA-8
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