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I 

SERMÓN DE LOS MISTERIOS DEL MERCADO 

E N los abrevaderos del mercado 
gotas de lluvia dejan los sencillos 
círculos del sinfín, mientras la vida 
animal se confina en el instinto. 
La sed quiso ser nube antes de ahora 
cuando el rayo era sombra en el abismo 
y a la tormenta en el secano estaba 
reclamándola el agua entre los guijos. 
Así va sucediéndose en el aire 
lo natural de cada hora, en círculos 
nostálgicos, sonoros, levantados 
por la misma energía de lo distinto. 
Fábula de la luz, buscan los ojos 
la ruinosa estación de lo escondido, 
anticipándose al suceso mientras 
gira en el alma un pájaro sin brillo. 
Vienen sobre nosotros las señales 
planetarias del fruto en el estío, 
el levirrostro lava su pureza 
en la celeridad de los granizos, 
tal el tiempo conforma las especies 
en la ciega quietud del albedrío 
y el sosiego no crece porque, ¿quién 
se remonta a lo oscuro y sucesivo? 
Tú, Agorera, que das sobre la plaza 
testimonio a los hombres del prodigio, 
me trajiste la muerte hasta estos ojos 
donde se agita el mundo no nacido. 
Pueblo final de acciones, reclamando 
lo de ahora y ayer, lo ensombrecido 
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aún, pero con manos verdaderas 
volcadas en los frutos voladizos. 
Levantas tu cabeza sobre el corro 
de los espectadores; va el tordillo 
buscando su nevada, aunque es la hora 
de la roja sazón. Así el racimo 
sabe más de su muerte que estos hombres. 
El castor edifica sus dominios. 
Viene en oscuros círculos la lluvia, 
el dolor, el enjambre de los fríos. 
Vuelve otra vez el paño de las yerbas. 
La manada incorpora sus castigos. 
Horóscopo del aire, va girando 
la pobre claridad de los instintos. 

II 

POR ENTRE LAS CONDENAS DEL OTOÑO 

BASTARÍA tener el fuego cerca, 
como el pastor que anuda en la montaña 
su paz a la invernal meseguería, 
para saber lo dulce de esta llama. 
Contra la hostilidad, que me rodea 
de cuanto vive y huye en lenguas claras, 
centro mi soledad en esta piedra, 
infinito rescoldo que no cambia. 
Puedo sobre mis hombros ver las nubes 
amenazantes, leves, transformadas 
por algún veredicto que, a la tarde, 
las consume en su ardor apenas habla 
tu voz de grieta última, en rebaño 
aunado, negro, que a su muerte clama. 
Clamo de puerta en puerta, ya buscándote, 
sabiendo lo que esconde cada casa, 
ya de fijo entregado, ajusticiadme 
hombres, hijos, los que tenéis mirada 
para lo oscuro, ¿acaso no sabéis 
lo que soy, lo que tengo? Todo acaba 
dentro y fuera de mí. Vuestra locura 
no es de este mundo ni del mío. Matadla. 
¿Quién puede caminar sobre este fuego 
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sin perecer, estar como manada 
quieta bajo el influjo de las noches, 
transformada y cambiante, entre las zarzas? 
Sin embargo, es lo mío. Soy culpable: 
os ha dado otra vida mis palabras. 
Como el pastor, regreso a mis canchales, 
a la piedra lunar que me reclama. 

III 

VIVO ESTA NOCHE EN SU VERDAD 

ANTES de que quebraran los espejos del mundo 
los erizados gamos, las ramas pensativas, 
todo era y se estaba sobre un plano 
unánime y mortal. Eran azules 
los arbustos, las piedras, los hurones 
siempre sobre las vetas de las aves innúmeras. 
Antes de que cayesen grandes aguas 
sobre el aliento leñador, las nubes 
vieran el equilibrio de los muros humanos, 
todo era azul sin tiempo ni costumbre. 
De noche se adivina todo esto 
por el color, la paz, los abedules 
volviéndose a su forma despojada, 
y las palabras nombran a los seres 
desde el primario túnel de la vida. 

IV 

MUERTE, NO H E SIDO YO 

LA LUNA derramando claro signo 
de alquimia candeal, lleva a mis brazos 
toda la creación y voy poniendo 
un beso inenarrable en lo olvidado. 
Brújula de las savias, chorreantes 
sombras aherrojadas por los astros, 
me señalan un instante aquellos centros 
donde aletea lo vivo hacia sus tránsitos. 
Arrasando la luz, la galería 
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lunar, como un asombro planetario 
toma cambiantes formas, mientras oigo 
la desterrada voz de sus trabajos. 
Oh, la inaudita fuente. ¿Adonde fueron 
la acostumbrada norma de este árbol, 
aquella luz sencilla de Ja tierra 
dándole a cada ser su gesto exacto? 
¿Qué tejedor o viento de otro arbusto 
perdió en su pensamiento lo creado? 
i Yo no fui, yo no fui! Con el clamor 
de lo que emigra ahora me levanto 
sobrecogido de realeza: yo 
no fui, yo he bendecido desde abajo. 
Nadie me escucha ya. Celeridades 
rojas de nube o cobre van borrando 
todo cuanto abrazaba; gira el 'tiempo 
como un hacha del aire entre mis manos. 
Oh si al menos pudiera repartir 
por los rincones nobles este extraño 
derrumbe de tu amor, dar a mi boca 
confesiones de muerte en nombres claros. 
Pero yo soy JÚ heredero. Solo, 
como quien dobla la ebriedad del arco, 
tomo la posesión de aquellas fuentes 
en que me agito y temo tus presagios. 
Lago o misterio, pánico o paisaje, 
me recojo a tus pulsos alumbrado. 
¡ Pero yo soy el heredero, pero 
yo volvería atrás sobre mis pasos! 
Nadie me escucha. Torno nuevamente 
a mis espejos materiales: años 
para el remoto lanzamiento, leyes 
de ensoñación medidas por los pájaros. 
Tú, Agorera, me llevas por el mundo 
al dominio frontal de los oráculos. 

Rafael Soto Vergés. 
Virgen de la Consolación, 3. 
MADRID 
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