
LA LITERATURA ARGENTINA EN ERNESTO SABATO 

SABATO.—«¿Pero puede escribir sobre al­
gún aspecto de su obra que a usted le in­
terese, no?" 

Diálogos Borges-Sábato, p. 156. 

Tanto en los Ensayos (1) como en las obras de ficción de Ernesto 
Sábato encontramos un material muy rico para construir no sólo la 
biografía o la imagen del autor, sino además un cierto modo de reve­
lación de la historia argentina y de la angustia de los argentinos de 
este siglo. La formación científica, racionalista y universalista de Sá­
bato, contra cuya exclusiva influencia, de otra parte, no ha dejado de 
rebelarse acentuando así la dimensión existencial del hombre y pro­
fundizando en mitos y símbolos, en impulsos vitales e instintos, ha 
logrado que decantara sus experiencias, elevándolo a símbolo de una 
situación universal y humana. Por eso se puede decir que si bien las 
luchas, derrotas y ocasionales victorias que Sábato describe son 
esencialmente argentinas, son, a ia vez, las del hombre occidental, y 
de ese modo alcanza Sábato a asumir el papel de portavoz de un 
significativo sector de la humanidad. 

Este argentino, hijo de inmigrante, de burguesía media, tan uni­
versal por formación como por vocación, se ha planteado con agudo 
sentido crítico los principales problemas filosóficos, y, sobre todo, 
los del hombre mismo, en esta época de ia historia occidental. «Soy 
—dice— poco más que un escritor preocupado anhelosamente por la 
terrible crisis del hombre en este momento catastrófico de la hu­
manidad» (2). Y, sin embargo, y no obstante moverse con soltura 
y manejar magistralmente los elementos y conceptos más generales 
y más elevados de la cultura universal, nunca ha sido indiferente a 
los valores y a las circunstancias nacionales. Más aún, él mismo dice 
que la difusión mundial de su obra se produce precisamente por ha­
ber luchado apasionadamente con sus circunstancias locales. 

¿Cuál ha sido ese debate que Sábato ha mantenido con la cultura 
o, más precisamente, con la literatura nacional argentina? Aunque no 
nos encontramos, ciertamente, ante un teórico, un historiador o un 
crítico de la literatura, siempre le ha preocupado a nuestro autor, si 

(11 Sábato, Ernesto: Obras, ensayos, Buenos Aires, Losada, 1970. 
(2) Sábato, Ernesto; «Arte y sociedad», en Cultura..., p. 40. 
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bien no ha sido de un modo sistemático, conformar definiciones res­
pecto de este tema y volcar ciertas ideas y juicios acerca de la lite­
ratura argentina y sus problemas. Consideramos altamente intere­
sante reunir y presentar dichas opiniones, declaraciones, que, como 
queda indicado, no constituyen un pensamiento orgánico, sino que 
han aparecido en forma fragmentaria, esto es, en conferencias, dis­
cursos, artículos diversos, y que han sido recogidos en La cultura en 
la encrucijada nacional (3), en La robotización del hombre y otras 
páginas (4), en Diálogos Borges-Sábato (5), en su obra de Ensayos [6) 
que se hace fundamenta] para este breve estudio, así como estimamos 
también importante el pensamiento de algunos de los personajes no­
velísticos de Sobre héroes y tumbas (7), que hacen declaraciones so­
bre problemas literarios y que en cierto modo manifiestan o reflejan 
el suyo propio. 

Así hemos de describir, siguiendo a Sábato, los temas y ios tipos 
fundamentales que se han dado a través de la historia de la literatura 
argentina, los narradores y poetas a que él se refiere, los grupos 
sociales de que han surgido unos y otros (entre los cuales se sitúa 
e! mismo Sábato), el modo de ser del hombre argentino como conse­
cuencia de sus orígenes y educación que luego se manifiesta en su 
cultura y dentro de ella en los que el autor define como rasgos de 
la creación literaria —objeto específico de esta pequeña investiga­
ción—, sin olvidar las apreciaciones que aquél hace acerca de la 
lengua en nuestro uso particular. 

JUICIO DE SABATO SOBRE LOS ESCRITORES 

Consideramos en este apartado las opiniones que E. Sábato vuelca 
acerca de los escritores que menciona, y de sus obras. Digamos que 
dentro de la historia de nuestra literatura, el autor escoge a determi­
nados poetas, novelistas y cuentistas, que le sirven para ejemplificar 
las características de la literatura que él pretende señalar, quienes son 
partícipes, además, de ciertos fenómenos y períodos. 

Se refiere siempre con elogio al Martin Fierro y lo valora especial­
mente en lo que la obra tiene de intención social, pues históricamente 

[3) Sábato, Ernesto: la cultura en la encrucijada nacional, Buenos Aires, Editorial Crisis, 
Colección Rescate, 1973 (en adelante citamos sóh como Cui'.ura). 

[A) Sábato, Ernesto: La robotización del hombro y otras páginas, Buenos Aires, capítulo, 
Biblio.eca Fundamenta!, Centro Editor de América Latina, 1981. 

(5) Sábato, Ernesto: Diálogos Borges-Sábato, Buenos Aires, Emecé Editores, 1976 (en ade­
lante citamos sólo como Diálogos). 

(6) Ensayos. 
(7) Sábato, Ernesto: «Sobre héroes y tumbas», en Obras de ficción, Buenos Aires, Losa­

da, 1966. 
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muestra el exilio del gaucho en su tierra así como los problemas es­
pirituales del hombre de todas las épocas. 

Dice Sábato: «Si Martín Fierro tiene importancia es porque no se 
trató de gauchos, ya que también las novelas de Gutiérrez (8) lo hacen 
sin que por eso sobrepasen los límites del folletín pintoresco; tiene 
importancia porque Hernández no se quedó en el mero gauchlsmo, 
porque en las angustias y contradicciones de su protagonista, en sus 
generosidades y mezquindades, en su soledad y en sus esperanzas, 
en sus sentimientos frente al infortunio y a la muerte, encarnó atribu­
tos universales del hombre» [9). 

Dice en otras ocasiones: 

«En cuanto al Martín Fierro pienso que describe el exilio del gaucho 
en su propia patria. Es un canto para los pobres. No sé cuál habrá 
sido el propósito deliberado de Hernández al escribirlo y eso no im­
porta. Usted sabe (dirigiéndose a Borges) que ¡os propósitos siempre 
son superados por la obra, cuando se trata del arte...» (10). 

«... permite muchas interpretaciones: sociológicas, políticas, meta­
físicas» (11). 

«...José Hernández logró expresar esos complicados sentimientos 
del gaucho del 70...» (12). 

De Domingo F. Sarmiento, tenemos que se refiere únicamente a su 
obra Facundo con cuyo tratamiento histórico y sociológico disiente, 
aunque le sirve para exaltar la figura del caudillo en la historia argen­
tina. Recordemos además que Sábato mismo tiene otra obra—incluida 
en Sobre héroes y tumbas—en que exalta a otro personaje histórico: 
el Romance a la muerte de Juan Lavalte. De otra parte, muestra a Fa­
cundo como la personificación de la barbarie en Sarmiento (Facundo o 
Civilización y Barbarie). 

Dice lo siguiente: «Sarmiento se propuso escribir un libro contra la 
barbarie y la conclusión fue un libro «bárbaro». Porque Facundo expre­
sa lo que hay en el fondo del corazón de Sarmiento: un bárbaro. El 
alter-ego del Sarmiento de jacquet» (13). 

Luego continúa: «Lo admirable del Facundo es la fuerza de sus pa­
siones. Está lleno de defectos sociológicos e históricos, es un libro 
mentiroso, pero es una gran novela» (14). 

(8) Gutiérrez, Eduardo: Santos Vega, El Chacho, El mataco, Juan Moreira, Las montoneras. 
La muerte del héroe, Juan sin patria, y otras. 

(9) Cultura, p. 31. 
(10) Diálogos, p. 23. 
(11) Diálogos, p. 26. 
(12) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 698. 
(13) Diálogos, p. 27. 
(14) Diálogos, p. 27. 
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En otra oportunidad explica: «Ya en el Facundo, escrito a mediados 
del siglo pasado, se advierte ese terror cósmico al aspacio, mucho del 
odio o de la fobia nocturna e infantil que Sarmiento manifiesta contra 
el desierto y la barbarie no es otra cosa que la expresión de los senti­
mientos que experimenta un hombre cuando en medio de lo descono­
cido y las tinieblas busca la seguridad de la cueva. Facundo es la 
biografía de un caudillo feudal, en quien él personifica a la Barba­
rie» (15). 

Dice además: «Sarmiento llevaba a Quiroga bien dentro de sí: es 
al caudillo lo que el super-yo al inconsciente. Lo insulta, lo escarnece, 
lo ridiculiza ¡pero cuánto lo admira, qué secretamente lo comprende 
y lo siente!» (16). 

Con respecto a Leopoldo Lugones trata de él principalmente en el 
diálogo que tuvo con Borges, quien lo considera como el mejor escri­
tor argentino. Sábato se refiere en este caso sólo al aspecto estético 
de su obra, bien que sin reconocerle casi mérito, finalmente admite 
que Lugones tiene también «versos austeros y hermosos». 

Dice así: «...dije que cierta pompa estilística, que fue combatida 
por hombres como Borges, parecía entrar ahora en algunas formas de 
vanguardia. 

Sábato: ¿No le parece que La guerra gaucha es absolutamente ile­
gible? 

Borges: Desde luego. Pienso que lo hizo un poco para probar que 
él también podía jugar ese juego. 

Sábato: Yo pienso que lo hizo de veras, quizá movido por un oscuro 
sentimiento de inferioridad. El deseo de probar que él podía escribir 
como ciertos clásicos. Y aun peor. Pero claro, Lugones tiene también 
versos hermosos y austeros» (17). 

Recurre luego a una investigación del propio Borges para comparar 
a Lugones con otros escritores nuestros. 

Dice Sábato en esa circunstancia: «Es significativo que para Borges, 
el más grande escritor argentino del pasado sea Lugones. En la prime­
ra y más devastadora frase del ensayo que le dedica, afirma: "el genio 
de Lugones es magníficamente verbal"» (18). 

Y continúa: «Ahora bien, ¿por qué ha de ser Lugones quien encar­
ne, con esos defectos, nuestra literatura ejemplar, y no Sarmiento o 
Hernández, que no lo tuvieron, que nunca escribieron por puro goce 
verbal, sino para cantar "cosas de fundamento", que jamás ensayaron 
artificios ni fueron indiferentes, ni tomaron un tema simultáneamente 

(15) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 770. 
(16) «Heterodoxia», en Ensayos, p. 297. 
(17) Diálogos, p. 38. 
(18) Borges, Jorge Luis: Leopoldo Lugones, Buenos Aires, Editorial Troquel, 1955. 
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para la exaltación y para la burla (como si ia vida de los hombres fuera 
un juego], ni convirtieron su necesidad de expresión en mera habilidad 
o destreza retórica, ni se propusieron temas ocasionales para darse el 
lujo de resolverlos técnicamente, ni eran artífices que se proponían 
el estupor? Por algo, como lo reconoce el propio Borges, nos resulta 
ahora frío y pomposo Lugones, por algo lo hemos abandonado, mientras 
leemos cada día con mayor admiración y fervor las tumultuosas pági­
nas de Facundo o la poesía de Martín Fierro, que parca y virilmente 
nos transmite la trágica belleza de una raza de hombres exiliada en su 
propia patria» (19). 

De Don Enrique Larreta, tenemos que Sábato emite juicio respecto 
solamente de una de las obras del escritor, es decir, La gloria de don 
Ramiro. Dice el autor: al comparar dos modos de construir ficciones 
con personajes de la Historia, la de aquél y la de Shakespeare: «Una es 
la Larreta, estudiando a fondo las circunstancias sociales, políticas, 
costumbristas y lingüísticas de la época; pero si no se tiene auténtica­
mente genio, con este procedimiento no se escribe una gran novela: a 
lo más se puede fundar un museo. Tenemos la sensación, al leer La 
gloria de don Ramiro, de hacer arqueología; los personajes no son vi­
vientes ni actuales: son antiguos. Hay cierto aire de atmósfera viciada 
y de herrajes oxidados. Parece inútil recordar que gente como don 
Ramiro no era «gente antigua», sino gente sin más. El calificativo o el 
determinativo de «antigua» es fatal, porque nadie puede ser viviente 
después de tres siglos de momificación...» (20) (de Shakespeare dice 
«quien toma héroes de la historia y los convierte en sus contemporá­
neos, única forma de no fabricar monigotes que sólo existen en el 
papel») (21). 

En cuanto a Ricardo Güiraldes, encontramos opiniones diversas de 
Ernesto Sábato; así, en los Ensayos y en la novela, dice: 

«En el caso de Güiraldes, es evidente que lo hace trascendente el 
acento problemático y hasta religioso de su obra: el tema de la vuelta 
a la tierra, ya ensayado en una obra literariamente mala como Raucho 
alcanza su máxima dimensión en Don Segundo Sombra. Y su sentido 
trascendente lo separa de sus amigos del grupo Martín Fierro...» (22). 

En otro punto expresa: «...otro artista salido de la clase alta, ator­
mentado y auténtico, lograba romper su ropaje esteticista para expre­
sar, a través de un mito, su ansiedad trascendente, porque tampoco 

(19] «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 772 y ss. 
(20) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 691. 
(21) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 691. 
(22) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507. 
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Güiraldes es grande por haber sabido revelar, a través de un hermoso 
mito, la inquietud existencia! del argentino de hoy» (23). 

En Sobre héroes y tumbas, en el diálogo que mantienen Bruno y 
Martín acerca de los escritores argentinos, encontramos lo siguiente: 

—¿Y Güiraldes? 
—¿En qué sentido? 
—Quiero decir, eso del europeísmo. 
—Bueno, sí. En algún sentido y por momentos, Don Segundo Som­

bra parecería haber sido escrito por un francés que hubiese vivido en la 
pampa, Pero mire, Martín, observe que he dicho «en algún sentido», 
«por momentos». Lo que significa que esa novela no podría haber sido 
hecha por un francés. Creo que es esencialmente argentina, aunque 
los gauchos de Lynch sean más verdaderos que los de Güiraldes. Don 
Segundo es un paisano mitológico, pero aun así es nada menos que 
un mito. Y la prueba de que es un mito auténtico es que ha prendido 
en el alma de nuestro pueblo. Aparte de que Güiraldes es argentino 
por su preoupación metafísica...» (24). 

Otro de los escritores a que hace referencia Sábato es Roberto 
Arlt, al que identifica con el hombre de la calle que escribe, al que trata 
de rescatar como narrador pese a sus defectos y toma como símbolo 
de la gente de Boedo (25). 

Así, dice: «Roberto Arlt escribía sus novelas que algunos creen 
costumbristas, pero que en realidad son mágicas y desaforadas fan­
tasías de un ser desgarrado por el mal metafísico...» (26). Luego lo 
une con Enrique Santos Discépolo para referirse a ellos como «estos 
dos genios del arroyo redactaban a su manera el Tratado de la Des­
esperación...» (27). 

En ei diálogo con Borges lo trae para mostrar una idea: «La realidad 
es infinita y, además, cada artista crea la suya: el Buenos Aires suyo 
no puede ser el de Roberto Arlt, porque son dos yos diferentes que la 
ven, que la recrean...» (28). 

En Sobre héroes y tumbas, nuevamente en la parte que dedican los 
personajes a cambiar ¡deas acerca de los escritores, encontramos lo 
siguiente: 

«—¿Roberto Arlt? 

—No le quepa ninguna duda. Muchos tontos creen que es importan­
te por su pintoresquismo. No, Martín, casi todo lo que en él es pinto-

(23) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700. 
(24) Sobre héroes y tumbas, p. 358. 
(25) Véase Grupos literarios. 
(26) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700. 
(27) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700. 
(28) Diálogos, p. 96. 
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resco es un defecto, es grande a pesar de eso. Es grande por la for­
midable tensión metafísica y religiosa de los monólogos de Erdosain. 
Los siete locos está plagado de defectos. No digo de defectos estilís­
ticos o gramaticales, que no tendría importancia. Digo que está lleno 
de literatura entre comillas, de personajes pretenciosos o apócrifos, 
como e! astrólogo. Es grande a pesar de todo eso» (29), 

De Jorge Luis Borges, Sábato ha escrito mucho en sus Ensayos, en 
su novela, ha conservado personalmente con él en el Diálogo que ha 
coordinado Orlando Barone y se ha referido a él también en reportajes 
y entrevistas en distintas ocasiones, lo cual pone de manifiesto que 
aunque no coincide con él en cuanto a su cosmovisión y ai sentido de 
su creación literaria, sin embargo se siente preocupado hondamente 
por el lugar de aquel escritor en nuestra literatura, lo que representa, 
¡os grupos a que ha adherido, la calidad de su prosa, y la opinión del 
escritor acerca de otros creadores argentinos. Las presentamos a con­
tinuación, con la advertencia de que no incluimos el análisis que hace 
Sábato de algunos cuentos borgianos, ya que sería demasado específi­
co para nuestro breve estudio (30). 

En el diálogo emite el autor varias opiniones, dice: «Kafka no fue 
conocido por la simple razón de que no quiso publicar. Tomemos el 
caso de Borges, que es un escritor bastante hermético, y sin embargo 
es famoso» (31). 

Dice también: «...Creo que usted (Borges), es un escritor para 
escritores. Les precura un deleite que no sé si el lector común siente». 

«... Sostengo que usted, Borges, por la naturaleza de su literatura, 
no sólo es un escritor para escritores sino de escritores... toma como 
personaje—ejemplifica—al Conde Ugoiino, personaje de Dante: un 
hombre ya pasado por la literatura» (32). 

Acercándose a la literatura española, dice: «...en un trabajo que 
escribí sobre usted digo que así como hay dos Flaubert hay dos Bor­
ges: uno admira a Ouevedo y otro, más profundo, se descubre ante 
Cervantes» (33). 

Luego en el libro de ensayos hace también consideraciones, así: 
«Parece que en los relatos que forman Ficciones la materia ha alcan­
zado su forma perfecta y lo potencial se ha hecho actual. La influencia 
que Borges ha ido teniendo sobre Borges parece insuperable. ¿Estará 
destinado, de ahora en más, a plagiarse a sí mismo?» (34). 

(29) Sobre héroes y tumbas, p, 358, 
(30) Por ejemplo: «La muerte y la brújula», en Ensayos, p, 73, en «Uno y el universo»; 

«La biblioteca de Babel», en Sobre héroes y tumbas, p. 359. 
(31) Diálogos, p. 30. 
(32) Diálogos, p. 56. 
(33) Diálogos, p, 95, 
(34) «Uno y el universo», en Ensayos, p. 20. 
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En otro momento dice: «la Escuela de Viena asegura que la meta­
física es una rama de la literatura fantástica. Esta afirmación pone de 
mal humor a los metafísicos y de excelente ánimo a Borges; los juegos 
metafísicos abundan en sus libros. En rigor, creo que todo lo ve Borges 
bajo especie metafísica: ha hecho la ontología del truco y la teología 
del crimen orillero; las hipóstasis de su realidad, suelen ser una 
Biblioteca, un Laberinto, una Lotería, un Sueño, una Novela Policial; la 
historia y la geografía son meras degradaciones espacio-temporales de . 
alguna eternidad regida por un Gran Bibliotecario» (35). 

Luego: «A usted, Borges, heresiarca del arrabal porteño, latinista 
del lunfardo, suma de infinitos bibliotecarios hipostáticos, mezcla rara 
de Asia Menor y Palermo, de Chesterton y Carriego, de Kafka y Martín 
Fierro; a usted, Borges, lo veo ante todo como un Gran Poeta. 

Y luego así: arbitrario, genial, tierno, relojero, débil, grande, triun­
fante, arriesgado, temeroso, fracasado, magnífico, infeliz, limitado, in­
fantil, e inmortal» (36). 

En otro punto interrogan a Sábato: «¿Considera usted a Borges 
como a un escritor preciosista?» y él responde: «Es indudable que bue­
na parte de su obra es bizantina y que en buena parte el acento está 
colocado sobre lo puramente estético, lo que nunca podría decirse de 
Dante, de Shakespeare, de Tolstoi...; escritores poderosos en que el 
acento está colocado sobre la Verdad y en ¡os que la belleza se da 
como consecuencia, porque esa Verdad es expresada mediante el gran 
resplandor poético, con la belleza a menudo terrible que es caracterís­
tica de estos testigos trágicos de la condición humana. Sí, en Borges 
se incurre a veces en lo precioso, y es por lo que lo admiran ciertas 
personas. Pero una de las peores desdichas de un creador es que lo 
admiren por sus defectos. De modo que los genuinos defensores de 
Borges no son esas personas sino gente como nosotros: los que reco­
nocemos lo que en él hay de admirable y queremos rescatarlo de entre 
su preciosismo. Está de moda en la izquierda argentina repudiar a 
Borges: escritores que no le llegan a los tobillos nos dicen que Borges 
es inexistente... Los que venimos detrás de Borges, o somos capaces 
de reconocer sus valores perdurables o ni siquiera somos capaces de 
hacer buena literatura» (37). 

En otro comentario de Sábato, tenemos lo que sigue: «En el prólo­
go que Ibarra redactó para la versión francesa de Ficciones, al lado 
de inteligentes aciertos, sostiene equivocadamente que "personne n'a 
moins de patrie que Jorge Luis Borges". Yo pienso que, por el contrario, 

(35) «Uno y el universo», en Ensayos, p. 22. 
(36) «Uno y el universo», en Ensayos, p. 23. 
(37) «E| escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 503. 
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todos sus atributos son peculiares de cierto tipo de argentino». En 
primer término, su constante preocupación por el tiempo y la conse­
cuente inciinacíón metafísica. Pero además hay un léxico y un estilo 
que no podían aparecer sino en el Río de la Plata. Como orgullosa ma­
nera de reivindicar ia patria contra fós advenedizos, se dan en muchos 
argentinos de la antigua clase agropecuaria ciertos matices lingüís­
ticos del criollo y hasta del simple gaucho en los que se trasluce esa 
mezcla de estoicismo hasta el infortunio, de melancólica poesía, de 
velada ironía y de arrogante orgullo detrás de una aparente modestia 
que eran propios de aquella raza de hombres de una etapa dura e infi­
nita. Por vocación literaria y por orgullo nacional, Borges recoge y esti­
liza admirablemente esos matices y de pronto, con un giro o un par 
de palabras que no tienen ese grueso color local de los folkloristas, 
crea vertiginosamente patria. 

«...También Borges ha estado sometido a esta doble tensión (la 
criolla y ia europea), como Güiraldes, ... pero más literario que vital, 
más refinado que poderoso, ha producido una obra frecuentemente bi­
zantina, aunque hermosa» (38). 

Ya en la obra narrativa, tenemos en el diálogo que en Sobre héroes 
y tumbas mantienen Bruno y Martín, respecto de nuestros escrito­
res (39): 

«...¡En cuanto a lo que Méndez dice de Borges!... 
Se sonrió. 

—Dicen que es poco argentino—comentó Martín. 

—¿Qué podría ser sino argentino? Es un típico producto nacional. 
Hasta su europeísmo es nacional. Un europeo no es europeísta: es 
sencillamente europeo. 

•—¿Usted cree que es un gran escritor? 

Bruno se quedó pensando. 

—No sé, de lo que estoy seguro es de que su prosa es la más 
notable. Dice Sábato, entre otros: «Así sucede que en períodos difíciles 
de la Historia, al mismo tiempo que aparece una literatura problemá­
tica (como expresión directa de la crisis), generalmente hace también 
su aparición una literatura lúdica (expresión inversa) ... En alguna oca­
sión, esa antítesis puede ser el trasunto de una antítesis social, ya que 
es más fácil que la literatura exquisita sea expresión de una clase 
revolucionaría o por lo menos inquieta: fue, en buena medida, el pro­
blema Boedo-FIorída en Buenos Aires» (40). 

(38) «E¡ escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 771 y ss, 
(39) Sobre héroes y tumbas, pp. 358 y ss. 
(40) Cultura, p. 47. 
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Intenta luego un análisis de ciertos escritores pertenecientes a uno 
u otro grupo o a los dos y de las causas a que pudieron obedecer, pero 
señala: «... Cualquier tentativa de explicar el fenómeno literario en 
términos puramente estéticos o puramente sociales está, así, condena­
da al fracaso» (41). 

Y ejemplifica mostrando la relación entre el origen del escritor 
y la tendencia de su grupo, dice: 

«La superposición de una Argentina inmigratoria a la vieja nación 
semifeudal se manifiesta, después de la primera guerra mundial, en 
dos grandes corrientes literarias: la aristocrática y la plebeya. De un 
lado, escritores como Güiraldes y Oliverio Girondo, cuya cultura es a 
menudo la de un bachiller francés. Del otro, escritores surgidos del 
pueblo como Roberto Arlt, influidos por grandes narradores rusos del 
siglo pasado y por los doctrinarios de la revolución... «Esta división 
se manifestaría, literariamente, hacia 1920, en los grupos de Florida 
y Boedo. Y daría dos arquetipos: J. L. Borges y R. Arlt. Al producirse 
!a crisis universal de 1930, terminó aquí la era del liberalismo, y como 
consecuencia, empezó el derrumbe de una serie de mitos, institucio­
nes e ideas. En esa atmósfera crítica se formó la nueva generación 
de escritores a que pertenezco,, y la estructura literaria se complicó 
radicalmente: en algunos representantes de la literatura «pura» se 
acentuó poco a poco el encierro en su torre o la evasión; en los here­
deros de Boedo se agudizaba el acento social o se hacía más duro, a 
causa del auge del marxismo-leninismo; en otros, en fin, desgarrados 
por una y otra tendencia, oscilando de un extremo al otro, terminó por 
realizarse una síntesis que es, a mi j.uicio, la auténtica superación del 
falso dilema corporizado por los partidarios de la literatura gratuita 
y de la literatura social...» (42). 

En otra de sus obras, Ensayos, en que trata el mismo asunto, finali­
za esta parte de la explicación, diciendo: «A esta promoción de síntesis 
creo yo pertenecer» (43). 

Se sitúa, pues, a sí mismo, y es oportuno recordar que Ernesto 
Sábato es posterior a Boedo y Florida, a la vez que es anterior a la 
que se dio en llamar la generación del 55, surgida después de la caída 
del gobierno peronista. 

Observemos además que nombra a Roberto Arlt como arquetipo o 
como símbolo del grupo de Boedo, aunque históricamente no perteneció 
a él ni se adhirió a sus preceptos; no podría situarse de ningún modo 

(41) Cultura, p. 49. 
(42) Cultura, pp. 49 y ss. 
(43) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 507. 
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como representante. En este caso, como lo hace en el juicio de los es­
critores, vuelve a una revalorización del escritor. 

También en los ensayos se refiere a otro escritor que le interesa 
especialmente a Sábato y dice respecto de la cuestión de los grupos: 

«Así se explica que una novela como Adán Buenosayres, con los 
notables méritos que tiene, con capítulos de admirable poesía y de 
penetrante sátira, nos da la sensación de pronto, en otros pasajes, que 
Marechal se hubiese propuesto hacer la crónica final de aquel grupo 
brillante—Florida—y talentoso, pero juguetón y un poco cínico, dedi­
cado a la farra y a la tarea de "épater le bourgeois" con sus dichos 
y acrósticos, en un momento en que el mundo empezaba a derrumbarse 
y en el que el hombre exigía del artista una actitud más trascenden­
te» (44). 

A manera de conclusión, reunimos las declaraciones de Sábato acer­
ca de los caracteres que han configurado nuestra literatura. Para ello 
trata en primer lugar de advertir lo propio del ser argentino, lo cual 
se hace una tarea ardua. El autor lo explica así: 

«Nuestro hombre es de contornos independientes, complejos, va­
riables, caóticos. Esto es como un campamento en medio de un cata­
clismo universal. Se necesitarían muchas novelas y muchos escritores 
para dar un cuadro completo y profundo de esta realidad enmarañada 
y contradictoria: la oligarquía en decadencia, el gaucho pretérito, el 
gringo que ascendió, el inmigrante fracasado o pobre, el hijo y nieto de 
ese inmigrante, el habitante cosmopolita de Buenos Aires (indiferente 
y apatrida, el hombre que vive aquí como se vive en un hotel). Y todos 
los sentimientos cruzados y los mutuos resentimientos» (45). 

Luego, ya definiendo su propia situación, dice: 

«...Y acaso el problema psicológica y metafísicamente más comple­
jo es el descendiente de extranjeros, extraña criatura cuya sangre 
viene de Genova o de Toledo, pero cuya vida ha transcurrido en las 
pampas argentinas o en las calles de esta ciudad babilónica. ¿Cuál es 
la patria de esta criatura? ¿Cuál es mi patria? Crecimos bebiendo la 
nostalgia europea de nuestros padres, oyendo de la tierra lejana, de 
sus mitos y cuentos, viendo casi sus montañas y mares. Lágrimas de 
emoción nos han caído cuando por primera vez vimos las piedras de 
Florencia y el azul del Mediterráneo, sintiendo de pronto que centena­
res de años y oscuros antepasados latían misteriosamente en el fondo 
de nuestras almas. Pero también, en momentos de soledad en aquellas 
ciudades, sentimos que nuestra patria es ésta, estaba acá en la pampa 
y el vasto río; pues la patria no es sino la infancia, algunos rostros, 

(44) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p, 507. 
(45) Cultura, p. 29. 
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algunos recuerdos de la adolescencia, en árbol o un barrio, una insig­
nificante calle, un viejo tango en un organito, el silbato de una locomo­
tora de manisero en una tarde de invierno, el olor (el recuerdo del olor) 
de nuestro viejo motor en el molino, un juego de rescate. ¿Y cómo esta 
novela puede ser simple o nítida o folklórica o pintoresca?» (46). 

Da cuenta Juego el autor del dilema entre una literatura que no 
presente disfraces ni vestimentas, esto es, una literatura folklórica 
por oposición a una «nacionalista» digamos, y concluye en que la clave 
reside en la profundidad de los temas que aborde y en los problemas 
que sus protagonistas se planteen y no, precisamente, en que lleven 
traje de gaucho. Así, un drama profundo es de hecho nacional «porque 
los sueños de que están tejidos ios seres de ficción surgen de ese 
ámbito oscuro que tiene sus cimientos en ia infancia y en la pa­
tria» (47). 

Señala además que lo que en una época se consideró lo representa­
tivo de lo argentino, no agota la problemática argentina. Pone de ma­
nifiesto el autor, como lo hemos visto, !a tremenda complejidad que 
supone pretender expresarnos, de acuerdo con la complejidad de nues­
tros orígenes. No obstante, como se verá, Sábato liega a algunas espe­
cificaciones. Digamos cómo otra de las ideas del escritor que rechaza 
el concepto del arte sólo como reflejo de la sociedad en que se pro­
duce y lo entiende más como una necesidad del artista de crear una 
nueva realidad a través del arte. Para proseguir con las citas del autor, 
incluimos a continuación una consideración acerca de la literatura del 
siglo XX, pues la muestra luego como una de las características de 
nuestra propia literatura. Así, enuncia en los ensayos, como «Literatura 
trágica»: 

«Es ésta una literatura verdadera, difícil, y trágica, con una dureza 
que desconoció el.siglo XIX, excepto en aquellos escritores que intuye­
ron el derrumbe. Lejos de decaer, la novela y el drama han profundiza­
do los grandes enigmas éticos y religiosos... la gran literatura de nues­
tro tiempo es eminentemente metafísica y sus problemas son los 
problemas esenciales del hombre y su destino... La literatura ha dejado 
de pertenecer a las Bellas Artes, para ingresar en la metafísica» (48). 

Refiriéndose al Tango, canción de Buenos Aires, trata Sábato acerca 
del «hibridaje», dice lo siguiente: 

«En cuanto a la literatura del Plata, que tanto critican por prolongar 
en algún sentido los temas y las técnicas europeas, es otro fenómeno 
del hibridaje: porque, a menos de exigir que escribamos en querandi 

(46) Cultura, p. 30. 
(47) Cultura, p. 30. 
(48) «Hombres y engranajes», en Ensayos, p. 247. 
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y describamos la caza del avestruz, no veo cómo, coherentemente, 
puede hablarse de una pureza nacional, Pensar que una literatura na­
cional sólo es aquélla que se ocupa de indios o de gauchos, es adherir­
se insensiblemente al apocalipsis de Ibarguren (quien dijo que el tango 
no es argentino sino producto del mestizaje)» (49). 

Prosigue el autor: «No es éste el lugar para que examinemos de 
qué manera la preocupación metafísica constituye la materia de nues­
tra mejor literatura. Aquí queremos señalarlo, simplemente, en este 
humilde suburbio de la literatura argentina que es el tango...» (50). 

Para Sábato, Zum Feíde ha comprendido la condición de nuestra rea­
lidad y el sentido problemático de nuestra literatura. Así: «En este 
desorden, en este perpetuo reemplazo de jerarquías y valores, de 
culturas y de razas, ¿qué es lo argentino? ¿Cuál es la realidad que 
han de develar nuestros escritores? AI menos en lo que al Plata se 
refiere, es evidente que su misión consiste en la descripción de esa 
alma atormentada por el caos, de esa anhelosa búsqueda de un orden 
y un porqué. En otras palabras, esa violenta tectónica de nuestra 
realidad nos determina hacia literatura problemática: en lo social, en lo 
político, y, en última instancia, en lo metafísico... Y así, contra los 
que argumentan que este tipo de literatura es un fenómeno europeo, 
que carece de sentido en América, que es propio de pueblos "viejos", 
podemos responder que, por el contrario, esta realidad exige, más 
perentoriamente que aquélla (pues todo aquí se siente como más tran­
sitoria)» (51). 

«...Y en cuanto a nosotros se refiere, no dudo de que las únicas 
obras que pasarán a nuestra historia literaria son aquellas que fueron 
creadas con sangre, sufriendo el drama de su época y de sus contem­
poráneos, sus situaciones límites frente a la soledad y la muerte. Es 
así que la literatura argentina ha señalado con obras esenciales las 
grandes crisis de la nación. En sus mismos comienzos, con Facundo, 
obra sociológica e históricamente equivocada, pero novelísticamente 
genial. En la crisis que sigue a la guerra del Paraguay, en que la co­
rrupción y |g desilusión se apodera de los mejores espíritus, con el 
Martín Fierro y con algunas novelas de Cambaceres y Payró. En la 
crisis que señala ei fin del liberalismo, hacia el año 30, con algunas 
obras de Roberto Arlt, de Güiraldes, de Mallea y de Discépolo» (52). 

Bajo el subtítulo de Desazón y literatura nacional, ha de señalar 
aquí, precisamente, esa característica de nuestra literatura. 

(49) «Tango, canción de Buenos Aires», en Ensayos, p. 443. 
(50) «Tango, canción de Buenos Aires», en Ensayos, p, 450. 
(51) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 501 y ss. 
(52) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 506 y ss 
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Dice: «En estos últimos años, en estas décadas de desazón y de 
tristeza, he pensado que una literatura nacional no lo es porque recurra 
a los atributos externos de vestimenta o de lenguaje. Y que puede 
serlo, en el más profundo sentido, una literatura que exprese nuestro 
desconcierto. Ya que si los problemas últimos del hombre son perennes 
(los problemas de su esencial finitud, de su esencial imperfección 
terrenal), esos monstruos de la soledad y de la desesperanza sólo apa­
recen en la angustiosa noche de una nación. ...Toda gran literatura 
nacional resulta así una despiadada acusación a la patria, precisamen-
tey en la medida en que es un despiadado ataque que el artista hace 
a su propia alma, en virtud de ese doble y oscuro proceso que da ori­
gen a los personajes de la ficción...» (53). 

En otro punto que denomina como Tristeza, resentimiento y litera­
tura, dice lo siguiente: «Pocos países en el mundo debe de haber en 
que el sentimiento de nostalgia se haya reiterado tantas veces: en los 
primeros españoles, porque añoraban su patria lejana; luego en los 
indios, porque añoraban su libertad perdida y su propio sent'do de la 
existencia; más tarde, en los gauchos desplazados por la civilización 
gringa, exiliados en su propia tierra, rememorando la edad de oro de 
su salvaje independencia: simultáneamente, en los viejos patriarcas 
criollos, porque sentían que aquel hermoso tiempo de la generosidad 
y de la cortesía era suplantado por el más crudo materialismo; y en fin 
por los inmigrantes porque extrañaban su terruño europeo, sus costum­
bres milenarias...» (54). 

Ya en la literatura, dice: «...La autenticidad (de la tristeza) está 
probada en el hecho de que nuestra mejor literatura es triste, melan­
cólica o pesimista: desde Hernández hasta Borges y Marechal, pasan­
do por Payró, Lynch, Güiraldes y Arlt» (55). 

Prosigue diciendo: «...Negar el resentimiento en la Argentina pue­
de ser lindo, pero tiene el pequeño defecto de ser totalmente falso. Y 
también en esto nuestra mejor literatura nos da irrefutable testimonio 
desde el Martín Fierro hasta los monólogos de Erdosain, pasando por 
los feroces diálogos de La Gringa (en que Florencio Sánchez pinta con 
crudeza el violento rencor del paisano contra el intruso enriquecido; 
violento hasta la injusticia)» (56). Todo ello lo explica Sábato a través 
de los procesos históricos sufridos en nuestra patria. 

En otro momento de sus reflexiones, se refiere a la peculiaridad 
de la metafísica en distintos autores, como José Hernández y Roberto 

(53) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, pp. 678 y ss. 
(54) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 693. 
(55) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 695. 
(56) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 695. 
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Arlt (57), y concluye diciendo: «Y nuestra patria, sacudida desde sus 
mismos orígenes por los trastornos sociales, parece particularmente 
destinada a revelarse con una literatura de acento metafísico» (58). 

En la novela Sobre héroes y tumbas, siempre en el diálogo que 
mantienen los personajes, señala el escritor ciertos fenómenos de la 
literatura argentina, dicen en estos pasajes: 

«—Es curioso la calidad e importancia que tiene en este país la lite­
ratura fantástica... ¿A qué podría deberse? 

Tímidamente Martín le preguntó si no podía ser consecuencia de 
nuestra desagradable realidad, una evasión. 

—No, también es desagradable la realidad norteamericana. Tiene 
que haber otra explicación» (59). 

«...(Bruno) Caminó un trecho en silencio. 
—En realidad se dicen muchas tonterías sobre lo que debe ser la 

literatura argentina. Lo importante es que sea profunda. Todo lo demás 
se da por añadidura. Y si no es profunda es inútil que ponga gauchos 
o compadritos en escena... 

Después agregó: 

—Y lo que me causa más gracia es que Méndez repudie la influencia 
europea en nuestros escritores ¿basándose en qué? Esto es lo más 
divertido: en una doctrina filosófica elaborada por el judío Marx, el 
alemán Engeis y el griego Heráclito. Si fuésemos consecuentes con 
esos críticos, habría que escribir en querandí sobre la caza del aves­
truz. Todo lo demás sería adventicio y antinacional. Nuestra cultura 
proviene de allá ¿cómo podemos evitarlo? ¿Y por qué evitarlo? No re­
cuerdo quién dijo que no leía para no perder su originalidad... Y lo que 
podríamos llamar el ateísmo de la patria son los cosmopolitas, esos 
individuos que viven aquí como podrían vivir en París o en Londres. 
Viven en un país como en un hotel. Pero seamos justos: Borges no es 
de ésos, pienso que a él le duele el país de alguna manera...». 

Prosiguiendo y una vez que se ha referido a Güiraldes, dice el per­
sonaje: «...Aparte de que Güiraldes es argentino por su preocupación 
metafísica. Eso es característico: ya sea Hernández, ya sea Quiroga, ya 
sea Roberto Arlt» (60). 

Tenemos que en la ficción reitera algunas ideas volcadas en ¡a obra 
de ensayos. 

Digamos, pues, que Sábato distingue una literatura lúdica de una 
literatura problemática, como dos modos de entender la creación. 

(57) «Eí escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700. 
(58) «El escritor y sus fantasmas», en Ensayos, p. 700. 
(59) Sobre héroes y tumbas, p. 355. 
(60) Sobre héroes y tumbas, p. 356. 
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De otra parte, y tal como queda expresado a través de sus propios 

comentarios, los rasgos que configuran nuestra literatura nacional, 

según Ernesto Sábato, serían: el europeísmo como influencia, los esta­

dos de la metafísica, la tristeza, el sentimiento melancólico, el resenti­

miento, que trasuntan personaje y obra como manifestación de nuestro 

modo de ser de los que encuentra fundamento en nuestro origen y 

nuestra historia. 

Apuntemos, finalmente, que en la obra de Sábato aparecen asimis­

mo juicios y opiniones de carácter lingüístico, entre los que, en una 

mera enunciación de temas, podemos destacar; su preocupación por 

valorar la lengua española, con las peculiaridades que adquiere en 

nuestro país; la destacada importancia de la lengua española en el uso 

argentino como se muestra en la creación literaria; el castellano como 

vínculo de unión con nuestros hermanos hispanoamericanos; la «len­

gua» académica y el uso del lenguaje; la lengua como instrumento de 

la literatura; ei sentimiento de inferioridad de nuestros escritores y 

docentes ante la lengua castiza; el voseo en el Río de la Plata y otros. 

Pese a la proximidad de estos asuntos con los que hemos tratado en 

este pequeño trabajo y al indudable interés de estos juicios y opiniones, 

no podemos considerarlos aquí ya que exceden los límites que nos 

hemos impuesto y constituirían por sí mismos el objeto de otro estudio. 
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