
LA POESÍA COMPROMETIDA Y SU CONTEXTO
SOCIOLÓGICO EN LA ESPAÑA DE LOS AÑOS 30

Al surgir nuevos fenómenos artísticos, y tratar de hallarles una expli-
cación adecuada, se ha recurrido con demasiada frecuencia a un concepto
sociológico, que no siempre aporta la clave para un comprensión satis-
factoria. Postular una nueva generación literaria cada vez que constatamos
un enfoque considerablemente diverso en la creación artística de una so-
ciedad, ha conducido al absurdo de hablar de generación del 27 y genera-
ción del 36, vaciando de sentido la misma teoría generacional, de origen
fundamentalmente biológico. ¿Cómo se pueden amontonar diversas gene-
raciones en espacios de tiempo tan reducidos? Por más que se hayan bus-
cado argumentos en favor o en contra, por ejemplo, de la llamada gene-
ración de 1936, y a pesar de asistir al Symposium de Syracuse University
eminentes sociólogos como Francisco Ayala, los críticos, perdidos a veces
en sutilezas, ni en aquella ni en otras ocasiones han logrado prestar la
atención debida al hecho que queremos exponer.

La tradicional orientación de los estudios literarios en torno a figuras
de extraordinario relieve, herencia evidentemente romántica, parte de
considerar la obra de arte como expresión del individuo e ignora el hecho
indiscutible de que ésta puede quedar condicionada y marcada indeleble-
mente por unas «estructuras colectivas» muy dignas de atención, cuyo
estudio iluminaría toda una serie de facetas hasta ahora olvidadas. Para
tener en cuenta este hecho, la obra literaria habrá de ser estudiada en su
contexto sociológico preciso, y éste, no como un elemento decorativo de
valor auxiliar, sino como el terreno fértil de donde brota y se nutre la crea-
ción artística. En la España de los años treinta las letras comienzan a per-
cibir con intensidad creciente su dimensión social, y las teorías marxistas,
por entonces en acelerado proceso de expansión, difunden enfoques esen-
cialmente sociológicos. De modo que la intensa impregnación social de
la obra artística tiene lugar en este momento por una doble vía: la incons-
ciencia del escritor ineludiblemente arraigado en su grupo, y en muchos
casos la voluntad decidida y consciente de convertirse en portavoz y tes-
timonio de un preciso contorno social. Las urgencias del momento, crisis
y ambiente revolucionario, fueron tan avasalladoras que la obra literaria
tuvo que plantearse los problemas de una sociedad en extremas convul-
siones y desmoronamiento interior. El escritor tuvo que prestar más aten-



236 }• Cano Ballesta

ción a las realidades de su mundo, dispuesto a expiar el gran pecado de los
intelectuales, su «radical divorcio del pueblo». Es indudable que el poeta
de tradición simbolista había creado desde el encierro demasiado hermético
de su soledad, lo que resultaba anacrónico en años de tremenda crisis.
Llega un momento en que el mismo García Lorca, por más alto que había
puesto su ideal artístico, afirma rotundamente: «Ningún hombre verdadero
cree esa zarandaja del arte puro»...' Se exige una literatura que responda
a las urgencias del momento. El escritor siente la necesidad de proclamar
sus nuevas convicciones, de comprometer su obra, de, someterla a unos
objetivos prescritos por la sociedad en lucha. En revistas y periódicos-se
proclama a voz en grito la intención teórica de dar una proyección artística
a las urgencias políticas y sociales del momento.

La década se abre en el ambiente efervescente y los espasmos agónicos
de la monarquía a punto de sucumbir. Un escritor peruano, residente en
Madrid por aquellas fechas, proclama en una revista de gran difusión
en los ambientes intelectuales la politización inevitable de toda actividad
literaria que no quiera ser tachada de inauténtica. Toda alma vacía de
hondas convicciones pronto se verá arrastrada por el Escila o Caribdis
de los totalitarismos:

Los futuristas rusos se han adherido al comunismo; los futuristas italianos se
han adherido al facismo. ¿Se quiere mejor demostración histórica de que los artistas
no pueden sustraerse a la gravitación política?2

Ello resulta imposible porque la política es para él, como para Unamuno,
«la trama misma de la historia» y porque «en épocas románticas o de crisis
de un orden, la política ocupa el primer plano de la vida». En este ambiente
ideológico la evasión es poco menos que un delito de alta traición. La poe-
sía en sus grandes maestros como Dante o Virgilio, constata otro crítico,
no pudo separarse de «la propaganda política, la pasión de partido, la
vulgarización de ideas patrióticas, o filosóficas, o teológicas, o agrarias»J.
No por ello tacha a esta poesía de «impura», sino que la proclama más
pura que el esteticismo, y más humana. «Poesía que participa de la vida
entera, que se aplica como a lugares públicos de tránsito, a la vida entera
y a la historia entera al modo de frescos murales. En ella se ve todo, del
oficio humilde al mito sacro; del día de labor a la gran ocasión de los siglos».

1 FEDERICO GARCÍA LORCA, Obras Completas, Aguilar, Madrid, 1968, p. 1814. Véase
mi artículo «García Lorca y su compromiso social: el drama», ínsula, Madrid, n. 290, enero
1971, pp. 3 y 5.

2 JOSÉ CARLOS MARIÁTEGUI, «Arte, revolución y decadencia», Bolívar, Madrid, n. 7,
1 mayo 1930, p. 12.

3 J. DE IZARO, «Decadencia del esteticismo». El Sol, Madrid, 16 diciembre 1932, p. 2.
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Si también se oyen voces disonantes como la de Juan José Domenchina
cuando afirma «El poeta no es uno de estos verbos perentorios, de urgencia,
para el mitin o el motín, que se improvisan. La función magistral del poeta
sólo a la larga repercute en la sensibilidad del pueblo»4, esto sólo prueba
lo acalorado de la controversia y cómo los ánimos se encienden al contacto
con esta cuestión fundamental de toda creación poética.

Las objeciones surgen de todas partes y en todas direcciones. Carlos
y Pedro Caba, en su ensayo La rehumanización del arte5 achacan al «arte
de masas» el sólo haber dado a luz una infraliteratura, «romances de ciegos
y novelas rencorosas e inartísticas» y consideran una limitación intolerable
al crear arte para una clase social:

Ni arte de masas ni arte de minorías; porque destinar el arte para una clase, ancha
o angosta, egregia o multitudinaria, es castrarlo, con una tara de limitación original,
de sus mejores impulsos. Además, el arte puro, como todo lo puro, es antivital.

Sin embargo, el llamado «frenesí partidista» logra una extraordinaria
potencia arrolladura y surgen incluso publicaciones que actúan de fuerza
de choque para las nuevas concepciones. Arturo Serrano Plaja publica
en Frente Literario con fecha de 1934, un «Homenaje a Juan Ramón», que
es un toque de trompeta y una invitación a derrocar los viejos mitos y sus
máximos cantores y postular:

Una poesía, en fin, que, desde el caos más anárquico, cante y luche por una or-
denación universal y activamente humana. Esta poesía no puede solamente ser poética,
sino que han de estar en ella latentes valores de historia y de humanidad. Y no puede,
por tanto, emanar solamente de una sensibilidad poética por grande que ésta sea,
sino que está en la calle, en la peor suciedad, y en la mayor barbarie...6

Serrano Plaja habla de una poesía con perspectiva socialista, proyectada
hacia «un horizonte claro y limpio», el de la revolución que se avecina.

4 JUAN JOSÉ DOMENCHINA, «LOS poetas y los tribunos», La Gacela Literaria, Madrid,
n. 110, 15juliol931.

5 Eco-Revista de España, Madrid, n. 9, octubre 1934.
6 ARTURO SERRANO PLAJA, «Homenaje a Juan Ramón», Frente Literario, Madrid,

n. 3, 1934, p. 6. Las páginas precedentes —la falta de espacio nos impide aducir más testi-
monios— y estas palabras de Serrano Plaja ofrecen un planteamiento claro de la problemá-
tica del compromiso, que obsesionó a numerosos escritores anteriores a L> o-;.ira civil.
Emilio Prados le dedicó todo un libro de poemas: La voz cautiva. Resulta, por tanto,
insostenible afirmar que «pocos autores españoles escribieron antes de la Guerra Civil sobre
la problemática del compromiso, si se exceptúa a Antonio Machado» (J. LECHNER, El
compromiso en la poesía española del siglo XX, llnivcrsitaire Pers, Leiden, 1968, Parte
Primera, p. 15). Esta preocupación es objeto de continuas controversias a partir de 1929
según puede verse en nuestra obra de próxima aparición: La poesía española entre pureza
v revolución (1930-1936).
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Los esfuerzos se orientan hacia una literatura al servicio del proletariado.
Esta procederá de dos núcleos sociales muy diversos: el escritor culto, que
rompe sus lazos con la alta burguesía o baja burguesía para convertirse
en portavoz del puebJo, a pesar de que todo su bagaje cultural denuncia
sus verdaderas raíces, y el obrero o campesino inculto, quien, alentado por
la fe que grupos de la nueva República ponen en el ascenso de las masas
proletarias, se atreve a dar a la palabra una función de testimonio y protesta.
Aunque unidos por el ideal de cultivar una literatura de clase, sus lenguajes
no quedan, ni mucho menos, armonizados como lo demuestra el doble
tipo de poesía que se escribe en las fronteras tras el comienzo de la guerra
civil. Junto a los poetas de la Hora de España, ya artistas consagrados, surge
el hombre del pueblo, el cantor improvisado, generalmente de credo comu-
nista o anarquista, que empuña el verso como arma de combate con más
fervor revolucionario que preparación técnica y conocimientos artísticos.

Con frecuencia se ha negado todo interés a este tipo de poesía engagé
o proletaria. Francisco Ayala, y valga su parecer por otros varios que se
podrían citar, dice: «Lo que ha querido darse una y otra vez por literatura
proletaria no pasaba de ser sino versiones degradadas, y muchas veces ca-
ricaturescas, de la literatura busguesa; o, dicho en otros términos, mala
literatura» 7. Estos juicios valorativos, que pueden ser exactos hasta un
cierto grado, habrán de ser desechados si queremos acercarnos a toda una
veta de nuestra literatura bastante olvidada. Precisamente esta mentalidad
es responsable de crear una atmósfera que ha mantenido enterradas durante
décadas valiosas obras de Emilio Prados y otras figuras de indudable relieve.
Como atinadamente observa C. M. Bowra «Si bien mucha poesía política
no vale el papel en que está escrita, lo mismo sucede, después de todo,
con la mayor parte de la poesía sobre la mayor parte de los temas y en la
mayoría de los períodos, y no desacredita a la pequeña cantidad de poesía
auténtica que desafía la corrosión del tiempo»8.

La rica tradición de poesía popular, orgullo de la literatura española,
podría servirnos de acicate para prestar atención a este tipo de creación
lírica, estudiar el contexto sociológico que la hizo posible, las concepciones
artísticas que la inspiraron y toda una rica gama de problemas que su simple
existencia plantea. Algo de esto es lo que aquí pretendemos: sentar los
precedentes para un estudio fructuoso de ella.

En primer lugar convendría tener presente que, como observa Arnold

7 FRANCISCO AYALA, El escritor en la sociedad de masas y breve teoría de la traducción,
Obregón, S. A., México, D. F., 1956, pp. 104-105. Luis CERNUDA emite un juicio semejante
en Estudios de poesía española contemporánea, Guadarrama, Madrid, 1957. p. 229.

8 C. M. BOWRA, Poesía y Política 1900-1960, Losada. Buenos Aires, 1969, p. 12.
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Hauser, «siempre ha existido un elemento de tensión entre la calidad y ía
popularidad del arte». Y esto no porque las masas se opongan en modo
alguno al arte de calidad, sino porque sus criterios estimativos no incluyen
también la calidad artística como elemento decisivo: «Las masas no reac-
cionan ante lo que es artísticamente bueno o malo, sino ante impresiones
por las cuales se sienten aseguradas o alarmadas en su propia esfera de
existencia»9. Estos aspectos, a los que la masa es tan sensible, son los que
trata de poner de relieve la poesía de compromiso y protesta. De aquí
que un estudio bien orientado de su temática, o el análisis minucioso de
numerosos elementos formales, por sí índice de claras actitudes de compro-
miso, llevarán a un enfoque certero de este tipo de creación poética.

Por otra parte, el arte proletario, al afirmar que la función esencial de
la poesía es la lucha de clases, trata de imponer un contenido y unas formas
determinadas con menoscabo de las exigencias, con frecuencia justificadas
y dignas de atención, del formalismo, al que se acusa de burgués, decadente
y depravado. Con ello vendríamos a caer, según observa el propio Lukács,
en una concepción de las artes como «agitación», concepto que él distingue
esencialmente del de «propaganda», o bien el artista trataría de inyectar
problemática «social» o «política» a un tipo de obra literaria que se rige
por concepciones estéticas propias. «Esto significa que queda estable-
cido —de forma colectiva— el irrealizable deber de incluir en la obra
artística un elemento «extraño al arte»10, ya que como tal se considera todo
«lo tendencioso». O sea, se viene a desembocar en una concepción eviden-
temente ecléctica donde cabe lo idealmente artístico (en la tradición de
Kant, Schiller y F. Mehring) y otros elementos reconocidos como «extra-
artísticos». ¿Es esta la única posible solución para tratar de comprender
y apreciar en su debido grado todo arte de tipo revolucionario o compro-
metido? ¿O se habrá de rechazar este concepto, creado por un enfoque
esencialmente burgués y a medida de sus intereses de clase, y crear otro
nuevo?

Es lo cierto que concepciones artísticas excesivamente rígidas, y el
hecho de salirse de los moldes poéticos heredados de los años 20, ha sido
la causa de que se ignore toda una vertiente de la poesía de estos años,
que comprende no sólo una copiosa producción literaria de tipo popular,
sino también importantes obras de Emilio Prados, Rafael Alberti, Manuel
Altolaguirre, Miguel Hernández, Pedro Garfias, Juan Gil-Albert, León

9 ARNOLD HAUSER, Historia Social de la Literatura v el Arle, Guadarrama, Madrid,
vol. III (1969), p. 302.

lü GYÓRGY LUKÁCS, Sociología de la Literatura, Ediciones Península, Barcelona, 1968,
pp. 108-109.
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Felipe, Moreno Villa y otros. La cultura seguía siendo, sin dejar lugar a
dudas, un bagaje exclusivo de la burguesía, y la masa popular aún se ha-
llaba muy lejos de ella. Es éste un fenómeno sociológico que implica conse-

cuencias artísticas muy dignas de notarse. La República en sus primeros
anos no dejó de ser un intento de revolución burguesa cronológicamente
muy retrasada, juzgando con criterios europeos. Los esfuerzos desesperados
de Largo Caballero por darle una más amplia base popular, no consiguieron
sino ir cambiando muy gradualmente tal estado de cosas. En lento pero
acelerado proceso se fueron desgajando de aquella sociedad las masas
del proletariado, que cobraban consciencia de su poder creciente y consi-
deraban en sus manos las riendas del porvenir. Estas comienzan a aparecer
«en el primer plano de los acontecimientos», como protagonistas de un
vasto movimiento, según ya había notado Ortega y Gasset. La estética
machadiana de la «sentimentalidad colectiva» responde a una consciencia
de este hecho social radicalmente nuevo. Antonio Machado completa
su pensamiento sustituyendo «la antinomia élite-masas por la de masas-
pueblo». Este representa la autenticidad, mientras que aquellas no son
sino su degradación11. Una nueva literatura va surgiendo como expresión
de esta nueva clase y como su fluido vital de comunicación, respondiendo
a sus ambiciones específicas. El poeta canta ahora desde su situación exis-
tencial de «inseguridad» y angustia, desde el estado de conflicto de su clase
oprimida. La poesía que de aquí brota no puede ofrecer una voz serena,
equilibrada, sino indignada, ronca y airada. Pero es un canto fervoroso
que proyecta de modo intenso ciertas experiencias y anhelos, donde no
chocan pasiones individuales, sino visiones del mundo o ideologías contra-
puestas. Como observa atinadamente Francisco Ayala «una nueva litera-
tura en tal sentido sociológico, supone, además de contenidos específicos,
una distinta manera de entender la función y posición social del escritor...»
Estos nuevos «contenidos específicos» o esta nueva temática proyectada
en símbolos muy característicos y en recursos formales que no hacen sino
subrayar la nueva faceta que adquiere el lenguaje convertido en «escritura»,
según las esclarecedoras formulaciones de Roland Barthes, saltan a la
vista ante un estudio detenido de este tipo de obra12. El nuevo modo de

11 MANUEL TUÑÓN DE LARA, Medio siglo de cultura española (1885-1936), Tecnos,
Madrid, 1970, pp. 184, 230-232.

12 Cf. FRANCISCO AYALA, El escritor en la sociedad..., p. 104. Para lograr una caracteriza-
ción acertada se requería una investigación minuciosa, temática y estilística, que compren-
diera la extensísima producción de poesia comprometida o revolucionaria, los numerosos
libros de Alberti (desde Consignas hasta Romances de la guerra de España), Prados,
J. M. Morón, Arconada, J. A. Balbontín, Moreno Villa, Plá y Beltrán, etc., así como la
cantidad enorme de poemas aparecidos en revistas y periódicos de guerra muy largos
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entender la función poética queda abundantemente documentado en las
numerosas publicaciones literarias de la época: Octubre, Frente Literario,
Gaceta de Arte (Tenerife), Caballo Verde para la Poesía, Boletín Interna-
cional del Surrealismo y Nueva Cultura, en manifiestos, declaraciones,
controversias y experimentos poéticos que estudiamos detalladamente en
otro lugar.

La poesía en sus dos corrientes, de tradición purista o de signo revolu-
cionario, cultivada esta última por miembros de la burguesía o del prole-
tariado, es el fiel reflejo de una situación sociológica enmarañada en que
las clases y los intereses están muy divididos, aunque en ciertos momentos
durante la guerra civil aparezcan todos bajo la cobertura de una retórica
comunista y de masas. Para superar esta barrera levantada por la estructura
social misma, hacía falta un auténtico intercambio cultural entre pueblo
y poeta, artista proletario y burgués. Los creadores procedentes de la
burguesía intentan indudablemente rebasar las fronteras de su público y
llegar a la masa obrera creando un medio de comunicación entre ambos.
Esto se podía conseguir de modo más efectivo en un plano extraliterario, en
el contacto mediante la asociación sindical o política, que ayuda a romper
el hielo y origina el fluido humano. Tanto Prados como Alberti recurrieron
conscientemente a este tipo de encuentro con la clase obrera, tratando de
superar la tradicional desconfianza y fobia de las masas ante los intelec-
tuales, escisión sociológica que se echa de ver en el doble tipo de la creación
poética de guerra. Llegar al alma del pueblo es indudablemente cuestión
de factores reales y hacen falta circunstancias muy complejas para que
resulte posible. Los escritores, como los críticos, necesitaban identificar,
y con frecuencia lo lograron, esas «oscuras oleadas de fondo» de que habla
Escarpit, que hacen posible el fluido entre minoría culta y masas, entre el
pueblo y sus portavoces. Por otra parte siempre se dio esa tensión o lucha
muda entre los dos polos de la creación: «Quién va a controlar el Arte,
si el Pueblo o el Artista». Cuestión que en el heroico momento de la guerra
se resuelve al menos teóricamente en una fusión íntima, tal vez demasiado
irreal y romántica entre Poeta y Pueblo, en que aquél se convierte en vocero
de éste, mientras éste se siente presente y actuante en la obra de aquél13.

de enumerar. La obra de JUAN LECHNER. El compromiso en la poesía española ilel siglo XX es
digna de todo elogio por ofrecer el primer estudio serio sobre e! tema y significa una extra-
ordinaria aportación. Inevitablemente resulta incompleta en muchos aspectos. Se ha dejado
casi totalmente sin cubrir la lenta y gradual aparición de las nuevas teorías estéticas que hacen
posible y justifican la poesía del compromiso. Es esta una faceta que ayuda a comprenderla y
percibir todo su alcance.

'•' LORENZO VÁRELA. «El romancero de la guerra civil». El Mono A-ul n 5 24 septiem-
bre 1936.
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La nueva poesía comprometida que comienza a surgir no arranca ya
de la experiencia individual, sino de una vivencia multitudinaria que el poeta
pretende intuir e interpretar como portavoz de la colectividad. No es ya
la propia intimidad la que intenta proyectar, sino el alma y los sentimientos
colectivos. Sus motivaciones profundas y su origen, no hay que buscarlos
en el surgir de una nueva generación, sino en el fuerte empuje que va co-
brando la nueva clase social portadora de un gusto nuevo y una nueva
problemática. Este concepto, también sociológico, explica los hechos de
modo más satisfactorio, ya que según Schücking, así como «la constancia
de la estructura social garantiza una cierta constancia del gusto», así los
cambios en la primera parecen postular y servir de base a una renovación
artística14. Si esta nueva estética halla tan insuperables dificultades en su
formulación e intentos de imponerse, recordemos que dispuso de muy
escaso tiempo para sus desarrollo y que significaba la inversión total de
concepciones muy divulgadas que limitaban la lírica a la poesía intimista.
El ideal de la «modernidad» dominaba en los ambientes literarios de modo
tan profundo y total que se requería un extraordinario esfuerzo, o la sus-
titución total de los valores e ideales en boga, para hacerse a la idea de que
la poesía podía mezclarse con la política sin desintegrarse en sus valores
esenciales.

A pesar de todo ello, podemos concluir subrayando el hecho de que
nunca en estos años se había dado en las letras españolas una consciencia
tan clara de la relación esencial y orgánica entre el arte y la vida, entre el
artista y la sociedad, y jamás se había intentado resolver los indudables
problemas artísticos que esta nueva visión planteaba. Ante la magnitud
de este hecho de la historia literaria me atrevería a decir que pasa a un
segundo plano la cuestión, indudablemente muy importante, de si lograron
la realización de su empeño. La poesía comprometida o revolucionaria
de los años de la República, truncada en flor al igual que el proceso revo-
lucionario del que era expresión, no deja de constituir un capítulo impor-
tantísimo de la poesía española de nuestro siglo.

JUAN CANO BALLESTA

Yale University

14 Cf. L. ScHÜCKlNtí, Zur Soziologie der literarischen Ge.schmacksbildung, Munich, 1923,
pp. 123-124.




