
Laín en la Universidad de Madrid 

Se ha escrito, sobre todo, a propósito de febrero de 1956 en la Universidad de Ma
drid. Pero ni sabemos todo aún al respecto (a pesar de la magnífica idea de Roberto 
Mesa, de publicar los textos y materiales de archivo pertinentes), ni apenas se ha procu
rado la inserción de aquel hecho de primer orden —la rebelión sin temores— en el 
contexto inmediato anterior de la vida académica madrileña, nada despreciable en sí 
mismo, por lo que hace a la desviación creciente del proyecto original del franquismo 
en cuestiones de Universidad y enseñanza superior. 

El objeto de las siguientes líneas es bien modesto: procurar, aunque sea de manera 
necesariamente presurosa, la reinserción del hecho histórico en su lugar preciso; adver
tir sobre la infinita gama de matices que permitirá el conjunto, por fuerza, el día en 
que contemos con una recuperación minuciosa del ambiente cultural e institucional 
de los primeros cincuenta; plantear, por último, algunas de las aporías —eran varias, 
tal vez— que el «falangismo liberal» contenía en sus términos (por fuerza, como ya 
señaló en su día, acertadamente, J.L. Aranguren).1 

Sostenemos aquí que, sin restar protagonismo alguno a la acción estudiantil que de
sencadenó el proceso político del año 56, aquélla sólo se hizo posible en un contexto 
de desazón colectiva —universitaria y, fundamentalmente, profesional— que desató 
a su vez los temores del Sindicato Español Universitario, impotente para contener, por 
sí mismo, el empuje de una transformación social no deseada, es obvio, por los poderes 
públicos, y que, dada la permeabilidad ideológica creciente —lenta, pero inexorable
mente—, había de buscar antes o después el enfrentamiento político. La crisis del SEU 
fue —se ha dicho más de una vez— elemento de primer orden en la gestación de los 
hechos. Pero —como los mismos falangistas y la propia policía destacaron, con inten
ción evidentemente alejada de la nuestra—, sólo en un marco de permisividad —incluso 
de apoyo cierto y valeroso de las autoridades académicas más comprometidas— (marco 
reforzado al máximo en los momentos previos a la crisis de febrero) iba a ser posible 
—por desgracia para la credibilidad del franquismo entre los intelectuales— aquella 
primera confrontación de fuerzas que aceleró, de modo determinante, la organización 

1 Estas páginas son resumen, actualizado y vertebrado de manera algo distinta, de los capítulos correspon
dientes al período en nuestro libro, inédito, Bosquejo histórico de la Universidad Complutense. Hemos 
incluido para esta ocasión algunos materiales de archivo, procedentes del Archivo Histórico Universitario 
de la Universidad de Madrid, secciones de Rectorado y Secretaría. Y nos hemos beneficiado, lógicamente, 
de la edición documental contenida en Jaraneros y Alborotadores. Documentos sobre los sucesos estudian
tiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid (ed. a cargo de Roberto Mesa), Madrid, 
Universidad Complutense, 1982. 



88 
de la oposición de izquierdas en nuestro país, y, al tiempo, la liquidación decidida tan
to de visionarios como de reformistas, para ser sustituidos, sin piedad ni paréntesis, 
por la omnímoda presencia de la tecnocracia opusista, mucho más proclive a la salva
guarda intacta de las corazas burocráticas. 

incluso habría que convenir en que ía expectación que precede, a lo largo de todo 
el invierno de 1955, al estallido de febrero, va preñada de soluciones imposibles, cual
quiera que sea su origen; lo cual no quita que, si no en sus dimensiones globales, sí 
en menor medida o minimizado, la posibilidad o amenaza del conflicto se halle pre
sente en buena parte de las reflexiones privadas o colectivas, políticas o internas y aca
démicas —de un sector (reducido, pero no por ello, quizá, menos operativo y verba-
lizador) de los universitarios. Y en que esa presencia, pequeña pero constante, de la 
idea reformista en las aulas, habría de fomentar, espoleándolas hasta la radicalizacíón 
o deteniéndolas en su propia tibieza y voluntarismo, muchas de las inquietudes que, 
en lo más consciente del estudiantado se despertaban, un día tras otro. 

Incidencia, por tanto, de ese «error» que para la perdurabilidad incólume del primer 
franquismo supuso la acción combinada y acorde de Ruiz Giménez en Educación y Pe
dro Laín en el Rectorado de la Universidad madrileña. E incidencia, a nuestro enten
der, mucho más relevante, estructuralmente, de lo que muchas veces se ha puesto de 
relieve, a no ser por los medios perjudicados por aquella gestión, que inmediatamente 
pasaron la factura. Pero lo que quisiéramos resaltar, ante todo, es que sin despreciar 
el aporte biográfico e individual de los protagonistas del asunto, hemos de insistir aquí, 
primordialmente, en la fractura institucional que la rebelión estudiantil dejó al descu
bierto, inflexible la Universidad en sus retóricas y viejos vicios, pero no por ello —regla 
de oro— abocada inexorablemente a la transformación. Dicho de otra manera: la socie
dad española se movía hacia adelante, con todas las dificultades que se quiera, y halló 
en la Universidad de Madrid un escenario para la representación; la Universidad, a su 
vez, se encontraba incómoda —al menos relativamente— en su corsé, y al tratar de 
reacomodarse, posibilitó en su seno tal manifestación. Pero apenas se benefició de ella. 

Lo cual, por otra parte, sólo podría sorprender a quienes no participen, más o menos 
de cerca, del incómodo —pero eficaz y resistente— delimitador externo que hemos de
nominado (quizá más gráficamente que apropiadamente) «corsé». 

Partiremos primero de un breve repaso a la situación previa, a la puesta en escena 
de las reglas del juego nacionalsindicalista en la Universidad, para pasar en seguida a 
las circunstancias inherentes a su quiebra, desde dentro. La necesaria limitación de este 
trabajo no ha de permitirnos insistir demasiado en la incorporación de datos de segun
do orden o poco conocidos. Pero se va haciendo inexcusable, ya, su ordenación e inter
pretación. 

a) La Universidad rota (1939-1951) 
Cuando las tropas franquistas conquistaron Madrid, en la primavera de 1939, halla

ban una ciudad destrozada que había tratado desesperadamente de sobrevivir a la catas-
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trofe. Buscar entonces dónde se hallaban, a qué nivel y en qué términos se encontraban 
sus instituciones educativas, podría parecer a primera vista superficial y fútil, cuando 
otras necesidades materiales más urgentes, inmediatas, iban cubriendo el espacio aban
donado por el horror y el agotamiento. 

Los propios defensores de la ciudad, durante el largo tiempo de guerra, hicieron de 
los asuntos de la educación objeto de controversia y bandera revolucionaria; pero, muy 
probablemente, era imposible ofrecer entonces algo mucho mejor de lo poco que se 
tenía. El vencedor, por su parte, fijó unos esquemas rígidos que tenían la misión de 
acomodar inflexiblemente la ideología del pueblo español a las premisas del nuevo có
digo político. La Universidad fue considerada un bastión de primer orden, pero no iba 
a tardar mucho en escapársele de las manos. 

Ya en el pensamiento falangista anterior a la guerra estaba clara la preeminencia otor
gada a la institución universitaria, como formadora de élites, en lo cual no se apartaba 
apenas del resto de los proyectos de instrumentalización universitaria que, desde media
dos del XIX, venían punteando la discutida relación entre universidad, política y socie
dad. Recuperaba el falangismo, en cierta medida, aquella función primordial y direc
triz que la Universidad de Madrid, la Central, había desempeñado en el pensamiento 
y la práctica del primer liberalismo, pues —aplicado al sistema educativo—, recortaba 
de manera rotunda la autonomía y ponía en marcha, de nuevo, los más potentes rodi
llos de la centralización. La intención diferenciadora se perfila, sin embargo, con res
pecto al pasado reciente, exhibiendo una fuerza desgarradora y un visceral rechazo ha
cia la implantación institucionista que significó a Madrid y su Universidad en la década 
de los treinta. Pero respecto a los comienzos de la construcción liberal, conforme a los 
moldes que forjara Moyano, no hay en el proyecto falangista de educación superior, 
muy probablemente, esfuerzo distanciador alguno. Sino todo lo contrario. Lo cual es 
fácilmente comprensible si nos hacemos cargo de que todo el esfuerzo del reformismo 
académico se había orientado, durante más de siete décadas, hacia su abolición o, al 
menos, hacia la obtención de los mayores márgenes posibles de liberalización. Y ello 
a pesar de que el legislador franquista no quiere —o no puede— reconocerlo. 

Si tomamos la ley de 10 de febrero de 1940, por la que se establecía solemnemente 
la Junta Constructura de la Ciudad Universitaria, presidida por el Jefe del Estado y con 
varias vicepresidencias (una de las cuales ocupaba el rector), comprenderemos en segui
da, y de una sola vez, qué es lo que pretendía cercarse, acotarse, dentro del recinto 
universitario. Con eminente capacidad simbólica —tanto como pragmática, es evidente—, 
se procuraba ahora el mismo espacio territorial que en su día propiciase Primo de Rive
ra. Pero la Universitaria madrileña se hallaba todavía empapada de la sangre de los com
batientes, y era precisamente allí, sobre la derruida mole de los edificios que apenas 
si permitieron en su día albergar a profesores y estudiantes, donde iba a asentarse el 
solar de lo que pretendía ser —tan pretenciosamente— aurora de una nueva cultura. 
De todos aquéllos, muchos no volverían ya más a familiarizarse con sus paredes. Otros, 
apenas sin pensarlo, iban a verse dentro de ellas, ocupando puestos de responsabilidad 
superior a sus competencias —en tantas ocasiones—, y sin que nada ni nadie los forzase 
jamás a abandonarlos. Bastó, en la mayoría de las ocasiones, con no estorbar la decisión 
política de los seuístas, quienes no tardarían mucho en convencerse de que no era fácil 
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conseguir para su causa, explícitamente, al profesorado. Pero lo mismo que esto fue 
cierto, lo fue también que, para servir, en la primera hora, al designio falangista, tam
poco era preciso, desde luego, vestir la camisa azul. No obstante, la Universidad debe
ría ser, y así se procura, una e indivisible en sus convicciones, impermeable y rígida 
en sus premisas, cerrada sobre sí misma y con un solo cordón umbilical: el que la atara 
a los hombres de Falange. 

No hay, sin embargo, un serio esfuerzo financiero que respalde a tan ambiciosa vo
luntad ideológica. Y los edificios han sido, ciertamente, muy severamente dañados. 
Algunos, como las fundaciones Del Amo o Federico Rubio, habían quedado del todo 
destruidos; otros, como las facultades de Medicina, Filosofía y Letras o Farmacia se ha
llaban todavía en pie, pero su estado era penoso tras el expolio y la metralla, y su utili
zación, de momento, imposible. 

La reconstrucción comenzó por los edificios médicos, para ir atendiéndose después 
a los demás, en un orden de prioridades no siempre debatido y oportuno, hasta que, 
en 1957, quedara instalado por fin, en el nuevo Pabellón de Gobierno, la sede del recto
rado. Entre tanto y hasta principios de los cincuenta, bajo el larguísimo mandato de Pío 
Zabala como rector, la Universidad había quedado casi por completo confinada a sus 
antiguas dependencias de la calle de San Bernardo, en el viejo edificio del Noviciado. 

Era éste el centro y cabeza visible de la Universidad Central, desde donde se regía 
el conjunto —administrativo y político, docente y discente—, en un forzado y casi irri
sorio intento de recuperar, en la precariedad, el viejo boato alcalaíno. Desde entre sus 
paredes se promulgaron, como consigna de iniciación académica al curso de 1941-42, 
las novedades que el nuevo régimen preveía para su sistema educativo superior: no faltó 
allí el discurso inaugural del Jefe nacional del S.E.U.; ni la misa oficiada por el decano 
de Derecho, el canonista Eloy Montero —ayudado en la ceremonia por dos estudiantes 
falangistas—. Y revisando todo aquel ceremonial, el más rotundo de que se fue capaz, 
no llegaremos siquiera a sorprendernos si recordamos, hoy, que «daban guardia al altar 
gastadores de las milicias del S.E.U., con la bandera nacional y los guiones de las dis
tintas Facultades» (como recogerán, una tras otra, las reseñas de apertura de curso). So
lamente detrás de la autoridad política hallaba su turno la autoridad académica, impa
cientes tanto la una como la otra, al menos en esta ocasión del año 41, primera vez 
que se trata de hacer balance, global, dirigido a los medios académicos, y en circuns
tancias en las que, según consta en la documentación de archivo, la inquietud del SEU 
respecto a la calidad de la enseñanza se manifestaba en continuas presiones sobre las 
autoridades académicas y ministeriales para que urgiesen la convocatoria de cátedras. 

El seuísta Rodríguez de Valcárcel, en su discurso, no ofrece demasiados elementos 
de sorpresa: rememora la tradición de Isabel y Fernando, los estudios del Rey Sabio, y 
pasa casi sin transición a la alabanza del sindicato estudiantil falangista, al que atribuye 
y desea una presencia omnímoda, desde el ámbito político al militar. Pero, si somos 
capaces de leer entre líneas, en seguida podremos contar con pistas para el seguimiento 
del descontento que a los cuadros falangistas les invadía, empeñados en cristalizar en 
la Universidad parte importante de sus esperanzas. «Entre las ruinas que hoy se man
tienen en pie —se lamenta el orador— está la de nuestra Universidad», muy lejos de 
haberse «ajustado aún a lo que el partido exige y espera de la misma». De hecho, los 



91 
estudiantes no habían respondido a la llamada de afiliación tan decididamente como 
Falange hubiera deseado, pero tampoco el profesorado se mostró entusiasta en exceso. 
Se estaba convencido, sin embargo, de que sólo el encuadramiento de unos y otros en 
la ortodoxia y la disciplina de la formación política en cuestión conseguiría el resultado 
final de salvar a ía Universidad, reconstruyéndola míticamente de sus ceni2as: «Es claro 
—decía Carlos R. de Valcárcel— que la actual Universidad tiene ya muy contados días». 

El SEU rechazaba también contundentemente la sindicación propia del liberalismo 
capitalista, orientada únicamente a la mejora de la situación laboral y profesional. Por 
el contrario, el sindicato dice procurar impedir, sin rebozo y enfáticamente, que la uni
versidad española «emprenda otra vez caminos de tumultuaria subversión o de artera 
penetración en los órganos vitales del Estado, como lo hizo con la FUE y con la Institu
ción Libre de Enseñanza». Dispuestos a que la «penetración» se produzca a la inversa, 
se concibe una doctrina «orgánica» de colaboración social en la que la Universidad halla 
su expresión a través de las facultades y demás «entes menores» que la componen. Siste
máticamente, sus miembros hallarán su debida representación en el sindicato, para to
dos los niveles del mando: «Sólo queremos consignar aquí —se proclama— que el SEU 
pretende, en virtud de este concepto de la Universidad que tenemos, estar presente 
en los órganos de gobierno de la Universidad de cualquier grado que éstos sean, y que 
mucho se holgaría de poder encontrarse allí con el Sindicato de Profesores para laborar 
todos juntos en un mismo afán». 

La reforma Gentile de la universidad italiana es explícitamente citada en el discurso 
que comentamos. Y vamos a insistir en ella porque las pautas de interpretación de lo 
que debería ser el núcleo universitario, de su finalidad y de sus funciones, le vienen 
precisamente de allí al discurso falangista (se cita expresamente la declaración XIX de 
la «Carta de la Escuela Italiana», de 15 de febrero de 1939). La universidad, en este 
código propuesto, debería cumplir sus deberes («investigación» y «especialízación» se 
citan expresamente) más allá de su función de legitimación profesional. Lo cual quiere 
decir que deberían organizarse cursos de ampliación y seguimiento, tanto en el campo 
de los saberes concretos como en el de la conformación y génesis de dichos saberes, 
cursos a los que acudan licenciados, personas en posesión previa de un título profesio
nal. Por otra parte, esto supondría inevitablemente —se añade— una mayor presencia 
social y profesional de los medios universitarios, cubriendo así un objetivo de primer 
orden, y contribuyendo, de paso, a una capacitación técnica que la profesionalización 
exige sin paliativos, pero que la Universidad, en su conjunto, dista mucho de propor
cionar: «Es preciso que la Universidad salga hoy de su propio campo, acotado tan sólo 
para la docencia y la formación teórica, para tutelar la iniciación práctica». Vieja caren
cia ésta que no podrá, sin embargo, ser salvada en los años venideros. Muy al contrario, 
títulos profesionales y capacidades técnicas de los graduados tenderán a convivir en una 
proyección divergente, sin que los sucesivos intentos de mejora puedan llegar a contra
pesar el deterioro real de las enseñanzas otorgadas por la mayor parte de los enseñantes. 

Por circunstancias distintas, evidentemente, a las del período republicano, pero al 
igual que venía ocurriendo en los países de Europa occidental —incluida España— al 
menos desde la década de los 20, de nuevo se enfrenta el licenciado, en la España de 
los 40, al paro profesional. Por seguir con el muestrario de preocupaciones de Rodrí-
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guez de Valcárcel, diremos que el mismo se muestra eminentemente preocupado por 
lo que denomina «paro intelectual», negándose el orador tajantemente a aceptar una 
supuesta fórmula de «compensación internacional de facultativos», seguramente más 
por razones ideológicas que estrictamente profesionales o de índole laboral. Pero, al 
tiempo que este elemento de protección nacionalista y corporativa se afirma como una 
de las claves del control político establecido sobre la población, aparece igualmente la 
reivindicación populista inevitable: Falange, como era de esperar, no «estima proce
dente la adopción del criterio del número cerrado (sic), que puede negar con lo fatídico 
de su guarismo las posibilidades de un genio». 

Inexcusable, pues, en consecuencia, la mejora y depuración de las medidas selecti
vas, siempre de acuerdo con una jerarquización escalonada: se arbitrarían por ello me
didas de seleción pre-, post- y estrictamente universitarias. Entre las primeras, el exa
men de ingreso por facultades. La más importante, no obstante, sería la empresa de 
reforma de los planes de estudios. Y, por último, el sindicato proponía, «dentro del 
propio plan, una bifurcación». Esta debería producirse «al finalizar la licenciatura en 
los cursos de investigación y en los cursos de especialización, adoptando con ello el mo
delo italiano». El acuerdo sobre tales bases debería conseguirse a partir de la colabora
ción estrecha de los profesores —recuérdese que es ésta una propuesta que parte del 
sindicato falangista de estudiantes—, pero también debería contar con el apoyo de los 
profesionales no enseñantes —se insiste en ello en coherencia con el corporatismo de 
fondo—. Con arreglo a todo ello, las partes que intervengan en la fijación de cupos 
numéricos para el ejercicio profesional deberán ser las siguientes: las Juntas de Facultad 
o Escuela, los sindicatos de estudiantes, los de profesores, y los profesionales. Sería también 
la propia Junta la que reglamentase «la iniciación de la práctica profesional», contando 
siempre —atiéndase bien a esto— «con todo el apoyo del Sindicato profesional del que 
formen parte, quien asegurará durante el primer año de su vida profesional la inicia
ción práctica en la misma», aportando si es preciso «los medios para su decorosa subsis
tencia, al objeto de mantener el prestigio de la profesión a través de las instituciones 
mutuales que se creen en el seno del propio Sindicato». 

Hemos insistido en la abundante incorporación textual de estos fragmentos porque 
los consideramos enormemente ilustrativos de lo que pudiera ser el ambiente y objeti
vos del sector falangista en la Universidad en los primeros cuarenta. Buena parte de 
las quejas, muy abundantes, de los seuístas, por entonces, proceden de las dificultades 
que entrañaba para su proyecto político una profesionalización por lo general estrangu
lada, así como la muy poco convincente imagen que la mayor parte del profesorado 
dejaba impresa en los corazones de ios jóvenes cursantes. Tanto oficial como extraofi
cial y privadamente, los temores fueron constantes a propósito de los altos riesgos que 
este descuido —sólo quizá aparente— entrañaba. Y quizá no sea muy osado decir que 
el SEU supo siempre de dónde vendría su amenaza mortal: por ello llegó un momento 
en el que trató de hacerle frente internándose en ella misma. Fue entonces cuando pro
vocó las iras de otros sectores del falangismo, por definición antiintelectuales, que con
tribuyeron decisivamente a la desaparición de la escasa credibilidad que aún le restaba 
entre algunos grupos de estudiantes. No adelantemos, sin embargo, los acontecimien
tos, y recordemos todavía algo más acerca del proyecto inicial nacionalsindicalista con 
respecto a la Universidad. 
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También es ésta, en dicha concepción, y no especialmente en última instancia, «Centro 

Superior de Cultura». Qué subyace todavía en esta atribución —mal que presuntamen
te le pese al orador— de la brillante disertación de Ortega, de ecos infinitos desde 1930, 
es algo que no deberá pasarnos desapercibido, aunque no entremos a fondo en ello 
en esta ocasión. Más nos interesa, por el momento, volver sobre la función investiga
dora de la Universidad; sobre su hipotética mayor urgencia y disposición para capacita
ción profesional y práctica. Y sobre todo puesto que una de las preocupaciones máxi
mas de primera hora —lógicamente— era la evidente escasez de investigadores adictos 
al régimen. A pesar de que la Junta de Ampliación de Estudios va a tener, de hecho, 
su proyección posterior —con todas las limitaciones que se quiera— en el recién creado 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, parece claro que a los falangistas no 
complace este modelo de separación de funciones, defendido en los años treinta por 
algunos de los más conscientes integrantes de la inteligencia española, un G. Rodrí
guez Lafora, por ejemplo. 

Va a ser la «altura», va a hablarse del «prestigio» de la Universidad como principal 
razón aducida; pero también puede entenderse, legítimamente, qué razones de con
trol ideológico se mueven en el fondo de esta decidida vindicación de las tareas investi
gadoras para el solo reducto universitario: «Quisiéramos que la Universidad, en cuanto 
a la investigación, no solamente la orientara, sino a ser posible la controlara y dirigiera, 
para evitar que las Instituciones Investigadoras de Alta Cultura se acojan a la sombra 
de estériles organismos administrativos y marchiten su labor en las proximidades de 
la frialdad burocrática y al margen del calor universitario». 

¿Cómo salir al paso del desbordamiento, inevitable? El Consejo Extraordinario reu
nido en El Escorial poco antes, había abogado ya por la creación de un plantel de espe
cialistas surgido del seno «de nuestros propios investigadores», agrupados en semina
rios. Cómo conseguirlo era el problema. El mismo origen, igualmente, había tenido 
la idea de aquella especialización, o seguimiento y hondura en la investigación, que 
se proponía ahora de nuevo para postgraduados, cursos de los que ya hemos hablado 
más arriba. Realmente es difícil separar, en el conjunto, el peso relativo de la preocupa
ción por el paro profesional (a la que antes aludíamos también) y sus presuntos efectos 
de desafección política, de lo que son puros elementos de ideología organicísta: «Es 
preciso que la Universidad salga hoy de su propio campo, acotado tan sólo para la do
cencia y la formación teórica, para tutelar la iniciación práctica, ya que desamparado 
hoy el estudiante al salir de la Universidad queda virtualmente en el arroyo, con todo 
su bagaje de conocimientos teóricos, sumido en la confusión y en el desaliento, sin que 
la Universidad ni los profesionales se sientan ligados a él por un deber, si no de her
mandad, sí de propia estima de los nobles oficios que constituyen el afán de su existen
cia, y de cuyo brillante resurgir espera la Patria su más fuerte vitalidad». Eliminada la 
retórica, queda al descubierto un gremialismo que, nunca abandonado en la teoría, 
los seuístas se vieron incapacitados para garantizar en la práctica. 

Todavía el resto de la intervención cumple, como lo anterior, su función. Sería quizá 
el fragmento del discurso que una parte importante del profesorado y los cuadros aca
démicos escuchasen con mayor adhesión y benevolencia. De cumplirse severamente las 
líneas maestras propuestas, concluía el joven sindicalista R. de Valcárcel, la Universi-
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dad española podría en breve recuperar los fastos de su brillante pasado, siendo de nuevo 
«nuestros profesionales aquellos recios caballeros que calzaban espuela y ceñían espada 
en prueba del Orden que se los confería». Cicerón, Plutarco, Diógenes, ven florecer 
aquí, más o menos fielmente recogidas, sus máximas, junto a textos de Ruiz de Alda 
y el inevitable recuerdo destinado a los batallones falangistas que, por ejemplo, «cava
ron sus trincheras a la sombra de la Universidad de Oñate, única que en pleno siglo xix 
levantó el glorioso airón de nuestra primitiva y españolísima Universidad». 

Faltaba la mención inevitable a la División Azul, y se hizo antes de terminar. Una 
exhortación, por último: la de servir a la consigna de «Estudio y Acción», según la nor
ma de unir las Armas con las Letras, ambos instrumentos del imperio, inseparables y 
bivalentes... Obsérvese, sin embargo, cuánto y cómo podríamos matizar, en virtud de 
influencias más cercanas —pero extrañas al fin y al cabo—, la tan proclamada raigam
bre tradicionalista y «españolista» del falangismo universitario: respecto a la herman
dad que acabamos de citar (milicia y humanismo renacentistas), la autoridad que se 
trae aquí es la de Campanella, no la de Nebrija, atiéndase bien. Todo un símbolo. 

Podríamos continuar, a partir de aquí, desentrañando el espíritu de otros discursos 
similares, o de las intervenciones de ministros y rectores en los actos de apertura, igual
mente significativos, en su mayor parte, que aquel de la Salamanca de 1939 que tantas 
veces se ha traído a colación. Pero no tema el lector que nos prolonguemos más. Si 
hemos insistido en el pormenorizado comentario del texto de Rodríguez de Valcárcel 
es porque en él se hallan contenidos los significados fundamentales de las futuras refor
mas universitarias. El ministerio había iniciado ya consultas con Falange y su sindicato 
universitario, así como con las Universidades, su profesorado y alguna que otra institu
ción. Y había promulgado muy precozmente una ley de bases (de fecha 25 de abril 
de 1939), que sin embargo no contiene todavía —habrá que esperar otros cuatro años— 
los elementos fundamentales que vertebran la muy conocida y duradera Ley de Orde
nación Universitaria de 29 de julio de 1943 (BOE del día 31). 

A pesar de lo que pudiera parecer a primera vista, la ley no aportará grandes noveda
des frente al pasado, en lo que a estructura universitaria se refiere. Puede entenderse, 
incluso, como una caricatura de la ley Moyano, exagerando hasta el máximo la jerar-
quización y la ideologización contenidas por aquélla. Los enormes poderes que se atri
buyen al rector avalan lo primero, y la segunda halla su paroxismo en el encuadramien-
to global del corpus universitario dentro del marco del partido único. El rector, como 
es sabido, debía pertenecer a Falange, y a imagen y semejanza suya, el resto de los uni
versitarios hubieran debido formar parte también del conjunto; la afiliación de los es
tudiantes, obligatoria, poco hubo de suponer en la práctica; pero de momento nos in
teresa resaltar, eminentemente, la doctrina. 

b) La prisión del dogma 

La máxima originalidad de la ley estriba, como era de esperar, en su espíritu corpo-
rativo-político y organicista. Reside en ese enorme empeño, en el que tantos hubieron 
de naufragar, en pro de que tanto estudiantes como profesores participaran honda y 
activamente del pensamiento político del nuevo partido, así como de los dogmas y la 
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ortodoxia católica (lo que, en conjunto, y de modo tan ineficaz como incómodo para 
el que lo sufría, se pretendía conseguir con las denominadas «tres marías»: la religión, 
la política y la gimnasia). La inclusión en el sindicato, como afiliados, se entendía ve
hículo adecuado para la transformación de las élites que se pretendía, y la deseable ads
cripción del conjunto del estudiantado a los Colegios Mayores (para cuyo gobierno se 
readaptaron los patronatos preexistentes), iba pronto a ser puesta en cuestión por el 
inmenso costo económico que hubiera exigido, limitándose en mucho sus expectativas 
y sus medios. No se renunció, en cambio, a la simbología adecuada: los estudiantes 
del SEU deberían portar sus emblemas, incluso sus uniformes —los de la Milicia uni
versitaria— en los actos públicos de corte académico y, desde luego, deberían dejar cons
tancia, donde hiciese falta, del alto espíritu de servicio y la especial misión (dentro del 
peculiar reparto de funciones que su ideología política les asignaba), que su pertenen
cia al «alma mater» les confería, por definición. 

La legislación complementaria desarrollaba y completaba la nueva ley en sus aspectos 
básicos. Incluso adelantándose a la Ley de Ordenación Universitaria, el decreto de 19 
de febrero de 1942 admitía los Colegios Mayores ya existentes y creaba otros nuevos. 
Para Madrid, reconocía al Cardenal Cisneros y al femenino Santa Teresa de Jesús, anun
ciaba el Francisco Franco, el José Antonio Primo de Rivera y el femenino Isabel de Es
paña. En ese mismo año, otro decreto de 21 de septiembre los concebía como vehículo 
de la estrechísima y feliz unión entre el núcleo familiar y el universitario, demostrando 
y asegurando «la íntima comunicación entre el pueblo español y la Universidad». De
bían completar, así, el papel del Servicio de Protección Escolar, encargado ahora de 
cumplir, rescatándolas de la vieja historia universitaria, las añejas funciones que en Al
calá, por ejemplo, asumían los tutores de pupilos («sostener comunicación con los pa
dres o tutores de los escolares, informándoles acerca de su conducta y aprovechamien
to», LOU, arts. 36 y 70). 

Pero la misión colegial era todavía más amplia y privilegiada: «Ellos —promulga el 
decreto de septiembre de 1942— han de ser el órgano fundamental de la Universidad 
que renace, donde se forje la personalidad íntegra del estudiante, en su universal di
mensión, natural y sobrenatural, individual y social, intelectual, estética y física, com
pletando así la preparación científica encomendada a las Facultades y persiguiendo, en 
definitiva, formar al alumno en esta compleja y desatendida profesión: la profesión 
de hombre». Para realizar esta tarea no podía prescindirse —es evidente— de formular 
un ideario previo: «Los Colegios Mayores se inspirarán para realizar su función educa
dora en los principios de la moral católica, y procurarán arraigar sólidamente en los 
colegiales el espíritu de disciplina, austeridad, amor al trabajo, culto del honor y servi
cio a Dios y a España, consustanciales con los postulados del Movimiento Nacional». 

Si hemos demorado un tanto nuestra atención en esta cuestión de los colegios es por
que, junto a los factores de orden ideológico, de suma importancia, que la vertebran, 
tampoco hay que descuidar otros, quizá menos aparentes, pero igualmente determi
nantes desde el punto de vista práctico. Aunque, en efecto, sus nuevos propagandistas 
e ideólogos se reclamen herederos de Cisneros o incluso del rey Alfonso el Sabio, es 
evidente en su crispado y voluntarista proyecto un afán de anular, por absorción, toda 
aquella otra inmensa combatividad formativa —sin duda todavía viva— que también 
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durante las pasadas dictadura primorriverista y II República (en tantos aspectos su con
tinuadora) centraba, en buena medida, sobre instituciones semejantes la tarea de la 
formación de élites. 

Respondían aquellas otras preocupaciones, fundamentalmente, al impulso exterior 
e interior que pugnaba por revitalizar, de acuerdo con las nuevas exigencias del progre
so intelectual y científico, la institución universitaria en su conjunto. Cuando la uni
versidad franquista se configura, y por mucho que se volviese la espalda al resto del 
mundo, lo cierto es que aquellas directrices del pasado inmediato no pueden ser obvia
das. Si ello se integra en esa potente maquinaria de homogeneización ideológica que 
se pretendió poner en marcha, parece que pueden irse estableciendo, poco a poco, las 
claves para la comprensión —más honda y, por lo tanto, más compleja— de esa espe
cial floración de colegios, públicos o privados, políticos o religiosos, que hoy configu
ran, con más o menos activa vigencia, parte importante del paisaje de la Universitaria 
complutense, en Madrid. 

No es de extrañar así, en definitiva, y de acuerdo con las premisas recogidas del dis
curso leído en el caserón de San Bernardo y de las otras sentadas por la LOU, que la 
primera preocupación del ministro Ibáñez Martín fuese la regulación de las enseñanzas 
de la religión, la educación física y la formación política, dentro de la Universidad. Tres 
decretos de 1944 así lo demuestran, siendo sus fechas las de 26 de enero, 29 de marzo 
y 29 de abril, respectivamente. Cualquier cosa que al respecto pudiéramos decir noso
tros aquí, más o menos precipitadamente, habrá resultado, sin duda, mejor dicha —en 
otros momentos— por cualquiera de quienes intervinieron de modo más directo en 
aquel proceso. Es la voz de Dionisio Ridruejo, sin lugar a dudas, una de las más autori
zadas para recordar cuándo y cómo «la investigación y la enseñanza se convierten en 
empresas oficiales de un Estado dogmático que, con frecuencia, las delega a una Iglesia 
de cruzada». Condicionada por el dogma, político y religioso, la vida intelectual se agosta 
dentro de las paredes universitarias, pero ello no debe, bajo ningún concepto, llevarnos 
a pensar en incrementos sensibles de la desconfianza global de las escalas académicas 
frente al sistema. Sí, en cambio, podemos detectar ya, con toda claridad, los rastros 
de la contestación liberal de izquierdas —que tendrá que esperar, todavía, hasta el en
tierro de Ortega, en el otoño de 1955—, así como (mucho más evidente, porque goza
ba de libertad interna de formulación) la apertura del gran enfrentamiento entre falan
gistas. Una y otro se nos aparecerán profundamente trabados en su manifestación más 
conocida, la de los sucesos del 56. 

Volviendo de nuevo a la normativa oficial, y limitándonos a la evaluación meramen
te formal de las vicisitudes más significativas, diremos que, por fin, lo que se conoce 
como decretos de Ordenación de las Facultades Universitarias (BOE de 8 de agosto de 
1944) vendrán a cumplir el último de los mandatos explícitos en el discurso de apertura 
del alumno Rodríguez de Valcárcel, en 1941. Respecto al interés que aquí nos guía 
—el de contribuir mínimamente a la reconstrucción de la historia de la Universidad 
de Madrid— tienen el especial significado de que otorgan a ésta (como ya hicieran los 
liberales en su día) esa preeminencia y prioritario lugar que las normativas autonómicas 
le habían disminuido, afortunadamente para unos y otros, en la segunda y tercera dé
cadas de nuestro siglo. De nuevo ahora Madrid, escogida —por razones exclusivamente 
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políticas e ideológicas, es obvio —como modelo y directriz, vendrá a ser la única Uni
versidad con estudios completos y la única en la que —por el momento, de acuerdo 
con la transitoria 4. a de la ley de 1943, y hasta que el ministerio decidiera otra cosa— 
podrían defenderse las tesis doctorales, ante un tribunal de cinco catedráticos, y tras 
haber cursado los correspondientes —e inarticulados— estudios del doctorado. 

Dentro del conjunto de instituciones académicas, la Facultad de Filosofía y Letras 
ostentaba un cierto rango relativo —podemos decir, quizá, sin reparos que «moral»—, 
de ningún modo producto de una mayor atención y dedicación científica y profesio
nal, nunca objeto de una suficiente dignificación en cuanto a disciplinas, métodos y 
contenidos, tanto por parte del profesorado como de los poderes públicos. Se dijo no 
obstante de ella —aprovechando su conexión genética con la humanista Alcalá de Cisne-
ros— que era «la herencia más calificada de la gran Universidad española del siglo XVI». 
Pero no se recordó en absoluto su pujanza real, encomiable, como institución cultiva
dora de saberes del hombre en la pasada etapa republicana. El cordón umbilical había 
sido violentamente cortado, y a ese reciente pasado, tan angustioso y culpable, se pre
fería aquel otro, remoto, y mistificado tanto en sus horizontes epistemológicos como 
en cuanto a la realidad social a la que, obligatoriamente, debería dirigirse el discurso 
universitario. 

La Facultad en cuestión, la de Letras, comprendía ahora siete secciones: Filosofía («cuyo 
renacimiento es de todo punto necesario en nuestra patria»). Filología clásica, Filología 
semítica, Filología románica, Historia, Historia de América y Pedagogía. Por su parte, 
la de Ciencias iba a constar de las secciones de Matemáticas (antes Exactas), Químicas 
y Naturales. A la vez, iban a ser reglamentadas las facultades de Derecho, Medicina, 
Farmacia, Veterinaria y Ciencias Políticas y Económicas. Esta última, compuesta de dos 
secciones, aparece como novedad en el conjunto de las universidades españolas, des
pués de que hubieran sido del todo barridos los experimentos autonómicos realizados 
en Valencia y Barcelona en plena guerra civil. Políticas tiene ahora una función enor
memente significativa: la de ayudar a salvar una crisis del Estado que, según se estima, 
hunde sus raíces en ese continuo y pernicioso intento de «sustituir el mando político 
por el dominio económico o de cíase». La nueva facultad se establece sólo en Madrid, 
en un reconocido esfuerzo por hacer de ella algo muy cercano al poder central y, a la 
vez, impedir de rechazo el cumplimiento de funciones similares en otros espacios cul
turales de fuerte impregnación nacionalista —Cataluña muy especialmente—, que se 
pretende de este modo asimilar, desnaturalizándolos: «A la nueva Facultad corresponde 
una misión de gran alcance. A ella son llamados los hombres que sientan la vocación 
de los temas políticos y económicos, para que, con el ánimo y el rigor que la vida uni
versitaria exige, puedan forjar una fecunda doctrina española». Como más abajo vere
mos, en seguida surgieron los problemas profesionales en cuanto a los titulados por 
esta facultad: la crisis del Estado, al parecer, era capaz de irse resolviendo sin su ayuda. 

En términos globales, y para el conjunto de las enseñanzas impartidas en los pla
nes de estudios de las facultades, lo que impera ahora es la reglamentación más estric
ta. Todo rastro de la antigua libertad de opción puesta en marcha, experimentalmen-
te, por los gobiernos republicanos, desaparece de manera absoluta e incontestable. La 
minuciosidad más escrupulosa guía la mano del legislador, que ha optado por ser buró-
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crata y limitador antes que alentador generoso de vocaciones profesionales. Los exáme
nes, incluido el final de carrera, que dejaba paso al ejercicio de la profesión, son estric
tamente delimitados y se repetirán monótona y ritualmente. Necesariamente ha de 
haber, sin embargo, ciettos cambios que pueden ser entendidos como mejoras; así la 
concesión de una doble titulación en la sección de Ciencias Naturales (Biología y Geo
lógicas), o la aparición de la licenciatura en Química industrial («medida aconsejada 
por un ferviente anhelo de los químicos españoles») o incluso, para terminar, cierta aten
ción procurada a las especialidades médicas. 

¿Podíamos, en su caso, considerar dichas transformaciones, pequeñas en conjunto; 
tímidas puesto que, en su mayoría, van aherrojadas por el miedo, como un camino 
susceptible de conducir a la recuperación del tiempo perdido? ¿Podíamos considerar 
que, aún incluso teniendo en cuenta las desastrosas condiciones generales del país, el 
modelo ideado por el franquismo habría de resultar resistente y duradero, dada su in-
flexibilidad —no incomprensible, pero sí paradigmática—, en el orden de las institu
ciones de enseñanza superior? 

Lo cierto es que la Universidad española, la de Madrid muy especialmente, demostró 
bien pronto no hallarse pertrechada, en absoluto, para soportar sin resquebrajarse los 
movimientos sociales, por epidérmicos que éstos pudieran ser. Lo cual no obsta, sin 
embargo, para que, a su vez, resquebrajada y todo, fuese capaz de resistir cualquier 
conmoción, reconociéndose en un mismo espejo la institución, por mucho que hayan 
cambiado los tiempos y las circunstancias. Entonces, en los primeros años cuarenta, las 
reflexiones «desde» y «sobre» la Universidad no podían ser tan unívocas como en la práctica 
posterior a veces se nos asemejan. La mediocridad cotidiana de lo vivido por el estu
diante era sin duda el telón de fondo, pero los esfuerzos por romper esa mediocridad, 
que en seguida abordaremos, se tropezaron con la terrible trama de la política y la iner
cia doméstica de la impermeabilidad a casi cualquier estímulo. 

Resultó la anterior una larga etapa de la Universidad central, mucho más larga subje
tiva que objetivamente, quizá. Su final sobrevino de manera no abrupta, sino de modo 
mucho más matizado de lo que a veces se piensa, cuando nos dejamos arrastrar por 
los sonados —y desde luego decisivos— sucesos de 1956. Pero lo más importante del 
caso, a nuestro entender, es que la crisis de la concepción falangista del modelo univer
sitario —y su expresión más compleja, Madrid— se produce precisamente desde den
tro, enfrentándose las opciones y los talantes, las inquietudes y las relaciones de poder 
dentro del partido, hasta que, finalmente, lo que comenzó en 1951 como modélico 
proseguir de una trayectoria prevista —mas no incorregible—, acabara en 1956 como 
fracaso rotundo (aunque no definitivo) del régimen para conseguir la sumisión de la 
Universidad. Protagonista de excepción de este proceso fue Pedro Laín, el rector de Ma
drid a quien, junto a Tovar, Ridruejo y otros pocos falangistas corresponde —como 
señaló justamente Mainer— «la reapertura de la vida intelectual madrileña con poste
rioridad a 1939». 

c) La recuperación de la Universidad: la urgencia de una moral 

Para llegar a esta circunstancia de enorme trascendencia, la entrega a Laín de las rien
das de la Universidad matritense, fue preciso ver el fin del largo mandato del ministro 



99 
Ibáñez Martín, así como del rector Pío Zabala, siendo entonces llamado Joaquín Ruiz 
Giménez a la cartera de Educación Nacional, quien a su vez ofrecería al catedrático 
de Historia de la Medicina el cargo. Para muchos, era ésta una esperanzadora conjun
ción de los sectores más progresistas y humanistas de la democracia cristiana y de Falan
ge, en un proclamado intento de mejorar los cauces de expresión y la vida educativa 
y cultural española. Cuando Laín accede a su puesto, y tal como recordará en 1976, 
encuentra una universidad «mal dotada, más bien atónita, porque no podía ser ajena 
a la general desmoralización de nuestra vida civil, todavía no rehecha de la enorme san
gría a que la habían sometido el exilio y la depuración, y de buen o mal grado habitúa 
da —once años bajo el mismo gobierno— a los modos y a las prácticas del mediocre 
Ibáñez Martín». Iba a hacer todo lo que estuvo en su mano por transformarla. 

Para que la institución que se disponía a regir recobrara su presencia social, su fun
ción cultural y su actividad científica, el nuevo rector de Madrid fijaba, tanto para sí 
mismo como para la comunidad académica, seis objetivos. Expuestos ya en el discurso 
inaugural del curso 1951/52, eran éstos los siguientes: 

«Progresivo robustecimiento de la unidad universitaria; cuidado eficaz de la forma
ción profesional y exigencia constante respecto a la validez social de la enseñanza en 
nuestras aulas; ofrecimiento de una educación cultural básica —el "humanismo" que 
piden nuestros días— a todos los estudiantes, o cuando menos a la mejor parte de ellos; 
atenta revisión de cuanto se había venido haciendo en lo tocante a la formación política 
y religiosa; constante esfuerzo por mejorar el rendimiento de la investigación científica 
de la Universidad y, como consecuencia, establecimiento de un bien pensado convenio 
entre ésta y el Consejo; apelación constante e instante a la sociedad y al Estado en favor 
de la enseñanza universitaria.» 

Como es obvio, y vista la evolución posterior de los acontecimientos en la que por 
entonces tomó el nombre (recordando momentos eminentemente liberales) de Univer
sidad de Madrid —no Central, pero tampoco Complutense—, lo cierto es que la mayor 
parte de dichos objetivos, por unas razones o por otras, no llegaron a verse cumplidos. 
Y, en la medida en que parte de ellos todavía resultan recuperables por cualquier tipo 
de «regeneracionismo» académico, habría que preguntarse si es que pueden llegar a 
serlo. Es quizá, de todo ello, en aquello que se refiere a la reactivación de la vida uni
versitaria y la mejora real de las enseñanzas, donde mejor y más duraderamente se cum
plieron los objetivos del nuevo rector. Y no hay que insistir demasiado en lo que esto 
revela (junto a circunstancias de carácter biológico: los nuevos incorporados a la vida 
intelectual), acerca de la capacidad de gestión y la autoridad intelectual y moral de Laín 
entre sus gobernados. No 'demasiado gobernables, por otra parte. 

Comenzando por lo más externo, como desde la cascara hacia el núcleo, se intentará 
ahora otorgar «seriedad y recatado brillo a los actos corporativos». Con ello no se hacía 
sino cumplir —como en tantos otros momentos históricos en que se intentó impulsar 
la vida universitaria, regenerándola —con la Ley de Ordenación Universitaria, en cuyo 
preámbulo podía leerse que el propósito innovador del legislador no ignoraba «lo tra
dicional ni en el aspecto más externo». Y por ello se proponía restaurar «la castiza y 
solemne elegancia de patronatos, ceremoniales, emblemas y actos que decoran el ho
nor universitario». Sin embargo, situándonos ahora dentro de este proyecto aperturis-
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ta, se aprecia un nuevo matiz que no debemos dejar escapar. De hecho, se utiliza el 
ceremonial académico no sólo en actos políticos de corte legitimador sino, lo que es 
más importante, en honor de profesores jubilados o de personajes que enlazan sin gra
ve dificultad con el pasado prebélico, incluso a veces se honra a alguno no demasiado 
bien visto por el régimen. El sentimiento corporativo —en su sentido más positivo y 
menos reductor— permite, de este modo, establecer un puente sobre las aguas aún 
turbias de lo prohibido, y el ceremonial discreto, pero revalorizador, juega así un de
terminante papel autoidentificatorio y legitimador. 

La voz de la Universidad volvió a buscar su cauce: la Revista de la Universidad de 
Madrid, con el esfuerzo de colaboración de Miguel Artola y Juan Pérez de Tudela, re
cuperó su espacio y sus funciones, tumultuosa y anárquica a veces en las colaboracio
nes; otras más metódica y significativa, pero siempre espejo bastante fiel del quehacer 
externo de una parte del cuerpo académico. Incluso se intentó que Ortega volviese a 
hablar en la Universidad, sin que el filósofo aceptara. Pero la incorporación final de 
Eugenio D'Ors o la recuperación de exiliados de la talla de José Casas, Arturo Duperier 
o Julio Rey Pastor fueron logros de indudable valor, por más que al mismo tiempo que 
esto ocurría, se percibía netamente que habían quedado fuera del ámbito académico 
madrileño muchos de quienes, perteneciendo a una generación intermedia, la de los 
jóvenes que hicieron la guerra comprometidos profundamente en el bando republica
no, no tuvieron otra opción que la del exilio si es que querían seguir desarrollando ta
reas de índole científica e intelectual, fuesen éstas ias que fueren. De su ausencia, irre
parable quizá, es bien cierto que se ha resentido profundamente la vida académica en 
las décadas siguientes. Y que quizá tengan que pasar muchos años aún como para que, 
incluso en condiciones de crecimiento científico superior al actual, pueda salvarse el 
grave hiato de su carencia. 

La Asamblea Nacional de Universidades, organizada al cuidado de la madrileña, y 
reunida en Madrid y Alcalá de Henares en el verano de 1953 sólo toca levemente estos 
problemas. Pero permite aseverar con toda seguridad —como después comprobaremos— 
que aquellos más conscientes entre el profesorado español universitario del momento 
no eran —no podían ser— ajenos al asunto. 

Respecto a la formación de los estudiantes, es claro que los intentos de mejora en 
las llamadas «marías» no consiguieron implantarse, imposibles en sí mismos por ta pro
pia concepción de las materias que había inspirado su imposición. Además, los medios 
eclesiásticos y los cuadros políticos no consintieron cambio alguno. Frente a ello, se pugnó 
por implantar cursos, organizar conferencias, reunirse en seminarios y abrir aulas que 
paliaran el profundo descontento que la mayor parte de los cursantes y lo mejor de 
los enseñantes manifestaban, más o menos frecuente y veiadamente. 

La cuestión de las salidas profesionales se hallaba ahí, en el fondo, inspirando toda 
una queja y un malestar que no siempre se definirían como instrumentos de tipo po
lítico. Pero también había quienes, habiendo conocido —más o menos de cerca— tiempos 
mejores para la ciencia y la cultura españolas no se resignaban, afortunadamente, a ver
los desvanecerse en ei recuerdo. La tarea de vertebración que a sí mismos se imponían 
se reveló, muy pronto, no sólo como extraordinariamente complicada y llena de esco
llos, sino también —y de esto probablemente no se fue entonces del todo consciente— 
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como abocada a la construcción final de un modelo de sociedad abierto, inco<$patible 
en términos absolutos con la penuria cultural que el nació nalcatolicismo exigía p*ia 
mantenerse en estado puro. 

Volviendo a la vida material de las instituciones madrileñas acogidas al mzKo fiai-
versitario, se abren entonces las escuelas de Estadística, Psicología o Bromatología; se 
crean cátedras como la «de Madrid» (subvencionada por el Ayuntamiento) o la Hun-
tington, inserta en el conjunto de fundaciones benéfico-docentes que, al terminar la 
década, eran ya veintinueve, con un capital de nueve millones y medio de pesetas. Fun
ciona con éxito el seminario Menéndez Pidal, lo mismo que los cursos para hispanistas 
o los puestos en marcha por universidades extranjeras (la «New York University» como 
pionera), tomando la Ciudad Universitaria madrileña, de este modo, un carácter cre
ciente de dinamismo y esfuerzo cultural. En este orden de cosas, y siempre dentro del 
intento de Laín de unir lo más estrechamente posible universidad y sociedad, se consi
gue que un grupo de magnates se reúnan en la «Asociación de Amigos de la Universi
dad de Madrid»... 

No podía tampoco esta última permanecer al margen de las novedades que el perío
do supone en materia de Planes de Estudio y reformas generales de la enseñanza. Los 
cambios de los años 1953 y 1954 fueron lanzados, sin duda, desde el equipo académico 
que rodeaba al ministro Ruiz Giménez, que acometió la tarea —como era de esperar, 
dado su talante esencialmente humanista— desde las reformas pensadas para Filosofía 
y Letras. Salamanca jugó allí un papel de primer orden: durante el curso 52/53 el rec
tor Antonio Tovar introdujo de forma experimental la Sección de Filología moderna, 
con las especialidades de francés, inglés y alemán. Al año siguiente se implantaba en 
Madrid la novedad, y con carácter general, se autorizaban y generalizaban por decreto 
de 9 de julio de 1954. 

Aquel mismo año, por orden de 4 de junio, se había reorganizado en Madrid la fa
cultad de Filosofía y Letras, siendo entonces la preocupación esencial el mejorar las en
señanzas pedagógicas. En lo que respecta a Medicina, es fácil desde luego detectar la 
intervención del propio Laín y del decano García Orcoyen en las reformas que se aco
meten. Un decreto de 11 de agosto de 1953 había reorganizado aquellos estudios, aten
diendo con cuidado al curso selectivo y diseñando una licenciatura en siete años. Des
pués, por ley de 20 de julio de 1955, se conseguía una esperanzadora decisión sobre 
las especialidades médicas, decisión que todavía se amplió más tarde, pero que lamen
tablemente quedó únicamente sobre el papel, a lo largo de bastantes años. Lo cual no 
impidió, en efecto, que distintas escuelas de especialidad pudieran desarrollarse a par
tir de aquí, no obstante no contar con todo el estímulo que, en un principio, pudo 
esperarse. Fue, por último, durante el rectorado de Laín y el de su sucesor cuando se 
consiguieron importantes subvenciones para conseguir terminar con la construcción del 
Hospital Clínico Universitario. 

La evolución numérica del alumnado se revelaba como satisfactoria, contando con 
la incorporación progresiva a las aulas de contingentes de procedencia social algo más 
diversificada. Todo ello muy matizado, necesariamente, y desde luego sin que las tasas 
de escolarización superior llegasen nunca a hacerse equivalentes a las de otros países 
de la Europa occidental. De todas formas, valga como elemento de comparación el in-
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dicar que, si en el curso académico 1952/53 eran 19.086 los estudiantes que cursaban 
enseñanzas de tipo universitario en Madrid, en el de 1931/32, en pleno apogeo repu
blicano, las cifras globales eran de 12.388. (En 1940/41, lógicamente, se habían redu
cido los matriculados hasta 9-799, momento a partir del cual los totales comienzan len
tamente a ascender.) 

d) Lo cotidiano y lo político en el descontento escolar 

La derrota de las potencias fascistas, en 1945, abre una brecha profunda en las segu
ridades ideológicas del primer franquismo. Como más de un observador será capaz de 
comprender, desde un lado y otro de la confrontación del 56, lo cierto es que, para 
muchos estudiantes, es difícil aceptar un sistema distinto al del resto de los países a 
los que, aunque de modo tan superficial y distorsionado, les es dado acceder; al menos 
por contactos, alguna que otra lectura, y los propios viajes veraniegos patrocinados por 
el SEU. Grupos pequeños de intelectuales de izquierdas habían vuelto a reorganizarse 
desde fines del 44, iniciando a partir de entonces un intento de intervención en la Uni
versidad (a través de la reconstrucción de la republicana FUE), que se saldaría con la 
dura represión de la primavera del 47. Los herederos ideológicos del proyecto asocia-
cionista estudiantil de matriz liberal o comunista, a partir de aquí, van a ser inevita
blemente otros, más jóvenes y distintos a sus compañeros que vivieron la guerra o la 
inmediata posguerra, jóvenes estudiantes «sin una memoria histórica biológica» —como 
recuerda Roberto Mesa, o como insistieron en su día, advirtiendo o censurando a los 
poderes públicos, los mismos Laín y Ridruejo—. 

Pero lo que no parece posible hoy sostener es que, entre aquella fecha dramática de 
1947 y la contundente colisión del 56, se abre un período de tranquilidad, de atonía 
o de calma apacible. Si es cierto que el SEU perdía a ojos vista prestigio y eficacia ante 
el estudiantado, también lo es que luchaba denodadamente, desde dentro y con las 
jerarquías, por que ello no fuera así. Y, lo que más se relaciona con su final, contribuye 
en distintas ocasiones a la puesta en marcha del mecanismo regeneracionista que, a su 
vez, posibilita la manifestación explícita de la oposición al franquismo que en la Uni
versidad se estaba aglutinando. Dicho esto de esta manera, puede ser susceptible de 
malentendidos, pero como más grave todavía puede resultar el eliminar personajes de 
la tragedia antes de que éstos desaparezcan, realmente, parece oportuno convenir en 
una serie de cuestiones de principio: Primera, que la reacción antiburocrática del SEU, 
a principios de los cincuenta, no se dirige sino a controlar una situación que se les esca
pa de las manos (como muy bien indica el propio Mesa). Pero que precisamente en 
esa circunstancia, coadyuvan y posibilitan —en origen— movimientos tan fuera de su 
control como son los del demócrata-cristiano Ruiz Giménez y los del mismo falangista 
Laín. Ello, sin que esto quiera decir, por supuesto, que no haya enfrentamientos fre
cuentes y, a la larga, graves. 

Segunda, que hay indicios claros de liberalización entre determinados sectores del 
profesorado, los cuales no bastan, sin embargo, para imprimir a la situación un giro 
significativo. Muy probablemente, nunca hubiera partido de este estamento, por muy 
urgido de reformas que se hallara —como es evidente—, un vuelco susceptible de in-
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fluir, de modo determinante, en la marcha política de los asuntos del país. Todo le 
cual no supone, en cambio, que la plasmación de un ambiente conveniente para la 
protesta, la formulación de determinados argumentos y su divulgación, y, sobre todo, 
los apoyos puntuales e institucionales, no hubieran de contribuir poderosamente a que 
los hechos alcanzaran el grado que todos conocemos. 

En tercer lugar, y por último, que para muchos de los universitarios, unos y otros 
la deteriorada situación académica revestía una importancia menor que las dificultades 
profesionales que surgían inmediatamente después de la posesión del título. Lo cual 
a su vez, tampoco es óbice para que reformistas de uno y otro talante vinculasen estre
chamente ambos problemas y tratasen de adelantarse, con sus soluciones —bien sola
mente ideadas o bien total o parcialmente ensayadas—, a la que suponían habría de 
ser una rebelión colectiva escudada tras la baja calidad de la enseñanza superior. 

La historia se encargaría de demostrar que no iba a ser éste de la capacitación técnica 
y la estrechez del mercado profesional el detonante preciso de la explosión en el medio 
universitario. La política, en su más complejo y amplio sentido, sí que sería capaz de 
hacer saltar la chispa. Pero no hay quizá sino que seguir detenidamente la marcha de 
los acontecimientos, para llegar a concluir que, muy posiblemente, en condiciones dis
tintas a las que regían la vida académica durante aquellos cinco años del rectorado de 
Laín, el estallido no se hubiera producido, entonces. O no se hubiera producido «allí». 
No podemos aquí, es evidente, seguir paso a paso dicha trayectoria, y nos contentamos 
—esperando que sea ello bastante como para respaldar nuestro aserto— con reconstruir 
abocetadamente un par de episodios: el de la Asamblea ya citada del verano del 53, 
y el de la inspección llevada a cabo sobre las clases particulares, en el curso académico 
1953/54. 

A la altura de febrero de 1953, el ministerio de Educación veía la necesidad de que 
la Universidad analizase, sosegada pero profundamente, «la trascendencia de las fun
ciones que le están encomendadas», al tiempo que debatía las razones del pesar y la 
inquietud que por su «eficacia y movimiento se percibe hoy en los más diversos sectores 
de la vida nacional». Una orden ministerial del día 6 de marzo convocaba así, a partir 
de la instancia del Consejo Nacional de Educación, una Asamblea de Universidades 
para el mes de julio siguiente. Acudirían los rectores y demás cargos de representación 
y también los decanos, más alguna otra delegación de las facultades y los delegados 
del Servicio de Protección al Estudiante, y cierta representación de los profesores adjun
tos. Los temas a tratar —desglosados en bloque por la comisión organizadora, que pre
sidía el Director general de Enseñanza Universitaria, Joaquín Pérez Villanueva, y cuyo 
secretario era el mismo que el del Consejo Nacional de Educación, es decir, Manuel 
Fraga— quedaban agrupados en cinco grandes capítulos: uno sobre personal universi
tario docente; otro sobre medidas de selección del estudiantado; un tercero sobre pla
nes de estudios; otro más sobre régimen jurídico y económico de las universidades, y 
—en quinto lugar—, una especie de cajón de sastre rotulado como «temas varios». 

Del primero de dichos apartados convendría decir, al menos, dos cosas: primera, que 
se indica levemente, ya incluso en las directrices de las ponencias, la «posible interven
ción de las Universidades en su adscripción (la de los profesores funcionarios) a los res-
nmivos claustros»; y segunda —ésta menos sorprendente que la relativamente osada 
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que acabamos de recoger—, que los profesores adjuntos, y mucho más los ayudantes 
de clases prácticas, nunca se conciben como parte de un todo orgánico, sino como pie
zas añadidas a un sistema que, según todos los indicios y al parecer, se hubiera querido 
gustosamente autosufkiente. Quedaron designados para este primer bloque de ponen
cias Alvaro D'Ors, de la Universidad de Santiago, y Jaime Guasp, José Maldonado, 
Fernando Garrido Falla, Eduardo García de Enterría y Miguel Merchán, todos ellos de 
la de Madrid, y los dos últimos por entonces adjuntos. 

De la circular n.° 22, sobre «Profesores adjuntos, ayudantes y otros grados comple
mentarios de la cátedra», que suscriben los tres últimos profesores citados, se despren
de sin duda toda una serie de criterios para la racionalización de la enseñanza que, a 
su vez, revelan y hacen transparentes una porción importante de sus lacras. Sabemos 
por aquélla —y por si no tuviéramos otras muchas fuentes de corroboración al respecto— 
que los adjuntos deberían realizar su tarea «con espíritu de entrega», transmitiendo en
tusiasmo al estudiante —lo que no era frecuente—, y propiciando el cumplimiento 
completo de ios programas (que no incumbía al catedrático, más inclinado —legítima
mente, se concede— a la explanación monográfica de aquellos temas que más se acer
quen a su propia investigación). Los adjuntos, por su parte, convencidos de que sus 
puestos «deben ser entendidos como tránsitos dignos hacia una posición mejor, a la 
que no pueden llegar todos, pero cuya posibilidad debe atraer a los mejores», nada 
tienen que objetar respecto a las servidumbres a las que se ven obligados en su aspira
ción a la cátedra. Pero sí reclaman, en cambio, les sean fijadas desde el principio las 
lecciones del programa que, cada año, les corresponderá impartir, además de las de 
sustitución, más o menos imprevisibles. Por supuesto, que este trabajo, transitorio y 
escasamente autónomo, esperan sea por fin remunerado de forma moderadamente digna, 
si bien «tampoco debe pretenderse que alguien viva de algo que, en muchos casos, no 
es sino una ocupación parcial». 

Respecto a los ayudantes de clases prácticas, ésta sí que aparece como figura degrada
da del todo en la realidad, no desempeñando en la mayor parte de las ocasiones come
tido práctico alguno. Para los ponentes, sin embargo, no hay otra posibilidad que la 
de conectar con la clásica representación del «demonstrator» inglés, cuyos cometidos 
se centran en servir de enlace inmediato entre el alumno y el docente (no siéndolo aquél 
en la consideración que aquí se defiende, bajo ningún concepto). También sin embar
go para el ayudante, a pesar de lo muy humilde de su tarea, se habla de las necesidades 
materiales que debe cubrir, proponiéndose con carácter transitorio le sean abonadas 
100 pesetas por cada hora de prácticas realizadas, y esto en cualquier especialidad en 
la que se imponga. Sin embargo, no habrían de ser ellos los únicos responsables de 
la formación técnica y empírica del estudiantado: en grupos no superiores a 50 —se 
propone— los estudiantes recibirán la atención conjunta de dos alumnos internos (so
bre todo en Medicina), además del ayudante correspondiente a cada asignatura. Y el 
trabajo de los tres, sistemáticamente, habría de supervisarlo y coordinarlo el adjunto, 
ofreciéndose de este modo, en definitiva, «no sólo la necesaria enseñanza práctica, sino 
también un contacto docente del que no pueden derivarse sino ventajas». 

Concebido así como «instrumento de cátedra», el ayudante debería abordar necesa
riamente esta función antes de pretender convertirse en adjunto, dependiendo en defi-
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nitiva su mayor o menor abundancia relativa del incremento de las tasas académicas 
que la mayor parte de los asambleístas encontraron entonces de urgente empeño. Res
pecto a los adjuntos, nunca recelosos del concurso-oposición, se insiste reiteradamente 
en la transitoriedad de su cargo, «obligatoria en provincias», incluso, «para no taponar». 
Y, por fin, los siempre mencionados profesores «extraordinarios», de los que —sean cua
les fueren la circunstancia y ocasión— tan mermado uso hace la Universidad española. 

Claro que gustaría a los ponentes, ¡cómo no!, servirse y servir a sus matriculados con 
el esfuerzo añadido de especialistas de renombre en las diversas disciplinas. Pero toda 
precaución es poca: contratación anual, para cursos monográficos muy concretos (nun
ca fundamentales), y siempre que no lesione cualquier otro interés previo... Sin em
bargo, en la argumentación que se utiliza para defender su puesta en práctica, por con
traste, se hallan reflejados toda una serie de elementos propios de la muy deficiente 
enseñanza impartida. Precisamente aquellos que generaban, cotidianamente, ese des
contento cuyos efectos de desafección hacia el sistema tanto temía el Sindicato estu
diantil. Así, con énfasis un tanto mesiánico (que no hace sino reflejar la gran penuria 
de la realidad educativa superior), entienden los ponentes de esta subsección que, sólo 
con la participación, nacional y extranjera, del profesorado extraordinario, «se abrirían 
nuestras Universidades hacia temas y problemas vivos y actuales, dotándolas de una in
quietud y de una flexibilidad que hoy están muy lejos, por desgracia de poseer». Y 
lo mismo: «Se superaría la estrecha concepción de la Universidad como simple fábrica 
de títulos. Se desbordaría la consideración de las Cátedras como simples repetitorios 
donde siempre y sólo se explican programas académicos y sistemáticos, muchas veces 
idéntidos a sí mismos durante lustros y lustros. Se aseguraría la colaboración de las per
sonalidades científicas nacionales que desarrollan una actividad estimable, y tantas ve
ces de primer orden, fuera de las Cátedras, centrados en actividades profesionales, de 
la industria, etc., sin propósitos de hacer carreras universitarias propiamente tales». Y 
hasta se podría, con la incorporación de figuras extranjeras que ya recomendara Cajal 
—citado expresamente—, «importar técnicas científicas nuevas, formar equipos, sin los 
cuantiosos desembolsos, además de la problematicidad de resultados, que exige el sis
tema alternativo de las pensiones en el extranjero». En definitiva, y como conclusión, 
«se daría una responsabilidad a las Universidades y la posibilidad de un estímulo vivo 
a su labor, (introduciéndose) seguramente un fermento de inquietud y de superación 
que podría afectar a la totalidad del personal docente». 

A partir de un texto de este tipo —y hay muchos en los años a los que nos estamos 
refiriendo aquí—, pueden establecerse fácilmente muchas de las carencias, seculares, 
pero no por ello menos sensibles, de la Universidad española. Y todavía podemos pro
fundizar más en la desazón, si tenemos la paciencia de seguir permenorizadamente el 
informe: escasa capacitación profesional y limitaciones en la profesionaüzación apare
cen sin dificultad entrelazadas, cuando se urge a la minuciosa reglamentación de los 
saberes particulares. «Es desolador —dicen en lugar bien visible los ponentes— compa
rar cualquier Universidad española con los grandes centros docentes del mundo en cuanto 
al cuadro de materias que se profesan: nuestra Universidad, apenas, salvo iniciativas 
individuales, más señaladas por eso mismo, no atiende más que a asignaturas globales 
limitadas, por supuesto, en su número, y siempre las mismas.» Tomando como ejem-
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pío a la «London School of Economics and Political Sciences», equiparable al menos 
en el título a la nueva Facultad madrileña, se recuerda que, para aquel curso académi
co, eran nada menos que 594 las enseñanzas que aquélla tenía dotadas, «entre sistemá
ticas y monográficas». Por si argumentos financieros pudieran salir al paso, todavía se 
concreta que «no se ejemplifica aquí el cuánto, sino el qué, la concepción abierta de 
la docencia por contraposición a la reglamentada de arriba abajo, la apertura del mun
do docente y del discente hacia los temas vivos del momento, y hacia la especialización, 
con ventajas tan notoriamente positivas para todos». Y, para terminar, atreviéndose ya 
directamente a la crítica de una práctica desvirtuada principalmente por los vicios de 
tan fuerte arraigo entre el profesorado: «Es bien sabido que el propósito que animaba 
a la Ley de Ordenación Universitaria sobre este extremo ha fracasado casi íntegramente 
(salvo en las enseñanzas del Doctorado), y que de la dotación de cursos monográficos 
se ha hecho en muchos casos un sistema suplementario de la escasa remuneración del 
personal docente». 

Pero vengamos a ios catedráticos y a su opinión al respecto (puesto que sabemos que 
dos de los ponentes que hemos seguido hasta aquí eran adjuntos). <Qué entendían ellos 
que estaba ocurriendo dentro de la carcasa? Lacarra, Canellas y García Arias, todos ellos 
catedráticos en Zaragoza, por entonces, habían quedado encargados de redactar las pre
cisiones pertinentes al «Status administrativo y social del catedrático y, en general, del 
profesorado universitario». La circular n.° 34 nos ofrece sus opiniones al respecto y, si 
hemos de resumirlas brevemente, habremos de convenir en que la utilización repetida 
de términos como «vitalidad» o «revitalización» aplicados a la dinámica universitaria 
no revelan otra cosa sino una urgencia reformista de múltiple expresión. «La Universi
dad actual —denuncian sin veladura los nuevos ponentes que vamos a seguir—, pese 
al programa esbozado en el texto legal de 1943, mantiene en la práctica la concepción 
y tos moldes universitarios anteriores, y con éstos difícilmente ganará el amplío crédito 
de la sociedad española.» 

Si la intención es de restituir a la Universidad su prestigio —escondido en el pasado 
hasta donde no alcanza la memoria—, será preciso hablar de una «sana autonomía», 
que inyecte «savia nueva» y responsabilidad moral al cuerpo universitario. Pero ello exi
ge, es obvio, una transformación profunda de la legislación en materia de Universida
des, y esto, según advierten los firmantes del texto, es convicción conjunta que «explica 
el carácter marcadamente "oposicionista" que puede imputarse en algunos casos a las 
consideraciones que se siguen». 

Mas ¿no convendría comenzar por lo básico? La mejora en las remuneraciones, im
prescindible para una dignificación laboral, aparece aquí, comprensiblemente. Los da
tos comparativos que los ponentes traen a colación demuestran, por ejemplo, que entre 
1935 y 1953 los catedráticos de Universidad han descendido en la escala económica de 
manera vertiginosa, al tiempo que otras profesiones —como la de letrado del Consejo 
de Estado, entre otras— han visto invertida su relación con la cátedra, en el plazo de 
medio siglo, de manera asombrosa. Una «incompatibilidad bien retribuida» podría re
sumir el proyecto económico de los ponentes, si bien no se prescinde del todo de las 
compatibilidades que autorizaba la O.M. de 21 de febrero de 1946. No podía ser de 
otra manera, dada la «notoria escasez del profesorado universitario en relación con el 
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número de sus alumnos», lo mismo que la «sana tendencia a completar la enseñanza 
universitaria con la especialización profesional». 

Pero quizá no es sólo la merma salarial la que produce el malestar entre el cuerpo 
de catedráticos, sino también, a ojos vistas, su relegado papel en las jerarquías de lo 
social. Tanto o más que la retribución mensual recibida del Estado, parece preocupar 
a los ponentes —portavoces certeros de su categoría—, el rango y la posición relativa 
que, administrativamente, les viene a corresponder. Así, sin ir más lejos, el reglamento 
de dietas y viáticos de julio del 49 —deteriorando manifiestamente la jerarquía estable
cida por el anterior, de junio de 1924—, había sido objeto de críticas y molestias pro
fundas. Y lo mismo podíamos argumentar si entráramos en cuestiones de ceremonial 
y representación pública, que este grupo social, en franca decadencia, estima como in
sultante. Y en cuanto a las instituciones políticas, para terminar, se reclama enérgica
mente una mayor representación tanto en el Consejo Nacional de Educación como en 
la Junta de Relaciones Culturales del Ministerio de Asuntos Exteriores. En ambas, ver
daderamente, la presencia universitaria era irrisoria (en el primero, un 6% de los con
sejeros; en la segunda, sólo uno de entre veinte vocales, no siendo nunca éste miembro 
de la comisión permanente). 

¿Qué otra salida que la insistencia, pues, en la autonomía, templada y relativa, si 
se quiere, pero necesaria al máximo? Para poder decidir, al menos tangencialmente, 
en los asuntos internos; para poder elegir, al menos relativamente, a sus cuadros... Esta 
habría de ser la única manera de arrancar al profesorado de su visible apatía —apatía 
denunciada ante todo por los estudiantes, pero a veces objeto de una cierta agresividad 
intragrupal, también—; y si a ello se añadía una mejora material sustancial, como ya 
era inaplazable, se confiaba en poder seguir adelante, con cierta dignidad y decoro. 
De lo contrario, poco podía esperarse del recinto universitario. 

No vamos a insistir ya más, pues lo esencial está dicho. Sin embargo, y por si pudiera 
parecer que todo esto remite a una situación mucho más «moderna», posterior, ajena 
al marco político fundamental que encerraba asfixiantemente la vida cultural de aque
llos días, repárese en la expresión ideológica que cierra el escrito, en sus términos y sus 
conceptos: «La sociedad española poco protege a sus Universidades; pero no puede echar 
en cara de ésta el dicterio de ignara, ni en la de los ex universitarios el de olvidadizos, 
sin que, por nuestra parte, los profesores universitarios, y al frente nuestras Autorida
des académicas, no acometan esta cruzada de solidaridad con la Universidad. Los me
dios de expresión y propaganda, el uso y abuso de tantas improvisaciones, no han sido 
"descubiertos" todavía por la Universidad; se impone la presencia del Profesorado en 
la Prensa diaria, la radio, la conferencia local, la asamblea de fuerzas vivas, que provoca 
esos cientos de problemas que cercan a nuestras agrupaciones políticas, sociales y eco
nómicas. Sólo así calará su doctrina en la sociedad; sólo así recuperará el prestigio social 
que merece, para el que está capacitado, pero que no recibe, en la mayoría de las oca
siones, por su habitual absentismo de toda brecha de combate donde puede irradiar 
con su labor y experiencia científica un desinteresado servicio a sus contemporáneos». 
En resumen, se trataba, pues, de un esfuerzo más por incorporar a la doctrina oficial 
a tantos y tantos colegas que, guiados menos por la resistencia ideológica que por la 
desidia, tanto contribuían a deslucir en la Universidad eficacia y épica, a un tiempo. 
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En la búsqueda de dicha eficacia merecerían una atención que ya no podemos pro
digar aquí las reflexiones (circular n.° 5) de la ponencia sobre «Enseñanza técnica y 
Universidad», cuyo presidente era Rius Miró, y de la que formaban parte, entre otros, 
García Santesmases, Ángel Vian o Emilio Gimeno. Un grave problema profesional cons
tituye el telón de fondo del asunto, estranguladas las salidas para los licenciados en 
Ciencias y ajenas las enseñanzas tecnológicas a la Universidad, por entonces. Pero sí 
que hemos de detenernos, aunque sea brevemente, en uno de los textos más ricos en 
contenidos, en sugerencias y en contradicciones: el que redactó Carlos París, catedráti
co entonces en Santiago, y autor en solitario de la circular n.° 7, la destinada al estudio 
de las relaciones entre «Universidad y sociedad». 

De clara matriz contraria al optimismo menendezpelayesco (que el franquismo mo
nopolizó, identificándolo con la defensa a ultranza de lo propio), presenta el texto de 
París un cierto talante europeísta, que no puede dejar de asomar cuando habla del «des
cuido nacional de la ciencia» o del «descrédito económico de lo universitario», por com
paración con otras realidades sociales y políticas, donde la participación privada viene 
a compensar los necesariamente crecientes gastos de la educación superior. Texto que 
también se plantea la hipotética reforma de la LOU, es el que comentamos —de todo 
lo hasta aquí traído— el más firmemente anclado en modelos universitarios prebélicos: 
la referencia a Ortega era quizás obligada, y no se esconde el impacto, una vez más, 
de Misión de la Universidad. Pero el escrito de París es, también, el que más afronta 
—quizá sin quererlo del todo— el callejón sin salida en el que, tal vez y para siempre, 
se halla la Universidad, en general, como instancia suprema de formación cultural. 

Reivindicación de la función suprema universitaria, la cultural, para empezar. Pero 
reivindicación en cierto modo imposible e incompleta, puesto que la prensa, el cine, 
el ensayo, la divulgación, el analfabetismo... caen agolpadamente sobre el redactor del 
escrito para urgirle a buscar soluciones que, teniendo en cuenta las transformaciones 
sociales que estas realidades conllevan, no repercutan en merma de la estabilidad y pres
tigio universitarios. Ardua tarea, insistimos. Y así vemos cómo, en la práctica, todo 
se reducirá a procurar la intervención de la Universidad en la formación de periodistas 
(la Escuela Oficial había sido regulada en marzo de aquel mismo año de 1953), porque 
«dada la responsabilidad de la misión de la prensa en el orden cultural, resulta inade
cuado el que los hombres llamados a servirla desconozcan totalmente la vivencia del 
clima universitario, sin el cual es imposible que una inteligencia de nuestro tiempo 
se mueva certeramente en el mundo de la cultura actual». 

Pero también presencia popular de la Universidad, se reclama, mucho más depen
diente, en suma, de las voluntades individuales que de la propia estructura universi
taria, tal como está planteada en un discurso un tanto redentorista. Y colaboración 
amplia con otras instituciones oficiales y privadas, colaboración que señalaría «un im
portante avance en la línea de enraizamiento de la Universidad en su entorno, cami
nando hacia la Universidad personalizada y autónoma —una vez más—, en muchos 
aspectos deseable». 

Quedaba todavía un tema grave, clásico en su modernidad, pero inevitable: ¿quié
nes podían ser universitarios? ¿cuáles, de entre los jóvenes, recibirían finalmente una 
capacitación profesional superior? Todos no, ciertamente. ¿Quiénes, entonces: cual-
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quiera? Justamente por entonces se insiste a propósito de la subida de tasas. La ponen
cia encargada de este asunto recomendaba una gradación, según la economía del cur
sante, que redujera al máximo la contribución particular, en el caso de los becarios (se 
proponía que éstos alcanzasen hasta un 40% del total de la matrícula). Para Carlos 
París, entonces, las becas resolverían, ciertamente, el que los estudiantes carentes de 
fortuna, si es que se hallaban «realmente dotados desde el punto de vista intelectual», 
pudiesen acudir a la Universidad. Pero, pasando como sobre ascuas sobre el asunto, 
sale al paso, ya casi al final, de cualquier instrumentalización del asunto: «Toda decla
ración que trate de deformar la realidad presentando a la Universidad como clasicista 
(sic) y pretenda enfrentar a los sectores populares con ella, debe ser condenada como 
falsa y atentatoria contra la unidad española». 

e) Conclusión: «La caja de las tempestades» 

No parece posible mantener por mucho tiempo expectativas como las anteriormente 
expuestas en el contexto del modelo educativo superior de la inmediata posguerra. Las 
referencias al pasado prebélico, las huellas de la experiencia republicana, y las inevita
bles comparaciones con el exterior son demasiado frecuentes y taxativas. Pero la Uni
versidad se halla hecha de un tejido enormemente resistente, y entonces no haría sino 
mostrar a las claras, como en tantas otras ocasiones, dónde era preciso acudir con el 
remedio de los zurcidos. En la tarea, al tiempo que se revelaba la imposibilidad intrín
seca del «liberalismo falangista», se procedió a destapar —en palabras de R. Mesa— 
«la caja de las tempestades». Como última comprobación de que ese proceso fue —casi 
tenía, inevitablemente, que serlo— lento y progresivo, traeremos aquí a colación, muy 
brevemente, otro de los capítulos de moralización interna que el rectorado de Pedro 
Laín hubo de afrontar. 

La pro fe sionaliz ación, los temores que despertaba el futuro y las desazones creadas 
por el presente, se hallan de nuevo en su superficie. A la urgencia radicalizados de 
determinados elementos del SEU parecía querer hacer frente el rector cuando, en el 
discurso conmemorativo del XVIII aniversario de la fundación del sindicato, reclamaba 
para sus militantes el heroísmo de lo cotidiano, sin duda en un intento de evitar una 
búsqueda desaforada de la épica de lo sublime: «Conviene que vivamos las situaciones 
medias, las situaciones grises, las situaciones de la cotidianidad como si fueran situacio
nes límite». El discurso de Laín, que quiere ser un discurso ilusionado, es sobre todo 
—creemos— un discurso morigerado, que llama a la calma y a la disuasión, y que elu
de cuidadosamente las críticas que a diario los jóvenes cuadros del SEU planteaban a 
propósito de la práctica docente. Les invadía un miedo atroz a que ésta pudiera ser 
tomada, junto a la desatención política para las profesiones universitarias, como pre
texto para una organización más eficaz de la disidencia, ya visible de modo incontrasta
ble. Y en seguida hubo de producirse la ocasión. 

La inestabilidad partió esta vez de un escándalo que, aparentemente, no habría de 
adquirir dimensiones demasiado espectaculares. En marzo de 1954, por una denuncia 
interpuesta por un alumno descontento con los resultados, se hace pública la venta de 



110 

aprobados por determinados profesores subalternos (adjuntos y ayudantes) en distintas 
asignaturas de las facultades de Derecho y Farmacia. La denuncia, en la que participa 
también el padre del escolar, comandante de Intendencia, no carece de dimensiones 
políticas e ideológicas, puesto que se achaca esta corrupción académica al rotundo al
bergue que las cátedras proporcionan, a su entender, a «rojos y masones». 

Ya vimos más arriba cómo la Asamblea universitaria del verano anterior se había ocu
pado de parte del problema. Nada se había adelantado, sin embargo, y una práctica 
viciada dejaba en manos de ese profesorado subalterno, con mucha más extensión y 
frecuencia de lo deseable, la corrección y evaluación de exámenes y cualquier otro gé
nero de pruebas de capacitación. Nada añade a lo que ya sabemos el que tratemos de 
recordar aquí que la remuneración de aquéllos era menguada o nula; ello justificaría, 
difícilmente, sólo de manera tangencial aquella venta de papeletas. Pero sí diremos 
que el delito del que se les acusa, en el fondo, es aquel que ya condenaba la legislación 
de principios de siglo: el desempeñar la docencia con carácter privado, en academias 
o similares, precisamente con aquellos alumnos a los que luego habría de ofrecerse una 
calificación de carácter oficial. Y ésa es la «caja de las tempestades» que se destapa aho
ra, aprovechada la ocasión por el SEU para proceder a una revisión sistemática, mi
nuciosa, de las diversas enseñanzas impartidas en las facultades más críticas. Profeso
res, materias y circunstancias anejas son radiografiados por la opinión recogida por el 
sindicato obligatorio de estudiantes, proporcionando hoy al historiador un material de 
inestimable valor para la reconstrucción de esa mediocridad casi inimaginable. 

No vamos a traer aquí esos materiales. Pero sí parece oportuno indicar que el propio 
SEU es consciente, casi como nadie, de lo insostenible de la situación. Y que, utilizan
do profusamente los servicios policiales, vive obsesionado por la detección de cualquier 
síntoma de alteración, de alboroto o de protesta; síntomas que incluso se sorprende 
de hallar en menor medida de lo que espera, tan inestable parece el equilibrio y tan 
asfixiante y empobrecedora es la atmósfera. Por eso aquí, cuando se produce aquella 
denuncia, acude presuroso a prevenir cualquier posible capitalización por otros. Y tra
ta, como en otras ocasiones, de redefinir sus funciones: su tarea —dice— «no puede 
ser la de actuar (en cuanto a los disturbios de orden profesional, se refiere), como res
taurador del orden y de la calma», ejerciendo una misión similar a la que cumpliría 
una especie de «policía rectoral». Empeñado, en cambio, en canalizar todo tipo de ex
pectativas y demandas del estudiantado, lo cual es ya evidentemente imposible en una 
dinámica de relajamiento de su imposición, el SEU acabará inculpando a las autorida
des académicas de debilidad, tolerancia e incluso explícita colaboración. 

Por su parte, el rector Laín decidió hacer frente al asunto de la venta de aprobados 
abriendo un «Expediente a la mayoría de profesores adjuntos, catedráticos y profesores 
de todas las facultades (excepto Letras) por dar clases particulares». Nombró juez espe
cial para llevar a cabo las actuaciones al catedrático Manuel Fraga Iribarne, quien termi
nó su trabajo a principios de abril de 1955, y hubo de realizarlo fundamentalmente 
a base de las notas y apuntes tomadas por él mismo y su secretario Antonio Carro, por 
entonces adjunto, y los que le proporcionó la policía, puesto que la pública requisitoria 
de información voluntaria no pareció ser atendida de modo muy satisfactorio para el 
juez instructor, excepto en lo que se refiere a la colaboración espontánea de algunos 
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testigos de descargo. A pesar de ello, se insistió en hacer del asunto un proceso político 
y no una mera cuestión de orden académico. 

En su informe final, Fraga denuncia la masificación como causa originaria del vicio 
que se juzga, solicita incrementos salariales y propone utilizar los colegios mayores como 
lugar apropiado para el establecimiento de «repetitorios», a los que considera son muy 
inclinados los estudiantes hispanoamericanos, haciendo a éstos culpables, sí, indirecta
mente, de aquella función cumplida entonces de modo semiclandestino por las acade
mias particulares. Tampoco le falta a Fraga su referencia orteguiana, pero esta vez es, 
significativamente, La rebelión de las masas el texto traído a colación. En cuanto a la 
propia causa en sí, el instructor propone ante todo incrementar las atenciones financie
ras y, una vez pasado el expurgo, decidir quiénes de entre los procesados merecen que
darse en sus puestos, con un salario reducido pero digno. Alguno, incluso, dada la ur
gencia de remediar su maltrecha economía, es propuesto para ingresar en el Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, como medida perentoria. 

Con todo, se dejó escapar sin duda también esta vez la oportunidad de entrar en 
profundidad en la compleja y deteriorada realidad de la impartición académica de los 
saberes. Ni siquiera se consiguió una información interna sobre el estado de las faculta
des que revelase la disposición institucional, por parte de éstas, a reforzar su vitalidad 
y a reformar sus estructuras. Ello supuso en su día la ventaja, quizá, de que no se entró 
en una denuncia de tipo personalizado e inquisitorial, amparándose en el carácter co
lectivo del proceso, pero conllevó inevitablemente, al tiempo, la elusión de la reforma. 
Solamente en la facultad de Ciencias fueron significativas las denuncias espontáneas, 
siendo muchas de ellas telefónicas y anónimas: «Resulta a todas luces evidente —concluye 
Fraga— la situación de temor de padres y alumnos a moverse en esta materia, que con
sideran llena de peligros.» 

Precisamente en Ciencias, en febrero del mes anterior, el decano Maximino San Mi
guel había protestado enérgicamente contra la prohibición a los ayudantes, reiterada, 
de que impartieran clases particulares. En contra, los informes de la policía resultaron 
ser para dicha facultad abundantes y pormenorizados. Muy al contrario, y a pesar de 
que la situación no era allí menos grave, en Derecho no pudieron recogerse denuncias. 

Por lo que respecta a Medicina, el asunto más tratado resultó ser el de la realización 
de cursillos de posgrado, cuya delicadeza no puede escapársele al concienzudo juez ins
tructor. En cuanto a Farmacia, sabemos por ejemplo que, en febrero mismo, su decano 
A. Santos Ruiz comunicaba al rector Laín que había empezado a funcionar en su facul
tad la Academia «San Lucas Evangelista», que dice semejante a las del SEU, pero indi
cando expresamente que los catedráticos no intervenían «en tales repetitorios». 

Faltaba apenas un año para que se pusiera en marcha, contundentemente, la maqui
naria capaz de poner fin al esfuerzo aperturista de la Universidad protagonizado en 
Madrid por el rectorado de Pedro Laín. Los cambios abordados, tanto los que hubieron 
de cuajar como, quizá en mayor medida los propuestos y no conseguidos disgustarían 
a determinados sectores de la vida pública española. Y era evidente que las novedades 
emprendidas no podían llegar muy lejos sin que se produjera, al tiempo, un verdadero 
vuelco en la conformación política de las estructuras vigentes. Entre los reformistas, unos 
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tardarían más que otros en aceptar que su referencia política se establecía sobre mode
los democráticos de sociedad. Y el sistema, a su vez, hubo de buscar a sus hombres 
entre otras ideologías: la combinación ofrecida por la aparente modernización que en
carnaba el Opus Dei y la reinstalación del nacionalcatolicismo iba a resultarle de una 
eficacia difícilmente pensable. En la Universidad, también entonces hallaron su camino. 

Elena Hernández Sandoica y José Luis Peset 


