LAS GUERRAS DE NUESTROS ANTEPASADOQS: UN ESTUDIO DE SUS PUNTOS

DE VISTA Y AMBIGUEDAD
LUIS GONZALEZ-DEL-VALLE

A través de la produccién de Miguel Delibes se observa
una preocupacion por el punto de vista como elemento
que les da forma a sus novelas. Producto de la gran vero-
similitud que emana de las perspectivas de los personajes
centrales en muchas de las obras de Delibes es la reaccién
del lector no sofisticado: este individuo llega a aceptar
como auténtico cuanto ellos expresan. Ejemplos del fené-
meno a que me refiero nos los dan El camino, El loco y El
principe destronado, novelas donde las percepciones del
cosmos de Daniel, Lenoir y Quico, respectivamente,
adquieren una objetividad que estan muy lejos de poseer.
En otra ocasién, sin embargo, lo opuesto sucede: el lector
no acepta la interpretacion del mundo que da el personaje
central de la novela y procede a establecer un sentido por
opuestos. Es asi que al leer a Cinco horas con Mario se
ha creido que toda la critica de Carmen sobre Mario no es
aplicable a él y s a ella. En parte, surge esta actitud nega-
tiva hacia quien sirve de intérprete al mundo de Cinco
horas con Mario del hecho de que Carmen es demasiado
cruda con su difunto esposo y a que se perciben en ella
grandes defectos.

En ambos tipos de novelas—en las que el lector se iden-
tifica positivamente con el protagonista y aquélla en que
lo hace negativamente—segiin se profundiza se descubre
que no hay absolutos. O sea, Daniel, Lenoir, Carmen y
Quico sé6lo dan una visién parcial de la realidad, una ima-
gen que muy a menudo se ve limitada por sus naturalezas
y las percepciones de otras entidades.

Este ensayo no se centra en las manifestaciones del punto
de vista predominantes en las novelas de Delibes que han
sido mencionadas con anterioridad. Mi consideracién de
este fenémeno se limitard a su novela mas reciente, Las
guerras de nuestros antepasados (1975). Dentro de mi
estudio pondré énfasis en los distintos puntos de vista que
conviven en ella y su funcién respectiva en la creacién de
una obra de arte compleja, cargada de esa ambigiiedad tan
predominante en fa vida y en el arte delibiano.

Cuatro son las perspectivas que moldean la accién de Las
guerras de nuestros antepasados: la del Dr. Francisco de
Asis Burguefio Lopez como transcriptor de su conversacién
con Pacifico Pérez, la del Dr. Burguefio como personaje
que se expresa en forma independiente en la novela, la de
Pacifico Pérez durante su conversacién con su médico, y
la de Pacifico en los recuerdos de su pasado. A continua-
cién considero los matices de las cuatro perspectivas men-
cionadas, la realidad expresada a través de ellas, y sus rela-
ciones mutuas. Es mi esperanza que este estudio de los
puntos de vista nos llevard a una mayor comprensién de
Las guerras de nuestros antepasados, ya que como bien
ha dicho Wolfgang Kayser (en su Interpretacién y andlisis
de la obra literaria) *‘La situacién del narrador es un campo
extraordinariamente fecundo para la investigacién. Sin

darse cuenta de ella, es imposible interpretar con acierto
una novela cualquiera.”
Primer punto de vista

Como se ha dicho, el primer punto de vista es el del Dr.
Burguefio. En forma directa su visién dominara solamente
por siete paginas (de la 9 a la 13 y de la 296 a la 297).1
Es aqui donde queda establecido que la novela no es mds
que la charla del médico con Pacifico Pérez ante el mag-
netéfono, durante siete noches (del 21 de mayo de 1961
al 27 del mismo mes).

Otras funciones de esta primera perspectiva es dar una
visién general de Pacifico antes de sus conversaciones con
el médico (por ejemplo, su fisico, sus actitudes, cémo se
entabla una amistad entre los dos y c6mo el Dr. Burguefio
se interesa por él). También intenta la primera perspectiva
establecer lo que le sucedié a Pacifico después de termi-
nadas las entrevistas (o sea, su sentencia, su actitud ante
la muerte, su permiso al médico en lo que concierne a la
reproduccién de sus entrevistas, y su misma muerte). Por
supuesto, todos estos datos tienden a darle verosimilitud
a cuanto va a ser narrado, ya que con ellos han sido intro-
ducidos Pacifico Pérez y el Dr. Burguefio al lector,

También sirve Ja perspectiva explicita del médico como
transcriptor para afirmar su presencia implicita a través
de Las guerras de nuestros antepasados. E1 Dr. Burguefio,
en su introduccién como transcriptor de cuanto vamos a
leer, identifica su posicién hacia la narracién que seguira:

Apenas he suprimido de ellos algunas reiteraciones—

pocas—Yy ciertos enrevesados que perjudicaban a la cla-

ridad del relato. Asimismo he aligerado la palabreria
banal de nuestras despedidas y reencuentros por enten-
der que nada significativo afiaden a las confidencias de

Pacifico Pérez. Fuera de lo apuntado, la transcripcién

es textual: he respetado incluso los balbuceos y tor-

pezas de expresién . . .

Fueron, pues, siete noches consecutivas de dialogo,
cuya traduccién brindo al lector seguidamente, pidiendo
de antemano perdén por los errores a que una deficiente
grabacion pueda haberme inducido. (p. 13)

En estos trozos, él afirma que su transcripcién es textual
aunque ha habido omisiones para aclarar el sentido de lo
narrado y para mejorar su estilo, y, posiblemente, debido
también a la “deficiente grabacién.” Al estar contrapues-
tas las ideas de que la realidad ofrecida es ““textual” y al
mismo tiempo puede que haya sido alterada en forma deli-
berada o inconsciente, queda abierta la posibilidad de que
lo leido no sea lo que ocurrié y que esta nueva realidad sea
producto de su transcriptor. No se sabe qué cambio e} Dr.
Burguefio v esta incertidumbre prohibira que el lector lle-
gue a conclusiones definitivas sobre Pacifico Pérez. Ello,
a su vez, lleva a la novela a un tipo de ambigiiedad que no
permite la existencia de interpretaciones tajantes. Cabe
preguntarnos, ;dénde terminé el transcriptor y dénde
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comenzaron los personajes mismos? He aqui la gran duda
de la obra porque el transcriptor se ha convertido en el
punto de vista central. A través de él, en su funcién de
prisma narrativo, se filtran los rayos de esos conocimientos
que el lector alcanza mientras lee el libro.

Segundo punto de vista

En esta ocasién, la perspectiva que interesa es la del Dr.
Burguefio como personaje que conversa con Pacifico. Su
papel es sumamente importante: él interroga y, por con-
siguiente, guia a Pacifico Pérez y trata de mantener un
cierto orden en sus respuestas. Es entonces a través del
médico que Ja novela se estructura.

Otras funciones son desarrolladas, a la vez, a través del
punto de vista del Dr. Burguefio. Con sus reacciones a lo
que le dice Pacifico, él le otorga verosimilitud a cuanto es
descrito. En ocasiones, el médico expresa dudas sobre lo
que le cuenta Pacifico (p. 28). Otras veces, él le atribuye
algo a Pacifico, interpreta su estado de 4nimo y quiere ver
ciertas caracteristicas en su paciente (pp. 86 y 165). Hay
momentos en que el Dr. Burguefio trata de convencer a
Pacifico de que su opinién sobre alguien (por ejemplo, don
Santiago) es deficiente (p. 235). Al hacerlo, el lector olvida
que don Santiago es un ente de ficcién debido a que aqui
yano se especula sobre su existencia, sino sobre cémo actiia
(0 sea, su presencia es aceptada). En este ejemplo, el mé-
dico admite su vehemencia por cuanto le es narrado, y esta
excitacién de él, muy normal en quien escucha un cuento
real, tiende a garantizar la realidad de la materia novelable.
Otra manifestacién de la excitacién del Dr. Burguefio es
su impaciencia con el estilo de Pacifico al narrarle c6mo,
por ejemplo, don Santiago lo obligé a escaparse con los
restantes presos (p. 260). Pero no es el médico el tnico
que se inquieta. Lo mismo le ocurre a Pacifico como resul-
tado de errores que comete el Dr. Burguefio al interrogarlo,
algo l6gico en quien por primera vez ha escuchado cuanto
ha vivido Pacifico (p. 285). Con estos errores tan humanos
del médico y las otras caracteristicas que he enumerado
con relacién a sus vinculos con Pacifico, adquiere Las gue-
rras de nuestros antepasados un alto grado de verosimi-
litud. Que el médico se haya desenvuelto en esta forma
con Pacifico o que el transcriptor haya hecho ajustes para
otorgarle realidad a la materia novelable es una incégnita
para el lector.

Tercer punto de vista

Es éste el de Pacifico Pérez cuando conversa con el médi-
co. En esencia, no es més que una transicidn entre el pre-
sente de la narracién y el pasado que Pacifico narra. Es
desde este plano que §l interpreta sus acciones y actitudes
pretéritas y da su visién actual del cosmos. Es en este nivel
que Pacifico se expresa sobre el papel de la imaginacién
{p- 202). Para el personaje no hay mucha diferencia entre
imaginar algo y vivir este mismo suceso. La importancia
de esta opinién de Pacifico cae de lleno en lo que narra de
su pasado (el cuarto punto de vista) y hace que nos pre-
guntemos ; qué es realidad y qué es fantasia en las memo-
rias de Pacifico Pérez? La relacién entre lo que este per-
sonaje piensa sobre la realidad y la imaginacién y lo que
narra es otra avenida que lleva a la ambigiliedad en Las

guerras de nuestros antepasados.
Cuarto punto de vista

A través de él ocurre la mayor parte de la accién. Estd
formado por los recuerdos de Pacifico: es su visién del
pasado. Lo curioso de este punto de vista es que es el
menos inmediato al lector (a pesar de parecernos, por su
abundancia, lo contrario). Cuanto ocurre en los recuerdos
de Pacifico es filtrado totalmente por el Pacifico que habla
con el médico (tercer punto de vista) y por el transcriptor
{primer punto de vista). .

En sus recuerdos, Pacifico presenta su vida. Con cierta
flexibilidad, él sigue un orden cronolégico. Comienza
con su nifiez (desde el dia en que naci6), su visién de fami-
liares y gentes de su zona; continfia a su primera experien-
cia sexual (de su adolescencia) ; pasa a su primer crimen y
a su vida en varios recintos penitenciarios. Su existencia
en la cércel es presentada junto a la de varios seres que con-
viven con €l alli. Junto con sus compafieros escapa Pacifico
y hay una larga descripcién de este proceso y su captura.
Al finalizar la obra, Pacifico estd en el sanatorio donde ha
sostenido diélogos con €l Dr. Burguefio. En este momento
se especula sobre su futuro juicio como resultado de su
escape. La realidad del pasado de Pacifico es narrada du-
rante siete noches y se ve intercalada por los comentarios
del médico y de Pacifico en ese presente de su conversa-
cién. Normalmente, al terminar una sesién ciertas cosas
que interesan al médico quedan truncadas y es con ellas que
comienza la conversacion la siguiente noche. Es en esta
forma que el interés del lector es mantenido: el Dr. Bur-
guefio plantea ante nuestros ojos ciertos asuntos que nece-
sitan ser aclarados. Al hacerlo, el lector experimenta una
combinacién de interés y suspenso que le impulsan a seguir
en su lectura. En gran parte, el Dr. Burguefio estd cons-
ciente de temas que necesitan ser tocados por Pacifico por-
que este &ltimo establece vinculos entre sucesos dispares
de su pasado de ese mundo cohesivo del cual Pacifice sélo
da vifietas y el cual, poco a poco, se desnuda ante el médico
y los lectores. :

Otra técnica usada es la anticipacion. Como Pacifico
est4 narrando su pasado, periodo que él conoce en su tota-
lidad, él adelanta datos que le serviran al Dr. Burguefio
para asirse y continuar la exploracién de su paciente.

En la vida pasada de Pacifico se perciben muchos de los
temas centrales de Las guerras de nuestros antepasados.
Entre ellos hay los efectos que sobre el hombre ejerce Ia
psicologfa bélica de nuestros predecesores. El bisabuelo,
el abuelo v el padre de Pacifico favorecen la guerra y sus
aspectos brutales (el uno con el cuchillo, el otro con el fusil
y el dltimo con las bombas). En todos ellos hay un deseo
de que Padifico sea guerrero. Sin embargo, Pacifico pre-
fiere personalmente no luchar.

Relacionado a la imposicién de lo guerrero en la vida
de Pacifico es la filosofia de su padre: “Bueno, vamos, o
sea, de primeras va y me dice: sangra o te sangraran,
Pacifico, no hay otra alternativa, jentiende?’ (p. 120).
En el mundo, segiin esta interpretaci6n, se explota al pré-
jimo o se es explotado por él. A Pacifico esta vision de la
realidad no le resulta atractiva. Sabemos que él no se siente
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inclinado por la perenne lucha con sus semejantes cuando
la carcel no le parece opresiva y s un medio de escape de
la vida diaria.

También tienen implicaciones tematicas en los recuerdos
de Pacifico sus muchas menciones de sucesos que normal-
mente serfan considerados fantésticos. Entre ellos figuran
la lluvia de hostias (p. 16), su habilidad de recordar lo
que le decian al haber acabado de nacer (pp. 27-8), el
manzano que florece en invierno (pp. 29-30), cémo él sen-
tia los dolores de las truchas que han sido pescadas (p. 32)
y la poda de 4rboles (pp. 34-6), el agua que todo lo cura
(p. 55), las actividades mégico-religiosas de su abuela Bene-
tilde (pp. 66-7), la historia de los muertos que aparecian
en la sima (pp. 74-6), como un pueblo desierto se llené
de gente de pronto (pp. 158-9), y la decisién de Emigdio
de ponerles lentes a las gallinas (p. 100). Adquieren estos
hechos cierta realidad debido a su frecuente aparicién en la
obra y porque el médico, si bien a veces expresa dudas
sobre ellos, los discute con toda naturalidad cual si fuesen
hechos reales.

La presencia de tantos sucesos fantdsticos es sumamente
importante si se tiene en cuenta que Pacifico estd narrando
su vida y tratando de convencer al médico. Nuevas dudas
confrontan al lector al escuchar datos sobre actividades
nada normales: ;ha estado Pacifico inventando? ;Es posi-
ble que todo lo que él dice haya ocurrido? Respuestas con-
cretas no existen, y lo que atin es mas, no hacen falta si se
tiene en cuenta que en la opinidn de Pacifico practicamente
desaparece la distancia entre lo real y lo imaginado (p. 202).
La realidad, como concepto, es concebida como algo muta-

1 Uso la primera edicién (Barcelona: Ediciones Destino, 1975).
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ble y que depende de quien Ia experimenta. Lo central es
c6mo Pacifico ve al mundo, ya que lo que él cree tiene vida
independiente en su mente. Con el desarrotlo del concepto
de la relatividad de la realidad aumenta esa ambigiiedad
que predomina en Las guerras de nuestros antepasados
v que resulta de la coexistencia de varios puntos de vista
relacionados entre si. Como con El loco, Delibes esta aqui—
como todo novelista—poniendo énfasis en lo que la ficcién
es en fin de cuentas: la creacién de la realidad que nace
de la mente de un autor.

La complejidad de Las guerras de nuestros antepasados
es tal que este ensayo ha explorado solamente algunos de
sus aspectos importantes. En ocasiones, asuntos han sido
planteados que necesitardn otras evaluaciones. En gene-
ral, este estudio se proponia considerar los matices de los
cuatro puntos de vista que aparecen en la novela, la reali-
dad expresada con ellos y sus relaciones mutuas.

En comtin con El camino, El loco, Cinco horas con Mario
y El Principe destronado, Las guerras de nuestros ante-
pasados se concentra en la perspectiva de personajes cen-
trales. Mientras més se profundiza en Las guerras de
nuestros antepasados, més se descubre esa ambigiiedad
tan predominante en la vida y en el arte delibiano. Sin
embargo, en esta tltima novela dicha ambigiiedad es mas
fuerte porque esté apoyada por un concepto relativo de la
realidad; y lo que es aun mas significativo, esta diluida
entre varias perspectivas que conviven y que no sabemos
en qué forma han alterado los asuntos narrados. Es, en-
tonces, Las guerras de nuestros antepasados un paso
importante en la ficcién de Miguel Delibes,
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