“NAVIDAD DE CARACAS” Y OTROS POEMAS

POR

LEOPOLDO PANERO

NAVIDAD DE CARACAS

A Manuel Felipe Rugeles.

Camino acompuiiado por el Avila,
fundiéndome con él en la penumbra
de su luz ladeada: de sus valles
como el silbo de un mirlo.
Voy abriendo

la ignorancia feliz de la montafia,
y el aire puro, el sorprendido roce
de la hierba y el agua.

Monte arriba,
empanado de aromas solitarios,
sueiio que subo ¢ la velada cumbre,
v hundo mi coruzén en la espesura
didfana de la noche: de esta noche,
santa, que guardo en mi, que dentro llevo,
que dentro me ilumina, aunque ande soln
mi alma en la soledad del monte oscuro,
lejos, ;pero estoy lejos?, de los mios.

Las alas, los afectos de la vida,

la dulce libertad del alma toda,
llevan mi ser, como en siiave vuclo,
como el olor de la retama el humo
de la hoguera, lo mismo que la musica
del tendido pinar, er torno «l recio
cinturén de montcfias que rodea
esta noche a Caracas: esta noche
mandataria de Dios, alld nevada
entre yertas encinas, y aqui tibia,
sumida en la pisada, verdidrea,
limpidamente santa: rumorosa
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d2 muchas navidades con las puertas
abiertas al sigilo de los Andes.

jRumorosa y silente, al mismo tiempo,
de muchas navidades que congregan
gentes de todo el mundo, con cantares
Ge todo el mundo, al pie de los pesebres
alucinados, respirados, tibios:

cdalidos como el hueco que la oveja

deja de madrugada en el rastrojo!

Son gentes que han venido, que han doblado
la vida en dos, definitivamente,

como un papel sagrado que se guarda

en el bolsillo muche tiempo, junto

al intimo calor, pegado al suave

muro del corazon, y que, al sacarlo

un dia de repente, ya estd roto.

Tienen la fe del Avila en el Avila.
Dan el pecho a la vida como pueden
y buscan el cobijo de este monte
coronado de rdafagas de drboles,

por donde el agua virgen rumorea

el didlogo perpetuo con le sombra.
Ellos, fundidos a la nuevae patrie,
reunidos a las grietas de los Andes,
agarrados de ellas como ovejas
tenaces, retinidos a los pozos,
mezclados a los surcos recién hechos,
levantardn, Manuel Felipe, un dia,
la ticrra en esperunza que ti suenas:
la tierra de Bolivar toda junta.

Pero esta noche nacedora y virgen,
al compds de su pecho, estdn cantando
comarcas invisibles de la tierra:
invisibles comarcas, lagos, pueblos
con abetos mojados o con ricos
olivos nobleafivosos; y convocan
desde su corazén sitios y fechas
ahogados hace mucho.

Si te fijas,
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llevan una medalla de impalpable
metal, que estd royéndoles el pecho,
gastindoles la piel del alma viva,
fundiéndose con ellos desde nifios,
igual que esas raices que se meten
debajo de lus tapias de los huertos.

Al volver la mirada a todas partes,
dentro del corazén: en la palabra,

en el vuelo interior de la palabra

que lleva a todas partes, pienso en ellos;
y en esta noche de bonanza fuerte

que sacude la tierra silenciosa

igual que una oleada subterranea,

pienso en su corazon absuelto en risa
por encima del Avila y del mundo.

... Sueiio que subo a ver, que trepo el rio
hasta le luz del manantial, que asciendo
llevado por mi anhelo, en esta noche.

La ciudad a mis plantas se derrama
como la muerta Iumbre de una hoguera
movida por un viento no visible:

el ruido y el silencio son iguales

desde arriba, en el vaho de las cumbres.
Los hogares ascienden y descienden
por las frescas laderas que entrelazan

la callada ciudad.

Se oye un riachuelo,
que puede ser el Guaire o el de alguna
remota aldea de movidos dlamos,
casi en Leon: el corazén no sabe.

No sabe, y yo estoy libre sobre el Avila,
presenciando el misterio sin techumbres
en esta santa noche de unién intima.

Entre esa mase humana que se acuna
a si misma cantando, tengo amigos

de aqui y de alld, y ¢l monte les ebraza,
les acuna también con son silente:

con apagada miisica de estrellus.
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.. Faustina, mi sirvienta de otros dias,
con su risa leal, y que no sabe
que yo la estoy mirando, acompaiiandola,
oyéndola reir, porque era buena,
y la bondad es fiel y no se extingue.
Luego Justino con sus hijos juntos,
también al pie del Avila, recrece
{leccion de surco arado es todo hombre)
su vivir en América.

Y Sotillo,
y Cedillo, poblando sus hogares
de intimidad radiante, y Duno, y Mario,
¥ Manolo Valdés, y Héctor Guillermo,
y Luis y Rossello, bajo la indémita
majestad de estos picos celestiales,
sonrien sus palabras, suefian, cantan.

A todos se les oye como cantan,
como acunan un niito, cémo cantan,
cémo cantan, Dios mio, c6mo cantan,
al pie de esta montania donde sélo

se escucha el resonar del agua rota
¥ el unido sigilo de los drboles.

Leccion de surco arado es todo hombre:
Aparicio, Rossén, Gervasi y Lira,

y todos hacia adentro de ellos cantan,
pegados al botdn de sus raices,

como la alondra con su nido en tierra
esconde en el trigul su fiebre pura.

Y todos hacia adentro de ellos mismos,
cual tuneles abiertos por la vida,
unidamente cantan, lloran, cantan,

sus cdarceles deslien mientras cantan,

y acompariedo el corazon se siente

de aladas magnitudes, y mecido

por la sustancia universal que rie
desde abajo hacia arriba, en esta noche
que es un vaso de ague aqui en la cumbre,
que es un nifio cogido de la mano,

que es una misma voz, Manuel Felipe,
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para todos los hombres.

Para todos
también es la palabra cuando canta
de verdad en el pecho, y les reiine,
a todos les retine, les congrega,
como junta Caracas a las gentes
que vienen hacia ella desde el iltimo
rincén de la pobreza, convirtiéndolas
en moradoras de una fe.

... Por eso,
fundada sobre huesos espaiioles,
gloriosamente abierta por Bolivar,
pero hecha sobre todo por el canto
de sus generaciones, dia a dia,
Caracas es su propio nacimiento,
su propia navidad, y desde el Avila,
como infantil pesebre de los Andes,
se lea ve reflejada hacia el futuro
¥ acunada por él.

Alla en el fondo
de la extasiada cuenca montariosa,
bullidora en silencio desde arriba,
parpadeante, nitida, se tiende,
entre el gris y el verdor de los ribazos,
la respirada cuna.

;Y como cantan,
cémo cantan en ella, sobre ella,
en esta noche nacedora y virgen,
los arboles del Avila, los arboles
resbalados del Avila, las cimas!

Como un sollozo despefiado, el Guaire
cae en mi corazoén, y su agua sorda
arrastra mocedades de los siglos,
roticias de mil pajaros, y briznus
de tanta levedad como la mano
de un niiio, o como el beso en duermevela
que su madre le da sobre la frente
al mirarle en la cuna.

En esta noche,
paseando el corazin, lavando el alma

sobre la faz del Avila desnudo,
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Manuel Felipe, con mi hogar a cuestas,
me acogiste en el tuyo, como se abre
simplemente una mano; y vi tu infancia,
continuada en la ninez de otro,

reida, como un eco propagado

por cima de los montes, en la brisa

que roza las estrelias de las cumbres.

Medularmente viva, la madera
de nuestra dulce siempre primer cuna
ahora estd en nuestros huesos, la llevamos,
chirria por las noches a menudo,
asoma a nuestros pdrpados de leche,
nos mece en soledad. :

Como tu sabes,
como tu sabes bien, Manucl Felipe,
niniez continuada es sélo el hombre.
Todos los niiios juntos de la tierra
un solo corazén forman ahora,
¥y cantan, se les oye, escucha, escucha.
Pueden mds que los Andes: son mas fuertes.

También mi corazén esté cantando
como un niio perdido que se asoma
al umbral de una puerta espejeante,
de una infinita puerta espejeante,

de un infinito hogar espejeante

que pone en relacion todas las cosas

vy que ata dulcemente las distancias
igual que las campanas de los pueblos.

Ahora estard rozando espesamente
la nieve, el sobrehaz de la llanura,
contra adobe y adobe, surco y surco;
y también desde el Avila contemplo,
en pura vecindad con las estrellas,
las oscuras murallas invadidas,
y el humo de la hiedra entre unas tapias
que yo recuerdo bien. Parece casi
que voy a entrar alli, diciendo nombres
que yo recuerdo bien.
Manuel Felipe,
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lo mismo que esas cosas de que hablo
por encima del Avila, y de otras
que imploran aiin mudez y no palabra
dentro del corazén, césped reciente;
lo mismo, digo: en la unidad del beso,
en ¢l himedo sitio de la risa,
en el panal del tiempo, en el que iunta
tristeza y alegria en una nota,
en una sola vibracion viviente,
en un aroma indisoluble de alas
vy de fechas oidas en los drboles;
lo mismo—te repito—que la musica
de la indeleble hiedra cuando suena,
tra conmigo el Avila.

Conmigo,
lo llevaré conmigo confundiéndose,
fundiéndose a mis manos, de igual modo
que yo por sus caminos respiraba
el olor de lus hojas, el susurro
del Guaire virginal, y el aleteo
de las piedras debajo de las aguas.

Sin esconder rincones, entregando
las silabas veloces de la risa,
y el sordo, sordo llanto, en una sola,
en una vera navided creyente,
la palabra del hombre es todo el hombre
¥ canta a puerta abierta cuando canta,
cuando sigue a los pédjaros.

Conmigo,
lo llevaré conmigo en nacimiento
perpetuo de hermandad, donde el que debe
florece sus entrafias, y en fe viva,
en navided perenne de fe viva,
se acompaia del mundo y no estd solo.

NOCHEBUENA DEL AVILA

Con la sonrisa en la almohada
ellos estaran soriandome,
y yo softando con ellos
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en este Hotel de los Andes.
Los tres estardn ahora,

tlusos de navidades,

con la cabeza en la almohada
dormidos junto a su madre,
y al compds que hacen sus pechos
se entibia también mi sangre.
Juan Luis, Leopoldo Maria,

y José Moisés, y el aire

que ronda tras las ventanas
hara gemir los cristales,

por dentro turbios de vaho

y por fuera goteantes,

que oigo yo y ellos no oyen,
que yo sé y ellos no saben.

Con la mejilla en la almohada,
hundidos en tibio cauce,
metidos en su corriente

de agua, sobrenaturales,

me estdn dando aqui calor,
dando calor a mi carne

en este hogar viajero

de mi nochebuena errante.

Me estén dando aqui penumbra
de amor, de casi besarles,

en el hueco de la almohada
donde mi noche se abre.
Frente a i el Avila tiende

sus cumbres, bosques y valles,
que yo llevaré algiin dia
hechos vision entrariable

para ellos tres: para ellos

¥ que sus manos los palpen.
Les regalaré los picos

con niebla, y pondré a su alcance
las casitas de los cerros

y el sonido de los arboles.
Haremos un nacimiento

con el Awvila, soiiandole,

igual que yo suefio ahora

y escucho el sofiar del Guaire.
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jCudn limpias se oyen sus aguas,
que también van de viaje

como yo, rodando libres

bajo las estrellas, dindome
misteriosa compuiiia,

como de verso que nace!

jCon la mejilla en la almohada,
cémo rueda, como late

mi corazén en silencio

y mi mano como arde!

Desde lejos esta noche

0s suefia asi vuestro padre,

Juan Luis, Leopoldo Maria,

y José Moisés (guardianes

de mi nifiez en la tierra,

y a Dios, por nifios, iguales),
en esta cancién de cuna

que El me pide que hoy le cante.

PALABRAS EN ACCION DE GRACIAS

A Pedro Rosselld,
mi compafiero de casi muerte.

Serior, yo te debia

esta cancion bafiada

de gratitud... Pudiste

—Tu siempre puedes, siempre—,
llevarme en una réfaga

como se arranca un drbol
para quemarlo aun verde,
aun anhelante, aun hitmedo
de tierra en las raices.

No quisiste arrancarme.

Mas acaso quisiste

decirme, en amenaza

casi de profecia,

que stempre puedes, siempre,
llamar a tu presencia
repentina: talarme,
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cortarme, hendirme jy donde
levantarme de nuevo

para siempre? Tu aviso

de ceniza en mi carne,
dentro, Seftor, me quema,
dentro, Serior. ;Me escuchas?
Sé que me escuchas. Toma
mis palebras, v fuérzame

a cumplir la inocencia

que ahore mismo, cantando,
las abrasa v las une

en musica y lenguaje

de gratitud eterna,

viviente, rediviva,

cusi desde la muerte
rompiendo, casi hitmedas

de tierra en las raices.

Son tuyas, Sefior: témalas.

4 LOS TRECE ANOS
Para Isabel de Azcirate.

A los trece afios

se llevan los ojos
bafniados de risa,

la trenza en el hombro.
Fundidos al alma,
como agua de pozo,
pensativamente,

como el agua, locos,
los ojos que hoy ticnes
mirards en otros,

¥ verds en ellos

la vida hasta el fondo.
;La luz de la vida!:
la luz con el poso

de la primavera

que va hacia el otono,
con sus tallos verdes,
con su mies de oro.
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Isabel de Azcarate:
jla esperanza es todo!
A los trece aiios

se nace de pronto,
milagrosemente,

de nuevo a lo atonito:
al agua y la misica
de un ciclo recondito;
al palido anhelo,

¥ a estar ya mds solos
con el pensamiento,
mds dulces y hondos
con el pensamiento,
cual trémulo chopo
que busca en el agua
sendero y apoyo

por las tardes lentas
de abril rumoroso,
cuando el viento mueve
distancias de gozo

y juncos del rio

con su largo soplo.

A la luz del Avila,
que es la luz que tomo
ahora en mis pupilas
como el vaso al chorro,
te miro y te veo
transida de asombro,
aiin nifta por dentro,
aiin nifia y arroyo,

con agua que rie,

que salta en mil hoyos,
que cae de la cumbre
sonando hacia otro
lugar, no sé adénde;

no lo sé tampoco.
Andando la vida,

lo que luego somos,
primero lo fuimos
vestidos de corto:
guardada inocencia
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que duerme en nosotros
cual tuétano amargo,
cual limpio depdsito.
Isabel de Azcarate:

la esperanza es poco

a poco, en la vida,

su unico tesoro.

A los trece aiios,

la luz en el rostro,

la espuma en las manos,
jlos ojos, los ojos!...

COMO NINGUNA COSA

Felicidad: tu nombre me acomparia

como ninguna cosa. En esta vida

el que no aprende a amar de si se olvida,
¥y a si propio se ignora hasta la entraiia.

No se conoce bien quien no se bafia
dentro de otra mirada: en ella hundida
el alma, como carcel desleida,

como luz asomada de montaiia.

Felicidad, Felicidad: ahora,
desde lejos de ti, qué en ti me veo,
cudnto en tu corazén descanso y ando;

tu nombre me acomparia, se me dora
tu cabeza en mi pecho, y casi creo
que no es sombra tu sombra, joh nido blando!

COMPLETA JUVENTUD

Quiero una nueva juventud cahora,
una sercna juventud radiante,

vivida no al minuto, no al instante,
sino andada, y puaseada, y que se dora
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(lejos ya para siempre de la aurora)
como el sol al caer en la distante
montafie: acompaiiando al caminante
con inmensa vision renunciadora.

Quiero una nueva juventud te digo
—-la verdadera juventud acaso,
la que el alma hacia Dios rejuvenece—,

Felicidad, para volver contigo
a ser joven completo, paso a paso,
en la honda primavera que florece.

VISION DE ASTORGA

Para morir despacio, desleido

el corazon, tras la tenaz batalla,

en el descanso entero que se halla,
después, Felicidad, de haber vivido;

para morir despacio, vuelto al nido
lejanamente fiel, y a la muralle

que entibia el sol de invierno y que detalla
el ramaje del campo aterecido;

para morir contigo cada dia,
Felicidad, te quiero. jOh insondable
pasién de la vejez en largo sueiio!

Desligados del mundo en lejania,
tus njos en mis ojos, que nos hable
la palabre a los dos del solo dueiio.

Leopoldo Panero.
Ibiza, 35.
MADRID.
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