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LA EDAD Y LA CONFIANZA

Este es el rostro de casi los cincuenta,
cuando la edad cierra ventanas

por temor a que el tiempo descomponga

lo que se habia logrado ordenar con el tiempo:
esto que ahora nombramos nuestra vida,
con sus horas felices, sus derrotas,

lo que amor levanté y ain permanece,

el dolor de las pérdidas, la musica

como el dibujo incierto de la dicha,

la palabra estorbando la tarea de la muerte.
Las ventanas, cerradas. jEstaremos salvados
de qué angustia? Entra una leve luz,

un aire mueve apenas

las telas blancas que cubren el vacio,
naturalezas muertas que vuelven a la vida,
a su espejismo, solamente un instante,

en un destello aspero.

Por la rendija que ahora descubrimos

y comienza a inquietarnos

-es la arena imparable del reloj,

el agua goteando en la clepsidra-

asoma, incrédula y certera,

la mano amiga de la confianza.
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ANTE UNA FOTO DE ROBERT WALSER

Aqui estd Robert Walser al borde de un camino,
como si esperase el autobus de linea

gue lo lleva al solar de la nieve,

al ultimo reducto de fe del caminante.

Aqui en la foto espera,

con sombrero y paraguas,

bajo el pequefio sol entre el cielo nublado,

ante una perspectiva de arboles oscuros.

Aqui esta, dibujando la soledad del que pasea:
no tiene patria ni conoce la suerte,

vive sin alegria.

Detiene su paseo de sefior en domingo

y mira hacia la camara

pero esta en otra parte,

con la fuerza del débil, con la sensatez del insensato.
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BODEGON
(Sanchez Cotan)

Estan en el alféizar, en reposo,
suspendidos de un alto que no vemos,
con el telén de fondo de la nada.
Frutos humildes ahora idealizados,
vegetales actores detenidos

en el solo teatro de las formas.

Los muerde la mirada, que se nutre
de tanta casual indiferencia,

del engafio durable de los simbolos.
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SOMBRA DETENIDA

Todo lo que ahora veo no lo veré
desde la tierra o desde la ceniza.
Todo lo que la muerte descuartiza
ahora lo toco y no lo tocaré.

Alguien firmdé por mi este pagaré,
la deuda de los dias. Ya se desliza
sobre mi cuello la cuerda corrediza:
quiero cortarla y no la cortaré.

Colgado de la viga de la vida,
sin infierno ni fe ni paraiso,
titere triste, herido e indeciso

aun en la certeza de la huida.
Fango y rescoldo, sombra detenida
a la luz de un relampago indeciso.



