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SOBRE EL TEMA DE ESTE CONGRESO 

El tema del Congreso actual se definió al finalizar el Congreso anterior. La idea nació 
como una sugerencia que brotaba de alguna de las mismas ponencias que se habían dado 
y sobre todo de las discusiones a que éstas habían dado ocasión. 

Me acuerdo de que yo encontré de gran interés lo que dijo Gies en la apertura de su 
ponencia que, aunque trataba de las imágenes románticas, no podía menos que 
desembocar en el problema del lenguaje. 

No se puede negar — afirmaba nuestro buen amigo — que se decía algo, que se 

transmitía algún conjunto de signos, algún mensaje, en la literatura romántica 

española. 

Y se preguntaba si existía 

más allá del vocabulario de estas imágenes, alguna conexión, alguna red, alguna 
gramática del Romanticismo en España

1
. 

Me parece que es exactamente esta gramática y este vocabulario — no sólo, desde 
luego, de imágenes — que nos proponemos encontrar o almenos investigar durante este 
Congreso. 

No puedo profetizar cuáles frutos nos proporcionarán las varias sesiones: por 
supuesto, no podemos tener la ilusión de que vamos a dar con la clave del universo 
romántico, aunque la presencia de tantos ilustres cultores nos promete muchas 
importantes conquistas. Sin embargo, espero que se pueda sacar una idea de conjunto del 
romanticismo español mucho más clara, mucho más definida de las que van circulando en 
el mundo de la crítica. 

Por lo menos yo creo que se podrá conseguir una distinción más exacta, una línea de 
demarcación más definida entre romanticismo y neoclasicismo, entre romanticismo y 
barroco, entre romanticismo y lo que llamamos posromanticismo y que quizás necesite 
también una definición más rigurosa. 

Lo cierto es que averiguar "cómo hablaban los románticos" (lo que es una cuestión 
tanto de forma como de contenido) es en fin ir directamente al corazón del movimiento, 
captar lo sustancial de donde se derivan las múltiples manifestaciones que le caracterizan.  
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Sin embargo, la tarea no es muy fácil, porque hoy ya nadie se contentaría con ciertas 

definiciones aproximadas y nebulosas, como la que, en los albores del romanticismo 
español, acuñó Monteggia, cuando declaraba: 

El carácter principal del estilo de los románticos propiamente dichos [...] 
consiste en un colorido sencillo, melancólico, sentimental, que más interesa el ánimo 
que la fantasía. 

Lo que sí podemos afirmar con seguridad es que un fenómeno tan fuertemente 
innovador — y que de su espíritu de innovación tenía clara conciencia — como el 
romanticismo no podía servirse sino de un lenguaje igualmente renovado. 

Es lo que ya afirmaba Hartzenbusch, el cual, al comparar a Moratín, Alfieri, Ducis, 
Jouy y Legouve con Byron, Scott, Hugo, Manzoni, Larra, Espronceda y el conde de 
Toreno, y, además, a Arriaza y Reinoso con Espronceda, concluía que 

La diferencia entre unos y otros es palpable, es enorme, 

y que, añadía, 

son hombres animados de diversos sentimientos y por consiguiente hablan de 
diferente modo también

2
. 

A esta cita que saco de la última obra de Llorens se podrían agregar otras que 
igualmente nos proporciona el crítico español, las cuales atestiguan la sensibilidad de los 
románticos frente a la cuestión del lenguaje. 

Habría, por ejemplo, que meditar sobre el discurso de recepción en la Academia 
Española que Javier de Burgos pronunció en 1827, en el cual es largamente debatido el 
problema de la expresión literaria. En él, Burgos confiesa haberse emendado de la antigua 
teoría que excluía del lenguaje literario diversas palabras y que está ahora convencido de 
que 

apenas hay voz tan baja, frase tan humilde que la poesía no pueda ennoblecer, 

porque, en fin, 

toda palabra que expresa exactamente una idea es conveniente y oportuna
3
. 

Igual postura manifiesta Alcalá Galiano al recordar irónicamente — en su prefación 
al Moro Expósito — que algunos escritores pretendían que al mar no se le pudiese mentar 
sino con el nombre de Neptuno; y añadiendo que 

El lance es saber cómo y cuándo se han de decir las cosas, 

porque, en fin, 
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en mano de un escritor de ingenio, nada hay trivial. 

 
Al lado opuesto, Martínez de la Rosa censura a Rioja por decir pelo en lugar del más 

áulico cabello. 
Y   tenemos también el testigo negativo de los escritores satíricos que, con sus bromas 

sobre ciertos tópicos románticos — tanto en las costumbres como en el lenguaje — ponían 

de relieve la existencia de una langue ya corriente y asentada. 
Es que había evolucionado, sobre todo, el mundo de las ideas y se hacía de día en día más 

dif ícicil emplear la manera de expresarse propia del antiguo régimen. 
Y   a este propósito nos recuerda Llorens que Donoso Cortés advirtió precisamente la 

necesidad de un lenguaje diverso que fuera idóneo para la expresión de las ideas nuevas; y 

que, ante la dificultad de inventarlo, prefirió servirse del modelo de la lengua francesa, 

más apta, a su parecer, para este fin (por eso, añade el crítico, Gallardo le llamaba 

Guizotín, o sea pequeño Guizot)
4
. Análogamente, López Soler, en su prefación a Los 

bandos de Castilla, lamentaba que 

aun no se ha fijado en nuestro idioma el modo de expresar ciertas ideas que gozan en 
el día de singular aplauso. 

Por otro lado, la persuasión de que no sólo ideas, sino también actitudes morales y 
cognoscitivas diferentes postulan la renovación del lenguaje se puede encontrar, implícita 
o explícitamente, en numerosas obras literarias y creo que, de tener la paciencia de ir 
buscando referencias, se podría compilar una pequeña antología sobre el asunto. Yo, que 
tal paciencia no he tenido, me limito a dos breves citas que se me antojan bastante signifi-
cativas. 

La primera pertenece al Rey monje de García Gutiérrez: Isabel confiesa a Ramiro, el 
monje, que le ha amado siempre, que ha amado al mismo pecado. Pero Ramiro la 
interrumpe: 

¡Pecado! dale otro nombre; 
esa es la vida, es la luz

5
. 

Es decir que, en una época en la cual el amor reivindica sus derechos más allá y en 
contra de las leyes usuales, también el léxico tiene que adaptarse a tal inversión de las 
perspectivas tradicionales. 

La otra cita está sacada de uno de esos dramas anticlericales que se compusieron 
durante el trienio liberal, cuando, como manifiesta el autor en la prefación, se pudo, 
después de siglos, afrontar en el tablado el tema de la corrupción en un eclesiástico. Se 
trata de Fray Lucas o el Monjío deshecho, en el cual cierta Doña Melancia, representante 
del más cerrado clericalismo, rechaza toda visión liberal de la existencia, afirmando que 
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Esos discursos son a lo moderno 

y que a muchos conducen al infierno
6
; 

contraponiendo así, implícitamente, un discurso moderno a un discurso antiguo. 
En efecto, yo creo que para un discurso a lo moderno ningún período fue quizás tan 

fecundo como esos famosos "tres llamados años"; los cuales fueron un verdadero crisol de 
ideas que acarreaban consigo la exigencia de un nuevo lenguaje. Para confirmarse en esta 
opinión, bastaría leer la serie de interesantes apuntes léxicos que nos brinda el breve y 
denso artículo de Arthur Cullen, intitulado "El lenguaje romántico de los periódicos 
madrileños publicados durante la monarquía constitucional"

7
, uno de los pocos ensayos 

que afronten directamente el problema que nos interesa; en él el autor demuestra que las 
nuevas ideologías impusieron una relevante serie de neologismos de uso. 

Sin embargo, me doy cuenta de que el problema es mucho más amplio y articulado. 
No se puede, por ejemplo, olvidar que huellas de un lenguaje que parece adecuado definir 
"romántico" han sido halladas por Sebold, en su reciente Trayectoria del romanticismo 
español, en obras anteriores de unos cincuenta años. 

Además, una indudable complicación nos la aporta el que la relación u oposición 
romanticismo-neoclasicismo no se deba examinar sólo en perspectiva vertical, sino 
también en una horizontal. En otros términos, no se trata únicamente de sucesión 
cronológica, porque, en realidad, neoclasicismo y romanticismo convivieron largamente 
por considerarse simplemente "géneros" diversos que los escritores podían adoptar de vez 
en vez según la inspiración del momento y las exigencias de la obra. 

Helmut Hatzfeld, por ejemplo, en un largo ensayo dedicado a "La expresión de "lo 
santo" en el lenguaje poético del romanticismo español", releva la persistencia de un 
lenguaje clasicista: 

La estilística religiosa de los románticos españoles — concluye el crítico — 
consiste, pues, esencialmente en una continuación de las formas perifrásticas del 
neoclasicismo francés-italiano españolizado

8
. 

Asimismo N.A. Cortés demuestra con varias citas que, hasta muy avanzado el siglo 
XIX, el lenguaje de la lírica, sobre todo en las odas, sigue moviéndose a menudo en la 
estela del clasicismo

9
 . 

Pero cada vez que nos encontramos con afirmaciones de este tipo, muy persuasivas 
por otro lado y que no hay motivo de poner en tela de juicio, nos resulta espontáneo 
preguntarnos si tenemos las nociones exactas de clasicismo y romanticismo y, por 
consiguiente, de sus relativos y específicos lenguajes. Se tiene, en efecto, la impresión de 
que hasta ahora se hayan a-ceptado unos tópicos que tal vez correspondan a la más 
auténtica realidad de los hechos culturales pero que carecen todavía de una averiguación 
científica rigurosa. 
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Creo que esta conciencia y la esperanza de conseguir un conocimiento más profundo 

del problema nos acompañarán en el curso de nuestra fatigas congresuales. 
 

ERMANNO CALDERA 
Universidad de Genova 

1 D. T, GIES, "Imágenes y la imaginación romántica" en Romanticismo 1, Università di Genova, 1982, p. 

49. 

2 V. LLORENS, El Romanticismo español, Madrid, 1979, p. 543. 

3 Ibidem, pp. 202-3. 

4 Ibidem, p. 558. 

5 III, 1. 

6 Es obra anónima, editada por Ferrer de Orga, Valencia, 1820; los versos citados en el Acto I, p.9. 

7 Hisp. Cal XLI (1958), pp. 303 y ss. 

8 Anuari de l'Oficina romànica de lingüística i Literatura, II (1929), p. 271. 

9 "El lastre clasicista en la poesía española del siglo XIX", en Estudios Hispánicos, Hom. a A. M. 

Huntington, Wellesley, 1953, pp. 3 y ss. 
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BECQUER Y EL "BELLO IDEAL". PARA 
UNA LECTURA DE LA RIMA XXVII 

quasi un dolce dormir ne' suoi belli occhi, sendo 

lo spirto già da lei diviso 

F. PETRARCA, Trionfo della Morte 

1. Erotismo de la rima XXVII y disposición de las rimas. Si, por un motivo u otro, me 
viera obligado a justificar el presente trabajo desde un punto de vista teórico, diría que en 
él he procurado reducir la figuralidad de un texto poético, recurriendo a otro texto del 
mismo autor que por su naturaleza resultara menos hermético, más explícito; más 
concretamente diré que he creído poder leer una rima de Bécquer valiéndone de un paso 
en prosa del autor, que pertenece a un género muy lejano al de las rimas: es decir, un 
artículo de revista. La rima en cuestión es la que los amigos de Bécquer colocaron con el 
número XXVII en la edición de 1871: Despierta tiemblo al mirarte. Es sabido que la 
relación entre vida y obra, entendida ingenuamente, ha ocasionado no poco daño a la 
exégesis de la poesía de Bécquer. En una "posible discriminación erótica en las Rimas" — 
así reza el título de su estudio — J. de Entrambasaguas cree que la rima XXVII haya sido 
inspirada al autor directamente del amor no correspondido por Julia Espín. Nada de malo 
habría en ello, si el investigador no hiciera del argumento la única razón de ser de la rima, 
cuando escribe: 

la auténtica inercia del poeta, en el soñado acto amoroso, difícil de imaginar en ella 
[en Julia Espín], tan ajena a tales suposiciones, la prefiere dormida a despierta - 
reflejo no fingido de su timidez y misoginia, casi freudianas 

y el mismo argumento le lleva incluso a situar la escena de la poesía 

en la propia casa de los Espín, en la habitación del balcón donce conoció a Julia
1
. 

Dejando de lado interpretaciones tan descubiertamente falsas, es necesario hacer 
hincapié en que no pocos equívocos a propósito de las rimas de Bécquer proceden de la 
disposición de 18712, que a su vez depende — como se deduce de lo que insinúa 
Rodríguez Correa en el prólogo a la edición — de una muy poco feliz asociación de vida 
y obra3. Si consideramos, por ejemplo, a un conocedor de Bécquer tan diligente como J.P. 
Díaz, que sin embargo no renuncia al orden de las rimas consignado en la edición de 
18714 , veremos como aún admitiendo que en la rima XXVII "la experiencia erótica - 
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comienza a mostrarse surgiendo de zonas más profundas", no obstante — puesto que la 
rima pertenece al conjunto XII-XXIX de la edición 1871 — vale para ella el mismo juicio 
expresado para el entero conjunto, es decir que "el conjunto se caracteriza, en general, por 
su tono afirmativo y luminoso"5 . 

Han sido varios los intentos de agrupar las rimas de Bécquer según un orden que no 
fuese el de reconstruir sin más una vicisitud amorosa, arbitraria e imaginaria, de la 
biografía del autor6 : la interpretación de la rima XXVII como rima exclusivamente 
erótica no cambia. Si al final, como proponía A. Alatorre7 y como ha realizado Ma del 
Pilar Palomo8 en su edición, volvemos a la única disposición de las rimas en cierta medida 
autorizada por el autor, la del Libro de los gorriones, es para referirnos a un trabajo del 
prof. G. Mancini, en el cual su autor intenta hacer orden en el aparente desorden del 
manuscrito9 . Recuerdo que nuestra rima ocupa en el Libro de los gorriones el lugar 63. El 
prof. Mancini, con un esfuerzo vedaderamente admirable, delinea en síntesis la coherencia 
y la continuidad del orden en que las rimas se presentan en el manuscrito autógrafo. Una 
vez llegado a la composición 62, puede afirmar: "il canzoniere potrebbe dirsi anche 
concluso nel suo giro ideologico e sentimentale"; y a renglón seguido, de nuestra rima — 
la 63 — se dice que con ella "si rinnova il sogno d'amore"10. De esa forma, cualquiera que 
sea el orden considerado, la rima XXVII — según la edición de 1871 — o 63 — según el 
manuscrito autógrafo — parece estar destinada a una interpretación que, privilegiando el 
sistema simbólico erótico en ella empleado, no sabe o no quiere preguntarse al mismo 
tiempo sobre el sentido al servicio del cual ese sistema se emplea. 

2. Bécquer y "los pálidos restos". Sostengo que en la rima XXVII el sistema 
simbólico erótico es empleado al servicio de lo que por el momento me veo obligado a 
llamar muy genéricamente una "idea de muerte". Prometo, en cambio, que más adelante 
ese carácter genérico se verá reducido al mínimo deseable, en los límites de tiempo que 
me ha sido concedido. Que una hipótesis semejante sea digna de consideración, lo 
demuestra la ecuación: sueño-muerte, que en nuestra rima es autorizada no tanto por su 
plurisecular codificación externa, sino por las, realizaciones que de ella se encuentran en 
los textos de Bécquer. Limitándome solamente a las rimas y sólo a los casos en que la 
ecuación es deducible por via directa, sin recurrir a interpretaciones, encuentro por lo 
menos tres casos. 

La rima XLVIII, con que comienza el Libro de los gorriones, termina con la 
exclamación de los dos últimos versos: ¡Cuándo podré dormir con ese sueño / en que 
acaba el soñar!

11
 Bastante explícitos deberían resultar también los siguientes versos de la 

rima LXV: Llegó la noche, y no encontré un asilo; /.../Los hinchados ojos / cerré para 
morir! Sin embargo, la más clara de todas y la más significativa — para mí — es la rima 
LXXVI, cuyos contactos con nuestra rima van mucho más lejos de lo que en la presente 
circunstancia he de evidenciar12. De la mujer de la "tumba gótica", que se encuentra en el 
"templo bizantino", se dice en los vv. 21-24: No parecía muerta; / de los arcos macizos / 
parecía dormir en la penumbra / y que en sueños veía el paraíso. 
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 Y el poeta concluye la rima con la exclamación, del v. 44, muy reveladora para 
nosotros: ¡Que sueño el del sepulcro, tan tranquilo! No es mi intención la de continuar 
por ese sendero13. Si el camino emprendido para la lectura de la rima de la 'mujer dormida' 
hubiera necesitado de alguna justificación, considero que la ecuación sueño-muerte, 
señalada en el corpus de las rimas, ha cumplido con lo requerido. 

Como es de imaginar, me es imposible traer a colación, para examinarlos, todos los 
pasos, en prosa como en verso, en que Bécquer nos habla de la muerte14. De este vasto 
conjunto de la obra de Bécquer, aludiré tan solo a unos casos en que el autor, excluyendo 
la muerte ajena, nos habla en cambio, explícitamente, de su propia muerte y de su propia 
tumba. De la prosa no creo que haya texto más ejemplar que la famosa carta tercera de las 
nueve que forman el conjunto Desde mi celda: admirable síntesis, donde las tres etapas de 
la existencia del autor se cifran en tres tipos de tumba, que él ha imaginado y deseado a lo 
largo de su vida. De las rimas recordaré la LXI, donde el poeta imagina la desconsolada 
soledad con que se consumirán su agonía y muerte, y de ella recordaré sobre todo los vv. 
17-20: Cuando mis pálidos restos / oprima la tierra ya, I sobre la olvidada fosa / ¿quién 
Vendrá a llorar? Finalmente, recordaré los famosísimos vv. 13-16 con que se cierra la 
rima LXVI: En donde esté una piedra solitaria / sin inscripción alguna, / donde habite el 
olvido, / allí estará mi tumba. 

En todos los textos arriba mencionados, el tema de la muerte coincide con el de la 
tumba, y éste a su vez con el tema de la supervivencia, del recuerdo entre los vivos del 
poeta muerto. Cualquiera que sea la respuesta del autor, estos textos responden a una 
pregunta, que podríamos formular de la siguiente manera: ¿qué será de mí entre los vivos, 
una vez muerto? Intentemos introducir una variante en la pregunta, reformulándola del 
siguiente modo: ¿qué será de mí, muerto, una vez muerto? La variante mínima en el plano 
de la expresión tiene como consecuencia el introducir otro muy distinto orden de 
problemas: a la extrema supervivencia de la unión con este mundo, que la primera pregun-
ta implica, la segunda substituye la ansiedad a propósito de su propia muerte, una vez en 
el otro mundo. Bien. La ya mencionada tercera carta hace referencia a este último 
problema. Pero la ostentación de fe católica y, sobre todo, el predominante interés hacia 
su tumba hacen que Bécquer se desempeñe con muy pocas palabras. En oposición al 
destino reservado al cadáver, al que Bécquer dedica toda la carta, con respecto al alma se 
limita a decir: 

En cuanto al alma, dicho se está que siempre he deseado se encaminase al cielo
15. 

Existe, en cambio, otro texto en prosa, donde el autor no se las arregla con tan pocas 
palabras y que — a mi entender — nos proporcionará una válida clave de lectura para la 
rima XXVII: es el artículo de revista, con el cual quiero poner en relación nuestra rima, 
como ya preanunciaba al comienzo de estas notas. Dicho artículo lleva el título de "La 
pereza"16 . 

3. "La pereza''' o el "bello ideal". Debemos a R. Montesinos el precioso hallazgo de
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un álbum de Josefina Espín, hermana de Julia, donde se encuentra una versión manuscrita, 
con variantes, de la rima XXVII. Dicho álbum lleva la fecha: "Madrid. Mayo de 1860"17. 
Por otro lado, sabemos que Bécquer se decidió a publicar por primera vez la rima sólo tres 
años después, en La Gaceta Literaria del 21 de enero de 1863. Por una feliz coincidencia, 
que no sabría decir en que medida debemos al azar, en el mismo año de 186318, a rnenos 
de dos meses de distancia, en El Contemporáneo del 10 de marzo, Bécquer publicó 
también "La pereza". De este texto19 lo que por ahora debe interesarnos es una digresión 
— o al menos como tal presentada por el autor20 — de media página aproximadamente, 
en donde no se habla de la 'pereza de la vida' sino de aquella otra 'pereza' que es o se 
quisiera que fuese la muerte. 

La pereza — así empieza el texto — no sólo ennoblece al hombre porque lo hace 
partícipe de la naturaleza divina ("en esa serena y olímpica quietud de los perezosos de 
pura raza hay algo que les da cierta semejanza con los dioses"), sino que constituye 
además "uno de los mejores caminos para irse al cielo", porque "la verdadera oración, esa 
oración sin palabras que nos pone en contacto con el Ser Supremo por medio de la idea 
mística, no puede existir sin tener a la pereza como base". Llegado a este punto, Bécquer 
expone el argumento que da pie a la digresión a que aludíamos. La "inteligencia del 
hombre, embotada por su contacto con la materia" no atina a "comprender ni a definir de 
una manera satisfactoria" la "felicidad inmensa" en que consiste la "bienaventuranza de 
los justos". De cara a esta imposibilidad, sólo la imaginación puede suplir las faltas de la 
"inteligencia del hombre"21 . Así Bécquer, dando libre desahogo a su propia imaginación-
escribe la media página, cuya extensión coincide con la de nuestra digresión. 

Yo lo sueño [lo puramente espiritual] con la quietud absoluta, como primer 
elemento de goce; el vacío alrededor, el alma despojada de dos de sus facultades, la 
voluntad y la memoria, y el entendimiento, esto es, el espíritu, reconcentrado en sí 
mismo, gozando en contemplarse y en sentirse

22
. 

Hasta aquí no se nota discrepancia alguna ni con respecto a la religión católica, ni 
quizá, más pertinentemente — con respecto a una larga tradición de pensamiento23. Es 
ahora cuando Bécquer se dispone a esclarecer las modalidades con que aquel "gozar en 
contemplarse y en sentirse" del alma se realiza. "Hereux les morts, éternels paresseux": 
Bécquer está dispuesto a declararse de acuerdo, con una condición; y es precisamente esta 
condición la que nos resulta a nosotros más preciosa que todo lo demás. 

Esta pereza eterna del cadáver, cómodamente tendido sobre la tierra blanda y 
removida de la sepultura, no me disgusta del todo; sería tal vez mi bello ideal, si en la 
muerte pudiera tener la conciencia de mi reposo, 

¿Pero cómo es posible tener tal conciencia del propio reposo? 
¿Será que el alma, desasida de la materia, vendrá a cernerse sobre la tumba, 

gozándose en la tranquilidad del cuerpo que la ha alojado en el mundo?
24
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En esto, pues, consiste el "bello ideal", que para expresarse necesita — como hemos 

apenas visto — una condicional primero y una interrogativa después. Si con la muerte el 
alma se disocia del cuerpo, después de la muerte — en la imaginación y en el deseo del 
autor — se asiste a una vuelta de aquélla a éste, no para renovar la unión — claro está, 
sino porque sólo en la contemplación del propio cuerpo muerto el alma puede tener 
conciencia de sí misma. A la íntima fusión de alma y cuerpo, origen y manifestación de la 
vida, se substituye entre los dos entes, en aquel lugar imaginario que el autor coloca 
"detrás de la muerte"25, un nuevo tipo de relación, para definir la cual no encuentro otro 
término sino el de 'dialéctica': el alma (o el espíritu) puede "sentirse" y "gozarse" sólo si 
tiene delante suyo el cuerpo (o la materia) en la "tranquilidad" y "quietud" absolutas de la 
muerte. 

4. La rima XXVII y el "ansia de esa vida de la muerte". Ha llegado el momento de 
volver definitivamente a la rima XXVII, de donde habíamos empezado. Consideraré el 
texto tal como se lee en el Libro de los gorriones, viéndome obligado por el momento a 
prescindir del problema de las variantes, sea de la versión manuscrita de 1860, sea de la 
versión impresa de 1863. He aquí, pues, el texto que he copiado de la edición Pageard,26 
numerando todos sus versos y añadiendo al lado las letras del alfabeto latino con que hago 
resaltar las divisiones operadas {véase la página siguiente): 

Prescindiendo del verso de dos sílabas: Duerme, que aparece cuatro veces, en razón 
de las variaciones métricas, podemos subdividir la rima en tres unidades, según se trate de 
octosílabos o de la alternancia de endecasílabos y heptasílabos. Obtendremos así: a (vv. 1-
4) -octosílabos, b (vv. 5-30)-alter-nancia de endecasílabos y heptasílabos, y finalmente c 
(vv. 32-39)-octosíla-bos27. 

El bloque central se organiza alrededor de la oposición despierta/dormida, según las 
modalidades que ilustraré más adelante28. Menos evidente es que la métrica común de a y 
c es vehículo de otro rasgo común, que consiste en la oposición yo/tú. No es que el yo no 
esté presente también en el bloque central: véanse, de hecho, el v. 6 "me parecen" y, sobre 
todo, el v. 29 "escucho yo un poema que mi alma". No puede negarse, sin embargo, que 
aquí es la pareja despierta/dormida la que predomina. En las unidades inicial y final, en 
cambio, prevalece la pareja yo/tú, o — lo que es mejor — la interrela-ción de ambas 
parejas. En a, la oposición yo/tú es interna a cada verso hasta alcanzar su punto máximo 
en el v. 4 "yo velo mientras tú duermes", sobre el cual he de volver pronto. Después del 
intervalo de los versos centrales, en la unidad final asistimos a un retorno a  la pareja 
yo/tú. Las dos acciones que ahí se cumplen y que comportan la anulación del ruido y de la 
luz, tienen como sujeto el yo y como objeto lógico último el tú, o — mejor dicho — el 
sueño del tú. Podríamos especificar ulteriormente que en la primera mitad (vv. 32-35) es 
el yo que predomina sobre el otro término de la pareja — véase el reflexivo "me he 
puesto" — invirtiéndose la proporción, al menos gramaticalmente, en la segunda mitad, 
que se abre y se cierra con el posesivo 
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1 Despierta, tiemblo al mirarte: 
2 dormida, me atrevo a verte; 

A                                                                        3      por eso, alma de mi alma, 
4 yo velo mientras tú duermes. 

5 Despierta ríes y al reír tus labios 
6 inquietos me parecen 

Bu 7 relámpagos de grana que serpean 
8 sobre un cielo de nieve. 

B1 
9 Dormida, los extremos de tu boca 

10 pliega sonrisa leve, 
B12 11 suave como el rastro luminoso 

12 que deja un sol .que muere; 
13 ¡Duerme! 

14 Despierta miras y al mirar tus ojos 
15 húmedos resplandecen, 

B21 16 como la onda azul en cuya cresta 
17 chispeando el sol hiere. B            

B2 
18 Al través de tus párpados, dormida, 
19 tranquilo fulgor vierten 

B22 20 cual derrama de luz templado rayo 
21 lámpara transparente. 
22 ¡Duerme! 

23 Despierta hablas, y al hablar vibrantes 
24 tus palabras parecen 

B31 25 lluvia de perlas que en dorada copa 
26 se derrama a torrentes. B3 
27 Dormida, en el murmullo de tu aliento 
28 acompasado y tenue, 

B32 29 escucho yo un poema que mi alma 
30 enamorada entiende. 
31 ¡Duerme! 

32 Sobre el corazón la mano 
33 me he puesto porque no suene 

C1                                                    34      su latido y de la noche 
35 turbe la calma solemne.  
36 De tu balcón las persianas 
37 cerré ya por que no entre 

C2                                                     38 el resplandor enojoso 
39 de la aurora y te despierte. 
40 ¡Duerme! 
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y con el pronombre de segunda persona: "De tu balcón... te despierta". 

Teniendo en cuenta sea lo que hemos aprendido de la lectura del texto en prosa "La 
pereza", sea lo que hemos destacado en este comienzo de análisis del poema, puedo por 
fin eliminar el carácter excesivamente genérico, con que al principio de la exposición me 
veía obligado a presentar la hipótesis de lectura de la rima, es decir que en la rima XXVII 
el sistema simbólico erótico estuviera al servicio de una no mejor especificada "idea de 
muerte". Puedo decir ahora que en la escena erótica que la rima sugiere, y que podríamos 
ulteriormente determinar — ¿por qué no? — como el momento que sigue 
immediatemente al acto sexual; en esta escena erótica, pues, el poeta figura la aventura 
del alma que el autor en prosa había imaginado y deseado mucho más explícitamente en la 
digresión anteriormente examinada. Y si en el texto en prosa, para expresar su ''bello 
ideal", Bécquer recurría a una condicional y a una interrogativa, en la composición en 
verso aquel "bello ideal" se da como realizado, por así decir, sub specie erótica. Seré más 
claro. El pasaje de la prosa a la poesía implica también, entre otras cosas, el pasaje de una 
pareja única a una pareja doble: a alma/cuerpo (o, si se prefiere, espíritu/ materia) se 
substituye la doble pareja que el análisis hasta ahora llevado a cabo ha puesto en relieve, 
es decir: yo/tú y despierta/dormida. La relación que quiero establecer entre un texto y 
otro, a estas alturas, debería resultar ya clara: en la escena erótica de la rima, el yo en 
estado de vela con respecto al tú en estado de sueño asume las funciones que el alma (o el 
espíritu) tenía con respecto a la materia del cuerpo muerto, en el texto en prosa. 

He dicho "el yo en estado de vela" no tanto y no sólo porque todo el poema 
sobreentiende ese estado del yo, sino porque, más precisamente, pensaba en el v. 4: "yo 
velo mientras tú duermes", donde con mayor fuerza se realiza la interrelacion entre las dos 
parejas presentes en toda la rima. Ahora bien, si aceptamos la hipótesis de lectura que 
acabo de formular, es preciso atribuir a la conjunción mientras un sentido fuerte: entre los 
dos miembros que ella coordina se establece una relación no sólo de contemporaneidad, 
sino también de verdadera casualidad, o sea que el yo-espíritu vela, ese es asciende a 
plenitud de vida, sólo cuando y sólo en cuanto el tú-materia duerme.29 

Lejos de dar ya por sentada mi hipótesis de lectura y por agotado el análisis de la 
rima, creo que aún queda mucho camino por hacer. Ya que el tiempo disponible en ningún 
caso permitiría un análisis exhaustivo, me ceñiré a un único argumento concerniente la 
parte central de la rima, la que hasta el momento ha resultado menos afectada por el 
análisis; argumento, sin el cual la hipótesis se quedaría en tal. Respecto a esta parte, se 
recordará como ya desde el principio había hablado de la ecuación sueño-muerte, pero si 
se quiere establecer una correspondencia no arbitraria entre la amada dormida de esta 
parte de la rima y el cuerpo muerto del artículo en prosa, está claro que se necesitan 
pruebas mucho más validas que aquella genérica ecuación. 

Subdividiendo,  pues,  ulteriormente la parte central, obtendremos las 
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unidades correspondientes a los versos 5-12, 14-21, 23-30, según que el poema ponga en 
relieve el reír (labios), el mirar (ojos) y el hablar (palabras). En base a la oposición 
despierta/dormida, cada una de las unidades obtenidas antes se puede subdividir en dos 
cuartetos; y cada uno de éstos puede subdividirse ulteriormente en dos mitades, ocupando 
el comparado los primeros dos versos de los cuartetos (cada uno de los cuales es una 
comparación) y el segundo término de la comparación los dos últimos. Desarticulada así 
la parte central,30 para cuya estructura paralelística remito al noto estudio de Bousoño,31 
llego al problema que en verdad me interesa. 

Ruego me disculpen si me veo obligado a volver de nuevo al paso de "La pereza", al 
que he acudido tantas veces. Pero — como enseguida se verá — no se trata de una 
desviación del problema que ahora urge afrontar, más bien de un pasaje imprescindible en 
la medida en que es lógicamente previo a la resolución de ese mismo problema. En el 
paso en prosa, pues, el lexema "cadáver" se define con tres rasgos: 1) ya que se habla de 
"esta pereza eterna del cadáver", e ya que a lo largo de todo el texto la "pereza" se opone a 
"actividad", diremos que "pasividad" es el primer rasgo con el cual "cadáver" se define; 2) 
ya que se habla de "tranquilidad del cuerpo" muerto e ya que pocas líneas antes el autor lo 
ha imaginado "cómodamente tendido sobre la tierra blanda y removida de la sepultura", 
parece que la "tranquilidad" hemos de entenderla ante todo en el sentido de ausencia de 
perturbaciones en el orden físico, por consiguiente será "ausencia de movimiento" el 
segundo rasgo; 3) ya que, finalmente, todo el paso insiste en la disociación de alma y 
cuerpo, resulta que el cadáver es el producto de una sustracción, un resto, así que 
denominaremos "residualidad" el tercer y último rasgo. Resumiendo, del contexto 
deducimos que el lexema cadáver se deja descomponer en los semas de "pasividad + 
ausencia de movimiento + residualidad". Si, una vez sometida al análisis semántico, la 
parte central de nuestra rima se viera reducida a las mismas unidades sémicas 
individuadas por el lexema cadáver del texto en prosa, creo que podré reivindicar el 
carácter no arbitrario de |a correspondencia, y a un tiempo el carácter no hipotético de la 
lectura ofrecida. 

Para mi orden de discurso, prefiero empezar por la última de las unidades sémicas 
individuadas: "residualidad", buscando por un lado de ser breve, y por el otro, de ceñirme 
exclusivamente al segundo término de comparación de los cuartetos, que describen a la 
'mujer dormida'. 

En el primero como en el segundo cuarteto es de luz que se trata, y en ambos casos se 
trata de un residuo de luz: en el primero es lo que queda de la luz natural del sol una vez 
éste se haya puesto (el verbo deja y, sobre todo, el sustantivo rastro resultan de gran 
evidencia); en el segundo, es lo que queda de la luz artificial, una vez que el rayo 
luminoso haya filtrado el obstáculo que se interpone entre la fuente de origen y el punto 
de destinación (en este caso, el segundo término de comparación es de menor evidencia, si 
al mismo tiempo no se tiene en cuenta el comparado, donde la luz de los ojos de la amada 
filtran los párpados cerrados). 
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Por lo que atañe al tercer y último cuarteto, el problema no es de tan fácil solución 

como en los dos anteriores. Por mi parte, también en este caso creo hallar el rasgo de 
"residualidad", si — en el contexto de los versos — considero aliento como 'voz humana 
restada de articulación lingüística, y por tanto de intención comunicativa'. Siendo 
consciente de que semejante definición puede suscitar legítimas sospechas de violencia 
textual, me veo obligado a ser menos sintético. Consideremos pues los dos cuartetos: vv. 
23-26 y vv. 27-30. Aliento del segundo se opone a palabras del primero, según una 
oposición nada nueva en Bécquer. Recuérdese la rima XXV, como el caso quizá más 
explícito: Cuando enmudece tu lengua / y se apresura tu aliento (vv. 25-26). 

En nuestra rima, sin embargo, figura un tercer término: murmullo, con el cual el verso 
hace coincidir el aliento-, "en el murmullo de tu aliento". Desde el punto de vista 
semántico, murmullo funciona como término medio entre palabras y aliento. Todo ello 
resultará más claro, si remitimos a la definición de 'murmullo" que nos brinda M. 
Moliner: "ruido poco intenso, no desagradable y, a veces, agradable; como el que hacen 
las personas hablando en voz muy baja o el que hace el agua de un arroyo o el viento 
suave moviendo las hojas de los árboles".32 De los ejemplos aducidos por M. Moliner, es 
fácil deducir que murmullo es coextensivo sea a la voz humana articulada en discurso, sea 
a la naturaleza productora de ruidos, y sin embargo carente de intención comunicativa. 
Llegamos pues a la conclusión que ya había anticipado: en el contexto de los dos cuartetos 
— huelga repetirlo — aliento participa de los dos universos: es lo que queda de la voz hu-
mana, una vez que ésta haya sido restada de articulación lingüística y de intención 
comunicativa. (Esto no quiere decir que lo que es desprovisto de intención comunicativa 
en el emisor, no resulte luego en el destinatario — en particular, cuando éste sea un alma 
enamorada — el sentido máximo, absoluto: un poema. Naturalmente, (sentido absoluto) 
para Bécquer, y en el contexto cultural romántico. Todo ello, más que una contradicción, 
parece ser consecuencia de aquellas premisas. Pero el discurso nos llevaría muy lejos de 
nuestro camino). 

Nos quedan ahora por verificar las unidades sémicas de "pasividad" y "ausencia de 
movimiento". En este caso prefiero partir de los cuartetos que describen a la 'mujer 
despierta', al fin de poder previamente demostrar la presencia en ellos de los semas de 
"actividad" y "presencia de movimiento". 

En les tres cuartetos de la vela, la amada es sujeto de un verbo que indica el 
desarrollo de una 'actividad': ríes, miras, hablas. Las partes del cuerpo con que se 
cumplen dos de los tres actividades (labios, ojos) y el mismo producto de la tercera 
(palabras) se acompañan a tres adjetivos, que además absuelven a la función de introducir 
las respectivas comparaciones de los dos últimos versos de cada cuarteto. La idea de 
movimiento, ya parcialmente implícita en inquietos, se hace explícita en el verbo serpean, 
que expresa movimiento horizontal de tipo sinuoso y que se atribuye a los relámpagos de 
grana,

33
 con que se comparan los labios.  
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Húmedos, en sí, no implicaría idea de movimiento alguna, si los ojos húmedos no 

fueran inmediatamente comparados a la onda, que es por definición masa de agua que se 
levanta, o sea movimiento de abajo hacia arriba. Y el efecto del sol que se refleja en la 
onda, el chispeando, añade, si no exactamente movimiento, al menos una nota de 
variación luminosa al movimiento de la onda. En cuanto al producto de la tercera acción, 
las palabras, la intensidad del movimento oscilatorio expresada por el adjetivo que las 
acompaña, vibrantes, se combina con el ímpetu del movimiento de se derrama a 
torrentes, que se atribuye a la lluvia de perlas con que las palabras se comparan. Nótese 
que ya de por sí lluvia de perlas implica movimiento, esta vez de arriba hacia abajo. (Es 
curioso notar que en la versión manuscrita de 1860, en lugar de lluvia de perlas 
encontramos perlas a solas, pero en cambio, el verbo usado era caen, donde la dirección 
del movimiento está clarísima). No cabe la menor duda de que el análisis semántico de los 
tres cuartetos que describen a la 'mujer despierta' nos haya llevado ,a las unidades sémicas 
de "actividad" y "presencia de movimiento". 

Si pasamos ahora a los cuartetos del sueño, es para notar enseguida como en ellos 
está ausente cualquier acc n que tenga como sujeto a la mujer. Podríamos hablar pues de 
"ausencia de actividad". De verdadera "pasividad" hablaremos, en cambio, si desplazamos 
el análisis del nivel semántico — en que lo hemos mantenido hasta ahora — al 
morfosintáctico. No es difícil observar que, en el primer cuarteto del sueño, lo que 
corresponde a labios, eso es el sintagma los extremos de tu boca, cumple la función de 
objeto. Igualmente, en el tercer cuarteto del sueño, el murmullo de tu aliento, que 
corresponde a palabras del cuarteto anterior, constituye el objeto lógico, si no gramatical, 
de la acción de escucha y comprensión del yo. Así las cosas, podemos concluir que el 
sema "pasividad" se realiza, más que en los lexemas en sí, en la función gramatical y/o 
lógica que asumen los lexemas o grupos de lexemas, en relación metonímica con la mujer 
dormida. Ni creo que quepa la menor duda de que en el primero como en el tercero de 
estos cuartetos del sueño, nos encontramos con "ausencia de movimiento'. 

Como se habrá notado, he prescindido deliberadamente del cuarteto central que 
presenta evidentes anomalías con respecto a los otros dos. A decir verdad, Bousoño ya se 
había tropezado con el mismo problema, observando que "el paralelismo en este caso se 
hall[a] enturbiado por ciertas irregularidades",34 sin que el asunto le mereciera mayor 
atención. Si trataramos de llenar el silencio de Bousoño, opino que habría que limitar en 
dos las infracciones a la estructura paralelística resaltada por él: 1) la trasposición de 
dormida, que del extremo inicíale del verso pasa a ocupar el extremo final; 2) el hecho de 
que el sujeto de vierten sea ojos, que se encuentra en el cuarteto anterior: una anomalía 
notable, visto que cada pareja de versos de estos cuartetos es autosuficiente 
sintácticamente. Todo ello en la vertiente formal, a la cual el análisis de Bousoño está 
interesado. Pasando al análisis semántico que ha sido el de esta exposición, encuentro de 
nuevo una doble infracción: 
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 1) ojos, como sujeto de vierten (además de resplandecen, naturalmente), contradice 

la ley de "pasividad" que había creído descubriren las tres estrofas del sueño; 2) el verbo 
vierten, que implica claramente idea de movimiento, contradice la ley de "ausencia de 
movimiento", que había entendido averiguar en las mismas estrofas. A empeorar las 
cosas, recuerdo que esta estrofa, si se exceptúa el por ahora poco significativo cambio de 
a través a al través, no ha sufrido mutación alguna en las tres redacciones de la rima que 
conservamos: señal que el autor tenía las ideas claras. Estando así las cosas, no me 
quedaría más remedio que hablar a mi vez de un paralelismo semántico "enturbiado por 
ciertas irregularidades'', como hacía Bousoño por el formal. La cosa ni acabaría de 
convencerme, ni creo que haya necesidad de ello. 

Hasta aquí no se ha notado, o por lo menos yo no lo he hecho, una quinta anomalía 
que se añade a las dos formales y a las dos semánticas. Un amante contempla a su amada 
que se ha dormido. En la primera estrofa del sueño, él percibe los extremos de la boca de 
ella, plegados por una sonrisa esbozada apenas; en la tercera percibe el murmullo de su 
aliento, aunque a duras penas lo advierta; ¿pero cómo percibir los ojos de la segunda 
estrofa, si están escondidos por los párpados cerrados? He aquí pues la quinta infracción: 
a la perceptibilidad de boca y aliento se opone la no perceptibilidad de los ojos, que los 
párpados sustraen a la vista del amante.35 Nos explicamos así, sin ninguna dificultad, la 
doble infracción formal: es lógico que al través de tus párpados ocupe la primera posición 
en el verso, y por consiguiente en la estrofa entera; así como es lógico que el sujeto ojos, 
incluso desde un punto de vista estrictamente gramatical, esté ausente, se encuentre en 
otro lugar: en la estrofa anterior. Las "irregularidades" que preocupaban a Bousoño tienen 
pues un sentido. ¿Y las infracciones semánticas? Diría que incluso ellas tienen un sentido, 
y que éste no contradice en modo alguno la interpretación de la rima aquí ofrecida; pienso 
más bien todo lo contrario. Si los cuartetos inicial y final nos ponen en presencia de la 
mujer, mediante representación de una parte de ella, dando por ausentes "actividad" y 
"movimiento", el cuarteto central no hace otra cosa sino invertir la relación entre los 
términos: nos pone en presencia de "actividad" y "movimiento", dando por ausente a la 
mujer, o — mejor dicho — a la parte de ella que los engendra. 

Para finalizar, quiero aludir brevísimamente a un par de cuestiones, que me ha 
parecido conveniente poner aquí a conclusión del análisis de la rima. La primera se refiere 
a la poesía de Bécquer en conjunto. La interpretación propuesta para la rima XXVII nos 
conduce — por un camino distinto—a confirmar un aspecto general y fundamental de la 
lírica erótica de Bécquer (aunque no sólo de él), al cual yo mismo me referí — a proposito 
de la rima XXIX — con la expresión de "éxtasis de la fusión",36 y que J. Casalduero ha 
señalado — en términos todavía más generales — en la forma siguiente: "la poesía de 
Bécquer es la expresión de este anhelo de unidad: mística unión del hombre con el 
Espíritu; unión del yo y del tú; unión de la idea y la palabra".37 Ahora bien, el hecho de 
que en nuestra rima el yo puede tomar conciencia de sí como espíritu en la contemplación 
del tú — materia, presupone lógicamente dicho momento de fusión. 
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La segunda cuestión aspira a establecer una posible conexión entre la poesía erótica 

de Becquer y la lírica erótica occidental. Tal conexión debería resultar evidente una vez se 
haya considerado como la interpretación aquí ofrecida de la rima XXVII, por un lado, 
reconoce en la amada dormida un estado del yo, que se proyecta fuera de sí y se objetiviza 
en el tú — o para ser más exactos, en un estado particular del tú de la mujer; y por el otro, 
reconoce que la experiencia erótica — como, por lo demás, toda experiencia de la lírica 
erótica occidental — es sobre todo experiencia de lo trascendental:38 experiencia esta 
última que, además, debe referirse al "soggetto della cono-scenza o trascendentale",39 al 
cual la moderna cultura occidental no parece haber renunciado del todo. Si eso es verdad, 
no hay que extrañarse si las Cartas literarias a una mujer se cierran con la cuarta carta, 
que se abre con la doble ecuación: "El amor es poesía; la religión es amor" (y el recuerdo 
que el autor evoca en la carta da razón sobre todo de la segunda ecuación). Partiendo de 
estas premisas, el juicio de Guillén, según el cual "situando el amor [...] en el centro del 
mundo y en el fondo de toda cosa, es él quien guía al poeta hacia los dos fines superiores: 
por el camino supraterrestre, hacia Dios; por el humano, a la mujer";40 debería corregirse 
sustancialmente — a mi entender —, afirmando que la experiencia erótica es justamente 
la que rompe el paralelismo y reduce las distancias, vale decir que ella se pone come el 
exacto punto de intersección entre "camino supraterrestre'' y "humano", entre "Dios" y 
"mujer". 

ANTONIO GARGANO 
Universidad "della Basilicata" 
 

1 J. DE ENTRAMBASAGUAS, La posible discriminación erótica en las "Rimas" de Becquer, en 
AA.VV., Estudios sobre Gustavo Adolfo Bécquer, C.S.I.C, Madrid 1972, pag. 158. 

2 Ya en 1942 R. de Balbín advertía: "El orden en que los amigos de Gustavo Adolfo editaron las Rimas, al 
darles una construcción poemática de que carecen en el Libro de los gorriones, tergiversó la interpretación de 
algunas de las composiciones..." {Sobre la influencia de Augusto Ferrán en la Rima XLVII de Bécquer, en 
"Revista de Filología Española", XXVI (1942), págs. 319-34). Para no mencionar que el caso quizá más claro de 
restauración del significado de una rima, prescindiendo del orden de la edición de 1871 y - por consiguiente - de 
toda motivación biográfica, véase F, López Estrada, Comentario de la Rima XV ("Cendal flotante de leve 
bruma,..") de Bécquer, en AA.VV., El comentario de textos, Castalia, Madrid 1973, págs. 87-125. En ese 
sentido, comparto la opinión de M. del Pilar Palomo: "el hecho de que la rima XV (60) aparezca entre las 
abiertamente amorosas ha ocultado tradicionalmente su sentido simbólico" (en la Introducción a su edición del 
Libro de los gorriones, que cito en la siguiente n. 8). 

3 Cf., por ejemplo, R. Benítez: "las poesías agrupadas según un criterio puramente argumental pueden 
suscitar, como ha pasado, caprichosas interpretaciones sobre la relación existente entre los hechos reales de la 
vida del poeta, y la trasposición artística de los mismos" (Notas para una edición de las Rimas de Bécquer, en 
Ensayo de bibliografía razonada de Gustavo Adolfo Bécquer,Buenos Aires 1961, pág. 138). 

4 De hecho, es el orden que sigue en su edición de las Rimas, Espasa-Calpe ("Clásicos castellanos"), 
Madrid 1975.3 

5 Cf. J. P. DÍAZ, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesía, Gredos, Madrid 1971,3 pág. 374. También en la 
Introducción a su edición citada en la nota anterior: "las rimas siguientes, de la XII a la XXIX, cantan casi 
exclusivamente el amor en un tono afirmativo y esperanzado" (pág. XCI). 

6 Sobre la cuestión véanse, como buena muestra de ella, las reflexiones de J. M. DIEZ.TABOADA, La 
ordenación de las "Rimas" de G. A. Bécquer, en Actas del Segundo Congreso Internacional de 
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Hispanistas, Nimega 1967, págs. 283-91; de A. ROLDAN PEREZ, La edición de las rimas de Bécquer, en 
Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, Salamanca 1982, vol. II, págs. 509-32; y, finalmente, 
de R. de Balbín, La publicación de las Rimas IX y LIX, de G. A. Bécquer, en "Revista de Literatura", VII (1955), 
págs. 19-29, en particular las págs. 23-5. 

7 "Una buena edición no debiera vacilar en volver al orden - o desorden, si se quiere - que las poesías 
guardan en el Libro de los gorriones", en A. ALATORRE, Sobre el texto original de las ''Rimas" de Bécquer. (A 
propósito de la edición de J. P. Díaz), en "Nueva Revista de Filología Hispánica", XIX (1970), pág. 406. 

8 G. A. BECQUER, Libro de los gorriones, edición, introducción y notas de Ma del Pilar Palomo, Cupsa 
Editorial, Madrid 1977. 

9 G. MANCINI, Note per un'interpretazione della lírica di G. A. Bécquer, en "Studi Ispanici", I (1962), 
págs. 99-125. 
 

10 ibidem, pág. 113. 

11 Todas las citas de las obras de Bécquer, a excepción de la rima XXVII, se hacen sobre la edición de 
Obras completas, por J. y S. Alvarez Quintero, Aguilar, Madrid 1973. 13 Indicaré las páginas correspondientes 
únicamente para los textos en prosa. 

12 Véanse, por ej., los vv. 13-16: "De la sonrisa última / el resplandor divino / guardaba el rostro, como el 
cielo guarda / del sol que muere el rayo fugitivo", que deben ponerse en relación con los vv. 9-12 de nuestra 
rima XXVII: "Dormida, los extremos de tu boca / pliega sonrisa leve, / suave como el rastro luminoso / que deja 
el sol que muere". 

13 Recordaré unicamente el texto en prosa, Introducción sinfónica, que abre el Libro de los gorriones, 
donde al final se lee: "Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte..." (subrayado del 
autor), en Obras completas, cit., pág. 41. 

14 Una compilación de conjunto, breve y no tan profunda como quisiéramos, sobre el tema se encuentra en 
el cap, XII ("Bécquer: presencia, sentido y visión de la muerte en su obra") de M. del Rosario Fernández Alonso, 
Una visión de la muerte en la lírica española. {La muerte como amada), Credos, Madrid 1971, págs. 218-37. 

15 Obras completas, cit., pág. 531. 

16 ibidem, págs. 656-60, 

17 Cf. R. MONTESINOS, Josefina Espín y la rima XXVII, en "Mundo hispánico", núm. 272, noviembre de 
1970. 

18 En este mismo año, además de la rima XXVII - el único poema que el autor publicó en 1863 -y del texto 
en prosa mencionado, Bécquer publicó cinco leyendas, entre las cuales "El beso" por ejemplo, amén de otros 
ensayos, esbozos y una narración ("Apólogo"), 

19 El texto si se consigue penetrar el lenguaje filosófico-religioso con que está entretejido, se prestaría, junto 
con otros textos - quiero recordar "Las perlas" {Obras completas, cit., págs. 665-71) - a interesantes reflexiones 
sobre el pensamiento social de su autor, por el cual véase G. MANCINI, Popolarismo e socialitá in Bécquer, en 
Estudios, cit., págs, 53-66. 

20 De hecho, Bécquer finaliza la digresión recurriendo a la siguiente fórmula de reanudación: "Volvamos, 
pues, a la pereza de la vida, que es lo más positivo" (pág. 657). 

21 La pereza, págs. 656-7. 

22 ibidem, pág, 657. 

23 Cf J. PALLEY, Bécquer's "Disembodied Soul", en "Hispanic Review", XLVII (1979), págs. 185-92. El 
autor se refiere a la tradición constituida por Platón, Cicerón y Macrobio, y habla de la rima LXXV como "the 
most perfect embodiment of this experience" (pág, 188). 
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24 Las dos últimas citas son siempre de la pág. 657. He de confesar que el verso en francés del texto sigue 
siendo un misterio para mí, como lo había sido para R. Pageard: "Une citation faite dans La Pereza... demeure 
pour nous mystérieuse. Il s'agit du vers..." (G. A. Bécquer et le romantisme franÇais, en Estudios, cit., págs. 477-
524. La cita es de la pág. 513). 

25 Poco después de haber expresado el "bello ideal" e inmediatamente antes de usar la fórmula de 
reanudación mencionada en la anterior nota 20, Bécquer escribe: "Pero... ¡la muerte!... "¿Quién sabe lo que hay 
detrás de la muerte?", pregunta Hamlet en su famoso monólogo, sin que nadie le haya contestado todavía" (pág. 
657). 

26 G. A. BECQUER, Rimas, edición anotada por R. Pageard, Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas - Centre de Recherches d'Editions Hispanique de l'Université de Paris, Madrid 1972. Para la rima 
XXVII, véanse las págs. 78-88. El texto de la rima XXVII, en el ms. del Libro de los gorriones, se presenta sin 
correcciones (cf. Edición facsímil, a cargo de G. G. Gallente, R. de Balbín y A. Roldán, Ministerio de Educación 
y Ciencia, Dirección General de Archivos y Bibliotecas, Madrid 1971). Para las variantes del manuscrito, cf. E. 
CALDERA, Per uno studio delle varianti nelle "Rimas" di Bécquer, en "Quaderni Ibero-Americani", 1971, nos. 
39-40, págs. 225-33; y también, ALATORRE, Sobre el texto original cit., en particular las págs. 408-17. 

27 Para el análisis métrico de las rimas, cf. O. MACRI, Analisi metrica delle "Rimas" di G. A. Bécquer, en 
"Quaderni Ibero-Americani", cit., págs. 172-210. Para el uso del "encadenamiento concéntrico" en la rima 
XXVII, véase R. DE BALBIN, Unidad rítmica y poema en el cancionero menor de G. A. Bécquer, en Poética 
becqueriana, Prensa Española, Madrid 1969, págs. 185-94, en particular las págs. 192-4. 

28 Creo que C. Bousoño simplifica la cuestión cuando escribe "entre cada estrofa perteneciente a 
"despierta" y la que le sigue, perteneciente a "dormida", se establece un paralelismo conceptual que podría 
condensarse así: "Despierta" (intensidad); "dormida" (suavidad) (Los conjuntos paralelísticos de Bécquer, en D. 
Alonso y C. Bousoño, Seis calas en la expresión literaria española (Prosa-Poesía-Teatro), Gredos, Madrid 
19794 , pag. 216). Para la cuestión de las fuentes de nuestra rima, véanse J. M. DIEZ TABOADA, La mujer 
ideal. Aspectos y fuentes de las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, C.S.I.C., Madrid 1965, en particular las págs. 
73-80; DIAZ, G. A. Bécquer, cit., págs. 225, 253, 300, 496 y sigs.; y, finalmente, R. PAGEARD, Le germanisme 
de Bécquer, en "Bulletin Hispanique", LVI (1954), págs. 83-109. 

29 Viene a cuento un brevísimo fragmento de otro texto en prosa de Bécquer, El caudillo de las manos rojas 
(leyenda india), donde, en el canto IV, hallamos una frase semejante al v. 4 de nuestra rima, sólo que en lugar de 
yo/tú nos encontramos - como era de esperar - con espíritu/materia: "Cuando la materia duerme, el espíritu vela" 
(Obras completas, cit., pág. 67). Y eso precisamente cuando Siva envía a la tierra "el Sueño, hijo de la tumba", 
para dormir al príncipe "a las orillas del Ganges". Así es ahora cuando más hace al caso recordar que en el Libro 
de los gorriones a nuestra rima, que - repito - ocupa el lugar 63, le precede la V de la edición de 1871: "Espíritu 
sin nombre". Como todo el mundo ha reconocido la fuente más proxima de esta rima es un poema de J. M 
Larrea, titulado justamente "El espíritu y la materia " (el poema de Larrea como fuente de la rima V de Bécquer 
fue señalado por W. S. HENDRIX, Las "Rimas" de Bécquer y la influencia de Byron, en "Boletín de la 
Academia de la Historia", XCVIII (1931), págs. 850-94, en particular las págs. 875-80. Véanse también DÍAZ, 
G. A. Bécquer, cit., págs. 159 y sigs., y PAGEARD, Rimas, cit., págs. 88-105). Con menor pertinencia, pero no 
sin relación alguna, merece la pena recordar que a nuestra rima le sigue la segunda de las dos únicas rimas que 
conservan el mismo número en el Libro de los gorriones, y en la edición de 1871, la LXIV: "Como guarda el 
avaro su tesoro", donde el poeta constata con amargura como nada de lo que pertenece a la materia, ni siquiera el 
dolor, se escapa a la voracidad del tiempo. Al poeta que llama a su dolor, en ausencia de éste, es el tiempo que le 
contesta: ¡ah, barro miserable, eternamente / no podrás ni aun sufrir! (cf. J. M. DIEZ TABOADA, Dolor 
eterno. Historia posromántica de un tema literario, en "Iberorromania", II (1970), págs. 1-4). 

30 Nótese como el número 4 y sus múltiplos constituyan el número-clave del poema. Este, de hecho, se 
compone de 40 versos; cada una de las nueve unidades, en que hasta el momento lo hemos subdividido, se 
compone de 4 versos; el verso de dos sílabas: Duerme! ocurre 4 veces; doce son los octosílabos, doce los 
endecasílabos y doce los heptasílabos: 4 en cada unidad B1, B2 y B3. 
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31 BOUSOÑO, Los conjuntos paralelísticos, cit.; sobre la rima XXVII, véanse las págs. 214-8. 

32 M. MOLINER, Diccionario del uso del español, Gredos, Madrid 1982, s. v. aliento. 

33 Es conocido el contacto del v. 7 de nuestra rima con el soneto XXIV de la serie Canta sola a Lisi de F. 
de QUE VEDO: Retrato de Lisi que traía en una sortija. El contacto fue señalado por J. Ma de COSSIO, Poesía 
española. Notas de asedio, Espasa-Calpe, Madrid 1952, págs. 99-101; véase, también, DIAZ, G. A. Bécquer, 
cit., págs. 400-403. Sobre la trayectoria literaria de la metáfora de la risa relampagueante, cf. A. PRIETO, Sobre 
literatura comparada, en "Miscellanea di studi ispanici", 14 (1966-1967), págs. 310-54, en particular las págs. 
340-42, y PALOMO, Introducción a Libro de los gorriones, ed. cit., págs. XXXVI-XXXVII. 

34 BOUSOÑO, Los conjuntos paralelísticos, cit., pág. 217. 

35 Se trata de un caso concreto de lo que — en términos más generales — podríamos definir como el juego 
entre constantes y variables en una estructura paralelística. Para el análisis de un juego similar en un poema de 
Bécquer, que tenga presente sobre todo el nivel semántico, considero ejemplar el estudio de L. TERRACINI, 
Volverán... pero, en "Quaderni Ibero-Americani", cit., págs. 143-51. 

36 Cf. A. GARGANO, Sulla "Rima" XXIX di Bécquer, en "Strumenti Critici", XV (1981), págs. 472-84. En 
la nota 4 de este trabajo, confesaba que había tomado prestado el término "éxtasis" de J. GUILLEN, Lenguaje 
insuficiente. Bécquer o lo inefable soñado, en Lenguaje y poesía, Alianza Editorial, Madrid 19722, págs. 111-41. 
Sobre el ideal erótico de la poesía bécqueriana como "anhelo de fusión", véanse - entre otros - DIAZ, G. A. 
Bécquer, cit., págs. 463 y sigs., y J. C. de TORRES MARTINEZ, La rima IX de G. A. Bécquer, en Estudios, cit., 
págs. 227-43, en particular las págs. 241-43. 

37 J. CASALDUERO, Las "Rimas" de Bécquer, en Estudios de literatura española, Gredos, Madrid 19733, 
págs. 206-18. La cita es de la pág. 207. 

38 Merece la pena recordar que justamente a propósito de algunos versos de nuestra rima XXVII, O. Macrí 
estableció una profunda relación entre Bécquer y Herrera en los términos siguientes: "Para Bécquer, en calidad 
de Nachtdichter, los nexos sueño-vela, transcendencia-presencia, fantasma ideal y tiempo de puro dolor, 
tuvieron origen en el jefe de la auténtica escuela poética sevillana, que había restaurado el espíritu platónico del 
petrarquismo en la permanencia interior del alma amante, rechazando los fines impuros (místico sincretismo, 
comportamiento social de la "cortesanía"...)" (Fernando de Herrera, Gredos, Madrid 1972 , pág. 122; cf también 
la pág. 475). Sobre las relaciones Bécquer-Herrera, véase B. CINTI, Bécquer ed Herrera, en "Quaderni Ibero-
Americani", cit., págs. 152-63. Cf también F. LOPEZ ESTRADA, Poética para un poeta. Las "Cartas literarias 
a una mujer" de Bécquer, Gredos, Madrid 1972 (el cap. VIII: "Hacia las hondas raíces del platonismo") y, en 
último, DIAZ, G. A. Bécquer, cit., pág. 358. 

39 Para el concepto usado, véase el primer ensayo del libro de G. AGAMBEN, Infamia e storia. 
Distruzione dell'esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1978, págs. 5-62. 

40 GUILLEN, Lenguaje insuficiente, cit., pág. 119. 
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EL DISCURSO SOCIALISTA ROMANTICO 

En los albores del siglo XIX, en las primicias de una revolución industrial, burgueses 
y socialistas (todos en plural), comienzan a crear las bases ideológicas de un esquema que 
pueda regular la vida, la producción y el placer. En unos, la expansión de la industria con 
su cortejo de miseria, impone una ideología del trabajo y de la sublimación. Sublimación 
que, entre los primeros socialistas, o lo que también he llamado en otras páginas 
"socialistas demócratas", se expresa en un vocabulario en consonancia con el lenguaje 
cristiano. Puede disgustarnos el ornamento, pero en este contexto el lenguaje cristiano es 
la forma adoptada por la expresividad en su recepción del socialismo primero: baste 
recordar del extenso catálogo, los nombres de Saint Simon, Lamartine, Lamennais, 
Fourier, Cabet1. Surgen inusitadas metáforas sociales de orden, bienandanza, amor; se 
difunde el amor colectivo como medio indispensable para alcanzar el bienestar espiritual y 
material. Fourier es, entre todos estos visionarios, uno de los adalides del divorcio y los 
derechos femeninos, así como campeón de una sexualidad disociada de las instituciones 
represivas: Iglesia y Estado. Si bien todos son discursos multiformes y contradictorios, los 
textos convergen hacia una constante línea teórica: la libertad y la armonía. Para abreviar, 
surge todo un lenguaje sobre el deseo, el placer, la satisfacción en recursos asociativos y 
nudo de oposiciones contra el matrimonio, la monogamia, la familia. 

Precisemos. Este discurso de transgresión se entrelaza, a veces, con la búsqueda de 
sociedades paradisíacas; el lenguaje de la fantasía y el renaciente humanitarismo permiten 
atacar la propiedad y el estado. Este discurso sobre la libertad y una sociedad más justa, 
de un mundo más feliz, se vierte en tratados económicos, sociales, filosóficos, y salta a la 
poesía y al teatro, y hasta a los orfeones musicales. Todos los géneros artísticos (entre los 
cuales debemos incluir las artes visuales), se contaminan de una misma fiebre optimista: 
colaborar para crear un proletariado consciente e internacionalista que luchara por las 
causas de los esclavizados. El mundo del trabajo, la industria y la explotación se 
convierten por primera vez en objeto de literatura. Resumamos nuestros puntos de vista 
antes de volver la hoja hacia estas nuevas estrategias textuales. Esta segunda mitad del 
siglo de la burguesía se caracteriza por un humanitarismo profundo; preocupan la 
iniquidad, la sociedad injusta, la pobreza, el desempleo, la ignorancia de las clases 
"laboriosas", frente a la gente satisfecha, sólidamente instalada en la vida.  
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Algunos visionarios o primeros socialistas, crearon sistemas que varían desde la más 

sencilla receta hasta el más complejo entramado comunitario, utopías que a menudo ad-
quieren cuerpo mediante el análisis de la realidad concreta. Cada cual busca soluciones 
para un mundo injusto y en desequilibrio social. 

Se enlazan con fuertes hilos los nexos entre socialismo y espiritualidad, característica 
fundamental de este primer socialismo. Algunos presentan modelos poéticos y 
evangélicos de glorias futuras, llamados a las juventudes alertas para que se unieran al 
cristianismo societario. La libertad, la igualdad y fraternidad de Espronceda y Larra cobra 
nuevos acentos con el furierismo y el cabetismo. Estos años son de intensa actividad entre 
los demócratas españoles; emergen aún mayor número de grupos. Si ya se iba asentando 
la novela de tendencia socialista — lo que he llamado en otras páginas los "primeros 
realistas" — crece el interés por la clase obrera. La literatura y la prensa obrerista 
(distingo entre prensa escrita por obreros y para obreros), alternan la fina observación de 
la realidad con la pasión por la defensa de los desheredados. El mundo social español 
sólidamente instalado sale muy mal parado en las brillantes páginas políticas de esta 
literatura, que lucha contra las rutinas estereotipadas y vacías. 

Las ideas van y vienen, van y regresan ya plenamente formuladas: constituir la clase 
obrera. La denuncia acumula ejemplos. Los primeros socialistas se lanzan a defender sus 
teorías entre el proletariado urbano y campesino mediante la propaganda personal. Aún en 
terreno tan arriesgado, crean asociaciones, periódicos, sociedades secretas, escuelas para 
los trabajadores, grupos culturales y defienden y diseminan el derecho al trabajo y 
predican el derecho a la asociación, intentando ganarse la opinión pública. 

Este nítido cuadro se tiñe a menudo de un deísmo místico y no faltan invocaciones a 
la divinidad y profusión de citas de los envangelios. Pero al margen de estos residuos de 
religiosidad, las ideas respecto al desarrollo del proletariado son coherentes y llegaron a 
influir en la clase obrera. 

Conviene recordar una historia conocida2. El socialismo democrático se conoció en 
España a partir de la primera mitad del ochocientos a través de unos cuantos difusores en 
Cádiz, Madrid y Barcelona. En 1841 apareció un breviario de las ideas furieristas, 
Fourier, o sea explanación del sistema societario (Barcelona, 1841), de Zoé Gatti de 
Gamond. Las versiones conocidas de Cabet son posteriores, sobre todo ganó prosélitos en 
Barcelona - Abelón Terradas, Juan Tutau, Ramón de la Sagra. Los sansimonianos eran ya 
conocidos y aparecieron artículos expositivos en varias revistas. A partir de los datos con 
que contamos, se difundió sobre todo en la década de 1830. El socialismo más militante 
surge a partir de 1846 — Sixto Cámara, Fernando Garrido, Francisco Javier Moya, 
Federico Beltrán son los más destacados. Ellos encabezaron revoluciones, firmaron 
manifiestos, crearon grupos y partidos, escuelas para obreros; además fundaron 
periódicos, escribieron novela, poesía y teatro con finalidad aleccionadora y 
propagandística. También sufrieron exilio y cárcel y olvido, pues sus nombres 
desaparecieron de la superficie de la historia hasta fecha reciente. 
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No podemos ignorar que los "socialismos" aspiran, desde diversas vertientes, a una 

reorganización económica de España — organización del trabajo, asociacionismo, 
industrialización, maqumismo; reformas del comercio, la balanza mercantil y la banca; 
reorganización de la agricultura. La "cuestión social" condujo a una reorganización social 
(al menos en teoría), dentro del republicanismo democrático, luego federalista. En este 
amplio esquema social, entran aspectos no menos importantes — el sistema de propiedad, 
la familia, la higiene y la moral. Se plantea, desde diversos puntos de vista, la forma de 
ajustar las pasiones humanas a la nueva sociedad (véase, por ejemplo, el artículo de 
Narciso Monturiol "Dos códigos de moral", El Padre de Familias 1849; y de Garrido 
"Sobre las pasiones", Obras escogidas 1859-60; y Narcisco Gay "De las pasiones y el 
poder de reprimirlas", Veladas del obrero 1857). El feminismo, o la condición de la 
mujer, cobra también relieve. Y, algunas mujeres, se unirán a la causa, hasta tal punto que 
desde 1844, al menos, será conocido un nuevo tipo "la mujer socialista, mujer filosófica, 
más bien que política", según anota García Tassara en su estampa "La político manía". 
Estas seguían las pautas de la entusiasta cruzada de Gatti de Gamond, y las normas del 
polaco furierista Jean Czinski, en su libro Porvenir de las mujeres (Cádiz, 1841). 

Una literatura en estrechos lazos con la actualidad y las ideas sociales emancipadoras 
es el caldo de cultivo de los apóstoles de la asociación. En discurso feraz y lleno de vida 
describen en el teatro, la novela, la poesía los vicios de los ociosos; tienen viva conciencia 
del malestar social en la realidad presente y apremiante. Es de observar que se imponen la 
tarea de orientar el arte en guerra abierta, viva y sincera, con preocupaciones nobles. 
Resalta vivamente que aman a los humildes y respetan a sus vecinos, por añadidura 
quieren destronar de una vez y para siempre las injusticias. Su calor y su entusiasmo son 
crescientes. En este entretejido de relaciones, cualquier acontecimiento político o social 
era motivo para exponer sus puntos de vista definitivos o provisionales sobre España y el 
mundo. Gracias al fértil trabajo y labor crítica de unos cuantos, surgen periódicos de 
elevada moralidad, sin vulgaridades o teorías al uso. No suelen caer en el ataque personal; 
se centran en las cuestiones esenciales y son redactores entusiastas y desinteresados. Sin 
embargo, tuvieron poco éxito. Sus periódicos nunca lograron gran difusión y otras veces 
la rígida censura gubernativa les impidió tomar vuelos3 . 

Con el socialismo francés tienen en común la concepción de una literatura militante: 
arte y trabajo para el progreso material y moral del ser humano, criterios defendidos por 
Larra y Espronceda inspirados por Lamennais y Lamartine. Los sansimonianos proponen 
un arte que fomentase el cooperativismo, el desarrollo industrial; Fourier juzga importante 
la producción y la educación integral; Cabet concibe la literatura como sostén de la moral, 
de la economía y de la política. Todos, además de discípulos y seguidores, coinciden en 
exhortar a los artistas a unir filas. Por literatura entienden compromiso; el arte sin 
compromiso es una pueril utopía estéril. 
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Novela, teatro y poesía responden al llamado: por "literatura" entenderán la fusión de 

ciencia y filosofía contra el discurso normativo y represivo del poder. Es una literatura de 
contenido social; se explora una nueva ética autónoma y se propone el derecho natural, 
las leyes como sostén de la sociedad y el dictaminar la pena de acuerdo con la 
importancia del delito. Se plantea la explotación de la mujer y se proyecta una cierta 
indulgencia hacia la prostitución: al menos se emplea un discurso laico para explicar las 
implicaciones sociales. Si bien discursos limitados y contradictorios, van disociando 
conceptos del discurso teológico y político. Algunos aspectos de la nueva ética sexual 
propuesta por Fourier no tuvieron arraigo, pues sus seguidores Abel Transon y Gatti de 
Gamond, entre otros, neutralizaron problema tan grave como el discurso de la libertad 
sexual del maestro para acallar las acusaciones de immoralidad de los grupos hostiles4 . 

¿Conquistaron adhesiones nuestros aguerridos combatientes? Las masas populares 
apenas les prestaron atención, las promesas asociacionistas solo atrajeron algunos sectores 
de los desheredados, a pesar del grave malestar social a partir de la muerte del Deseado, 
Como política práctica el socialismo democrático llegó a influir en algunos grupos e 
individuos, campeones del progreso, que intentaron proporcionarle la felicidad y el 
bienestar a los más pobres guiados por la "nueva ciencia social". Veamos sus entusiastas 
meditaciones literarias, con que valientemente se esforzaron por vencer y convencer. 

TEATRO Y POESÍA 

Si en la historia del arte el punto de partida legítimo del teatro realista es la 
Exposición Universal de París de 1855, mucho antes la literatura aceptó esta rúbrica, al 
menos en teoría. Teatro, poesía y novela reflejan estas controversias. El teatro critica a la 
burguesía, su pasión por el dinero y el oropel.5 Es una dramática de contenido social, que 
anticipa los éxitos de Galdós y el teatro social de fin de siglo (Dicenta, en particular). 

A menudo es teatro histórico que aspira a recrear el medio y la realidad. Esta 
dramaturgia es poco conocida, si bien la nómina de autores es muy extensa. No hay que 
acumular todos los ejemplos, por ahora me satisfago en sacar a la luz el teatro 
democrático-socialista de los difusores de la primera oleada de partidarios: Sixto Cámara, 
Pedro de Avecilla, Fernando Garrido, entre otros. Este teatro que abunda en atisbos y 
anticipaciones, cobrará impulso durante el Bienio y sobre todo después de la Revolución 
de 1868. 

Del arranque del teatro romántico convencional, nuestros adalides tomarán temas 
parecidos: el bandolero, el menestral, el obrero, en inversiones de norma. Las estrategias 
textuales apuntan a un muy diverso propósito. Abundan las obras sobre la crisis 
económica, el desempleo, la explotación, cuando no entusiastas defensas del federalismo. 
A veces se titulan "bufonadas cómico-líricas", "extravagancias líricas". Así en 1843 
Francisco Robledo y Vasconi (el "Tío Fidel"), publica La patria sin patriotas, o el cortijo 
revuelto, parodia de sucesos contemporáneos, donde se toma en solfa la ofensiva católica.
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Del "cortijo revuelto" a "el ruedo ibérico" no se ha de andar mucho camino. Tantos 
precedentes dan fe que el tema era gustoso al paladar del público. 

Los títulos son en sí representativos: Los presupuestos, Juan sin Tierra, Un día de 
revolución, Un club revolucionario, Las jornadas de julio, La expulsión de los jesuítas de 
España, Furor parlamentario, El programa de Manzanares, El rico y el pobre, El triunfo 
del pueblo. El tema varía con pocos registros; el social y político se plantea en obras que 
ensalzan el pueblo soberano, o tratan sobre crisis ministeriales. La protesta concertada en 
favor de las mejoras sociales predomina — derecho de asociación, aumento de salarios, 
reducción de la jornada de trabajo, jurados mixtos —. Prensa y literatura intentaban dar 
buena cuenta de la fuerza de la solidaridad obrera. En estos arranques literarios las 
estrategias textuales varían, pero no el mensaje. 

Bien fuera mediante dramas "originales" o traducciones, las ideas progresistas buscan 
el terreno apropiado para llegar a círculos más amplios. Directa o indirectamente este 
discurso socialista representa una transgresión contra la Iglesia, la monarquía, la 
explotación. La época histórica dota de nuevos personajes y estrategias textuales a la 
literatura. 

El teatro demócrata-socialista, aún tan desconocido, aprovechó toda coyuntura 
política para conmover y convencer. Pero sólo se pudo representar en épocas de apertura 
política. El material abundante, casi tierra incógnita, es un buen arsenal para elaborar la 
historia social y la vida cotidiana española al promediar el siglo XIX. 

La poesía política también se satura de revoluciones y barricadas, y afloran las 
canciones patrióticas e himnos políticos. Son textos que la lucha de la libertad hizo nacer. 
Hacia la década de 1840 saltan a la poesía los temas sociales. Así en 1844, Ramón Ruiz 
Eguilaz escribe en la revista El Barquero de Santander un poema sobre "El mendigo", 
heredero directo de aquella musa de Meléndez Valdés en pro de los desheredados. Este 
mendigo de 1840 es un 

Pobre anciano, que triste y dolorido con 
la miseria impresa en el semblante besas 
mi mano, absorto, agradecido, llorando 
sin cesar. (4. VIII, 1844, p. 21) 

El humanitarismo ensancha sus límites gracias a los periódicos de tendencia social. 
Los temas humanitarios se cuelan entre artículos de economía y política, a veces asoman 
poemas militantes. Recordemos al pasar "El negrero" del demócrata catalán E. Ribot y 
Fontseré (El Dómine Lucas, I.IV.1844), y sobre todo "La canción del minero", de Alonso 
García Tejero, donde en caudalosa vena ataca la tiranía de los reyes, la opresión de los 
déspotas, mientras el minero, que habita las entrañas de la tierra, no goza ni placeres, ni 
beneficios, ni glorias. Son poemas, estos, que desplegaban la hipocresía de los grupos de 
la alta burguesía y la clase media; jueces implacables de la tiranía y la opresión. 
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En otros momentos se hace propaganda política; en libertades de lenguaje se 
presentaban las cuestiones candentes. Nuestros románticos-socialistas combatían a la vez 
en muchos campos de batalla. La piedra angular del socialismo, Charles Fourier, inspiró 
versos de entusiasmo conmovedor. En la década de 1840, años de pujanza del furierismo, 
aparecieron poemas, folletos — textos todos transidos de armonías sociales, 
resurrecciones, promesas de eterna felicidad y bienandanza. A menudo son versos de 
mirlitón, de dudosa calidad artística, donde se entretejen imágenes oníricas en un lenguaje 
semi-bíblico. Sixto Cámara, por ejemplo, saluda a los socialistas españoles recordando al 
genio desconocido — Fourier, por supuesto — que 

rasgó la inmensa catarata que había envuelto a cien 
generaciones; construyó con fidelidad las palabras 
de Jesús de Nazareth, enderezó los pasos de la 
humanidad, y señaló con valentía la eterna ley de 
Atracción que rige la vida universal. ("A los 
socialistas españoles", 

La Organización del Trabajo, 7.IV.1848) 

Cámara lleva la obra de liberación en nombre de las generaciones de vencidos. 
Himnos universales, cantos de victoria, exaltan a las jóvenes falanges, con un 

lenguaje que contrasta el pasado y el presente. Entre la agitada actividad política, se 
toman el tiempo de lanzarse al ruedo poético y exortar la juventud a asociarse. Reforma 
pacífica — dicen — que destruirá los gérmenes del odio. Lllegó el día de la juventud, 
según Cámara, de buscar "la tierra prometida". Con el explosivo vocativo "Gloria a ti, hijo 
de Dios esclarecido" — tan cercano y distante del "Gloria a ti, Leda" dariano — se inicia 
el apasionado soneto "A Fourier" de Garrido. Los catorce versos de alabanza enlazan 
dialécticamente los dos aspectos del maestro: se le llama genio profundo, nuevo Cristo, 
germen de armónica riqueza. Y se contraponen estas cualidades, con el Fourier condenado 
a vil pobreza, ignorado en su tumba, desde donde su huesa cubrirá al mundo de flores 
cuando el mal sucumba ante el resplandor de su luz. Enlazados quedan amor y bien, 
contra los eternos enemigos, guerra, miseria, mal. 

Garrido no solo canta loas a la juventud y a la humanidad; su poesía se detiene en el 
trabajador, exhortándole y animándole: 

¡Honra y gloria al trabajo cantemos! 
Sin trabajo no hay gloria ni honor. 
¡Maldición a los vagos soberbios, 
que alimentan del pobre el 
sudor, 

("El Trabajador", Obras escogidas) 

Se siente el subtexto sansimoniano de "zánganos de la colmena social". Los 
trabajadores han de unirse, solo así vencerán 
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Casi se perciben las vibraciones del famoso "Trabajadores del mundo, unios", del 
Manifiesto comunista (1848). El trabajador es el héroe de una batalla antes perdida; pero, 
el trabajo es querido por Dios, según Garrido, y solo de él vendrán la libertad, la 
abundancia y la paz. El claro mensaje obrerista va encubierto de lenguaje religioso. 

La poesía política adquiere así otra dimensión — la propaganda de partido. Como los 
otros géneros literarios, nuestros románticos-socialistas harán pleno uso de los versos de 
ocasión en estos primeros brotes de literatura obrerista. El contenido temático de esta 
poesía ilustra las contiendas que libraban los propagandistas de la cuestión social. No se 
persiguen las elegancias gramaticales, sino la vehemencia para acometer las injusticias y 
el conformismo. El arranque romántico de libertad se entreteje en dos niveles: liberar el 
lenguaje poético cargándolo de contenido social, para liberar así a los lectores o auditores 
del miedo y la miseria. No son poemas de deslumbradora palabrería, ni estilo pomposo, ni 
persigue el ritmo inesperado, más bien se intenta commover y convencer. La inspiración 
abrillanta y embellece el futuro y se pugna por reconstruirlo. Nuestros versificadores son 
animadores líricos de la libertad. Del pasado se toma lo que significó ilustración y 
progreso — los primeros pasos hacia una historia reivindicadora de las clases trabajadoras 
—; el presente puede servir de atalaya vivificante para el futuro, de adoptarse la teoría 
asociacionista. A menudo los poemas son tambien declaraciones públicas en favor de las 
reivindicaciones femeninas. La mujer trabajadora entra al escenario y se la invita a unirse 
a la causa social. 

Buena parte de esta poesía está escrita por mujeres — "las socialistas" de que habla 
García Tassara. Entre ellas, destaca María Josefa Zapata, redacto-ra de El Pensil de Iberia 
(Cádiz, 1857-1859), donde publica poemas a Fou-rier, al proletario y a la hija del pueblo. 
Esta nueva heroína no es ya la endul-curada María, la hija del jornalero, sino la mujer que 
gana su alimento con el trabajo. Pero esta jornalera que pierde juventud y lozanía, conoce 
sus derechos y sabe que no deben haber diferencias de clase, porque todos "hijos son de 
un pueblo mismo". El feminismo queda ligado a la causa del proletariado. La causa de la 
mujer explotada y la del trabajador exclavizado serán una y la misma. Esta nueva mujer 
interpelará a sus compañeros con acentos nuevos para celebrar la hermandad: 

Hermanos, si os unís en armonía, 
todos ricos seréis, ninguno pobre. 
Por la atracción unidos, Gozaremos 
de los bienes prometidos. 

En la nueva ley de amor universal, la mujer virtuosa no está educada para complacer 
y servir, sino para llevar a cabo también la "revolución social". Algo de Flora Tristán se 
percibe en estas páginas. Si bien no se alcanzaron todos los objetivos, dejaron fértil 
simiente. 
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Este discurso literario socialista se acomodó a menudo a los códigos morales de la 

cultura receptora; desde el centro mismo de una nueva política católica en la década de 
1830 Larra y Espronceda, entre otros, ensayan una ciencia cristiana inspirados por 
Lamennais y Lamartine. En Barcelona se difunde la ciencia social del Nouveau 
christianisme sansimoniano. La doctrina de la humanidad furierista, cimentada en 
"L'attraction passionnée", se conoce en España sobre todo a través de Le Nouveau monde 
industriel et so-ciétaire (1829), bajo el ornamento de la metáfora cristiana de postcursor 
de Cristo, desprovisto del contenido subversivo en la esfera de la sexualidad. Su doctrina 
se populariza entre 1832-1848 mediante cortes y cesuras, deformaciones e 
interpretaciones de sus discípulos. Estos creyeron, ingenuamente, que la regeneración 
social se produciría espontáneamente una vez creado el primer falansterio y por contagio 
de su ejemplo6. En todo caso, conforme a las condiciones reales de la sociedad 
decimonónica, al promediar el siglo, los sueños de armonía, la imaginación edénica, la 
reforma social, la emancipación femenina, florecen en el corazón de la poesía, y entre 
doctrinarios y poetas. 

Estos nuevos contenidos están llamados a imponer en el ánimo del lector la imagen 
de otra sociedad. Son discursos que alimentan el libre examen, la igualdad, los derechos 
del ciudadano y la libertad individual, frente al conservadurismo de las instituciones y el 
discurso monológico del poder. El nuevo discurso emancipatorio romántico en su credo 
humanitario se revela en el léxico empleado: pobres, proletario, libertad, revolución, 
destierro, barricadas, pueblo soberano, socialismo, hermanos, bienes, trabajo, armonía, 
humanidad, víctima, verdugo, crimen, castigo. Vocabulario/abecedario este que revela los 
estremecimientos de una sensibilidad que orienta al lector a una nueva concepción de las 
relaciones humanas. Lugares comunes hoy; recetas y fórmulas vigorosas entonces. En este 
contexto represivo /subversivo de la España ochocentista se comprende mejor este nuevo 
discurso como la evidencia de dos fuerzas opuestas; este vocabulario asocia la imagen del 
tirano y la del proletariado oprimido. Se combinan rasgos del cristianismo huma-nitarista 
seiscentesco, incorporando nuevas denotaciones y connotaciones a vocablos semejantes, 
según un doble parentesco con la teología y la escato-logía cristianas. En otra familia de 
variantes, incluso el vocablo amor deriva en otras convergencias: el lector no puede ser un 
espectador indiferente de las tribulaciones humanas y se le invita a ver en ellas un símbolo 
de las desventuras y privaciones de amar que la sociedad inflige. Todas las formaciones 
ideológicas particulares en esta pluralidad de discursos socialistas, se combinan en una 
fórmula propia que lleva consigo, altera y reúne todas las variantes. 

Si se tiene en cuenta esta asimilación, aquí apenas esbozada, el hecho de que el 
discurso del socialismo romántico aparezca en suelo español enriquecido con hechos 
sociales y políticos específicos — el bombardeo de Barcelona, el surgimiento del Partido 
Demócrata, las barricadas del 1848, el Bienio progresista, entre tantos hechos históricos 
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— no tiene por qué ocultar que se trata de una recepción particular de estrategias textuales 
afines al socialismo democrático francés, sobre todo. El discurso socialista se desenvuelve 
acorde a un bien delineado propósito: es un discurso de convicción (adopto el término de 
Bakhtin7) frente al discurso autoritario, si bien carece de reconocimiento social y hasta de 
legalidad. Este discurso de convicción cuestiona todos los valores, despierta el 
pensamiento independiente y el discurso-respuesta. No permanece inalterable; su 
estructura de sentido no quedó acabada, sino abierta, y en cada nuevo contexto histórico, 
dialogizador, fue y es capaz de generar nuevas posibilidades de sentido. 
 

IRISM. ZAVALA 
Rijksuniversiteit Utrecht 

1 Resumo, aclaro ideas que en un contexto más amplio, planteo en Espacio y tiempo románticos, (en 
prensa), Espasa-Calpe, Madrid. Coincido plenamente con los planteamientos de PAUL BENI-CHOU, Le sacré 
de l'ecrivain, Corti, Paris 1973 y Le temps des prophètes. Gallimard, Paris 1977. 

2 Remito a los libros de CLARA E. LIDA, Anarquismo y revolución en la España del siglo XIX, Siglo 
XXI, Madrid 1972 y Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero español (1835-1888), Siglo XXI, Madrid, 
1973. .Véase asimismo mis Románticos y socialistas. Prensa española del siglo XIX, Siglo XXI, Madrid 1972, 
donde ofrezco más bibliografía sobre este problema. Véanse asimismo las páginas de introducción y la 
bibliografía que ofrezco en Romanticismo y Realismo, Vol. 5, Historia y crítica de la literatura española, 
Crítica, Barcelona, 1981. 

3 Entre otros La Organización del Trabajo (Madrid, 1848), El Pueblo (Madrid, 1849-1851), La Soberanía 
Popular (Madrid, 1855), La Fraternidad (Barcelona, 1847-1848), La Asociación (Madrid, 1850), El Padre de 
Familias (Barcelona, 1849-1850), El Pensil de Iberia y El Nuevo Pensil de Iberia (Cádiz, 1857-1859). Los 
títulos son de por sí elocuentes. 

4 Según JACQUES P. SAINT-GERARD, "L'amour: Erotisme, pornographie et normes littérai-res (1815-
1855)", en Aimer en France, T. II, Université Clermont-Ferrand, 1980, pp. 191-204. Propone razones 
convincentes para mostrar la mutilación que se hizo del socialismo furierista en materia de erotismo. En España 
se complica más, puesto que el primer socialismo español amalgama diversas tendencias, es una forma híbrida. 

5 No pretendo hacer una historia del teatro democrático. Solo menciono las obras que he logrado consultar. 
Sirvan estas páginas de estímulo. A partir de los trabajos realizados en Italia sobre el teatro-romántico, se podría 
hacer un estudio comparado del vocabulario; sospecho que nuestros demócratas hagan simple y llanamente 
deconstrucciones de sentido. 

6 BÉNICHOU, Le temps des prophétes, p. 358. 

7 Explora este lenguaje de convicción en Esthétique et théorie de roman, NRF, Paris, 1978. 
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EL LENGUAJE DEL LIBERALISMO Y DEL ABSOLUTISMO EN EL 

TEATRO POLITICO* 

Y el teatro, por su parte, 
al vivo y preciso fuego 
del patrio tismo sagrado 
prestará activo fomento. 

Estos versos, entresacados de la Loa que precede El egoísta o el malpa-triota de José 
Mor de Fuentes (representada en mayo de 1812) pueden ayudarnos a entender la especial 
función parenética de un tipo de producción teatral cuyo único valor literario estriba, 
quizás, en esta misma característica de ser reflejo fiel - más o menos según los casos — de 
la atormentada realidad histórica del momento. 

Bajo la denominación de teatro político se incluyen aquí piezas compuestas durante 
los dos períodos constitucionales de la era fernandina. 

Se trata por lo tanto de piezas liberales cuyo primer rasgo distintivo - el de ser casi 
contemporáneas de los asuntos que teatralizan — les delega en el plano lingüístico una 
función insoslayable: el lenguaje de los actantes — corifeos de las dos opuestas facciones 
— se amolda a la nueva realidad lingüística que va asomando de entre los escombros 
ideológicos del absolutismo. 

La nueva realidad histórica exige una nueva lengua que la ilustre inequívocamente, 
para no dar lugar a ninguna ambigüedad política. De aquí la batalla que se entabla en la 
prensa periodística del Trienio Constitucional a la cual dedica un interesante artículo 
Arthur J. Cullen, quien afirma: 

El movimiento liberal introdujo dos efectos notables sobre el lenguaje: creó 
nuevas voces que se referían principalmente a la política, y cubrió otras voces con 
una nueva extravagancia que trataba de igualar las emociones exaltadas del tiempo.

1
 

Los mismos literatos comprometidos con los acontecimientos políticos de aquel 
entonces se planteaban el problema de la propiedad de su mismo instrumento de 
expresión y propaganda. A. Alcalá Galiano, por ejemplo, se preguntaba si merecía el 
nombre de revolución lo acaecido en España desde 1807 hasta 1814, siendo la palabra 
revolución, en español, un término que hasta la Revolución francesa no solía aplicarse a 
tan radicales alteraciones del Estado.2 

De la voz liberalismo decía que de no muy buena gana la usaba, "precisado, con todo, 
a expresar con palabra del novel vocabulario una idea nueva"3 . 
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Pero si por un lado estos debates interesaban — en medio de un desconcierto general 

- las capas intelectuales del País, donde sólo un español sobre diez sabía leer y escribir — 
teniendo así acceso libre, personal, individual, a la prensa con cuyo lenguaje podía al fin 
familiarizarse — por otro lado, en las capas populares (las que no tenían instrucción, pero 
iban a teatro), cabe preguntarse cuánto valor efectivo de información, y no sólo de 
propaganda, se le puede asignar al teatro político de estos años. 

"Prensa del pobre" define R. Andioc, con acertada imagen, el teatro popular en el 
siglo XVIII; prensa del pobre continúa siendo el teatro a principios del XIX. Es decir que, 
si por un lado este teatro refleja una realidad lingüística (que es la que podemos conocer 
hoy en día a través del texto literario), por el otro.-- y éste es el lado que se escapa a 
nuestro conocimiento — debió contribuir a la difusión no sólo de la ideología liberal, sino 
también de la lengua que tal ideología expresaba. 

¿Qué entendía el pueblo de la nueva terminología? Según recuerda R. Mesonero 
Romanos, a los madrileños que recibieron a los patriotas libertadores en mayo de 1813, 
durante la carestía que había diezmado a la población de la Capital, se les entregó una 

[...] Constitución sumamente liberal, que adjudicaba a cada ciudadano su parte 
alícuota de soberanía, libertades y derechos imprescriptibles, que así comprendía el 
vulgo como si hablado le fuera en hebreo [...] y que, aunque en el caso de 
comprenderlo, lo hubieran, a mi ver, trocado de buena gana [...] por un pan candeal 
de dos libras [...]

4
 

En cambio, los más afortunados, que podían contar con algún amigo recién llegado 
de Cádiz que los iluminara sobre las nuevas ideas, se reunían en tertulias discutiendo de 
política y reproduciendo animadamente en el hogar la lucha entre serviles y liberales que 
dividía el Gobierno recién instalado. Tal diferenciación en bandos "caseros", cabe 
subrayarlo desde ahora, se basaba en lo tocante a la monarquía y a la religión. 

Este es el clima que el teatro político refleja, ya en la aparente tranquilidad de una 
casa burguesa, ya en un pueblo de provincia o en el monte: los partidarios del viejo 
régimen y los del nuevo se enfrentan hasta que el buen sentido, la razón y la justicia 
triunfan. Huelga decir que, tratándose de piezas liberales, la victoria moral es liberal. 

La división histórica en los dos bandos se remonta, como es consabido, a la agitada 
sesión de las Cortes del 19 de octubre de 1810, en que fue aprobado el articulo 1o del 
decreto sobre libertad de imprenta, y en que quedaron definidas las agrupaciones políticas 
de la Asamblea en reformistas o liberales y antirreformistas o serviles. Según Pío Zabala 
y Lera5 esta última denominación fue debida a Eugenio de Tapia "con la agravante de 
escribirla del siguiente modo: ser-vil" con las dos sílabas separadas por un guión. 

En esta acepción negativa desde un punto de vista político, - pero que se insinúa en la 
esfera moral — encontramos el término en las piezas compuestas a raíz de la 
promulgación de la Constitución, que, como ya se ha dicho, teatralizan un episodio de la  
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realidad histórica del momento, ya la polémica sobre la libertad de imprenta ( \Lo que 
puede un empleo...!), ya una más general discusión de los artículos del Código, como en 
Los serviles y liberales o guerra de los papeles y La Constitución vindicada. 

Es posible desprender de las tres piezas el planteamiento inicial y la evolución 
connotativa de los dos términos-claves, liberal y servil, enfocando el examen lingüístico 
desde una perspectiva que considere los dos niveles de lenguaje culto/no culto, en el que 
se expresan los personajes. La diferenciación social coincide, como se decía al principio, 
con una diferenciación cultural (o, más estrictamente, de información) que se traduce en 
la escena también como diferenciación lingüística. 

Se puede aplicar a este tipo de comedia el esquema elaborado por J. Caro Baroja en 
lo que se refiere a la organización general de la comedia post-barro-ca.6 Esta, según el 
crítico, divide un mundo de altos ideales — el de los galanes, damas, barbas, que se 
expresan en un lenguaje alto, épico, lírico, alegórico — de otro mundo, de bajas 
realidades, — el de los criados, graciosos, etc., que emplean un lenguaje realista, satírico. 

La línea de demarcación consistiría aquí en la conciencia que el personaje tiene de 
los llamados términos políticos. 

Al interno de este mismo esquema, nos podríamos figurar otro que nos permitiera 
conocer en qué se traduce el significado de estas voces respectivamente en los liberales y 
serviles de una misma esfera. 

El análisis lingüístico ha proporcionado los siguientes resultados: 

a) Servil no aparece nunca en la primera, \Lo que puede un empleo...!, lo cual no deja de 
sorprender, estando los dos bandos ya definidos desde hace tiempo, y también la 
denotación y la connotación de la palabra. No cabe duda de que el autor la omite de 
propósito, probablemente queriendo prescindir de la acepción política del término, ya 
que su antihéroe, Don Melitón, está desprovisto de una seria convicción política — 
cualquiera que ésta sea — encarnando simplemente los efectos de la hipocresía y el 
egoísmo. Se trataría, pues, de una omisión dictada por la propiedad lingüística. 

b) En la esfera superior, los liberales definen su ideología constitucional y reformista en 
términos de razón y justicia-, la Constitución es para ellos siempre el Código 
Sagrado. Se refieren a los serviles denominándolos egoístas e hipócritas. Para los 
serviles, los liberales son: locos, revolucionarios, jacobinos, afilosofados, gentes 
levantiscas, mal sufridas, cabezas acaloradas, que se encienden como pólvora, 
huelen a azufre y a chamusquina', la libertad de imprenta y la de opinión política son 
diabólicas. Raramente se definen a sí mismos con epítetos sueltos: su caracterización 
los lleva sólo a criticar y a añorar el pasado absolutista, aunque no falte quien sea 
considerado patriota. 
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El único campo semántico en que coinciden los unos y los otros es el de luz, por 

supuesto en su acepción metafórica de razón. Alucinado es un término exasperadamente 
repetido por los liberales, contadas veces por los serviles para quienes, más bien, según la 
retórica hinchada que los caracteriza, las ideas liberales tienen un aparente brillo, un 
postizo oropel, no es todo oro lo que reluce. La Constitución es una brava pantalla para 
la gentuza. Del mismo modo el liberal Don Luis de ¡Lo que puede un empleo! se sirve de 
la imagen de la linterna mágica para definir la política absolutista para con el pueblo.7 
Comunísimos son, además, los epítetos ilusos, crédulos, en ambas facciones y el 
preguntar si la postura política es fruto de ignorancia o de egoísmo. 

Es empleada sólo por los serviles la metáfora del veneno (o contagio, causado por el 
cundir de las ideas llegadas de Francia e identificadas con las liberales), a la que G. 
Carnero dedica un interesante examen en el marco de la producción reaccionaria de 
aquellos años.8 

En esta esfera aparecen voces con acepciones metafóricas usadas en las 
manifestaciones políticas del momento, como pastelones por ejemplo, derivada de pastel 
cuyos variados significados, dictados por la urgencia expresiva de distintos oradores, 
(enjuague, pastel, secta, pandilla, masonismo, liberal, servil), fueron examinados por la 
citada prensa periodística del Trienio. Martínez de la Rosa la usa como sinónimo de 
intrigas o enredos serviles. 

Se encuentran también voces ya existentes en español, pero usadas según una 
acepción política importada, como filosofía y sistema, cuyo nuevo empleo está tan 
generalizado que no merece nos detengamos sobre él, sino sólo para evidenciar la 
sinonimia entre filosofía e ideología liberal, en ambos bandos. 

Resulta interesante notar que en esta esfera el teatro refleja directamente el lenguaje 
político oficial — con su impropiedad, claro está filtrado de las fuentes más heterogéneas: 
de las manifestaciones públicas o privadas, de los debates en las Cortes, del texto de la 
Constitución, de un sinnúmero de decretos, aclaraciones, folletos en pro y en contra de los 
dos bandos, y por fin, también del púlpito, fuente de autoridad sobre el pueblo como 
pocas. Bastaría además hojear las numerosas Memorias de y sobre la era fernandina o las 
obras de compromiso político de los literatos liberales para familiarizarse con este tipo de 
lenguaje.9 

c) En la esfera inferior — según la interpretación y el uso de tales términos por 
representantes del pueblo no cultos o por las mujeres, a las que no se les reconoce el 
derecho de tener opinión política, — las voces se enriquecen de significado 
metafórico, personalizado diría, ya que el hablante o interpretante las adapta a su 
individual concepción del hecho histórico o político. 

Se podrían citar numerosos y distintos ejemplos, pero me limito sólo a mencionar un 
par de ellos, viéndome obligada, además, a servirme de citas textuales para que resalte 
mejor la connotación del término. 
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Al hípocrita Don Melitón que ha declamado contra las ideas liberales de Teodoro, 

agregando que hay que 

descubrir lo pernicioso de esas doctrinas, que sólo contribuyen en favorecer la carne 
y la sangre y a convertir en república hasta el imperio del gran Mogol [...], 

la joven Carlota, enamorada de Teodoro, contesta: 

¿Yo? [...] Pero si yo no entiendo nada de carne, ni de sangre, ni de oropeles, ni 
venenos, ni de ninguna de esas cosas liberales... Yo quería a Teodoro porque me 
gustaba... 

(¡Lo que vale un empleo!, pag. 20) 

En Los serviles y liberales le pregunta la credulona tía Justa a Don Pedro, servil, a 
propósito de su amo que definen liberal: 

Y dígame vm., D. Pedro, ¿qué son éstos que llaman liberales? 

— ¡Unos judíos! — contesta el servil, y continúa explicándole a la estupefacta mujer que 
los liberales no creen en zahoríes ni encantamientos, ni magia, brujas, duendes etc...., 
aprovechando los principales temores de aquélla para desacreditar la imagen del amo. 
Tanto horror le coge la pobre mujer a la palabra liberal, que encierra tan arcano y 
maléfico sentido, que dice más adelante, en un aparte: 

Yo antes le quería mucho (al amo), pero desde que he sabido que es eso que 
acaba como en al, temo que me dé de los malos, (p. 17) 

y a Teodora que le pregunta: 

Pero ¿qué le han dicho a usted del Marqués, que le tiene vm. esa manía? 

contesta: 

Qué sé yo, una cosa como en al. En fin, sea come sea, y llámese como se llame: lo 
cierto es que, los que son así, piensan en quitar la religión, y dicen que quieren que se 
casen los curas y se descasen los casados [...] (pp. 54-55) 

El personaje de esta esfera, pues, traduce en su lenguaje, y en imágenes muy 
graciosas a veces, conceptos que le atañen en su realidad inmediata y que le llevan a 
identificar en el liberal o servil la causa de todos los males que padece, o a cifrar en él 
toda esperanza de reformas o, por lo menos, de una vida mejor.10 
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En las obras compuestas entre 1820 y 1823 el lenguaje delata la exacerbación de los 
dos bandos, cada uno de los cuales se ha dividido en una facción moderada y otra radical, 
confundiéndose tanto los límites dentro de uno y otro que, como critica "El Censor" en 
182211 ya no se entiende nada y se llega al extremo de apellidar servil al liberal 
identificado del año 12 (do-zavo) por parte de un liberal identificado del año 20 (veintavo) 
y de no distinguir los serviles aliberados de los liberales "con tintura servil". 

Los seis años de la reacción absolutista, como es de suponer, no han transcurrido en 
balde. El pronunciamiento de Cabezas de San Juan vuelve a trocar los papeles de 
vencidos y vencedores, llevando a la escena a algún tipo de liberal menos paternalista y 
tolerante y a algún servil más siniestro. 

Los liberales, que se consideran beneméritos ciudadanos, ilustrados, hombres de bien 
y exaltan la Constitución como apoyo de la sociedad, amparo del pobre, de nuestra dicha 
manantial soberano, continúan tachando a los serviles de enemigos del bien y de egoístas 
(pero ya como viles egoístas e hipócritas), encareciendo los epítetos negativos: fanáticos, 
infames (el servilismo es fruto de superstición, error, desvarío); homologando, pues, sus 
tonos según el anterior patrón servil. 

Del mismo modo, los serviles exasperan sus voces: los reformistas son impíos, 
excomulgados, masones, y sus ideas injusticias, máximas irreligiosas, sistema de Satanás. 

Las piezas más propiamente patrióticas agravan las reacciones de los dos bandos 
originarios. En El faccioso Saldivar, por ejemplo, todo es desmesurado, desde los 
sentimientos hasta el tono enfático con cierta propensión al horror y a lo grotesco. Enfasis 
lingüístico y exageración de sentimientos pueden a veces, aunque contadísimas, producir 
tonos vibrantes de sensibilidad que podríamos definir romántica, como los que brotan del 
siguiente aparte del vil realista quien, oprimido por el recuerdo de sus crímenes y 
perseguido por irrefrenables temores, acaba por exclamar, aterrado: 

¡Mi sombra!... ¡mi misma sombra!... 
¡Oh crimen!... ¡Oh duro peso que 
oprimes mi corazón!... 

(P. 20) 

En otra pieza, La Inquisición, el autor elige como eje de la fábula lo que en casi todas 
las anteriores piezas servía de simple cargo contra los serviles: lo deshumano, infame e 
injusto del Tribunal. El detallismo circunstanciado de la acción (con un macabro paseo 
por la sala de la tortura, en el que los ministros le enseñan con riqueza de pormenores al 
amordazado liberal cada uno de los tormentos) está acompañado por un lenguaje que ya 
no conoce censura y en claros términos puede hablar del despotismo tiránico que apoyó 
tal infamia, aclarando que: 

Y aunque en sus principios fue 
contra herejes destinado bien 
pronto hizo castigar 
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al honrado ciudadano, al 
ilustrado patriota, al 
historiador sensato, al 
matemático, en fin, a 
cualquiera dedicado a 
esparcir la ilustración; tanto 
teme el soberano déspota 
que el pueblo pueda 
reconocer los sagrados 
derechos que le acompañan. 

(P. 60) 

Y la misma heroína, violada por el vicioso y depravado secretario del tribunal, puede 
altivamente mofarse 

de instituciones tan 
bárbaras que a sombra del 
despotismo sólo se ven 
toleradas. 

(P. 41) 

Acentos tan duros contra el rey y tan maniqueísta caracterización de los personajes no 
aparecen en las piezas de 1812 y 1813, en las que Fernando resulta ser siempre el 
Deseado, Monarca excelso, padre del pueblo, de un pueblo formado por hermanos, 
compuesto en familia. 

La única pieza servil entre las examinadas, La noticia feliz (compuesta 
probablemente por J. María de Carnerero12 y representada el 26 de noviembre de 1823 en 
presencia del rey y de la familia real recién regresados a la Capital) sigue el mismo 
esquema de las piezas liberales, con los papeles trocados, naturalmente: para la liberal 
Doña Gumersinda todo lo malo se cifra en los serviles; éstos emplean repetidamente 
epitetos como criminal, atroz, para denominar cualquier cosa que sea liberal etc... 

La pieza es un continuo himno al Rey, invocado como adorado rey, augusto viajero, 
augusta presencia, augusta presa. Dicho sea entre paréntesis, lo más curioso de la 
piececilla, desesperadamente insulsa, son unas anotaciones manuscritas debidas a alguna 
anónima pluma liberal posterior que, cada vez que el coro final repite ¡Viva el Rey!, ¡Viva 
el Rey!, agrega: ¡Muera! 

ANTONIETTA CALDERONE 
Universidad de Messina 
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* Estas notas lingüísticas sobre el teatro politico surgido a raíz de la guerra de Independencia son el resultado 
parcial de mi contributo a una investigación in progress sobre el tema, efectuada por una équipe de 
investigadores. Las piezas elegidas como patrón y examinadas son las siguientes: La Inquisición, Valencia, 
Domingo y Mompié, 1820; La servil arrepentida, Almería, J. Santamaría (rep. 11/10/ 1822); J.M. 
CARNERERO, La noticia feliz, Madrid, Imp. que fue de García, 1823; D. GONZÁLEZ ROBLES, El faccioso 
Saldivar, Cádiz, 1821; M. E. GOROSTIZA, Virtud y patriotismo o el Io de enero de 1820, Madrid, Viuda de 
Azmar, 1821; F. de P. MARTE, La Constitución vindicada, Madrid, Benito García, 1813; ID.: El hipócrita 
pancista o acontecimientos de Madrid en los días 7 y 8 de marzo del año de 1820, Madrid, Imp. que fue de 
Fuentenebro, 1820; F. MARTÍNEZ DE LA ROSA, ¡Lo que puede un empleo!, Madrid, BAE, CXLVII, págs. 9 
sigs; J. MOR DE FUENTES, El egoísta o el mal patriota, Madrid, Repullés, 1813; VILLACAMPA (Padre), Los 
serviles y liberales, o la guerra de los papeles, Madrid, Ibarra, 1813. 

1 El lenguaje romántico en los periódicos madrileños publicados durante la Monarquía constitucional 

1820-1823, "Hispania", XLI (1958), págs. 303 sigs. 

2 índole de la revolución de España en 1808, BAE, LXXXIV, pág. 307. 

3 Orígenes del liberalismo español, ibidem, pág. 440. En una nota al título de dicho artículo, Alcalá 
Galiano declaraba que "La voz de liberal, aplicada a un partido o a individuos, es de fecha moderna y española 
en su origen, pues empezó a ser usada en Cádiz en 1811, y después ha pasado a Francia [...] Liberalidad, en el 
sentido de generosa tolerancia o buena interpretación de pensamientos y hechos ajenos, es voz usada hace 
tiempo, especialmente por los ingleses. [...] En Francia, hasta 1799, nadie usó la voz liberal en sentido político, 
hasta que Bonaparte, después de haber acabado con la libertad, hizo decir a sus escritores que su triunfo sobre el 
Consejo de Quinientos y sobre los revolucionarios era el triunfo de las ideas liberales. Del uso hoy común de la 
palabra liberal nace la novel palabra liberalismo". En 1821 "El Censor" ilustraba el significado de la nueva 
palabra recordando su origen francés: "[...] Emplear la palabra liberal para designar un hombre que ama la 
libertad política y civil de los ciudadanos, que desea verla establecida y asegurada en todas las naciones, y que 
contribuye a ello de la manera que puede, fue al principio un verdadero galicismo de significación; porque en 
castellano la expresión un hombre liberal no significaba antes otra cosa que. un hombre no avaro, no cicatero, 
que con facilidad y gusto se desprende de sus riquezas para socorrer a sus prójimos [...] Ha venido al fin a ser ya 
castellana la acepción franco-revolucionaria del adjetivo liberal; del cual se ha formado por derivación el 
sustantivo liberalismo para denotar la cualidad abstracta de ser el hombre liberal". (Del servilismo, 2-VI-1821, 
pág. 114 sig.). 

4 Memorias de un Setentón, B.A.E., CCIII, pág. 50. 

5 España bajo los Borbones, Barcelona, Labor, 1936  , pág. 255. 

6 Véase Teatro popular y magia, Madrid, Rev. de Occidente, pág. 16 sig. 

7 Nótese además la interesante cadena metafórica sobre este campo semántico que se establece en los 
siguientes versos de Los serviles y liberales: 

Juan (liberal) Haréis mal en gastar tiempo: 
la luz nunca retrocede. 

Ruperto (servil)     Esa luz, o ese embeleso 
consiste en los papeluchos 
de los liberales; pero 
ya haremos por eclipsarla 
y con maestría... Y que luego 
venga alguien a la palestra, 
que bien pronto le hundiremos 
a fuerza de claridades. 

8 Véase Los orígenes del romanticismo reaccionario español, págs. 283 sigs. En ¡Lo que puede un 
empleo! Don Melitón declara que "Las ideas liberales tienen un aparente brillo que oculta el veneno y las hace 
agradables" y que hay que "descubrir lo pernicioso de esas doctrinas..." (p. 20). Del mismo modo se expresa Don 
Ruperto en Los serviles y liberales: "por desgracia, este veneno / ha cundido de manera..." (pág. 22) 

9 Cfr., por ejemplo, la Carta primera de M.J. Quintana a Lord Holland (B.A.E., XIX, págs. 534 sigs.), 
salpicada de las mismas voces y metáforas aquí consideradas, de la que entresaco algún fragmento:   
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10"Así que la idea de reformar nuestras instituciones políticas y civiles no fue ni podía ser efecto del 
acaloramiento de unas pocas cabezas exaltadas, ni tampoco conspiración criminal de un partido de facciosos. Si 
el grosero descaro de la hipocresía y de la ignorancia...", "ese aire de imprudencia y de desconcierto que se 
aparenta dar al partido liberal español es un insulto gratuito de la iniquidad triunfante", "Quien nos llamaba 
ilusos, quien temerarios, quien sandios; las formulas del desprecio y de la compasión insultante e injuriosa se 
apuraron con nosostros y hasta en el seno de una Nación libre y en pleno parlamento se oyó a uno de vuestros 
ministros tratarnos de jacobinos de la peor descripción". Cabría preguntarse además hasta qué punto tendrían 
reflejo sobre el lenguaje teatral géneros tan populares entonces como el del pliego suelto (poético y literario) y el 
de los catecismos constitucionales cuya estructura dialogada se prestaría magníficamente a ser trasladada a la 
escena. En El faccioso Saldivar, por ejemplo, he hallado una referencia directa a ambos géneros. En esta pieza el 
simple Peri-co, labrador, contrapone a las ideas anticonstitucionales del amo la doctrina liberal que ha aprendido 
por el cantar de un ciego y con su lenguaje rústico declara que "la Construtucion / bajó de allá de los cielos/", 
sirviéndose de una imagen — la Constitución como novel evangelio - que aparece a menudo bien en las piezas 
examinadas, bien en algún catecismo constitucional. Véase, por ejemplo, el Coloqui / entre un Rector y un 
Pagés anomenat Macari, Son Parroquias / sobre / la Constitució / y Decreto de Corte / (...) Barcelona;/ En la 
Estampa del Gobern per Dorca, any 1820 (reproducido por Joaquín Marcó en Literatura popular en España en 
los siglos XVIII y XIX. Una aproximación a los pliegos de cordel, II, Madrid, Taurus, 1977, págs. 533-545): al 
pagés Macari,.que le pregunta qué es la Constitución, le contesta el Rector: "Es un segon Evangeli; / es la lley 
del Criador, / que ha baixat de las Esferas / per nostra redenció". 

10 Se trata por lo tanto de un lenguaje poco áulico y político, fiel a la regla de la propiedad, lo cual no 
impide que a menudo los autores se alejen de ella obedeciendo más bien a los consabidos tópicos teatrales que 
exageran los rasgos lingüísticos de los personajes. Y así como el lenguaje del hipócrita servil las más veces se 
demuestra afectado, lleno de arcaísmos, latinismos, citas, refranes, gerundiano en fin; del mismo modo, el 
rústico de los labradores o gentes de provincia resulta a menudo chapurreado hasta en las palabras-claves que he 
examinado. Cito un solo ejemplo: en El faccioso Saldivar el término servil pasa a siví, según la pronunciación 
del andaluz Perico. 

11 Sobre los nuevos liberalismos que han exigido en el año de 20 (9-2-1822, págs. 140-152). 

12 Cfr. E, CALDERA, La commedia romantica in Spagna, Pisa, Giardini, 1980, pág. 57. 
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FILOSOFIA ROMANTICA Y LENGUAJE: 

ASPECTOS CONTRADICTORIOS 

La filosofía, por su perennidad temática y consustancial conceptualidad no ha 
privilegiado en su historia las nuevas estéticas y las terminologías d moda. Su lenguaje 
no ha prescindido — al menos hasta fechas muy recién tes — de los argumentos 
fundamentales de la metafísica. Por ello, a pesar de los múltiples sistemas y escuelas que 
describen la historia de su incansable búsqueda hacia la verdad, su tecnicismo 
terminológico no puede compararse con la rica variedad lingüística, ni con la siempre 
viva creación poética en pos del gusto y de la belleza. 

Si lo dicho es tal, siquiera aproximativamente, seria inútil aplicar un "computer" a 
nuestra filosofía española romántica para que formase la lista de los términos más usados 
del período elegido. La respuesta de la electróni-ca no sería muy desigual a la aplicada a 
otras épocas. Sin embargo podemo y debemos hablar de proceso de romantización o 
modernización de la filo sofía española en la época isabelina. En primer lugar porque es 
indudable la existencia de un pensamiento escrito durante dicha época; segundo, por que 
tal pensamiento vivió durante el periodo romántico, impregnándose de su espíritu, 
aprehendiendo casi por inevitable osmosis o por consciente y buscada puesta al día la 
fraseología y el gusto románticos. Sus plumas más relevantes se confundieron con los 
poetas y dramaturgos escribiendo en las mismas revistas, participando en las 
controversias doctrinales y estéticas y también, como muchos de los literarios, siendo 
activos fautores de la polí-tica española. Más que el límite real y objetiva diferenciación 
entre filósofo; y literatos románticos, la causa de la aparente distancia reside en el 
silencio de la manualística por separar lo que las circunstancias políticas y culturales 
originaron e hicieron crecer unidos; tercero, podemos y debemos hablar de filosofía 
española romántica porque recibió, asimilándolas a la tradición na-cional, todas las 
nuevas corrientes europeas de pensamiento, desde los tradi-cionalistas franceses a los 
idealistas alemanes, a los seguidores de la filoso fía escocesa o al renovado tomismo 
italiano de Sanseverino, Prisco, Tapa relli, etc. 

La influencia extranjera renovó indudablemente la terminología filosó-fica española. 
No sería difícil individuar una decena de términos por cada una de las corrientes 
enumeradas más arriba. No obstante su disparidad real o aparente es tal que originarían, 
como analógicamente ha ocurrido en la li-teratura, tantos romanticismos que harían 
improbabile la integración capas de una verdadera definición. 
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Sin embargo, como todas las épocas participan de un mismo ambiente, y los 

individuos comparten una misma sociedad, sospeché la posibilidad de hallar en la 
filosofía española romántica algún término lo suficientemente expresivo de simbolizar el 
período. Varios indicios, políticos, literarios y específicamente filosóficos nos inclinaban 
a pensar en uno que expresase lo que nos parecía — y la investigación, creemos, que nos 
lo ha confirmado — la característica más importante de la época romántica a todos los 
niveles; o sea, la marcada tendencia integradora o sintética. 

La lectura directa de los principales filósofos españoles nos confirmaron la constante 
de un término en las más destacadas figuras de la época romántica: Donoso, Balmes y 
Sanz del Río, pero con la intuición parcialmente fundada de que el mismo término podría 
ser, después de la investigación debida, verificado en la mayoría de los pensadores 
españoles, muchos de ellos discípulos o seguidores del trío anteriormente mencionado. 
Pues bien el término constante, ARMONÍA, es sin duda significativo. De una parte se 
acerca, o no está en contradición, con muchas de las interpretaciones más consolidadas 
por la historiografía literaria de los últimos decenios. Por otra, como veremos, tiene unas 
connotaciones muy precisas que saben perfilar y delinear el movimiento romántico 
español, al menos en su expresión filosófica, aunque podría ser una hipótesis de trabajo 
extenderlo a otros ramos del saber. 

Armonía no es, recordando a A. Peers1, eclecticismo integrador por desradicalización 
de los contrarios. Si bien más cercano, tampoco nuestro término se vería definido por 
Alborg2 cuando dice que la peculiaridad de nuestro romanticismo está constituida por su 
moderación y equilibrio. El significado de armonía no es ni siquiera, como escribe Díaz 
Plaja3 para explicar la época isabelina, complemento entre lo clásico y lo romántico. Y 
aunque pueda aparecer lo contrario, muy alejado está nuestro término-símbolo, de la 
interpretación de Russel P. Sebold4 cuando escribe "que el paso de lo neoclásico a lo 
romántico se produce por evolución más bien que por la revolución, de que esa evolución 
no fue sino uno de los muchos signos del viraje total que se acusó por entonces en la 
forma mentis de Europa". En fin, la armonía se diferencia claramente del término justo 
que un contemporáneo de nuestros filósofos románticos españoles, Mesonero Romanos,5 

pensaba haber logrado ironizando sobre los extremos clásico y romántico. La Armonía es 
tal, Io por reconocer con todas sus peculiaridades los conceptos antagónicos 
históricamente, que en política se pueden llamar revolución francesa y reacción, en 
literatura tradición y neoclasicismo, en filosofía sensismo y racionalismo, teniendo en 
cuenta que al contrario del normal proceso dialéctico el 2o término es históricamente 
anterior al 1o, porque ha sido recogido, *por contraposición a la exasperación de 
modernidad representado por el 1o termino y culmen del anterior proceso, *de la esencia 
de la tradición nacional. Es decir que los segundos términos son las antítesis que los 
autores románticos, tomando lo que creían más sustancial de la esencia local, regional o 
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nacional opusieron a la victoria del universalismo iluminado, a la ilustración, a la 
Revolución Francesa y a Napoleón, al sensualismo de Locke y Condillac y de sus 
numerosos seguidores extendidos por todo el continente. Y en segundo lugar la Armonía 
intenta, sin anular los términos precedentes, integrarlos en una perfecta síntesis. O sea, en 
la monarquía constitucional, en el romanticismo moderado español y, como veremos, en 
el racionalismo armónico de los krausistas o en la teoría del conocimiento de Balmes. 

Somos conscientes de las dificultades que la expuesta teoría comporta en la literatura. 
Entre otros motivos por la extensión temporal que las últimas interpretaciones, algunos de 
sus autores aquí presentes, han concedido al romanticismo al descubrir su nacimiento con 
anterioridad incluso a la Revolución Francesa. Pero si esto es un punto de llegada del 2o 
término y de partida del 1o, como en otro campo lo fue Kant, debemos considerar el am-
biente cercano, anterior o posterior, al fenómeno límite y no su puntual eclosión. De 
cualquier modo el proceso dialéctico nos aparece especialmente claro en política y en 
filosofía. En efecto, el Estatuto Real de 1834 no significa otra cosa que el intento de 
armonización entre el nuevo y el viejo régimen, redactado por un dramaturgo, como 
Martínez de la Rosa, que, aceptando en pleno la moda romántica y viviendo en primera 
persona el exilio de la última década absolutista, no abandonó el gusto por las reglas, ni 
dejó de expresar sus ideas liberales, como dice Alborg, a través de modelos clasicistas. Y 
a la objeción de que la constitución posterior, es decir la de 1837, representa un paso claro 
en el camino de la democratización responderíamos que el centro de la síntesis se ha 
movido pero manteniendo sus autores, los liberales de izquierda, la misma finalidad de 
integración entre las diferentes corrientes políticas. "Mendizábal no llegó al poder como 
dirigente de un partido. Su meta declarada era — y son palabras textuales — "la recon-
ciliación de los partidos, el mantenimiento de la armonía en el seno de la familia liberal" 
por medio de una revisión del Estatuto Real que eliminaría de éste algunas de las 
características que lo hacían detestable para los radicales".6 Y si algunos excesos se 
cometieron contra la propriedad del clero y las personas de algunos órdenes eclesiásticos 
la causa hay que buscarla en que "los monjes no estaban en armonía con la época actual".7 

La filosofía española, por motivos demasiado largos para exponer en esta sede, no 
tuvo un exilio en la década de los 20 como la literatura. Supervivía el viejo escolasticismo 
con todas sus corrientes, pero cada vez más arrinconado por la influencia de los ideólogos 
y tradicionalistas franceses.8 Sea la filosofía tradicional española que la importada del país 
vecino, en pleno apogeo restaurador, era bien aceptada por las autoridades escolásticas. 
Ambas ideologías, descomprometida políticamente la primera después de la caída de 
Napoleón y específicamente forjada la segunda para el mantenimiento de las estructuras 
del viejo régimen, representaban las dos únicas formas posibles de pensamiento 
extraacademico, mientras en las aulas el gobierno siguió imponiendo el casi siempre 
decadente escolasticismo.  
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Por ello no podemos hablar en filosofía de romanticismo hasta la época isabelina, ya 

queen la precedente o se copiaron los modelos franceses o prosiguieron los antiguos, 
procedentes todavía del s. XVI. Es sólo a partir de la regencia de María Cristina cuando la 
filosofía oficial y no buscaron nuevos modelos de modernización, uniendo en personal 
síntesis las corrientes europeas con las españolas. Esta preocupación general de 
confrontación con la nueva filosofía europea y sobre todo, aunque no se haya resaltado lo 
suficiente, alemana es la característica de la época. Pues bien, que dicha característica 
fuese especificada por una clara voluntad de armonización no debe resultar extraño, si 
tenemos presente, y no podemos hacer a menos, la violenta y caótica experiencia que 
España vivió, gracias a opuestos protagonistas, desde la invasión francesa de 1808 hasta 
la muerte de Fernando VIL Además, el nuevo cambio de régimen, al colocarse a la altura 
de las nuevas circunstancias políticas y la más libre circulación de traducciones en 
español y en francés propiciaron el flujo de las nuevas ideas. "Estar en el espíritu del 
siglo", según la conocida expresión del duque de Rivas; en esto consistió en definitiva la 
secularización. Nada, pues, de revolución. Lo justo es hablar de renovación en la 
tradición"9 . 

Tres casos opuestos, por personalidad y doctrina, ejemplifican lo hasta aquí expuesto: 
Donoso, Balmes y Sanz del Río. Hubieron podido ser otros, pero, quizás, en estas pocas 
cuartillas su representatividad y prestigio avalan más nuestra teoria. 

Jaime Balmes, el primero en desaparecer de los tres (1848), partiendo de posiciones 
escolásticas intentó perfeccionarlas y adaptarlas a las exigencias de modernidad, no sólo 
haciendo hablar a Santo Tomás el lenguaje de la época sino separándose a veces de sus 
doctrinas para seguir las suyas proprias; que no eran otras que las que había aprendido de 
los sensistas escoceses y de la firme convincción de que el camino de la filosofía, después 
de Kant y de los idealistas, no podía ser el mismo10. Menéndez y Pelayo poco se equivocó 
cuando afirmaba que el idealismo, no obstante fuese duramente criticado por Balmes, se 
introdujo en España gracias a él. Es evidente la preferencia indisimulada por sus 
coetáneos románticos a los sensistas. A pesar "de que las ideas que los acompañan — 
escribía el filósofo catalán — son a veces inexactas, a veces monstruosas; pero en el 
fondo se ve un afán por salir del abismo en que sumirá el espíritu humano una filosofía 
atea y materialista. Algunos filósofos que han contribuido a la reacción no admiten un 
Dios inteligente y libre, distinto del universo, es verdad, y por esto he dicho más a-rriba 
que el panteísmo era un ateísmo disfrazado; pero al menos el ateísmo de los panteístas de 
la época es un ateísmo que se avergüenza de confesarse tal, que algunas veces procura 
quizás engañarse a sí propio, persuadiéndose que lo es"11. 

El mundo y la naturaleza son estéticas porque son armónicas: "Por todas partes — 
escribía Balmes — hay belleza y armonía: el caso está en percibirlas".12 Para nuestro 
autor, como para los filósofos románticos, la naturaleza es viviente.13 Y esa fuerza 
vivificadora y unificadora de la materia responde, a fin de no dividir el cosmo como los 
krausistas en naturaleza y Espíritu, a un principio misterioso. 
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 "Yo no sé lo que es este principio activo, escribía Balmes, considerado en sí; pero sus 
actos me le revelan como una fuerza superior a los cuerpos; como una de tantas 
actividades que vivifican la naturaleza. Esa fuerza vivificante la encuentro en una porción 
de materia admirablemente organizada, y cuya organización conspira a un fin, que es el 
ejercicio armónico de las facultades de este viviente que llamamos animal; el no saber lo 
que es esa fuerza en sí misma no me impide el afirmar su existencia, ya que los fenómenos 
me la revelan de una manera incontestable". 

Del romanticismo filosófico al romanticismo literario, considerando este último como 
necesario a las circunstancias de la época; es decir como el único movimiento cultural 
posible. Pero más que aceptación gozosa del romanticismo descubrimos en Balmes la 
constatación de la irreversible modernidad de la nueva literatura, dando a este término, 
como era normal en la época, la extensión de ciencias humanas. He aquí un texto bien 
significativo, donde el romanticismo revolucionario será dulcificado, al contacto con la 
tradición nacional y las necesidades patrias, en otro más moderado y armónico: "No 
simpatizamos con esa escuela llena de talento y de monstruosidades que no sólo ha saltado 
las eternas vallas prefijadas por la razón y el buen gusto, sino, y esto es lo más doloroso, ha 
olvidado que la literatura es para moralizar y no para corromper; pero confesamos 
francamente que esa especie de revolución que se ha practicado contra el clasicismo, es 
decir, contra la imitación reducida a sistema y con todos los atavíos del saber, de la eru-
dición y el buen gusto, la miramos hija de causas muy naturales y legítimas, demandada 
por la misma fuerza de las cosas, en armonía con nuestras necesidades sociales y destinada 
a alcanzar su blanco, que será armonizar la sociedad y la literatura".14 En pocas palabras el 
problema que tiene que resolver España es — son palabras de Balmes — armonizarlo todo 
sin pasar por nuevos trastornos. Dentro de este espíritu, equivocado o no pero de indudable 
sabor romántico español, hay que comprender su propuesta política de las bodas reales 
entre la reina Isabel y el pretendiente carlista. "Porque si ha de haber gobierno, si ha de 
haber Nación, es necesario arreglarlo todo, armonizarlo todo, ver como se puede conseguir 
que vivan en paz, sin chocarse y sin hacerse mil pedazos, enemigos tan violentos e 
irreconciliables"15. 

Aunque pueda causar sopresa en alguien, el pensamiento del extremeño Donoso 
Cortés se acopla perfectamente a las características apuntadas anteriormente. Naturalmente 
nos referimos a su pensamiento que, a pesar suyo, podemos llamar doctrinario; o sea el 
anterior a la Revolución Francesa de 1848. A partir de ahora Donoso se convence que con 
la entrada del proletariado en la cosa política no hay posibilidad de recomponer las 
diferencias en la familia liberal y limar los desequilibrios en el interior de la mesocracia 
española. 

Numerosos son los escritos del primer Donoso, ya que no podemos olvidar, no 
obstante las interpretaciones interesadas basadas en la obra de C. Schmitt, que su período 
reaccionario y prodictatorial es temporalmente más corto que el liberal-moderado.  
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Especialmente significativas son las Lecciones de derecho político en el Ateneo de 

Madrid.16 De la primera Lección son las siguientes palabras: "la sociedad y el hombre han 
de coexistir por medio de una constante armonía... y los gobiernos tienden a armonizar por 
medio de una unidad fecunda la ley del individuo y la ley de la asociación"17. En la 
segunda Lección, del título La Soberanía del pueblo, afirma que el problema político 
"consiste en respetar la individualidad humana sin que los cimientos de la sociedad vacilen 
y en conservar la sociedad sin encadenar al hombre: en una palabra, consiste en encontrar 
la ley que ha de convertir en unidad armónica el dualismo incoherente de la ley del 
individuo y la ley de la asociación"18. Las formas de gobierno por exceso de libertad o de 
autoridad se vician paralizándose en una supuesta antítesis que, al contrario de buscar la 
síntesis, crece en un solo sentido, apartándose de la evolución y del. progreso y 
ensimismándose en su propio límite. "Cuando la idea de derechos limitados sucede a la 
idea del derecho omnímodo, absoluto... (tenemos) el gobierno representativo, que es el 
governo de la soberanía de la inteligencia, soberanía de la justicia, de la libertad... es el 
período de los programas sociales... es el período de los gobiernos armónicos"19. En tal 
modelo, siendo las de María Cristina e Isabel II las copias más perfectas, las partes 
sociales, como en una gran orquestra, deben hacer su parte sin cambiar mínimamente los 
papeles. Y como una preclara advertencia a los pronunciamientos militares exclama 
recordando a Platón: "La más ligera invasión de los guerreros en el mando o del pueblo en 
la defensa de la sociedad podría romper la armonía de su república"20. Y más adelante, en 
la Lección quinta, perfila su pensamiento haciendo uso de los dos términos, también para 
Donoso falsamente antitéticos: "La razón y la historia demostrarán que estas dos 
reacciones — la soberanía del pueblo y el derecho de los reyes — están unidas entre sí por 
vínculos estrechos y que en su antagonismo aparente se encierra una constante armonía"21 . 
Por otra parte, para especificar el límite intrínseco de la posibilidad de la inteligencia 
humana adopta un lenguaje que aparte de comprehender el termino armonía, no oculta la 
proveniencia del idealismo romántico alemán: "El hombre, que con su razón comprende 
algunas verdades fraccionarias, cree al mismo tiempo en la existencia de otro mundo 
donde existen todas las verdades posibles [...]. Cuando el hombre considera a esas 
verdades enlazadas armónicamente entre sí, las nombra con una sola palabra, y esa sola 
palabra es la razón absoluta22. En fin, la amplia difusión del doctrinarismo francés entre 
nuestros pensadores y políticos liberales se encuadra dentro de este moderantismo 
integrador. En la Polémica con Rossi el mismo Donoso al definir dicha corriente, y no 
incluyéndose en la misma aunque de ella fuese uno de sus máximos exponentes, destaca la 
tendencia al justo medio, integrador de los extremos: "El carácter que los distingue — 
indica Donoso - de las demás escuelas filosóficas [...] es [...] el de establecer una 
transación fecunda, una concordia feliz, una armonía permanente entre los principios 
opuestos"23 . 

Julián Sanz del Río se inició a la filosofía en el ambiente del doctrinarismo 
progresista24. Pero supo dejar el sensualismo ambiental de una parte y el análisis 
experimental por otra para acogerse integralmente, rompiendo la llamada tendencia 
ecléctica, a la filosofía de Krause. 



 53 

 
 
 
 
 
 
 
Lo que mantuvo, como sus opuestos ideológicos Balmes y Donoso Cortés, católicos y 
derechistas, fue la doble intención política y filosófica de importar un pensamiento nuevo 
que se adaptase, en todo lo posible, a la ideología del estado y a la tradición cristiana de la 
filosofía española. Es decir un pensamiento que armonizase la modernidad y el pasado 
filosófico hispano, del que Sanz fue un pertinaz estudioso. De aquí la elección de un 
idealista mistificante como Krause, que abriendo a la secularización, como pretendía el 
progresismo peninsular, y traspirando una fuerte religiosidad, no se opusiese con brusque-
dad ideológica a la historia española. 

Sabemos por Martín Buezas, que ha estudiado y publicado25 el diario de Sanz del 
Río, cómo fue nombrado catedrático dedocráticamente por el partido progresista y becado 
durante dos años en Alemania para que estudiase e importase una filosofía que sin atacar 
los principios sagrados del cristianismo y de la monarquía, marcase un paso decisivo en el 
proceso de modernización y de secularización del país. Prueba de la oficialidad del paso 
del ministerio son las cartas de presentación para embajadores y personajes relevantes de 
la cultura oficial europea, a fin de que acogiesen como se debe al joven profesor Sanz del 
Río. Otra prueba evidente de su propósito es la respuesta de V. Cousin por tierras 
francesas antes de llegar a Alemania: "Si V. quiere una filosofía acomodada a la 
República, sin alma, sin Dios, sin ley, estudie V. la filosofía de M. de Tracy; si quiere V. 
una filosofía acomodada a un gobierno absoluto, vaya V. a casa de M. de Bonald; si 
quiere V. una filosofía para un gobierno constitucional, estudie V. mi obra"26. 

Si Balmes y el primer Donoso representaron, desde la filosofía, el sostén del partido 
moderado, Sanz del Río lo será del progresista. Si los primeros, especialmente Balmes, 
crearon un sistema de filosofía moderno y ortodoxo para hacer frente a la filosofía 
idealista y panteísta, Sanz del Río importó, después de meditada elección, precisamente a 
uno de los representantes de aquella filosofía. Sin embargo de lo que no cabe duda es de 
que los tres coincidieron en difundir un pensamiento en armonía con las necesidades 
políticas y educativas de la Nación, un pensamiento que, desde sus respectivas posiciones 
de fe y de filosofía, no traicionase los intereses comunes de enterrar los extremismos 
contrarios. 

Los textos de Sanz del Río que confirman la predominancia del término armonía son 
abrumadores27. Baste como botón de muestra recordar que su sistema tomó el nombre de 
racionalismo armónico. Su onto-cosmología es la armonía entre la Naturaleza y el 
Espíritu que se sintetizan en la Humanidad. Pero precisando que el pensador de Illescas, 
al igual que Descartes, creía en la irreducibilidad de la res cogitans en la res pensante. Por 
eso es el sujeto hombre, de aquí su dignidad e importancia en el proceso de 
perfeccionamiento del mundo y de la sociedad, el único capaz de operar, gracias a la 
libertad, las dosis adecuadas de las dos sustancias en cada caso. 
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El lenguaje obscuro y exótico de D.. Julián no impide percibir, siguiendo el camino 

del romanticismo conciliador español, el esfuerzo integrador subjetivo-objetivo, ana-lítico-
sintético culminante en la antropología metafísica que cristaliza lingüísticamente en el 
término-símbolo armonía. Años más tarde, el discípulo predilecto de Sanz del Río, F. 
Giner en su trabajo de estética, El Arte y t Las Artes traducía así la teoría del maestro: 
"Trayendo la Naturaleza a.la Fantasía, llevando la Fantasía a la Naturaleza, acompaña y 
sirve al espíritu y al cuerpo, como instrumento artístico de su vida en relación con los 
demás seres finitos, prestándoles condiciones sin las cuales fue inasequible para el hombre 
la ejecución de su inmortal destino. Pues la humanidad, como el compuesto más pleno y 
perfecto de los dos órdenes fundamentales de la creación, el psíquico y el físico, está 
llamada a realizar esta divina armonía, no sólo en sí propia, sino en todas las esferas del 
universo, entre las cuales ha sido puesta por Dios como providencial mediadora para su 
estrecha alianza. De esta suerte, lejos de ser el cuerpo un obstáculo, una cárcel, un castigo, 
la raíz de todas las tentaciones infernales, según soñara el misticismo de todos los tiempos 
desde la India hasta nuestros días, constituye un órgano esencial y verdaderamente sagrado 
que nos permite cumplir en nuestro límite una obra, aunque finita, semejante a la infinita 
de Dios28 . 

Reflexionando sobre la definición del término armonía, algunas hipótesis conclusivas 
nos abren el camino, no obstante algunos aspectos contradictorios en el estado actual de 
los estudios, a nuevas investigaciones. Por ejemplo nos sorprende el amplio uso, diría 
espontáneo, del término y del concepto dialéctica, concomitante semánticamente en tantas 
ocasiones con el de armonía, por parte de los pensadores románticos españoles. Incluso, el 
mismo Donoso Cortés, que tan cerca estaba de la cultura francesa como lejos de la 
alemana, no ha tenido reparos de usarlo en numerosos casos. Es más sorprendente aún si 
pensamos en la fecha tardía de las primeras traducciones de Hegel en España29. El hecho 
podría demostrar que el romanticismo pesaba también en el ambiente filosófico español, 
solamente que las fechas, digamos, de nacimiento y muerte no coinciden con las literarias. 
Las primeras, ya lo hemos dicho, podríamos situarlas más o menos en los primeros años 
del período cristiano, mientras que las ultimas llegarían, por el desarrollo del krausismo de 
la primera hornada hasta el advenimiento de la restauración alfonsina. Después, ya lo 
sabemos, la evolución del idealismo hacia el primer positivismo cierra inevitablemente el 
camino a todo romanticismo. No es el momento de discutirlo pero las prolongaciones del 
mismo hasta la generación del 98 nos parecen históricamente y filosóficamente 
artificiales. 

Esta segunda afirmación, es decir la característica eminentemente romántica del 
krausismo, no está igualmente exente de aspectos contradictorios: porque si es verdad que 
Balmes fue amigo y admirador de Martínez de la Rosa, como Gabriel García Tassara lo 
fue de Donoso, no ocurrió así con los krausistas. Estos, como dice Octavio Paz, fueron 
filósofos, no poetas. Es decir que si en un primer momento 1833-1850 (fechas muy 
aproximativas) literatura y filosofía se movieron paralelas, el romanticismo filosófico de 
los krausistas no tuvo correspondencia literaria. 
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Porque, evidentemente, autores más o menos influidos por el pensamiento de Sanz 

del Río, como por ejemplo Valera, Galdós o Clarín, estaban totalmente distanciados tanto 
de los duques de Rivas o Espronceda de la primera época romántica como de los Bécquer 
y Rosalía de Castro de la segunda. 
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España del siglo XIX (1800-1833) en "La Ciudad de Dios", fasc. 2, 1972, pp. 225-282 y fasc. 3, 1972, pp. 493-
542. 

9 Del mismo autor: Política docente y filosofía oficial en la España del siglo XIX. La Era Isabe-lina 
(1833-68), Salamanca, Ed. Universidad, 1982, p. 98. 
 

10 En su obra filosófica de mayor especificidad y profundidad, La filoso fía fundamental, Barcelona, Brusi, 
1846, Balmes dedica el 1er capítulo, el más extenso, a una refutación de las modernas teorías del conocimiento, 
especialmente la kantiana. Comprendió que la tarea preliminar a toda construcción metafísica era superar el 
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tangencial a la razón para escapar a la trampa lógica de Kant. 

11 Las veces que citaremos por las Obras Completas de BALMES nos referimos a la edición en 8 vols., 
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12 Ibidem, vol. I, p. 315. 

13 Ibidem, vol.II, p. 198. 

14 Ibidem, vol. I, p. 319. 
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1970. En este caso vol. I, p. 335. 

18 Ibidem, vol. I, pp. 338-9. 

19. Jbidem, vol. I, pp. 361-2. 
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22 Ibidem, vol. 1, p. 387. 

23 Ibidem, vol. I, p. 495. 

24 HEREDIA-SORIANO analizando la encrucijada de influencias de los doctrinarios, concretamente, de 
López Uribe, autor de un manual de filosofía aprobado por el ministerio en 1842, escribe que "se movía con 
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26 MARTIN BUEZAS, op. cit., p. 38. 
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finalidad: Textos escogidos. Sanz del Río. Estudio preliminar por Eloy Terrón, Barcelona, Ediciones de cultura 
popular, 1968. Y los documentos publicados por PABLO DE AZCÁRATE, Sanz del Río, Madrid, Tecnos, 1969. 

28 F. GINER DE LOS RÍOS, El Arte y las Artes en Krausismo: Estética y Literatura, Barcelona, Labor, 
1973, p. 101. 

29 Ver: P. MURO ROMERO, La recepción del pensamiento de Hegel en España: Antonio María Fabié y 
Escudero "Pensamiento" fasc. 3, 1983, pp. 477-485. Datos generales en H. JURETSCHKE, La presencia del 
ideario romántico alemán en la estructura y evolución teórica del romanticismo español en Atti del II Congresso 
sul romanticismo spagnolo e ispanoamericano, Università di Genova, 1982, pp. 11-25. 



 57

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ANACRONISMO Y DESENFOQUE 

EN LA ÉPICA ROMÁNTICA 
(En torno a un texto inédito de García Gutiérrez) 

En 1904, Adolfo Bonilla y San Martín dio a conocer un fragmento de un poema épico 
de Antonio García Gutiérrez, titulado Hernán Cortés1. Recientemente, el azar me ha 
llevado a descubrir algunas octavas más del mismo poema entre la correspondencia 
dirigida a Víctor Balaguer, que se conserva en la Biblioteca Museo de su nombre en 
Vilanova i La Geltrù (Barcelona)2 . 

El texto es de un valor muy relativo en el conjunto de la obra del autor. Pero tiene 
cierto interés para el estudio de las derivaciones decimonónicas de un género considerado 
en otro tiempo como supremo. Y ésa ha sido la razón por la que me he decidido a 
convertirlo en objeto de esta exposición. Las páginas siguientes intentan situar en su 
marco este poema inconcluso, y relacionarlo con otros más o menos contemporáneos, 
compuestos cuando se produce en España, como en el resto de Europa, la transformación 
de la épica clásica en otros géneros narrativos más acordes con la nueva sensibilidad. 

Creo que fue Cayetano Rosell quien primero llamó la atención sobre la existencia de 
este poema, cuya composición estaba muy avanzada antes de 1855, año en que García 
Gutiérrez marchó a Londres. Durante su ausencia, se incendió la casa de su hermano en 
Sevilla. En el siniestro perecieron algunos originales del dramaturgo. Entre ellos, la 
primera versión de Venganza catalana y parte del manuscrito de La conquista de Nueva 
España

3
 . Sin embargo, el autor de El trovador no renunció, según parece, a dar cima a un 

poema épico de grandes vuelos. Es imposible saber si el texto conservado es anterior al 
incendio o una reelaboración posterior. La dedicatoria a Emilio Arrieta del fragmento 
exhumado por Bonilla no facilita la datación4. Pero Nombela recordaba que el poeta se 
lamentaba, enfermo en sus últimos días, de no poder ultimar su obra5. 

Aunque no se debe olvidar esta circunstancia, sospecho que la causa principal para 
dejarlo incompleto hay que buscarla en razones de índole estética que acabaron por 
imponerse en su ánimo. Muy similares a las que determinaron a Martínez de la Rosa y a 
Espronceda dejar inconclusos sus ensayos en el mismo género. 

Tanto el poema como el canto épicos agonizaban en los comienzos de la era 
romántica, sometidos al formalismo de una retórica muy ceñida al prestigio de los 
modelos estilíticos y estructurales clásicos y neoclásicos. La necesidad de un 
remozamiento, junto a la búsqueda de otro tipo de narración poética que sustituyera a la 
épica tradicional, fue una aspiración sentida en toda Europa desde los últimos años del 
siglo XVIII.
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Por lo que a la literatura española se refiere, el periodo critico coincide con los primeros 
debates entre clásicos y modernos, con la publicación de traducciones de novelas 
extranjeras frente a la escasísima representación de originales nacionales, y con "una 
fructífera reconsideración crítica" de la épica6 ; es decir, la etapa comprendida entre el 
final de la Guerra de la Independencia y la muerte de Fernando VIL En ese intervalo se 
produce la evolución de Saavedra, escalonada por la composición y revisión de El paso 
honroso, la Florinda y El moro expósito-, la publicación en Nápoles de La pérdida de 
España reparada por el Rei (sic) Pelayo y La Conquista de Megico (sic), de Montengón; 
Martínez de la Rosa escribe algunos cantos de un poema sobre la conquista del Peñón de 
Vélez de la Gomera; y Lista y Espronceda colaboran en El Pelayo, también 
significativamente inacabado. 

La consideración de estos ejemplos evidencia el forcejeo entre la fidelidad a los 
cánones heredados y la voluntad de innovación que, en síntesis, cabría expresar de la 
siguiente manera: 

1. Pervivencia del exordio (proposición y/o invocación)7: Están presentes ambos 
elementos en El paso honroso (PH) (I, 1-3); el primero formulado sobre el modelo 
renacentista de ascendencia virgiliana (arma uirumque cano): "Canto el amor, la 
noble gentileza / del valiente y gallardo caballero". En El Pelayo (P), sólo la 
invocación, levemente sugerida (1,1, vv. 1-2). 

2. Recurso de la máquina (intervención de los dioses paganos): PH (I, 49-67), 
Fragmentos de un poema (FP) (I, 4, vv. 5-8, 21). 

3. Alusiones mitológicas con función meramente ornamental (símiles, perífrasis, etc.): 
PH, FP, Florinda (F). 

4. Reducción de lo maravilloso al mundo de los sueños, de las alucinaciones, de la 
nigromancia y de las supersticiones: FP (V, 7-24), F (I, 15-17; II, 40-44; III, 53-64), 
P (II, 1-8), El moro expósito (ME) (I, pp. 100a, 106a; II, 118a, 119b; III, 127a, 129b, 
131, etc.)8. 

5. Interferencias del autor en la narración: PH (I, 3; II, 10), F (III, 1-5, 36-38; IV, 42), 
ME (I, pp. 97-98a; VI, 166, 180-181a; XII, 271a). 

6. Tratamiento de la figura del héroe según modelos clásicos: PH, FP, F, P. 
7. Técnica narrativa: 

 

a) Acción unitaria: PH, FP, F, P. 
b) Complicación de la acción principal con otras secundarias: Pérdida de España 

(PE)9, ME. 
8. Rasgos lingüísticos: 

a) Sintagmas epitéticos de ascendencia renacentista: PH, FP, F, P. 
b) Sintagmas epitéticos subjetivos y enfáticos: PH, FP, F, P, ME. 
c) Imágenes del tipo similitudo, prolongadas a lo largo de una o dos estrofas: PH, FP, 

E, P, ME. 
d) "Expresión noble, sublime y elegante", sostenida en todo el poema10 : PH, FP, F, 

P. 
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e) Combinación del estilo indicado en el apartado anterior con formas pintorescas, 
populares, etc.: PE, ME. 
 9.   Versificación: 

a) Endecasílabos sueltos: PE. 
b) Octavas: PH, FP, F, P. 
c) Romances heroicos: ME. 

Estos rasgos requieren una matización cualitativa, pues, como era de esperar, las 
alusiones mitológicas son más frecuentes en poemas compuestos con anterioridad a 1820; 
e igualmente, los epítetos tradicionales disminuyen en las obras más tardías a la vez que 
aumentan los subjetivos y enfáticos. No obstante la tendencia a eliminar esquemas 
estructurales y lingüísticos propios del clasicismo, sería simplificar demasiado si se 
quisiera establecer una línea de uniforme aproximación a todo lo que distingue la leyenda 
romántica. La pérdida de España de Morítengón, por ejemplo, está más cerca de El moro 
expósito que la Florinda o El Pelayo. Y ningunos tan próximos a la épica dieciochesca 
como El paso honroso y los Fragmentos de un poema épico. Mientras con El moro 
expósito se originaba "un nuevo género en la poesía castellana", según afirmaba Alcalá 
Galiano en su famoso "Prólogo"11, cuyo auge y decadencia discurren paralelos a los de la 
novela histórica. En realidad, son dos vertientes de una misma voluntad de aproximar el 
verso a la prosa12, coincidentes con las indeterminaciones de género que muestran 
subtítulos como "romance", "cuento", "novela en verso" y otros parecidos de obras 
publicadas por entonces13. Todavía en 1849, Antonio Ribot y Fontseré escribía en el 
"Prólogo" a su "leyenda árabe" Solimán y Zayda o el precio de una venganza: 

Más adelante - en líneas más arriba había recordado a Homero, Virgilio, Tasso y 
Er-cilla - la musa épica se presentará en Francia e Inglaterra vestida con tanta 
sencillez y naturalidad que proscribirá hasta las galas del ritmo; Florian cantará en 
prosa el reinado de Numa Pompilio [...]; Chateaubriand celebrará del mismo modo 
las virtudes patriarcales de los Natchez y la magnanimidad de los mártires de la fe, y 
Walter Scott desenterrará las crónicas de su país y se apoderará de todas las 
gloriosas tradiciones de su patria para formar con ellas magníficas novelas, las cuales, 
si como están escritas en prosa estuviesen escritas en verso, serían ingeniosas leyendas que 
se parecerían mucho más a las baladas alemanas y a los cantos de Byron que a los poemas 
épicos de los griegos y de los latinos

14
. 

Eso era lo que había conseguido Rivas en su último gran poema narrativo, y lo que 
continuaron haciendo otros en los años siguientes: en casi todos los casos es evidente el 
distanciamiento de la épica clásica, considerada ya como un género del pasado. El intento 
de Maury por revitalizarla en Esvero y Almedora, de cuyo embrollado argumento podían 
disfrutar los mismos que leían las primeras entregas de El diablo mundo15, me parece una 
prueba del desfase y anacronismo en que podía incurrirse cuando criterios estéticos 
aparentemente periclitados seguían aún vivos en el cuarto decenio del siglo pasado. 
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Pues bien, los fragmentos del poema de García Gutiérrez son otro ejemplo de 

composición desenfocada por su pretensión de ajustarse a paradigmas clásicos en el 
tratamiento del tema, en la forma métrica utilizada y en el estilo. Los detalles que 
aisladamente cabría considerar como románticos no nos hacen olvidar el regusto de vieja 
retórica que deja el conjunto. 

Sólo conservamos 39 octavas del primero de los 21 "cantos" en que el poeta gaditano 
había proyectado desarrollar su Conquista de Méjico. La "Introducción" publicada por 
Bonilla se ajusta en esencia a la proposición e invocación clásicas16, con algunas variantes 
respecto a la extensión y la disposición. Frente a la brevedad habitual, recomendada por 
los preceptistas, García Gutiérrez precisa de 16 estrofas para dar rienda suelta a su efusión 
sentimental. El subjetivismo romántico, pues, dilata una fórmula tradicional. 

Las cinco primeras octavas expresan la aspiración de alzarse hasta Dios para cantar 
su gloria. El dinamismo ascendente de esta parte de la proposición se subraya por los 
verbos de movimiento: "se eleva el alma" (2, v. 10), "elévate hasta Dios" (3, v. 19), 
"alcanza de él" (ibidem, v. 21), Este sentimiento casi místico se refleja también en los 
sintagmas "locas alegrías" (1, v. 4), "inefables armonías" (Ibidem, v. 6), "plácida batalla" 
(Ibidem, v. 7), "corazón ligero" (2, v. 9), que se corresponden con los referidos al "día" de 
la octava inicial, del que se destaca la noción de 'luz' en los epítetos: "[...] día [...] de esos 
ardientes" (v. 1), "mañanas rutilantes" (v. 5). Todo ello culmina en la invocación de las 
estrofas 4 y 5, de rica imaginería bíblica, probablemente sugerida por Herrera y Lista17. 

A partir de la 6a el movimiento es descendiente. Fracasado el ambicioso anhelo, 
cantará a Dios en sus criaturas (estr. 10), fijándose en "aquella estirpe noble y soberana / 
de los héroes" (11, vv. 77-78), de entre la que destaca la figura de Hernán Cortés. A él 
dedica la octava 13a, enunciada según los clichés de la proposición renacentista: 

Per ninguno, ni la misma España, que 
tantos hechos en su historia suma, ni 
la ingeniosa fábula que engaña, mejor 
asunto encomendó a la pluma que el 
triunfo de Cortés. Breve campaña 
puso el cetro imperial de Moctezuma, 
y su pueblo con él, entre las manos de 
aquellos invencibles castellanos

18
. 

El poeta es consciente de la dificultad de su empeño (14, v. 106), pero confía en el 
auxilio divino: 

Préstame, oh Dios, tu aliento soberano, 
y también seré noble de tu mano

19
. 
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La "Introducción" termina con otro lugar común: no busca la recompensa material ni la 
fama, aspira sólo a concluir la 'Valiente empresa" (16, v. 123), tan ardua para sus exiguas 
fuerzas20 . 

García Gutiérrez ha prescindido de toda alusión pagana, coherente con el sentido 
cristiano y patriótico que quiere infundir a su obra. Pero ello puede ser tanto pervivencia 
de una actitud que rechazaba el uso de la máquina por razones estéticas, morales y 
religiosas desde el siglo XVI21, como resultado de la reacción romántica contra tópicos 
neoclásicos22 . 

Recurre en cambio a la mitología en lo que conservamos de un episodio que forma 
parte de la narración23. Las 23 octavas de "La Visión" refieren un hecho al parecer 
histórico24, pero la servidumbre con que el autor se ciñó a su principal modelo literario le 
arrastró también al topos épico de la "tempestad provocada por un dios para estorbar la 
misión del héroe"25. 

García Gutiérrez se inspira en el "Canto II" de la Mexicana de Gabriel Lobo Lasso de 
la Vega (Madrid 1594), a quien sigue en la disposición, en la intención y en detalles de 
estilo. En ambos, la escuadra cortesiana navega rumbo a la costa mejicana, cuando las 
aguas se encrespan, el cielo se puebla de amenazadores nubarrones y surge de las aguas el 
dios marino. La descripción del uno está originada por la del otro. Compárese la estrofa I, 
12 de la Conquista: 

   Y hacia esta parte ve que de repente, 
donde la débil luz es más escasa, 
torva visión armada de tridente 
junto al costado de la nave pasa. 

   Recuérdale el Neptuno que pendiente 
vio en la pared de la paterna casa. 
Gotas destila el húmedo cabello: 
algas le cubren el taurino cuello 

con la II, 5 de la Mexicana
26. La aparición deja turbado al héroe (Mex., II, 9; Conq., I, 18): 

en el poema renacentista solicita la ayuda de Dios (10-14); el ángel Miguel socorre a los 
navegantes (27-38), que al fin toman tierra y se disponen a conquistarla (39-63). Por su 
parte, García Gutiérrez ha eliminado la oración y la arenga de Cortés (Mex., II, 52-61). En 
cambio ha amplificado las palabras que Lasso de la Vega atribuye a Neptuno (Mex., II, 
16, vv. 1-2) con un discurso que busca disuadir al héroe de su acción evan-gelizadora y 
anunciándole una guerra sin cuartel si persiste en su afán (Conq., I, 13-20). Al terminar su 
alocución, la prodigiosa aparición se sumerge en su elemento en los dos poemas. En tanto 
que en la Mexicana se describe a continuación la tempestad, en la Conquista vuelve a 
reinar la calma (21-23), preguntándose Cortés por el significado de la visión: 

Luchando están su error y su 
conciencia. Duda pensando en la 
visión pagana, mas cree en lo que 
tiene de cristiana. 

(23, vv. 182-184) 
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Estos versos finales sugieren la función que el escritor había asignado a la máquina: 

representación satánica, personificación de las fuerzas del mal que se oponen al destino 
providencial del héroe. Planteado en estos términos el conflicto, que es de suponer 
desarrollaría el resto del poema, parecería lógico vincularlo en primera instancia a la 
dialéctica romántica. Sin embargo, era similar a los procedimientos del modelo, 
consecuente con las propuestas teóricas tassianas. Lo que resultaba ya anacrónico en el 
tiempo en que escribía García Gutiérrez. 

Pero no acaban aquí las concordancias con el arquetipo. Al descender al plano de la 
expresión, encontramos numerosas coincidencias nocionales, situadas en contextos 
equivalentes. He aquí algunos ejemplos: 

Mexicana: Conquista: 

vela hinchada (I, 22, v. 2 la mesana / a veces hincha (I, vv. 5-6) 
[... ] envuelto el mundo en La región oriental envuelta en niebla 

sombra negra (II, 4, v. 8) (11, v. 88) 
espesas ovas (II, 5, v. 7) algas le cubren (12, v. 96) 
limpia de monstruos (II, 33, v. 7) Y aquellos monstruos (22, v. 165) 

Leídos sin duda por nuestro autor, los poetas del siglo XVIII que trataron el tema 
cortesiano también dejaron su huella en motivos, imágenes y vocabulario. Si apenas hay 
vestigios del estilo gongorino de la Hernandía de Ruiz de León (Madrid 1755), pues la 
coincidencia esporádica de algunos epítetos debe interpretarse como simple pervivencia 
de usos renacentistas27, la filiación con el "canto épico'' de Moratín padre es más segura. 
Las palabras del "príncipe infernal" en Las naves de Cortés destruidas guardan relación 
con las que el héroe escucha en la Conquista de labios de su fantástica visión, que a la luz 
del texto moratiniano se confirma como aparición luciferina. El mar se puebla de seres 
horrendos en el poema setecentista: 

Silban y braman monstruosdiferentes,  

                                                de quimeras, dragones y serpientes
28
 

como las 

apiñadas legiones de serpientes 

que irguiendo van las enroscadas colas 

en el mismo contexto del poeta gaditano (I, 20, vv. 156-157). Incluso alguna rima de Las 
naves — "duro y resonante callo/ [...] caballo"29 se desliza en la Conquista, manteniendo 
hasta el epíteto: "duro callo / caballo" (I, 16, vv. 124, 126). 
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Todavía podría citar las numerosas coincidencias que he advertido con El Pelayo de 
Espronceda, que no siempre deben entenderse como un simple trasvase imitativo, sino 
más bien consecuencia de recurrencias estilísticas determinadas por el mismo género30. 
Porque esa es, creo, la cuestión: componer un poema sub specie epica, aun en pleno 
romanticismo, traía consigo quedar aprisionado por los propios estereotipos estructurales 
y estilísticos del género elegido. Para renovarlo, había que crear otro distinto. Así lo en-
tendieron Rivas y más tarde el autor del Diablo mundo, "el único verdadero poema 
romántico español" en palabras de Robert Marrast31 . Entre ambos quedaron una serie de 
fracasados intentos, como éste de García Gutiérrez, vueltos al pasado y, por tanto, 
desenfocados y anacrónicos. De ahí el título elegido. 

LUIS F. DÍAZ LARIOS 
Universidad de Salamanca 

1 "Un poema épico de A.G.G.", Anales de literatura española, Madrid, Tello, 1904; pp. 188-193. 

2 Ms. 312, núm. 75. 3 pliegos tamaño folio, escritos por sus dos caras, excepto los fols. primero y último, 
que lo están sólo por el anverso. En el fol. 1r. consta el título y el nombre del autor: Fragmentos del Poema / "La 
Conquista de Méjico" / por / Don Antonio García Gutiérrez. Letra cursiva, cuidada y sin tachaduras, 
probablemente de un amanuense, aunque en el encabezaniento del fol. 2r. hay añadido con distinta letra, quizá 
del propio autor: "Fragmento del primer canto. / La visión". El papel es blanco, de barbas. El ms. se encuentra en 
perfecto estado de conservación. 

3 C. ROSELL: "D.A.G.G.", Autores dramáticos contemporáneos, Madrid 1881; I, pp. 81-86. (Citado por 
J. de ENTRAMBASAGUAS, ed.: Poesías de A.G.G., Madrid, RAE, 1947; "Prólogo", p. XX). Aunque no alude 
al poema, J. E. de HARTZENBUSCH ya se había hecho eco del suceso en el "Prólogo" a las Obras escogidas de 
D.A.G.G., Madrid, Rivadeneyra, 1866; p. V. 

4 Poeta y músico colaboraron en la composición de varias zarzuelas desde la década de los 50. Y todavía 
en 1868, con motivo de la revolución que dio al traste con el reinado de Isabel II, García Gutiérrez y Arrieta 
escribieron la letra y la partitura del himno "¡Abajo los Borbones!" (Cfr. ed. cit.,pp. 400-401). 

5 "Ya no escribiré más. Mientras no trabajo me hallo bien; pero apenas proyecto dar forma a un 
pensamiento, la cabeza me avisa, y he renunciado hasta acabar el poema que me inspiró la conquista de Méjico. 
Créalo usted, el poeta acabó: sólo queda el pobre viejo". Retratos a la pluma, Madrid s.a.; pp. 268-277. {Apud 
ENTRAMBASAGUAS, ed. cit., p. XXVI). 

6 F. PIERCE: La poesía épica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos (BRH), 19682, p. 145. 

7 Cfr. G. CARAVAGGI; Studi sull'epica ispanica del Rinascimento, Universi´à di Pisa 1974; cap. VI, pp. 
169-207. 

8 Las paginas remiten a las Obras del Duque de Rivas, J. CAMPOS ed., Madrid, BAE, 1957; I. 

9 Me ha sido imposible leer los poemas épicos de Montengón. Aprovecho los comentarios del libro de M. 
FABBRI, Un aspetto dell'VIlluminismo spagnolo: l'opera diP.M., Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1972; pp. 
142-150. 

 

10 I. LUZÁN: La Poética. R. P. SEBOLD, ed. Barcelona, Labor (THM), 1977; p. 613. 

11 R. NAVAS RUIZ: El romanticismo español. Documentos, Salamanca, Anaya, 1971; p. 107. 
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12 Recuérdense las palabras de R. LÓPEZ SOLER en el "Prólogo" a Los Bandos de Castilla, Valencia, 
Cabrerizo, 1830: "[...] la obrita que se ofrece al público debe mirarse como un ensayo, no sólo por andar fundada 
en los hechos poco vulgares de la historia de España, sino porque aún no se ha fijado en nuestro idioma el modo 
de expresar ciertas ideas que gozan en el día de singular aplauso. No es lícito al escritor crear un lenguaje para 
ellas, ni pervertir el genuino significado de las voces, ni sacrificar a nuevo estilo el nervio y la gallardía de las 
locuciones antiguas. Sólo le queda el recurso de buscar en la asidua lectura de las obras de aquellos varones 
reputados los padres de la lengua, el modo de que se preste a los sutiles conceptos, a las comparaciones 
atrevidas, y a los delicados tintes del lenguaje romántico, por hallarse algo de esto en el místico fervor de Yepes, 
San Juan de la Cruz, Rivadeneyra y otros autores místicos" (T.I. pp. iii-iv). También, la aguda observación de G. 
BOUSSAGOL: "Le large quatrain du Moro, avec, en outre, ses possibilités d'enjambement qui l'amplifient, a 
toute la souplesse de la prose, une prose qu'un peu de rytme et ses retours d'assonances, sans imposer de cruelles 
servitudes au poete, colorent d'un charme musical aussi réel que discret" (A. de S., Duc de Rivas. Sa vie, son 
oeuvre poétique, Toulouse, Privat, 1926; p. 435). 

13 Cfr. J. F. MONTESINOS, Introducción a una historia de la novela española en el siglo XIX, Madrid, 
Castalia, 19662; pp. 137-145, y el "Esbozo de una bibliografía española de traducciones de novelas (1800-
1850)", pp.   147-269, en que se registran numerosos epígrafes como los señalados. 

14 Madrid, Librería de Gaspar Roig, p. IX. (El subrayado es mío). Esta obra es especialmente ilustrativa 
porque desarrolla de forma novelada una alusión del poema épico de BARTHELEMY y MERY, Napoleón en 
Egypte, Paris, Ernest Bourdin, 1828. 

15 La intención paródica de algunas de sus octavas (I, vv. 1356-1379, 1476-1499; III, 1921-1934, 2701-
2708; IV, 3021-3076; etc.) evidencia el distanciamiento de Espronceda por esquemas y tópicos que repetían los 
seguidores de un género que sobrevivía a su época. 

16 Cfr. A. LOPEZ PINCIANO, Philosophía antigua poética. A. CARBALLO PICAZO, ed. Madrid, CSIC, 
1953; III, p. 182. También, LUZAN, op. cit., p. 599. 

17 Se hace inevitable el recuerdo de la "Canción en alabanza de la Divina Majestad por la victoria del Señor 
Don Juan". "La muerte de Jesús", de don Alberto, influyó en un poema de idéntico título de García Gutiérrez, 
quien a su vez parafraseó fragmentos bíblicos en las "Lamentación" y "Oración del profeta Jeremías". (Cfr. 
Poesías, ed. cit., pp. 239-246 y 256-257). 

18 BONILLA, p. 192. "Proposición [...] no es más que el lugar primero de la obra, a do propone el poeta lo 
que intenta tratar" (LOPEZ PINCIANO, op. ci t . ,p .  182). "[...] es la primera de las partes de cantidad con que se 
da principio al poema y debe contener [... ] breve y claramente la materia o asunto del poema, el héroe principal 
y la deidad o deidades que tienen mayor parte en la acción" (LUZAN, op. cit.,p. 600). 

19 Ibidem. 

20 Cfr. ERCILLA, Araucana (I, 3-6); VALDIVIESO, Vida y muerte del patriarca San Josef (I, 2); 
BALBUENA, El Bernardo (I, 4), etc. 

21 Dicho está que esta corriente tiene su origen en las exposiciones teóricas y en las prácticas de Tasso, de 
tanta influencia en la épica hispana afectada por el espíritu de la Contrarreforma. 

22 MARTINEZ DE LA ROSA concedía todavía que el poeta solicitara ayuda de las "musas o deidades" 
(Anotaciones a la Poética, Obras. C. SECO SERRANO ed. Madrid, BAE, 1962; II, p. 384b, n. 6). En cambio, A. 
RIBOT y FONTSERE, uno de los románticos más preocupados por la renovación del género, aunque no 
alcanzara a plasmar en resultados prácticos satisfactorios sus teorías, aconsejaba en su Didáctica en lo contrario: 
"Empieza, pues, sin invocar sumiso / a las Piérides castas, ni a Minerva, / que ya de tantas súplicas cansadas / 
con que continuamente las molestan, / se han retirado todas no sé dónde / para evitar su continuada audiencia". 
(Cito por la edición de Poesías escogidas, Madrid 1846; pp. 42-43). 

23 "La narración es la parte principal de la epopeya, porque es todo el cuerpo del poema, siendo las otras 
partes como preludios de ella" (LUZAN, op. cit., p. 605). 
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24 Cfr. F. LOPEZ DE GOMARA, Historia general de las Indias y Conquista de Méjico, Historiadores 
primitivos de Indias, Madrid, BAE (núm. 22); I, p. 302a. También A. de SOLIS y RIVADE-NEYRA, Historia 
de la conquista de Méjico, Historiadores de sucesos particulares, Madrid, BAE (núm. 28); p. 221a. 

25 Aparece ya en la Odisea (IX y XII), pero fue Virgilio {Eneida, I vv. 102-184) quien fijó el modelo del 
que parten los poetas posteriores. (Cfr,, por citar sólo ejemplos hispánicos, Os Lusiadas, V, 37,: y ss.; VI, 70 y 
ss.), La Araucana (XV), La Dragontea (III, 197 y ss.), etc. 

26 Existe una moderna y ejemplar edición a cargo de J. AMOR y VAZQUEZ, Madrid, BAE, 1970, a la que 
remito. 

27 Tampoco creo posible asegurar que el contenido de la estrofa 16a de la "Introducción" haya sido sugerido 
por las octavas 12-16 del "Canto I" de la Hernandía, ya que ambos textos utilizan el mismo tópico, al que he 
aludido más arriba, frecuente en poemas anteriores. 

28 Obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández de Moratín, Madrid, BAE, (núm. 2); p. 42 b. 

29 Obras de D. Nicolás y D. Leandro Fernández de Moratín, ivi, p. 40 b. 
 

30 Sólo a título de ejemplo, compárense las siguientes descripciones de las fuerzas desatadas de la 
naturaleza: "Envuelto en noche tenebrosa el mundo, / las densas nubes agitando, ondean / con sus alas los genios 
del profundo, / que con cárdeno surco centellean; / y al ronco trueno, el eco tremebundo / de los opuestos vientos 
que pelean / [...]" (Pelayo, I, 13, vv. 97-102). "El seno de las nubes desgarrando / súbito rayo resplandece: gime / 
ronco el carro del trueno que rodando / las estrelladas bóvedas oprime. / Dijérase que el orbe quebrantado / sus 
fortísimos polos, en sublime / terrible convulsión y horrenda liza / a un mismo tiempo lucha y agoniza" 
{Conquista, I, 9, vv. 65-72). 

31 El estudiante de Salamanca. El diablo mundo. R. MARRAST, ed., Clás. Castalia (núm. 81); 
"Introducción crítica", p. 68. 
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EL GRUPO SUSTANTIVO-CALIFICATIVO 
EN LAS PRIMERAS OBRAS POETICAS 

DE ESPRONCEDA (1822-1835) 

I 

LIMITES 

Este estudio será por fuerza muy breve y se limitará a unos pocos poemas de 
Espronceda, sin pretender sacar conclusiones definitivas. Sin embargo, hemos pensado 
que lo conseguido parece bastante interesante para servir de punto de partida hacia 
reflexiones y estudios ulteriores en el paso del neoclasicismo al romanticismo. 

Estudiaremos aquí únicamente unos poemas sueltos escritos por Espronceda entre 
1822 y 1835 así como los fragmentos épicos del Pelayo, poema inacabado pero 
importante para nuestro propósito ya que sus diferentes fragmentos se elaboraron a lo 
largo de 10 años, entre 1825 y 1835, cambiando notablemente la estética del poeta durante 
aquel lapso de tiempo. 

Hemos seguido la edición y la cronología de Robert Marrast (Clásicos Castalia, n. 
20). Todas las referencias son de esta edición. 

II 

ESTADISTICAS 

Para comparar lo comparable, tomaremos poemas o fragmentos de longitud 
aproximadamente igual. Los fragmentos estudiados de poemas de verso corto (7 u 8 
sílabas) serán pues más largos que los escritos en verso largo (11 sílabas). Estudiaremos 
por ejemplo 24 endecasílabos por 36 octosílabos o 30 mixtos. En estos fragmentos, hemos 
contado el número de sustantivos, de adjetivos calificativos y analizado los resultados 
obtenidos. 

Hemos clasificado los poemas estudiados en cuatro épocas distintas: 

Iª Epoca:   1822-1825: Vaticinio de Nereo (1822) V. 1-30 (V.N.) Vida del 
campo (1823-25) V. 1-30 (V.C.) Romance a la mañana (1823-
25) V. 1-36 (R.M.) La tormenta de la noche (1823-25) V. 1-30 
(T.M.) 

Número de sustantivos: 150 
Número de calificativos: 93 
Porcentaje: 62% 

IIª Epoca: 1825-1827:   A  Anfriso  en  sus  días (1825) V. 1-30 (A.A.D.) El Pelayo 
Fragmento I. estr. VII-XI (1825-27) (P.) (sin las estr. VII-IX que son de 
Lista) 
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Id. Fragmento III estr. XXXVIII-XL 
A la noche. Romance (1826-27) V. 1-36. (N.) 

Número de sustantivos: 156 Número 
de calificativos: 104 Porcentaje: 
66,6% 

IIIª  Epoca: 1827-1831: El Pelayo Fr. I estr. I-III (1827-32) ElPelayo 
Fr. III estr. I-III (1825-32) Id. Fr. II estr. I-III (1827-35) 
Id. Fr. IV estr. I-III (1827-32) Id. Fr. V estr. IIII (1827-
35) Id. Fr. III estr. XXXIV-XXXVI (1827-35) A la 
Patria. (1828-31) V. 1-32. (A.P.) Serenata (1828) V. 1-
36. (S.) A la luna (1927-31) V. 1-33. (L.) Oscar y 
Malvina (1830-31) V. 1-34. (O.M.) A la Señora de 
Torrijos (1831) 36 V. (A.S.T.) 

Número de sustantivos: 423 Número 
de calificativos: 259 Porcentaje: 
61,32% 

IVª Epoca: 1831-1835: Fragmento (1832-33) V. 1-24. (F.) Cuento 
(1832) V. 1-24. (C.) Canción del Pirata: (1834-35) V. 1-
40. (C.P.) El reo de muerte: (1835) V. 1-40 (R.M.) El 
verdugo: (1835) V. 1-40. (V.) 

Número de sustantivos: 275 
Número de calificativos: 96 
Porcentaje: 34,9% 

Primera conclusión: La proporción entre adjetivos calificativos y sustantivos se 
mantiene más o menos igual en las tres primeras épocas señaladas. Los adjetivos se 
mantienen a un nivel superior al 60% de los sustantivos y en consecuencia, más de la 
mitad de los sustantivos llevan un calificativo. En cambio, la proporción disminuye 
considerablemente a partir de 1831, es decir a partir del momento en que Espronceda se 
convierte al Romanticismo ya que los calificativos ni siquiera alcanzan entonces el 35% . 
Esto no es una casualidad y vamos a estudiarlo detenidamente examinando la naturaleza 
de estos grupos. 
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LA NATURALEZA DE LOS GRUPOS 
SUSTANTIVO-CALIFICATIVO EN LOS 
CUATRO PERIODOS SEÑALADOS 

Para organizar esta parte del estudio, hemos tratado de recoger los sustantivos clave 
de cada una de las cuatro épocas y de registrarlos acompañados de su calificativo. Han 
sido recogidos en el conjunto de los poemas mencionados más arriba, sin límites de 
longitud. Este proceso no es científico, es subjetivo, ya que el concepto de "palabra clave" 
no es preciso. Se trata de las palabras que forman el clima poético de un poema. Como se 
estudia el grupo sustantivo calificativo, los sustantivos que se tomaron en cuenta son 
únicamente los que van acompañados de uno o varios calificativos. Su número se ha 
extendido lo suficiente para ser revelador y reducido lo suficiente para evitar el fastidioso 
catálogo. Hemos recogido pues en la 

Epoca I: 25 grupos 
Epoca II:  22 grupos 
Epoca III:  47 grupos 
Epoca IV:  55 grupos 

La diferencia de cantidad entre las diferentes épocas procede de la importancia del 
material analizado y no tiene otro significado. 

Los grupos recogidos son los siguientes (las abreviaturas son las señaladas en la lista 
de los poemas, el primer número es el de la página de la edición señalada, el segundo es el 
del verso). 

PRIMERA EPOCA 
(1822-1825) 

ABEJA solícita V.C.  67-17 MAR airado V.C.  67-16 
ABEJA solícita T.N.  75-31 MUERTE atroz V.N. 66-50 
ACERO crudo V.N. 66-40 MUROS fuertes V.N. 65-12 
AURA ligera V.N. 65-5 NUBES fúlgidas R.M. 72-29 
AURA flébil y blanda R.M. 72-36 ONDAS claras R.M. 71-12 
AURORA bella R.M. 71-1 PAVOR triste T.N.  74-18 
BRAMIDO hórrido T.N.  74-6 PERLAS brillantes R.M. 71-4 
CERRO herboso V.C.  7-13 PRADO florido T.N.  75-32 
EJERCITO fiero V.N. 65-9 QUIETUD dulce y grata R.M. 72-40 
FILOMENA tierna V.C. 68-35 SAÑA impía V.N. 65-10 
LID sangrienta V.N. 66-38 TROMPA guerrera V.C.  67-5 
LOBO carnívoro V.N. 66-44 TRUENO ronco T.N.  74-17 
LLAMAS refulgentes R.M. 72-32 
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SEGUNDA EPOCA 
(1825-1827) 

 

ALARIDOS tristes 
ARMAS roncas 
AURORA feliz BESO 
delicioso BRISA süave 
BUHO mustio agorero 
CAMPOS feraces 
FANATISMO negro 
FLORES desmayadas 
FUEGO animador de vida 

A.A.D. 78-46 
A.A.D. 78-46 
A.A.D. 79-85 
A.A.D. 78-70 
N. 125-73 N. 
124-37 
A.A.D. 78-48 
A.A.D. 78-58 
A.A.D. 77-34 
P. 82-53 

GENIO feliz 
LAURO eternal 
NOCHE tenebrosa 
NOCHE serena 
ONDAS claras 
PRIMAVERA linda 
RELIGION sacra 
TRUENO ronco 
VALENTIA heroica 
VIENTO plácido 

A.A.D. 77-16 
A.A.D. 76-18 
P. 84-97 N. 
123-1 N. 
122-18 
A.A.D. 78-65 
A.A.D. 77-39 
P. 84-101 
A.A.D. 77-44 
P. 82-54 

TERCERA EPOCA 
(1827-1831) 

ALARBE fiero 
ALARBE rudo 
AMANTE desdichado 
ARPA lastimera AURAS 
sabrosas BESO dulce 
BESOS lánguidos 
BRISA plácida BUHO 
triste, misero 
CABALLERO cortés 
COLORES fúlgidos 
DESPOTA sañoso 
DOLOR profundo 
DOLOR lánguido y dulce 
ETERNIDAD sublime 
FESTINES espléndidos 
FILOMENA enamorada 
FRENTE ceñuda 
FRENTE humilde 
JARDINES mágicos 
JARDINES mágicos 
LAGRIMAS hermosas 
LAMENTO lúgubre 

P. 88-209 P. 
89-230 L. 
133-5 A.P. 
145-36 O.M. 
177-156 P. 
82-47 L. 134-
15 S. 138-5 
L. 134-31 
A.S.T. 188-3 
P. 81-22 A.P. 
143-11 A.P. 
142-7 O.M. 
172-11 P. 80-
10 P. 81-29 
L. 134-22 P. 
106-705 A.P. 
144-41 P. 81-
25 P. 108-
754 O.M. 
177-154 A.P. 
145-64 

LID tremenda LIRA 
armoniosa, LIRA 
regalada LUNA tranquila 
plateada LUNA amorosa 
LUNA lánguida dulce 
MAR de aurirolladas olas 
MUROS torreados 
NOCHE serena NOCHE 
silenciosa NOCHE 
serena ONDAS claras 
PALADINES fuertes 
SEGUR impía 
SUSPIRO tierno RIO 
áureo TIRANO fatal 

TIRANO fiero TROVA 
humilde TROVADORES 
alegres TORRENTE 
bramador TRUENO 
ronco VIRGEN pura 

P. 94-382 P. 
81-17 P. 108-
761 L. 133-1 
L. 133-13 L. 
134-33 O.M. 
176-131 A.P. 
144-37 S. 
137-2 S. 138-
19 O.M. 176-
121 L. 133-10 
P. 81-27 A.P. 
143-15 
S. 139-38 P. 

81-24 A.P. 
143-29 O.M. 
173-56 A.S.T. 
189-32 P. 81-
18 O.M. 171-3 
P. 88-197 A.P. 
143-17 

SOMBRA vagarosa macilenta O.M. 172-25 
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CUARTA EPOCA 
(1831-1835) 

ADALIDAD intrépido C.C. 215-199 GUERRA feroz C.P. 226-35 
AFAN hórrido R.M. 233-113 HIJO puro y gentil V. 243-102 
AGONIA lenta y amarga R.M. 229-2 LABIOS purpúreos C. 203-8 
ANTORCHAS brillantes C.C. 209-19 LADRIDO ronco R.M. 232-78 
ALIENTO perfumado F. 197-17 LIRA mágica C.C. 210-36 
ANHELO blando vago y LUNA melancólica C.C. 210-41 

doloroso F. 197-12 LUZ del CREPUSCULO 
ANHELO dulce F. 197-24 serena F. 196-1 
ARABES altivos C.C. 215-212 MADRE piadosa V. 243-110 
AROMAS dulces C. 196-8 MANSION dichosa C. 203-1 
ARPA sonora C.C. 210-33 NECTARES dulces C.C. 209-23 
BANQUETE alegre C.C. 209-22 OJOS amorosos C. 203-8 
BERGANTIN velero C.P. 225-4 OJOS húmedos extáticos   F. 196-9 
CANTILENA alegre R.M. 230-43 PLAYA desierta F. 196-2 
CAPILLA enlutada R.M. 230-10 QUEJIDO tierno R.M. 232-79 
CAPILLA lúgubre R.M. 231-57 RELAMPAGO raudo C.C. 209-9 
CAPITAN PIRATA alegre C.P. 225-14 REZAR confuso R.M. 230-16 
CASTILLO soberbio C.C. 209-18 RIO dorado C. 203-10 
CRUELDAD impía V. 242-58 ROSA fragante C. 203-3 
CRUZ radiante C.C. 209-14 SELVA umbrosa C. 203-5 
CRUZ espléndida C.C. 212-124 SUSPIROS tiernos F. 197-22 
CRUZADO valiente C.C. 215-192 SUSPIRO hondo C.C. 214-163 
DRAGON espantoso C. 204-21 TORMENTAS negras C.C. 208-8 
FANTASMA negra C.C. 209-25 TROTON noble alegre C.C. 210-30 
FIERA dañina V. 241-28 TROVA gentil C.C. 212-100 
FRENTE serena, tremenda TURCO fiero C.C. 215-191 

radiante V. 242-51,52 VIGIA audaz C.C. 212-110 
GEMIDOS lánguidos F. 197-22 VIRGEN tímida C.C. 209-26 
GIGANTE intrépido C. 204-16 VOZ lúgubre R.M. 234-143 

Lo que salta a la vista, mirando los grupos de la primera época, es su desesperante 
banalidad. No se nota ningún adjetivo capaz de provocar la menor sorpresa. Su primera 
utilidad puede ser la intensificación de la idea ya revelada por el sustantivo. Es el caso de 
"bramido hórrido", "lid sangrienta", "lobo carnívoro", "llamas refulgentes", "perlas 
brillantes". Su otra utilidad es añadir un leve detalle revelador, a lo ya expresado por el 
sustantivo. No se trata de modificar la idea ni de sorprender sino tan sólo de precisar: 
"Ondas claras", "prado florido", "trompa guerrera" por ejemplo. 

Si pasamos a la segunda época, no notamos el menor progreso. Se introduce el tópico 
del "buho mustio y agorero" pero la noche es tenebrosa y las ondas siguen claras. 
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La tercera época sigue perfectamente igual y hasta advertimos unos grupos 

gastadísimos por el uso como "la segur impía". El búho (esta vez "triste y mísero") sigue 
en su tumba y si la luna hace una entrada numéricamente fuerte, va acompañada por 
adjetivos muy comunes. ¿Qué diremos por último del "mar de aurirolladas olas", sino que 
se trata de un neologismo perfectamente ridículo? 

Todo esto nos lleva a la segunda conclusión: en todo su período neoclásico, el poeta 
cree conveniente acompañar gran cantidad de sustantivos con un calificativo que no le 
sirve para nada sino para alargar la frase, con un resultado monótono y lánguido. No es lo 
que se esperaba de parte del fogoso Espronceda. 

Pasemos ahora al estudio del momento verdaderamente romántico del poeta. 
Esperábamos que la reducción del número de calificativos se acompañaría de una utilidad 
poética más relevante. Efectivamente, en El reo de muerte, notamos la "agonía lenta y 
amarga", el "afán hórrido", la "capilla enlutada y lúgubre", la "voz lúgubre" que 
constituyen, sino una novedad, por lo menos un ligero progreso, ya que estos calificativos 
añaden algo importante al sustantivo. Pero este progreso dista mucho de ser general y 
encontramos otra vez grupos como "arpa sonora", "banquete alegre", "guerra feroz", 
"labios purpúreos", "ladrido ronco", "selva umbrosa" que no tienen interés. 

Entonces, ¿hubo verdaderamente un progreso entre las dos maneras de Espronceda? 
Sí, hubo un ligerísimo progreso en cuanto al empleo del calificativo con respeto al 
sustantivo pero el tal progreso marca la mayor madurez del poeta y de ningún modo una 
ruptura con el sistema pasado. En cambio, el progreso evidente ha sido la mengua del 
calificativo con respeto al sustantivo: el poeta se ha dado cuenta por fin de que la palabra 
sustantiva tiene bastante fuerza en sí y que añadirle un adjetivo innecesario no merecía la 
pena y hasta quitaba fuerza al poema. 

La tercera conclusión será pues que Espronceda, incapaz de dar nueva vida a su 
adjetivación la empobrece adrede a partir de 1831 dando la preferencia absoluta al 
sustantivo y también al verbo (pero esto es otra historia que contaremos, quizás en otra 
ocasión). 

IV 

LAS PERMANENCIAS 

Los grupos ya enumerados no son más que una rápida muestra y no constituyen un 
"corpus" exhaustivo del vocabulario de Espronceda. Sin embargo, parecen bastante 
reveladores dentro del grupo reducido de poesías estudiadas aquí para merecer alguna 
atención. 
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Los sustantivos que aparecen con más frecuencia en la lista son: 
5 veces: Noche. 
4 veces: Luna. 
3 veces: Aura, trueno, ondas, Alarbe o Arabe, beso, frente, lira, suspiro, trova. 
2 veces: Abeja, aurora, Filomena (por ruiseñor), lid, mar, muros, brisa, búho, 

primavera, arpa, dolor, jardín, río, tirano y virgen. 
La noche aparece dos veces en la segunda época: es "tenebrosa" y "serena"; en la 

tercera, será "serena" otras dos veces y "silenciosa". 
La luna es "tranquila, plateada, amorosa, lánguida, dulce y melancólica". 
El aura es "ligera, flébil, blanda, sabrosa". 
Los truenos son tres veces "roncos". 
Las ondas tres veces "claras". 
Las abejas dos veces "solícitas". 
Los besos son "deliciosos, dulces, lánguidos". 
El río es "áureo" o "dorado" lo que viene a ser lo mismo. 
Todo esto significa que estos grupos constituyen unos tópicos que vuelven casi 

necesariamente bajo la pluma del poeta. 
Si examinamos las cosas en el otro sentido, es decir estableciendo las frecuencias a 

partir de los calificativos, observamos lo siguiente: Aparecen      7 veces: dulce. 
5 veces: ronco y sereno. 
4 veces: alegre, fiero, lánguido, tierno. 
3 veces: claro, impío, lúgubre, mágico, negro, radiante, triste. 
y una gran cantidad con dos ocurrencias. 

Es decir que el panorama es más desolador todavía que antes. "Dulce" es el tópico 
absoluto que se emplea por la quietud, el beso, el dolor, la luna, el anhelo, las aromas, los 
néctares; "roncos" son los truenos (3 veces) las armas y el ladrido, "serena" la noche (3 
veces) la frente o la luz; son "fieros" el ejército, los Alarbes, el Turco, el tirano, 
"lánguidos" los besos, la luna, el dolor y los gemidos, "tiernos" los suspiros (dos veces), 
los quejidos y la Filomena; otros grupos tan desoladores y faltos de la menor originalidad 
se podrían seguir enumerando. 

La cuarta conclusión es que los grupos preferidos de Espronceda, los que más a 
menudo vuelven bajo su pluma son los más triviales, los más trillados, los que cualquier 
poeta novel aprende al mismo tiempo que descubre que amor rima con dolor. 

V 

CONCLUSION FINAL 

Hemos escogido los poemas tempranos de Espronceda, eliminando adrede sus obras 
maestras: El estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo. 
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Hemos visto como el buen discípulo de Lista, el contertulio de la Academia del Mirto se 
revela como un alumno demasiado dócil y repite las lecciones de su maestro en una serie 
de obras compuestas con las mismas recetas. Pero al principio de su conversión al 
Romanticismo, no logra renovar en seguida su panoplia literaria por la demasiada fuerza 
de la tradición anclada en su mente. Logra salvar las apariencias empobreciendo su 
vocabulario sin renovarlo. 

Espronceda, en aquel momento, es un mal poeta que, poco a poco, se da cuenta de los 
límites muy reducidos de su capacidad novadora y que después de la forzada dieta de sus 
primeros poemas románticos, se lanzará hacia otra dirección. 

Pero uno puede preguntarse si el tono burlón y paródico que adoptará en El Diablo 
Mundo que es de veras una obra maestra, no se debe a aquel sentimiento de inferioridad 
debido a la contemplación de su obra pasada. Se siente incapaz de hacer mejor, se burla 
de sí mismo y de los demás y entonces es cuando encuentra por casualidad su verdadera 
vía. Lo que hace de un mal poeta, un gran poeta. 

 
JEAN-LOUIS PICOCHE 
 Universidad de Lille III 
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SOBRE UN ASPECTO DE LA LENGUA POETICA DEL 

JOVEN RIVAS: LOS SIMILES 

La poesía temprana de Rivas posiblemente nos ofrece un modelo de lo que era pasar 
del más pedestre neoclasicismo a aquella forma "histórica" del romanticismo que, a pesar 
de la importancia de Don Alvaro para el romanticismo más auténtico y duradero, a nuestro 
poeta le fue siempre más aceptable. Por una feliz casualidad, el año de 1830, propuesto 
come el terminus ad quem para los trabajos de este congreso, coincide con un momento 
crítico en la evolución de Rivas. Nos referimos al intervalo que separa los cinco primeros 
romances de El moro expósito de lo demás del poema. En lo que sigue nos proponemos 
examinar brevemente tan sólo un elemento de la poesía juvenil de Rivas, los símiles, 
intentando ilustrar un aspecto concreto de la evolución de su lengua poética. 

Las primeras poesías de Rivas se dividen en dos grupos: las amatorias y las dedicadas 
a la guerra contra Napoleón. A pesar de que él mismo, con una modestia convencional, se 
haya considerado entonces esencialmente como un poeta del amor, es el segundo grupo 
que ofrece más interés. Lo que salta a los ojos al leer estas poesías dedicadas a la Guerra 
de la Independencia es su tendencia a presentarla no ya tal como era, y tal como Rivas 
sabía que era por experiencia directa, sino como una guerra de la época greco-romana y 
de vez en cuando como una guerra del Viejo Testamento. Es decir, en conformidad con la 
ideología poética del neoclasicismo, se procura evitar la crudeza de la realidad 
contemporánea mediante el uso de un conocido repertorio de perífrasis poéticas, y al 
mismo tiempo se dignifica y se embellece de lucha patriótica con implícitos paralelos 
homéricos y con reminiscencias bíblicas. Por eso no se trata de cantar la guerra, sino de 

cantar las iras del fogoso Marte; 

el soldado no es el soldato sino 

el que sigue de Marte el torvo ceño 

o cuando menos pertenece a "los belígeros varones". En vez del mosquete blande 
"vengadora lanza" y se viste, no del uniforme, sino de "luciente malla" o de "los arneses 
de diamante". Es precisamente la misma técnica que encontramos en las primeras poesías 
de Espronceda, donde, al referirse a los guerreros árabes en El Pelayo, el poeta habla de 
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los que el mundo, belígeros varones, 
turbaron con sus bárbaras legiones. 

También Don Diego de Alvear, Brigadier de la Marina, en una poesía esproncediana 
de 1830, aun lleva "arnés de diamante". Convenía no nombrar el caballo sino hablar del 

noble monstruo que abortó el tridente 

y se evita lo feamente moderno aludiendo al disparo de un cañon con las palabras 

El vaciado metal aborta el rayo 
y muertes lanza. 

Mientras tanto, si bien es Minerva quien defiende las murallas de Salamanca contra 
las iras de Marte, en otra parte se echa mano de lo bíblico en versos que claramente imitan 
la majestad herreriana 

Cantad naciones 
la gloria del Señor. Su fuerte 
diestra que de Senacherib hundió 
la frente y que en la mar rugiente 
sepultó a Faraón con mucho 
espanto ha confundido al bárbaro 
orgulloso. 

Otra vez encontramos el paralelo en Espronceda cuando el Rey Rodrigo en El Pelayo 

no ve sobre él ¡oh Dios 
omnipotente! tu diestra levantada; 
arder no mira tu rayo a la palabra 
de tu ira 

A semejante propósito de embellecer y dignificar una realidad considerada todavía 
insuficientemente poética en sí misma, responden el empleo de largos símile pomposos    
imitados    de    Virgilio    y    Horacio,    como    el    que    sigue, sacado de "A la victoria de 
Arapiles" (1812) 

cual suele a la ardorosa lumbre 
del flamígero carro luminoso 
deshacerse la nieve amontonada del 
gran Moncayo en la elevada cumbre; 
que con sonido raudo, en espumoso y 
rugido torrente desbatada, corre 
precipitada, 
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arrebatando los peñascos rudos, 
y los troncos membrudos, 
y cubre con presura 
el valle, el monte, el soto y la llanura, 
de este modo las haces orgullosas 
heridas de su acento se agitaron... 

Se trata de una amplificatio del símil anteriormente empleado en "A la victoria de 
Bailén" (1808) que evoca al ejército francés 

inundando las vegas silenciosas 
cual rápido torrente 

símil que volveremos a encontrar con relativa frecuencia en la temprana poesía de Rivas; 
por ejemplo en "El tiempo" (1818) 

Como el raudo torrente 

... corre el orbe en brazos de la muerte 

o en el romance tercero de El moro expósito 

los que, vencedores e invencibles 
cual rápido torrente 
derribamos 

y en el romance cuarto del mismo poema 

como torrente que bramando rompe 
hinchado y ronco el cauce que lo enfrena 

Semejante tendencia a reaparecer de poesía en poesía caracteriza el símil de la peña 
que resiste la fuerza de las olas. Rivas lo emplea una y otra vez antes de 1830, ya para 
ensalzar la resistencia de Sansuña o Gerona a los franceses, ya para lamentarse de la 
pétrea indiferencia de su amada, ya para asegurar a la misteriosa Olimpia de la firmeza de 
su amor, ya finalmente para indicar el poco efecto de los golpes de Zaide sobre Gonzalo 
Gustios. 

Luzán, en el capítulo decimosexto del segundo libro de su Poética, aboga por los 
símiles sacados de la agricultura aplicados a la guerra, como "las comparaciones que más 
admiran y deleitan". Rivas sigue fielmente su consejo desde 1808, cuando compara a los 
franceses en huida con las espigas arrebatadas por el viento durante la trilla, a 1829, 
cuando compara al ejército de Giafar derrotado por los castellanos a un campo de grano 
devorado por el fuego. 

En realidad quien emprende la ingrata tarea de examinar los símiles que Rivas 
emplea en su poesía temprana pronto advierte el uso repetido de cierto número de 
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comparaciones predilectas que vuelven a figurar casi automáticamente de poesía en 
poesía: el río que rompe su cauce, la peña que resiste las olas, el árbol que cae, el viento 
que arrebata las nubes, la flor o el arbusto que sufre los rigores de los elementos. Pero lo 
que llama la atención no es tanto el elemento de repetición cuanto lo que pudiéramos 
llamar la falta de ''resonancia" de tale símiles. Luzán mismo escribe en el capítulo ya 
mencionado que, si bien algunos dividen las comparaciones en dos clases "unas dirigidas 
simplemente al fin de adornar, otras al fin de explicar mejor lo que se dice", la segunda 
función es la más importante, pues ''todas las comparaciones, a mi entender, son para 
explicar o probar otra cosa... la comparación misma, en sí, no es más que explicación de 
una cosa". Es decir, en palabras modernas, que los buenos símiles contienen implicaciones 
escondidas y precisan de una voluntad interpretativa en el lector. Como afirma Max 
Black

1
 , los buenos símiles deben "yield discovery", o sea, deben contener 

descubrimientos potenciales. 
Difícilmente en la poesía temprana de Rivas se identifica ese tipo de símil. Al pasar 

en revista las comparaciones que emplea, el lector saca más bien otro género de 
conclusión. En primer lugar se nota cierta tendencia a utilizar el símil a expensas de la 
metáfora como tal. Ahora bien, el que una metáfora siempre contenga una analogía 
implícita no significa ni mucho menos que se diferencie de un símil sólo por la forma. Al 
enfatizar lo comparativo, se sacrifica el elemento sustitutivo de que depende buena parte 
del éxito de una metáfora realmente lograda. La predilección de Rivas por los símiles ya 
sugiere algo acerca de su futura evolución. Nos referimos a su rechazo (si exceptuamos 
Don Alvaro) del ''romanticismo flamígero", que necesariamente traía consigo una visión 
mucho más conflictiva y ambigua de la realidad que la que él era capaz de aceptar. No 
negamos que Espronceda, quien llevó mucho más adelante que Rivas la renovación 
técnica de la poesía de su tiempo, impulsado precisamente por una cosmovisión mucho 
más subversiva que la de nuestro poeta, usase símiles de vez en cuando extremamente 
audaces. Basta recordar aquel del final del canto tercero de El diablo mundo en que se 
compara el alma humana a un chorizo. Pero la auténtica renovación tiene que ver con las 
metáforas más que con los símiles, a causa del más alto nivel de "interacción" que tipifica 
aquellas. Una buena metáfora no encierra una simple comparación implícita, sino que da 
lugar a algo así como una modificación de la realidad, mediante un proceso en que tanto 
el sujeto primario de la metáfora, como el sujeto secundario o complementario sufre un 
cambio de significado. En pocas palabras, al seleccionar los símiles (y más aún al 
seleccionar símiles poco innovadores) Rivas consciente o inconscientemente fortalece la 
confianza que tienen sus lectores en su propia capacidad de comprender una realidad dócil 
y poco ambigua: todo lo contrario de lo que se propondría un romántico auténtico. 

Pero hay un aspecto del asunto que los comentaristas, tanto viejos como modernos, 
de la lengua poética, forzosamente tienen que ignorar. Es la posible función de una 
metáfora (o en este caso un símil) en el contexto de la poesía individual donde figura.  
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El caso más obvio en lo que se refiere a la poesía temprana de Rivas es, desde luego, 

el de "El faro de Malta". El famoso símil de la novena estrofa. 

Así de la razón arde la antorcha en 
medio del furor de las pasiones 

invierte el proceso al que hemos ido aludiendo. En vez de echar mano de una comparación 
sacada de una naturaleza ultraconvencionalizada para expresar una emoción, Rivas aquí 
saca el símil de la naturaleza humana para aplicarlo a lo inanimado. Pero más importante 
es el hecho de que el símil de la antorcha de la razón forma parte integral de la estructura 
del poema. Pues en la estrofa decimoctava Rivas escribe 

y fuiste a nuestros ojos la aureola 
que orna la frente de la santa imagen 
en que busca afanoso peregrino la 
salud y el consuelo 

lo que viene a ser un casi-símil, o símil implícito, ("a nuestros ojos" atenúa el aspecto 
sustitutivo de la frase considerada como puramente metafórica) esta vez relacionado con 
la vida espiritual del hombre. De ese modo el conjunto de veinte estrofas se divide en 
nueve más nueve, cada grupo coronado por un símil, seguidos por un cierre más personal 
en los últimos ocho versos. De la antorcha de la razón se pasa en el momento culminante 
del poema, a la aureola de la fe. Dentro del sistema de referencias a la luz en medio de las 
tinieblas que constituye el andamiaje del poema, los dos símiles ocupan posiciones 
estratégicas, determinantes para la estructura total. 

"El faro de Malta" lleva la fecha de 1828. Al año siguiente pertenecen los cinco 
primeros romances de El moro expósito. Es innegable que en sus casi seis mil versos 
buena parte de los símiles pertenecen al arsenal expresivo ya acumulado por Rivas. Pero 
no todos. Especialmente en el romance quinto, donde se narra la traición y muerte de 
Giafar, el alejamiento de Mudarra y el descubrimiento del amor por parte de Kerima, el 
papel de los símiles merecería un estudio más extenso que lo que permite la brevedad de 
estas notas. 

Para concluir: en general la crítica ha ido estudiando el contenido de las obras 
románticas desde hace muchos decenios sin llegar a formar un consen-sus acerca de lo 
que es fundamental en el movimiento. Buena muestra es el libro reciente de Russell 
Sebold, Trayectoria del romanticismo español (Barcelona, 1983), en el que el distinguido 
hispanista norteamericano llega al extremo de afirmar que ciertos escritores activos entre 
1770 y 1800 sólo se diferencian de los románticos del siglo diecinueve por "cierta 
ornamentación romántica de tipo externo". Constituye una parte de tal ornamentación la 
lengua poética. Es nuestra convicción que un estudio, y más aún un estudio comparativo y  
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sistemático de la lengua poética de los poetas románticos mostraría de modo muy 
concreto cómo la llegada de una nueva cosmovisión fue modificando paulatinamente los 
medios de expresión poética. Nuestra hipótesis de trabajo actualmente es que la lengua 
figurada de poetas como Rivas y Zorrilla, que pertenecieron al romanticismo "histórico", a 
pesar de su clara evolución, tiende a la selección de símiles y metáforas basados en un 
modelo de la realidad todavía firme y estable. En cambio la lengua de Espronceda, sobre 
todo en El diablo mundo, empieza a reflejar una realidad ya más misteriosa y ambigua; y 
a eso debe parte de su poder de sugestión. Sin embargo la evolución del lenguaje poético 
durante el período romántico fue siempre lenta. Sólo un estudio sistématico y paciente 
podría llevarnos a identificar las etapas por las que pasa. 

DONALD L. SHAW 
Universidad de Edinburgh 

1   MAX BLACK, "More about Metaphor", Dialectica, 31, n. 3, 1977, 448. 
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ELECCIONES LEXICAS EN LOS ROMANCES HISTORICOS DEL 

DUQUE DE RIVAS 

por el "Gruppo di Studio della Facoltà di Magistero" 
Universidad de Genova 

Los ensayos siguientes son el resultado de una investigación que se llevó a cabo 
durante un curso escolar al margen de una serie de clases sobre los Romances Históricos 
del Duque de Rivas. 

Para esa investigación se utilizaron los datos que proporcionó la computadora del 
"Gruppo di Ricerca Informatica e Processi Culturali coordinata dalla Cattedra di 
Sociología della conoscenza della Facoltà di Magistero di Genova". 

Se pasaron a la computadora también algunos romances antiguos seleccionados entre 
los históricos contenidos en el tomo XVI de la BAE. El patrón elegido tiene lógicamente 
un valor estadístico reducido en consideración de la amplitud del romancero (por amor a 
la brevedad, se habla, en los artículos, de "romances antiguos" o "romancero antiguo" 
para indicar, en realidad, sólo dicha selección). 

Las citas están sacadas de los textos siguientes: 
1. DUQUE DE RIVAS, Romances Históricos, Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1968. 
2. Romancero General, BAE XVI. 

1. ASPECTOS DE LA COMUNICACION 

De un análisis paradigmático del lenguaje aprovechado por el duque de Rivas en los 
Romances Históricos, resulta que entre los sustantivos que más directamente se refieren al 
hombre, "ojos" es el que presenta el mayor número de frecuencias (89), y aún más serían 
si se considera que a menudo el escritor lo sustituye, por similitud semántica, con los 
vocablos "vista" (29) y "mirada" (16). Los ojos por otra parte no permiten desempeñar 
solamente la función visiva, sino expresar estados de ánimo, por ejemplo por medio de 
sordas "lágrimas" (13) o del sonoro "llanto" (16). 

Claro está que es por medio de otros sonidos articulados y organizados en "palabras" 
(19) que el hombre ejercita su verdadera facultad expresiva, es decir, por medio del 
lenguaje. Y en el campo semántico del lenguaje cabe también el concepto de "voz" — que 
tiene una discreta frecuencia (48) — y los órganos "labios" (17) y "lengua" (17), en 
relación de contigüidad, que juegan un importante papel en la articulación de los sonidos 
lingüísticos. Sin embargo es interesante notar que Rivas acuerda su preferencia a una 
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descripción de la comunicación entre los personajes actuada por medio de imágenes 
visivas y plásticas a daño de las auditivas, lo que podría ser el reflejo de su sutil 
sensibilidad pictórica. 

Indudablemente en los Romances Históricos la principal función comunicativa no 
está representada por el lenguaje — en la tradicional acepción del término — ya que la 
voz de los personajes es "confusa", "sumisa" (El Alcázar de Sevilla, p. 62 — El solemne 
desengaño, p. 210), "baja" (El conde de Villamediana, p. 36 — Una noche de Madrid en 
1578, p. 155), "honda e interna" (Una noche de Madrid en 1578, p. 153 —El solemne 
desengaño, p. 210), "rota" (El solemne desengaño, p. 196), "ronquilla" (La Buenaventura, 
p. 230). El personaje de Rivas habla con "balbuciente lengua" (Un castellano leal, p. 142), 
"haciendo lenguas las manos" (El conde de Villamediana, p. 31), y a menudo prefiere el 
silencio: "no acierta a hablar palabra" (Recuerdos de un grande hombre, p. 177), "con las 
palabras no acierta", "Y calla" (El solemne desengaño, p. 207), etc. Este silencio, en la 
mayoría de las veces "feral", "sepulcral" y "profundo", está roto por gritos de inhumanos 
justicieros, por ejemplo la "voz sepulcral" del severo alcalde (Una antigualla de Sevilla, p. 
82) o por el "espantoso aullido" de la bruja en el romance 'Una antigualla de Sevilla' (p. 
78). 

Los labios de los personajes están "convulsos y fríos" (El sombrero, p. 21 — Amor, 
honor y valor, p. 114), "entreabiertos" (El solemne desengaño, p. 193); doña María Padilla 
"al fin, rompiendo el silencio, / aunque con trémulos labios, / osó hablar..." (El Alcázar de 
Sevilla, p. 69). Se advierte pues, en el hombre sensible, una dificultad de comunicar — 
por otra parte típicamente romántica — que está parcialmente atenuada por un sistema 
sus-titutivo de comunicación, representado por el lenguaje de los ojos, de las lágrimas y 
del llanto. 

Una comparación entre los Romances Históricos y una de sus fuentes, el Romancero 
antiguo, con particular referencia a los romances que tratan el tema de Don Alvaro, revela 
que en el segundo el lenguaje verbal — por medio de "tiernos ecos" (Romance 997), 
"voces tiernas" (R. 1004), "altas voces" (RR. 1005, 1006) — predomina, por ejemplo, 
sobre el lenguaje de los ojos, que aquí solamente aparecen "bellos" y "enternecidos" (R. 
1008). En cambio en Rivas, además de las metáforas que abundan en el texto: "ojos 
brillantes como soles" (El conde de Villamediana, p. 41), "dos soles eran sus ojos" (El 
Alcázar de Sevilla, p. 65), "brillan sus ojos cual rutilantes estrellas" (Recuerdos de un 
grande hombre, p. 167), de gusto casi gongorino, es interesante notar que el rey Francisco 
de Borbón levanta "los ojos como volcanes" (La victoria de Pavía, p. 134), Felipe III 
clava "ojos del infierno" (Una noche de Madrid en 1578, p. 156) y en varias ocasiones los 
ojos son como "brasas" (El conde de Villamediana, p. 28 — El Alcázar de Sevilla, p. 66 
— Una antigualla de Sevilla, p. 85 — Una noche de Madrid en 1578, p. 155 — El 
solemne desengaño, p. 197 — Bailén, p. 235). "No me mires, que me quemas" exclama 
doña Leonor refiriéndose a don Fadrique (El fratricidio, p. 93). 
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Este proceso de satanización, aunque interese principalmente los ojos, se refiere 

también a los labios, que solamente conocen una "sonrisa infernal" (Una noche de Madrid 
en 1578, p. 157) y a las "infernales voces" del romance 'Bailén' (p. 242). 

Si se excluye la erosión semántica que sufre la locución adjetival "de fuego" a causa 
de un uso continuado por parte del escritor (Amor, honor y valor, p. 11.3 — Un castellano 
leal, p. 142 — El solemne desengaño, pp. 194, 197, 216 — La Buenaventura, p. 220), al 
sustantivo "ojos", contrariamente a lo que se verifica en el Romancero, se refieren 
adjetivos bastante rebuscados y funcionales que comunican un caleidoscopio de 
emociones y mensajes: son ojos "vivaces", "furibundos" (El Alcázar de Sevilla, pp. 66, 
71), "vigilantes" (Una antigualla de Sevilla, p. 79), "sañudos" (El fratricidio, p. 89), 
"admirados" (Recuerdos de un grande hombre, p. 186), "arrasados", "encendidos", 
"ardientes", "apagados", "ávidos" (El solemne desengaño, pp. 196, 200, 207, 211, 213), 
"vivos", "rasgados" (La Buenaventura, p. 220), "asoladores", "desvanecidos" (Bailén, pp. 
239, 240) y "desencajados" (El conde de Villamediana, p. 31 — Amor, honor y valor, p. 
114) como la vista, que es también "soberbia" (Don Alvaro de Luna, p. 57) y "penetrante" 
(Recuerdos de un grande hombre, p. 162), "siniestros" (Una antigualla de Sevilla, p. 80 — 
Una noche de Madrid en 1578, p. 148) igual que las "furibundas" (Don Alvaro de Luna, p. 
54), "terribles" y "atroces miradas" (El Alcázar de Sevilla, p. 66), son ojos "de lágrimas 
llenos" (Don Alvaro de Luna, p. 57). Las lágrimas, que son la silenciosa aunque visible 
voz de los ojos, en contraposición al fuego y a las brasas, tienen una adjetivación más 
'suave'; brotan lágrimas "tiernas" (El solemne desengaño, p. 200), "relucientes" y 
"abundantes" (El sombrero, pp. 20, 21) — en el Romancero sólo son "tristes" (RR. 999, 
1004) — que a veces, tanto en este último, como en Rivas, sirven de apoyo a las palabras. 

El llanto revela la capacidad del hombre de enternecerse delante del dolor y de las 
desventuras, exaltando su sensibilidad. Por lo contrario, en los ojos "encendidos" y 
"hechos del infierno brasas" (El Alcázar de Sevilla, p. 66) una vez solamente hay sitio 
para las lágrimas (El solemne desengaño, p. 200). El lenguaje de estos magnéticos ojos 
"fijos", "clavados" (El solemne desengaño, pp. 200, 207, 209, 217) es prevalentemente un 
lenguaje de odio, de un odio infernal, casi satánico, y no hay palabras que puedan 
expresarlo mejor que un juego de "siniestras miradas" (El Alcázar de Sevilla, p. 66 — El 
solemne esesengaño, p. 193). 

Si la adjetivación fuertemente negativa se refiere únicamente a los ojos de los 
hombres, la expresión de tiernos sentimientos por medio de lágrimas no es una 
prerrogativa exclusivamente femenina: hay también un Lombay que vierte "llanto acerbo" 
(El solemne desengaño, p. 195) o un Don Alvaro, cuyos ojos están "de lágrimas llenos" 
(p. 57). Las mujeres tienen ojos como "luceros" (Amor, honor y valor, p. 112), 
"brilladores" (El sombrero, p. 20) a los cuales Rivas sólo les concede lágrimas silenciosas. 
Los hombres, en la mayoría de los casos, pueden o echar odio por sus ojos y gritos 
retumbantes por ser verdugos, o enmudecer por no encontrar palabras convenientes para 
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afrontar las diferentes situaciones en que se encuentran. Y la llave de esta interpretación 
nos la facilita el mismo duque de Rivas en los últimos cuatro versos — enlazados entre sí 
por medio de una eficaz figura de inversión — del romance segundo de "El Alcázar de 
Sevilla" (p. 67): 

Doña María Padilla 
era la llorosa dama 
y el callado caballero 
el rey don Pedro de España. 

CLAUDIA CECCHINI 

2. ADJETIVOS 

En el análisis de los adjetivos calificativos empleados por el Duque de Rivas en sus 
Romances Históricos, se consideran sólo los que tienen por lo menos 15 frecuencias. 

En general, son de empleo corriente y, como mejor resultará de la exposición, resalta 
una trivialidad de uso con muy raras excepciones. 

NOBLE, figurando 82 veces, es el adjetivo con más alta frecuencia entre los 
considerados. Su acercamiento a sustantivos atañe casi exclusivamente al mundo humano, 
con relación a personas, partes del cuerpo, calidades humanas, aspecto fisionómico, y 
raramente a objetos. 

Digno de notar, estos objetos pertenecen casi siempre al campo de la guerra (hazaña, 
victoria, escudo). 

El adjetivo ALTO en 31 casos figura en su significado literal de altitud, refiriéndose a 
la estatura de personas, a edificios, a aspectos de la naturaleza (monte, nube, roca). Por lo 
restante (44 casos), alto tiene más bien significado de excelente, relacionándose con 
conceptos abstractos (estima, desprecio, esperanza, etc.). 

POBRE y RICO, contrastantes entre sí, en la mayoría de los casos son calidades 
proprias del campo semántico de la vivienda (rico salón, pobre lecho). Raramente se 
refieren a personas: rico 3 veces, pobre 6, de las cuales tres en el romance "Recuerdo de 
un grande hombre", refiriéndose a Cristóbal Colón, del cual se dice: Genovés sabio y 
pobre, soñador pobre y abatido, pobre abatido y enfermo. 

INFELIZ, o infelice en 12 casos, alternados en su uso, no se emplea únicamente 
como adjetivo, sino es sustantivado 10 veces (responde la infeliz, la mano de la infelice), 
en 5 es exclamación, por lo restante se relaciona con personas (vasallos, víctima, rey, 
madre, familia). 

El adjetivo CLARO tiene un uso muy variado. Se emplea con elementos de la 
naturaleza (claro sol, el claro cielo), con objetos (las claras trombas, claro el cabello), con 
conceptos abstractos (entendimiento claro, nombre claro), relacionado con el campo 
humano (claros ingenios, tan claro personaje). 
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OBSCURO atañe en la mayor parte de los casos al mundo de la naturaleza (obscuro y 

alto cielo, en nubarrones obscuros, obscura noche, una nube obscura y encapotada), otras 
al campo de la vivienda (el vestíbulo obscuro, en un obscuro aposento), raramente se 
refiere al hombre (un fraile obscuro, un obscuro piloto), a armas (obscuro arcabuz, 
obscuro acero). 

Como testigo de un uso de la palabra en un sentido poco común, se nota 
curiosamente que nunca CIEGO significa que no ve. Este adjetivo se enlaza en unos casos 
con conceptos abstractos (en la ciega confianza), otros con sustantivos concretos (el ciego 
mundo), pero en la mayoría de las ocasiones se emplea para indicar un concepto de 
desenfreno (está enamorado ciego, contra su rey combate ciego). 

El uso del adjetivo CORTO se hace alternativamente en conceptos de tiempo (corto 
rato, corto instante, en corto momento), y de espacio (corta calle, corto rodeo, corto 
trecho). 

Resalta CONFUSO, adjetivo el cual se relaciona bastantes veces con conceptos 
referidos a ruidos (confusa algazara, en voz confusa y sumisa, la lejana gritería confusa 
llega y perdida, forman estruendo confuso), otras con conceptos de espacio (escena, 
espacio). 

Ultimo adjetivo de esta búsqueda es HORRENDO, y su empleo evidencia aún más el 
uso trivial de los adjetivos, porque horrendo es naturalmente un resplandor de incendio, 
horrendos los precipicios, horrenda la pesadilla, horrendas las heridas. No cabe duda de 
que en la cárcel "cosas harto horrendas se usan" (Romance de "la antigualla de Sevilla"), y 
horrendo, en fin, es el espectáculo de la última escena del Romance "El solemne 
desengaño". 

Igualmente vulgar es el empleo de adjetivos indicantes colores. 
Blanco, negro, rojo tienen una frecuencia bastante alta, respectivamente 39, 38, 26. 
Naturalmente se relacionan con más frecuencia con el campo de los tejidos. Ejemplos 

con blanco: ondean pañuelos blancos, un blanco holand, un blanco lienzo; con negro: en 
negras vestiduras, un sayo de paño negro, vestido de negro; con rojo: un pañuelo rojo y 
jalde, llevan las rojas capas, un rojo manto. 

En 4 casos el uso del color rojo se hace acompañado con jalde, que son los colores de 
la bandera española. 

Cuando los colores se emplean en el campo de la naturaleza, muy raramente en 
verdad, se encuentran expresiones como: una nube blanca, noche espantosa y negra, 
negras tinieblas, el rojo sol. 

En los casos en los cuales los colores se refieren al campo humano, es para calificar 
el aspecto físico: blanca barba, las negras y lenguas trenzas, pálido o rojo el semblante. 

En el romance de "el conde de Villamediana", el duque de Orgaz corre con un 
caballo negro, el de Villamediana en un caballo blanco. 

En "El solemne desengaño" negros son los caballos, negros los pendon-cillos, negros 
los paramentos del corteo fúnebre. 

El sustantivo "bulto" se emplea sea con blanco, sea con negro.  
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s ineresante notar como bulto blanco indica a una mujer (romance "Una noche de Madrid 
en 1578"), mientras que negro bulto se refiere a hombres (romance "El alcázar de 
Sevilla"). 

Unicamente para describir el "penacho" Rivas adopta los tres colores considerados 
indistintamente (un p. blanco, un p. jalde y negro, un p. rojo y jalde). 

Sólo blanco se emplea en comparaciones, y naturalmente la comparación se hace con 
nieve (una toca muy más que la nieve blanca). 

DANIELA ANDREANI 

3. JERARQUIAS, AFECTOS FAMILIARES, INSTRUMENTOS DE GUERRA 

Estos Romances Históricos, en la mayoría de los casos, tienen como protagonistas 
hombres famosos, sobre todo personajes nobles, por lo cual se ha podido formar un 
Campo Semántico de las Jerarquías Aristocráticas, donde el vocablo que se repite más es 
REY con 158 frecuencias. 

Casi siempre esta palabra se acerca al nombre del monarca (31 casos); a veces, se 
encuentra la especificación de la nación (18 veces); por ejemplo: ¡el rey fue! — ¡Socorred 
al rey don Pedro¡ — ¡Soy el rey¡ — ¡Mi rey¡ — ¡Yo soy tu rey¡ — ¡ Vos sois mi rey¡ — ¡ 
Viva el rey¡ 

El soberano es el protagonista de muchos Romances Históricos, pero no siempre 
aparece como el personaje respetado y amado por todos; a veces Rivas pone en ridículo la 
figura del rey: trémulo el rey — el rey temblando — un rey desdichado — rey balbuciente 
— vencido y avergonzado el rey — huye el rey — soldados la veste del rey desgarran. 

En verdad los adjetivos que resaltan su grandeza, pocas veces son sinónimos de 
hombre justiciero; cerca de adjetivos como cristianísimo — augusto — afable, 
encontramos inexorable —arrogante —orgulloso —furibundo. 

El Romance en el cual Rey se encuentra más veces (34), es La victoria de Pavía. 
Sigue a Rey, NOBLE (82 frecuencias), que sin embargo aparece usado casi siempre 

como adjetivo y, por consiguiente, no puede interesarnos en esta investigación. 
REINA, 51 frecuencias como sustantiva, est-a acompañada por adjetivos que resaltan 

la nobleza de su figura: la gran reina — la augusta reina — adorada reina — la 
castellana reina. 

Después de los dos títulos más importantes de la aristocracia se encuentra 
CABALLERO (50 frecuencias). Los adjetivos que califican este vocablo son muy 
ennoblecedores: cortesano — noble — callado —castellano — insigne — gallardo — 
famoso — lucido — ilustre. 

Naturalmente, aparece también en el sentido de hombre que cabalga. Con un 
significado típicamente romántico que nos recuerda tantas referencias a los "tiempos 
caballerescos" de la Edad Media, caballero es también sinónimo de cristiano: cual 
cristiano y caballero — fue un cristiano, un caballero — cual cristiano caballero. 
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Entre los demás títulos aristocráticos encontramos: CONDE (28 frecuencias) 

especialmente numeroso en el Romance del Conde de Villamediana. Cerca de este 
vocablo se notan igualmente adjetivos típicos que ponen de relieve el valor de la clase 
aristocrática: valiente — gallardo — favorecido — noble. Dos veces se encuentra, siempre 
en el Romance sobre el Conde de Villamediana, Conde-Duque. Son numerosas también 
las exclamaciones: ¡Déjame conde! — ¡Conde! — ¡Qué bien pica el conde! 

Por lo que se refiere a MARQUES (26 frecuencias) y DUQUE (19), se puede repetir 
lo que se ha afirmado por el vocablo Conde; tienen los mismos adjetivos y Marqués es 
lógicamente más frecuente (16 veces) en el Romance El solemne desengaño sobre la 
figura del Marqués de Lombay. En la lista aparece también DAMAS (23 frecuencias), 
pero la palabra no tiene curiosidades de relieve. 

En el campo semántico de los Afectos Familiares, con mayor número de frecuencias 
aparece PADRE (32). Pero, este vocablo en 16 casos indica a padres de la Iglesia, a 
frailes. En el Romance Don Alvaro de Luna, la palabra se refiere al Padre Espina que 
acompaña al Condestable al patíbulo. El uso del vocablo para indicar fraile se encuentra 
también en el Romance Recuerdos de un grande hombre, sobre Cristóbal Colón: el padre 
guardián — para el padre Hernando de Talavera. En los casos en los cuales Rivas usa el 
vocablo con significado originario, la palabra está acompañada por HIJO: el padre y el 
hijo pisan — se abrazan el padre y el hijo. Sólo una vez Padre indica al Pontífice: Santo 
Padre. 

Hijo (20 frecuencias) además de su uso con Padre, se puede recordar en las 
invocaciones: ¡Hijo mío! — ¡Hijo! — ¡Abrázame hijo mío! Amigo tiene 22 frecuencias y 
sólo en dos casos aparece como adjetivo: aquellos amigos ecos — del faro amigo. 

Otro campo semántico del cual me he ocupado es el de los Instrumentos de Guerra 
donde el vocablo ARMAS (25 frecuencias) aparece 12 veces en el conjunto Hombres de 
armas. La palabra se acerca a veces con: rumor — crujido — estruendo. 

CABALLO tiene 26 frecuencias, y está acompañado por adjetivos típicos: ligero — 
negro — blanco, u otros más rebuscados: belígeros — rüano. Se encuentra también una 
exclamación bastante famosa: ¡Denme un caballo! 

Rivas cita frecuentemente otras armas medievales: LANZA (22 frecuencias) y 
ESPADA (19). El primer vocablo tiene adjetivos muy vulgares: gruesa — dura, y se 
encuentra una vez Lanza en riste. 

Espada comparece 5 veces cerca del vocablo mano: espada en la mano — con la 
mano en la espada — una espada se empuña, etc. 

Mirando a los romances antiguos que se han analizado se pueden encontrar algunas 
curiosidades, sin poder hacer una verdadera comparación entre éstos y los Romances 
Históricos de Rivas. 
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Parece bastante extraño, por ejemplo, que en los romances antiguos no se encuentra 
un vocablo referente a Armas. También nunca aparecen Reina, Dama u otra palabra 
referente a mujer noble; esto quizás pueda reflejar la situación de la mujer durante la Edad 
Media, cuando protagonista de la vida social era sobre todo el hombre; por lo contrario, en 
la época de Rivas, en el Romanticismo, surge la necesidad de cambiar estas concepciones 
y parece que Rivas quiera revalorizar la figura femenina, baste ver los adjetivos enno-
blecedores que acompañanan el substantivo Reina. 

Una última consideración se puede hacer sobre el vocablo Padre: se ha dicho antes 
que esta palabra, en el romance de Don Alvaro de Luna, tiene el valor de fraile; es curioso 
notar como en los Romances Antiguos analizados, que tratan todos este mismo asunto, el 
vocablo padre aparece dos veces, de las cuales sólo una tiene el valor de fraile, en el 
romance 1008: Sea, Padre, bienvenido; mientras en el romance 1006 Padre se refiere a 
Adán: Culpa del padre primero. 

MAURA PALOMBA 

4. LA NATURALEZA 

Al campo semántico de la Naturaleza se refieren entre otros los siguientes términos: 
"cielo", "nubes", "sol", "luz", "tierra", "mar", "viento", "campo" y "suelo". 

Analizamos ahora cada término, observando sea como se encuentra en el Romancero 
General, sea como está empleado por Rivas en sus Romances Históricos. 

En los romances antiguos encontramos las locuciones: "rey del cielo"; "ilustrísimo 
Dios / bajado del cielo el suelo / a padecer por el hombre" (romance antiguo 1008). 

El mismo término en los Romances Históricos de Rivas, está usado en frases como: 
"haga el cielo lo que quiera"; "al.cielo pide dicha"; "así a los cielos plugo" y "válgame el 
cielo" o con otros sentidos: "los misteriosos designios del cielo"; "rómpese el cielo de 
plomo". Otras veces al sustantivo se añaden los adjetivos calificativos: "despiadado"; 
"oscuro y alto"; "transparente". 

De la palabra "nubes" tenemos un único ejemplo en el Romancero General, en 
cambio en los Romances Históricos aparece 21 veces. A ésta el autor junta los adjetivos: 
"parda"; "densa"; "blanca"; "pesada"; "altas nubes" o se sirve de imágenes más afectadas: 
"nube oscura y encapotada"; "un turbante de nubes"; "nubes de grana y fuego"; "el sol 
entre nubes de oro"; "envuelto en cárdenas nubes / el sol parece difunto". 

Además de la palabra "cielo" (que aparece 80 veces en los Romances Históricos), 
otra que se ve frecuentemente en los Romances Históricos (57 veces), contrariamente a 
los antiguos (8 veces), es "sol" usada sobre todo para indicar el día que termina: "cuando 
al ocaso declina el sol"; "el sol que va a ponerse"; "cuando el sol baja al ocaso"; "en 
Occidente daba el sol" y sólo en dos ejemplos para subrayar la importancia de la honra en 
el individuo:
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"el honor / ha de estar como el sol limpio" y aún: "como / el sol su conciencia limpia". 
Aparecen también dos metáforas: "dos soles eran sus ojos" y "hermosos ojos/brillantes 
como dos soles", que nos recuerdan las descripciones femeninas de Góngora. 

El sustantivo "luz" (34 frecuencias) se presenta en los Romances Históricos 
acompañado por varios adjetivos: "roja"; "débil"; "escasa" y en algunos casos está 
calificado por dos adjetivos juntos: "luz trémula, opaca"; "luz tibia y opaca"; "luz parda y 
siniestra" y "luz menguante y confusa del crepúsculo". 

En los Romances Históricos, como en los antiguos sólo en cantidad menor (6 veces) 
en éstos últimos, el término "tierra" proporciona las siguientes expresiones: "desplomarse 
en tierra yerto"; "cayó en tierra"; "yace en tierra tendido y convulso"; "quédase clavado en 
tierra", además de: "a tierras lejanas vas"; "desconocidas tierras"; "inclina la tierra / su 
mísera frente / al omnipotente de Francia señor"; "por tierras distintas / huyó infelice" 
(aparece dos veces). 

Con un sentido diferente se encuentra este vocablo en el Romancero General: "de la 
más humilde tierra / el piadoso Dios nos hizo" (romance 1007). 

Atrae nuestra atención en los romances antiguos analizados, la ausencia del término 
"mar". 

El duque de Rivas, en cambio, lo usa 31 veces y en la mayoría de los casos en un 
sentido metafórico: "en un mar de rugiente sangre"; "de sangre en un mar lo ahogaron" o 
se presenta junto a los adjetivos: "en un inmenso / mar encrespado y sañudo"; "mares 
cerúleos"; "borrascoso mar"; "espantoso mar"; "soberbio mar" o con un gusto 
intensamente descriptivo: "por la mar / que muerta y llana, / fundido oro se diría". 

Cielo, tierra y mar, aparecen juntos sólo una vez: "cielo, tierra y mar profundo". 
Don Alvaro en el romance antiguo 1003 dice: "lo de ayer se pasó, / Lo de hoy cual 

viento pasa": es el ejemplo más interesante en el cual está empleado el vocablo "viento". 
En Rivas se carga del sentido de la violencia, del ímpetu: "el corazón/ rómpese al 

soplo del viento"; "las mudables formas / de nubes que rompe el viento" y aparece 24 
veces. 

El sustantivo "campo" (25 frecuencias en los Romances Históricos) aparece en dos 
metáforas parecidas: "su pecho es campo en que luchan / irritados enemigos"; "siendo 
campo de batalla / su mente y su roto pecho", otras veces está especificado el lugar: 
"campos de Italia"; "campo francés" o lo encontramos en locuciones cuales: "es el orbe 
campo estrecho"; "el vecino campo del cielo"; "y es poner puertas al campo / querer de 
los maliciosos / sellar los ojos y labios" o simplemente asociado con adjetivos 
denotativos: "inmenso"; "espacioso"; "abandonado"; "incendiado". 

 

LOREDANA PALLADINO 
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5. EL SENTIDO DEL TIEMPO 

El sentido del tiempo, en los romances antiguos, es caracterizado esencialmente por 
una oposición entre dos términos, sencillos y al mismo tiempo muy expresivos, que 
describen el cumplirse de los destinos individuales (en nuestro caso el de Alvaro de 
Luna). El motivo del contraste es el elemento que más caracteriza el sentido angustiado 
del tiempo. Destaca la significativa oposición entre Ayer y hoy: "No somos hoy lo que 
fuimos ayer" (Rom. 997) — "Ayer me acompañasteis / y solo me dejáis hoy" (Rom. 1000) 
— "Del rico ayer y hoy tan pobre" (Rom. 1003) — "Muchos títulos me diste / pues me los 
quitas hoy" (Rom. 1000) — "Ayer el mundo mandó / hoy de un bochín sucio y torpe / se 
sujeta al proceder (Rom. 1003) — "Ayer de nada nací / y hoy, en siete pies metido / a la 
antigua madre doy / pensión, tributo y subsidio" (Rom. 1006) — "Lo de ayer ya se pasó / 
lo de hoy cual viento pasa / lo de mañana aun no llega". (Rom. 1000). 

Otras importantes oposiciones que atañen al sentido del tiempo, son las entre vida y 
muerte, subir y bajar: "Aquel anunció la vida / tú mi muerte anuncias" (Rom. 996) — 
Está sujeta la vida / desde que nació, a la muerte (Rom. 999) — "Es cierto que cae más 
bajo / el que más alto subió" (Rom. 1000) — "Subiste resplandeciendo / bajaste en humo 
a la tierra" (Rom. 1002). 

El Duque de Rivas, en sus Romances recoge y desarrolla los motivos fundamentales 
de los romances antiguos; destacan la oposición entre pasado y presente y las imágenes 
del sentido angustiado del tiempo. Es la primera, la que se halla con mayor frecuencia: 
"Sucedió al bullicio alegre / el más profundo silencio / y a vaciarse los salones / 
empezaron" — (El Conde de Villamediana). — "¿De qué sirve que el tiempo perdamos / 
nombres ya olvidados repitiendo / que alcanzaron entonces / boga por riqueza y sangre / 
mas que hoy ya nadie conoce?" (El Conde de Villamediana). — "En aquel tiempo un 
prodigio / que hoy tiene apenas lectores" (El Conde de Villamediana). — "Este, furioso, 
presente / el tiempo pasado juzga / que aun conserva el poderío". (D. Alvaro de Luna). — 
"Arriba a la triste plaza / que ha pocos días le viera / tan galán en el torneo" (D. Alvaro de 
Luna) — "La que ayer era reina / y hoy sólo polvo y ceniza" (El solemne Desengaño). — 
"Lleva en su faz las señales / del infortunio del tiempo / que los años y desgracias / dan 
con un bronce en el suelo" (Recuerdos de un grande hombre). — "Aquellos ojos de fuego 
/ que hace pocos días erano / como un prodigio celeste / tornados en masa informe / donde 
enjambre de gusanos / voraz cebándose hierve" (El solemne Desengaño). 

El sentido del tiempo, expresado en los ROMANCES ANTIGUOS con la exacta 
indicación cronológica: "A las nueve horas del día" (Rom. 1009) — "El noveno día" 
(Rom. 1009) — "Mañana a las diez del día" (Rom. 1006) — "Lunes víspera de martes" 
(Rom. 996) — "Era más de media noche" (Rom. 1006) — "A tal hora" (Rom. 1006), es 
desarrollado por el Duque de Rivas:  
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"Van a cumplirse tres siglos" (Una noche de Madrid) —"Llegó la hora" (La 

Buenaventura) — "A medianoche" (El solemne Desengaño) — "A las seis de la mañana" 
(La Buenaventura) — "Antes de la medianoche" (Una Antigualla de Sevilla) — "Era en 
punto la medianoche" (La Buenaventura), y enriquecido por la introducción del toque de 
las campanas (elemento que nunca comparece en los "ROMANCES ANTIGUOS"): "Ser 
en punto el mediodía / las campanas avisaron" (El Conde de Villamediana) — "Tres 
campanadas suenan" (D. Alvaro de Luna) — "Anuncia la medianoche la campana" (El 
fratricidio) — "Resonaron las campanas" (Un castellano leal) "Retumba la gran campana 
/ de muerte dando al mundo / la infausta nueva" (El solemne Desengaño) — "En vez de 
las claras trompas / que los festejos celebran / se oyen sólo las campanas / que al cielo 
piedad impetran" (El solemne Desengaño). 

Muy frecuentes son, en los Romances de Rivas, los vocablos que reflejan el pasar del 
tiempo, especialmente los ligados a las palabras "Años", "Días", "Ratos" y "Momentos", 
que hallamos con mayor frecuencia en "La vuelta deseada" ("Seis años", "Diez y seis 
años", "Largos años"), en "El Alcázar de Sevilla" ("Quinientos años", "corto rato", "Largo 
rato", "Pequeño rato"), en "La Buenaventura" ("Quince días", "Pasó rápido aquel día", 
"Un sólo momento"). Podrían expresar también el sentido del tiempo y su relación con el 
espacio, unos adverbios y adjetivos que hallamos, con diferente frecuencia en todos los 
Romances: "Correr", "Huir", "Marchar", "Con celeridad", "Cabalgar", "Proseguir", 
"Veloce", "Volar" (que tiene la más alta frecuencia), "Pararse", "Detenerse", "Tornar". 

 
GIAN PIERO TARDITO 
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ESPAÑA EN LA POLEMICA ENTRE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO Y 

ANDRES BELLO SOBRE EL IDIOMA (Santiago de Chile, 1842)* 

Ya la misma existencia de un romanticismo hispanoamericano es problemática. Y, de 
todas formas, resultaría imposible postular su homogeneidad y unidad en escala 
continental. 

El objeto de nuestro análisis es por lo tanto mucho más reducido. Hemos decidido 
aislar, en primera instancia, entre las muchas expresiones de este "supuesto" movimiento 
literario (y lato sensu, político) que surge de la denegación más o menos radical de la 
antigua metrópolis, su vertiente argentina, como la que redacta los proyectos más 
conscientemente innovadores. Y, en segunda instancia, hemos elegido, dentro de la 
producción teórica del "grupo del '37" el ámbito del idioma, en el cual el teorizado 
rechazo de la herencia española se presenta, por obvias razones, más con-flictivo y 
traumático. 

Durante los primeros meses de 1842, desde la tribuna de "El Mercurio" de Santiago 
de Chile, los más ilustres y representativos intelectuales inmigrados, el venezolano 
Andrés Bello y el argentino Domingo Faustino Sarmiento, entrecruzan sus armas en la 
polémica lingüística más clamorosa de la época. 

Resumamos brevemente las posiciones en conflicto. Andrés Bello (y sus discípulos: 
Otro Quidam, TRES, Un Recoleto) aboga por una concepción purista, castiza, 
básicamente estática e inmovilista del idioma. Representación articulada 
retrospectivamente respecto de la ruptura política de comienzos de siglo y que asume 
como su referencia a los modelos literarios del Siglo de Oro español. Visión aristocrática 
y arcaizante. El sistema de la lengua se ha fijado, para Bello, en las más altas realizaciones 
creativas del pasado y su uso no puede más que referirse, en una tensión inagotable y 
frustrada, a los paradigmas que las obras maestras del idioma sancionaron desde la 
antigüedad. De aquí surge la función del "cuerpo de sabios" propuesto (al que el mismo 
gramático y erudito venezolano naturalmente y con pleno derecho se adscribe) cuya 
actuación asegure la conformidad del uso a los patrones establecidos. "En las lenguas, 
como en la política — concluye — [...] no sería menos ridículo confiar al pueblo la 
decisión de sus leyes que autorizarlo en la formación del idioma". 

* El texto de esta comunicación resume los primeros resultados de una investigación que se está 
desarrollando en el ámbito de la cátedra de "Lingua e letteratura ispanoamericana" de la Facultad de "Lettere e 
filosofía" de la Universidad de Genova. Raúl Crisafio redactó los parágrafos 1-5-6. Pier Lui-gi Crovetto los 
parágrafos 2-3-4. 
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A esta última afirmación, Sarmiento opone que "Si hai un cuerpo político que haga 

las leyes, no es porque sea ridículo confiar al pueblo la decisión de las leyes, como lo 
practicaban las ciudades antiguas, sino porque representando al pueblo i salido de su seno, 
se entiende que espresa su voluntad i su querer en las leyes que promulga. Decimos lo 
mismo con respecto a la lengua: si hai en España una academia que reuna en un 
diccionario las palabras que el uso jeneral del pueblo ya tiene sancionadas, no es porque 
ella autorice su uso, ni forme el lenguaje con sus decisiones, sino porque recoje como en 
un armario las palabras cuyo uso está autorizado unánimemente por el pueblo mismo i por 
los poetas" (Obras completas, I, p. 226). El Argentino propone, además, una 
representación dinámica del idioma. Y a-grega que "La soberanía del pueblo tiene todo su 
valor i su predominio en la lengua". Por lo tanto "Los gramáticos son como el senado 
conservador, creado para resistir a los embates populares, para conservar la rutina i las 
tradiciones. Son a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, el partido retrógrado, 
estacionario de la sociedad habladora; pero como los de su clase en política, su derecho 
está reducido a gritar i desternillarse contra la corrupción, contra los abusos, contra las 
innovaciones" (I, p. 215). "Un idioma — agrega — es la espresión de las ideas de un 
pueblo" (I, p. 222). Y ya no hay posibilidades de correspondencia entre las ideas nuevas 
que la América postindependentista necesita y la lengua que una sociedad feudal y 
atrasada produjo en los siglos XVI y XVII. La misma península (y Larra es un buen 
ejemplo para demostrarlo) al poner como orden del día el problema de su 
rejuvenecimiento ideológico, tuvo que ir a buscar" al estranjero las luces que (habían) de 
ilustrarla" (I, p. 224): 

Esta es la posición del idioma español que ha dejado de ser maestro para tomar 
el humilde puesto de aprendiz, i en España como en América se vé forzado a sufrir la 
influencia de los idiomas estraños que lo instruyen i lo aleccionan" (I, p. 222). 

Sarmiento propone, a fin de cuentas, una salida teórica al problema del lenguaje 
estrechamente vinculada a la praxis social de los hablantes, al ideario que rige la 
actuación política de los grupos dirigentes y al entramado de las alianzas clasuales que 
procuran implicar las partes selectas y redimibles de las masas populares. 

Claro. Estos diversos puntos de partida no pueden menos que provocar opciones 
opuestas con respecto a las contaminaciones lingüísticas. Si para Andrés Bello, el 
hibridismo idiomático es una inaceptable infracción a la regla para Sarmiento, en cambio, 
las integraciones léxicas procedentes da las lenguas extranjeras no hacen más que reflejar 
la inadecuación de la realidad española (y por consiguiente de la lengua metropolitana) a 
las ideas más avanzadas del mundo contemporáneo. Las impurezas, aunque no se pro-
pugnan como valores, deben admitirse como necesidades fisiológicas de la renovación 
idiomática. 
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2.  En definitiva, en manos de Domingo Faustino Sarmiento, la polémica literaria se 

propone más que todo como un pretexto. De sus concepciones idiomáticas se translucen 
proyecciones metafóricas que procuran abarcar la totalidad de lo real y de lo social 
americano. El legado español en los dominios del idioma le parece inaceptable en cuanto 
"figura" de una herencia de cerrazón, de subdesarrollo, de depresión de las 
potencialidades productivas del continente joven que acababa de salir de las convulsiones 
de la Independencia. Por lo cual si "el pensamiento está fuertemente atado al idioma en 
que se vierte" (I, p. 224); si "el idioma de un pueblo es el más completo monumento 
histórico de las diversas épocas y de las ideas que lo han alimentado" (I, p. 227), rechazar 
el purismo "castizo" propuesto por Bello, destruir el concepto mismo de un modelo 
pasatista y "fuera del tiempo" equivale a rechazar el rol dependiente e improgresivo que la 
metrópolis le asignó a la América del Sur. 

Por estas razones la aparente armonía del lenguaje y la consiguiente conformación 
artificial de una "literatura reducida a las galas del decir, que concede todo a la forma y 
nada a la idea" (I, p. 250) le resultan a Sarmiento concreciones de un orden falso, 
sobreimpuesto al caos real (a la desorganización del cuerpo vivo de la realidad 
americana). 

Si Bello, a través de la exaltación de lo "castizo", vehicula e insinúa una concepción 
continuista entre la historia colonial y la actualidad independiente (y en las Silvas 
americanas expresa una paralela inspiración tradicio-nalista que le dicta la celebración de 
las armónicas relaciones parafeudales del latifundio de matriz española, como las que 
resultarían más funcionales al proyecto de división internacional del trabajo y de 
inducción de un monocultivo héterodirecto); España se confunde, para Sarmiento y para 
los intelectuales de la generación liberal del '37, con un pasado colonial que debe ser 
rechazado por completo. Denegar a la antigua metrópolis equivale a fijar la fecha de 
nacimiento del Continente nuevo en el momento de la ruptura revolucionaria de 1810-24, 
a la que se trata de imponer un viraje radical y resueltamente modernizador. 

3.  Por eso, enjuiciar el purismo castizo no es otra cosa que rechazar el fondo 
contrarreformista, católico y tradicionalista de la península. Nada útil, para los proyectos 
en proceso de redacción puede proceder de un País "privado por la Inquisición i el 
despotismo de participar del movimiento de ideas que en el Renacimiento habían 
principiado en todos los pueblos"; de un País "dominado [...] por ese mismo odio a todo lo 
que era libre i repugnaba en su unidad católica y su reconcentración despótica" (I, p. 223). 
Inerte e improductiva es la herencia de un "espíritu represor que ahogó, en España como 
aquí, durante siglos enteros el vuelo de las ideas" (I, p. 224). Ya que la época colonial no 
produjo otra cosa que esa misma "América semibárbara", de la cual habla Esteban 
Echeverría en la Ojeada retrospectiva. Determinó el caos, la desintegración geográfica (la 
polarización en espacios irrelatos: ciudad y campo; costa e interior); la yuxtaposición y 
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compresencia de tiempos históricos diversos, el choque entre civilización y barbarie, 
entre la prepotencia caudillista de las llanuras desiertas y la trasplantación de las formas 
democrático-burguesas en las conciencias selectas de la intelectualidad ilustrada. Causó la 
escisión del pueblo entre las masas brutas y violentas que representan la carne, el vientre 
oscuro del Continente, y las minorías ilustradas europeizantes que en su mismo actuar se 
proponen como negación (dialéctica) de lo real salvaje de América. 

Y es esa misma "América semibárbara" la que se convierte en el campo de la apuesta 
modernizadora contemporánea. 

Sentadas estas premisas, el movimiento que sucede a las sacudidas in-dependentistas 
debe confirmar en su antihispanismo ideológico, económico y social la antigua carga 
políticamente denegadora de la metrópolis. A este respecto, no es nada casual que la 
Emancipación de la América hispánica coincida con el triunfo definitivo del libre cambio 
inglés, basado en un mercado virtualmente universal y en un universal intercambio de 
ideas. El maqumismo expansivo, la modernización de los aparatos productivos, la 
multiplicación de las rutas comerciales, las excursiones migratorias a través del Atlántico 
prospectan una simbólica reunificación "pangéica" (subrayada, entre otros, por Goethe 
quien formula en 1827 los conceptos de Weltbildung y de Weltliteratur) le asignan al 
quehacer proyectual del grupo de liberales argentinos un alcance tendencialmente 
ilimitado: inducen la perentoria sustitución de los paradigmas políticos y económicos a los 
cuales las nuevas repúblicas deben conformarse y determinan en el ámbito del lenguaje 
una multiplicación inédita de las fuentes de inspiración, que si por una parte acarrean 
inevitables sacrificios respecto de las formas, conllevan contextual-mente incrementos de 
las ideas: 

Cuando un pueblo no vive de su propio pensamiento, cuando tiene que importar 
de ajenas fuentes el agua que ha de saciar su sed, entonces está condenado a recibirla 
con el limo i las arenas que arrastra en su curso; i mal han de intentar los de gusto 
delicado poner coladeras al torrente, que pasarán las aguas i se llevarán en pos de sí 
estas telarañas fabricadas por un espíritu nacional mezquino i de alcance limitado (I, 
p. 222). 

Además, Sarmiento destaca como señal de los tiempos nuevos "La mezcla i la fusión 
de las ideas de todos los pueblos en una idea común, como la que empieza a prepararse; el 
contacto diario de todas las naciones que mantienen el comercio; la necesidad de estudiar 
varios idiomas" (I, p. 227), celebrando y no denostando el caos fraguado en este crisol. 

4. Los ámbitos en los que se juega la apuesta de la modernización, en que se 
concretan las proyectualidades cultural, literaria y lingüística del grupo, son los del pueblo 
por una parte, y de la naturaleza, por otra: 

El arte americano — dirá a este propósito Esteban Echeverría en la Ojeada 
retrospectiva, p. 115 — debe buscar en las profundidades de la conciencia y del 
corazón el verbo de una inspiración que armonice con la virgen, grandiosa naturaleza 
americana. 



 95

 
 
 
 
 
 
 
Es precisamente en los dominios del pueblo y de la naturaleza que los intelectuales de la 
"Asociación de Mayo" diseñan el alcance de su adhesión a la corriente democrática del 
romanticismo (asumiendo como propia la rotunda afirmación de la Préface de 1830 del 
Hernani de Victor Hugo: "El romanticismo es liberalismo en literatura"), subrayando a la 
vez su con-textual diferenciación. 

Es cierto. El grupo del '37 asume de la naturaleza americana y de sus 
inconmensurables riquezas una "conciencia refleja". En el curso de su iniciático viaje a 
Europa que los habilitará para la futuras funciones de gobierno, ellos se enfrentan desde 
lejos ("extralocalmente") con su propia realidad nativa y con el rol que las nuevas 
metrópolis les están asignando a los paisajes. Pero, la propia naturaleza debe sufrir por 
parte del intelectual latinoamericano una serie de correcciones estructurales. Lo que para 
el europeo es un topos literario, recuperación primitivista de un ambiente ya subordinado, 
controlado y disciplinado, para el viajero americano es el registro fidedigno de la realidad, 
del caos primordial. El camino recorrido es — sea dicho con alguna simplificación — por 
lo tanto, especular. Si para el hombre del Viejo Continente la asunción de lo horrible, 
excesivo, salvaje o melancólico es más que todo una operación mental y estética, 
desiderativa-mente reactiva respecto de las exasperadas normativizaciones del periodo de 
la revolución industrial, para el latinoamericano en cambio corresponde a una realidad 
desorganizada que hay que exorcizar. Lo armónico y lo estructurado son, para él, el 
objetivo histórico que se debe perseguir. La naturaleza se presenta, entonces, como 
fundamento y principio de realidad. Los mismos conflictos históricos que se aglutinan en 
polarizaciones espaciales (ciudad vs. campo; costa us. interior) se desplazan 
sucesivamente a las relaciones de necesidad entre la cultura y la naturaleza. Este es, en fin, 
el caos que hay que convertir en cosmos. Teóricamente, la naturaleza ya no debe seguir 
dividiéndose en los tòpoi contrapuestos del locus amoenus y del locus terribilis, sino que 
debe conquistar el estatuto de valor económico y de potencialidad ilimitada. 

El acento se desplaza por lo tanto de lo natural a lo cultural y a lo político. El caos 
natural había generado el caos político y la desarticulación social. La prevalencia del 
desierto había conllevado las degeneraciones autoritarias de las repúblicas apenas salidas 
de la quiebra del imperio español. No es por casualidad entonces que el Sarmiento del 
Facundo declara que "El mal que aqueja a la República argentina es la extensión". Y pour 
cause, el correspondiente proyecto acuñado por Juan Bautista Alberdi, otro integrante del 
grupo, tendrá su formulación más contundente en el lema "Gobernar es poblar". 

"Poblar" supone un pueblo. Requiere un sujeto activo e inteligente para la nueva tarea 
histórica. La conversión en cosmos del caos natural prevé la formación de una "entidad" 
social que — en las palabras de Esteban Echeverría — "en la tradición colonial, despótica, 
fue reducidla] a cero" (Ojeda retrospectiva, p. 115). El mismo líder del "Salón Literario" 
precisa en la cita que sigue el concepto: 
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Antes de la revolución todo estaba reconcentrado en el poder público [...] 

Después de la revolución, el gobierno se estableció bajo el mismo pie del colonial [...] 

Nosotros queríamos, pues, que el pueblo pensase y obrase por sí, que se 

acostumbrase poco a poco a vivir colectivamente, a tomar parte de los intereses de su 

localidad (Ojeada retrospectiva, P.43) 

El pueblo marginalizado y anulado por el despótico poder de la Colonia, despertado de su 
secular modorra por las convulsiones de las guerras de independencia en cuyas huestes se 
alistó, atrapado por el poder de los caudillos locales que lo funcionalizaron a los 
proyectos bárbaros con que el campo quiso invadir y aniquilar los "focos" de civilización 
europea de las urbes, debe convertirse en fin en ciudadano. De la indiferenciación de la 
turba montonera tiene que individualizarse en su nueva identidad de civilizado. 

Echeverría completa su maduro pensamiento al respecto en una página fundamental 
de su Ojeada retrospectiva: "Y por pueblo entendemos, hoy como entonces, socialmente 
hablando, la universalidad de los habitantes del país; políticamente hablando, la 
universalidad de los ciudadanos. Porque no todo habitante es ciudadano y la ciudadanía 
proviene de la institución democrática" (p. 42). Y, en el Dogma socialista (texto teórico 
fundamental del grupo), agrega: "Sólo el ciudadano tiene patria". 

5. Actores de esta transformación serán los mismos intelectuales de la "Asociación de 
Mayo". Herederos, en cuanto a su ínfima representatividad social, de los "clérigos" de la 
Colonia, grupo culto reducidísimo disperso en el océano de las masas incultas, ellos no 
hacen de su minoría un valor. Inéditamente en el Continente americano, el "yo" romántico 
se propone a sí mismo como expansivo. Se une en sodalicios homogéneos, en grupos 
generacionales, en sociedades elitarias. Y de esta trinchera acomete la tremenda tarea de 
normalizar la naturaleza desbordante y hostil, de poblarla y de educar a sus pobladores. 
Procurando por fin instituir una composición armónica entre el hombre y su espacio vital. 
Los proscriptos se reconocen a sí mismos como instrumentos de una voluntad e intención 
civilizadora superior y reproducen el conflicto romántico entre el "yo" que desea y el 
ambiente que se le resiste. Pero el "yo" satánico debe medirse en el terreno de la lucha 
política y se humaniza en la praxis liberal. La voluntad del "héroe" no se opone ya 
irreductiblemente (sin posibilidad de integración y composición) a la inercia de la 
naturaleza inhóspita. No destaca su infinitud respecto de la finitud natural sino que la 
realiza en ella. 

De aquí se colige la magnitud del proyecto. No ya vigilar — come en el caso de los 
gramáticos y de los políticos de Bello — sobre la armonía inmóvil de los estamentos 
sociales y de sus proyecciones lingüísticas; no ya regir lo absoluto de las normas, sino 
ensanchar los límites de la realidad estructurada, ampliar la base social del estado, 
organizar en fin lo existente según los modelos foráneos europeos. 
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De aquí también que el intelectual romántico liberal rechace toda formade 

especialización (todo estatuto de "clérigo" cultural) para realizarse en las múltiples 
proyecciones de escritor y político, de periodista y educador, de ideólogo y poeta. El 
espacio de la literatura es el espacio de acción política y de inmediata incidencia sobre la 
realidad. El "yo" (ya convertido en "nosotros") se hará extrovertido y positivo, conjugará 
sugestiones románticas con geometrías proyectuales y políticas. 

Esteban Echeverría en la polémica que lo opuso a Alcalá Galeano (quien se permitió 
dudar de la existencia de una expresión literaria hispanoamericana) teorizó lo heterogéneo 
de la producción cultural como espejo del grado de desarrollo de los Países del 
Continente: 

En América no hay ni puede haber por ahora, literatos de profesión, porque 
todos los hombres capaces, a causa del estado de revolución en que se encuentran, 
absorbidos por la acción y por las necesidades materiales de una existencia precaria, 
no pueden consagrarse a la meditación y recogimiento que exige la creación literaria 
ni halla muchas veces medios para publicar sus obras (Dogma..., p. 114). 

El grupo, ya central, definirá contextualmente su carácter urbano y su calidad 
difusiva. Su coherencia se confirmará en la imagen que éste forma de sí mismo como la 
de un sujeto social colectivo que se concreta en sus roles más que en las diferentes 
individualidades que lo integran. Y se presentará a sí mismo como propedéutico, 
demostrativo, popular, polémico (" ¡Viva la polémica! Campo de batalla de la civilización 
en que así se baten las ideas como las preocupaciones, las doctrinas recibidas como el 
pensamiento o los desvarios individuales") (I, p. 231). Su género no será la poesía sino el 
ensayo, en el cual asumirá la fragmentación de las formas tradicionales reflejando 
puntillosamente un estadio del desarrollo que no puede contemplar todavía la división del 
trabajo intelectual. Y en este ámbito, asumirá relieve particular el periodismo, como 
"vehículo por donde los principios de libertad descienden hasta el pueblo". La prensa se 
confirmará como "La única literatura nacional": "Cuando la prensa periódica [...] se haya 
desenvuelto, cuando cada provincia levante una prensa i cada partido un periódico, 
entonces la babel ha de ser más completa, como lo es en todos los países democráticos" (I, 
p. 229). 

Contextualmente el grupo abogará por una producción cultural en que el fondo 
prevalezca sobre la forma. Este núcleo conceptual fue el mismo que en la polémica 
mencionada llevó a Sarmiento a aceptar las contaminaciones i-diomáticas como 
fenómenos necesarios a la incorporación de las ideas y lo incitó a afirmar orgullosamente 
su diletantismo frente a un gramático de la talla de Andrés Bello ("En cuanto a formas 
/soy/ ignorante por principios y por convicción"), hasta dictárle la durísima ritorsión 
polémica amparada nada menos que en la autoridad de Herder: "/Y dejamos/ las cues-
tiones de palabras para los que no están instruidos sino en palabras" (I, p. 281). 
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6. Se decía precedentemente que la centralidad de la polémica Bello-Sarmiento en la 

clarificación teórica de las posiciones intelectuales y pro-yectivas de la generación 
romántica argentina, pasa a través del desplazamiento metafórico operado por el 
Sanjuanino, quien identifica en el idioma un traslado fiel de lo social. Y 
consecuentemente el programa de apertura a las necesarias hibridaciones idiomáticas 
encontraba su correspondencia en las contaminaciones entre los modelos alógenos y la 
naturaleza y la realidad social. 

Tras el pasaje de la generación del Ochenta (la de los "escritores gentle-men", para 
utilizar la definición de David Viñas) para la cual el completo dominio de un código 
lingüístico extranjero (y el francés ocupa, por supuesto, el lugar más destacado) es señal 
de distinción de clase, el proyecto de incorporar modelos europeos en la República se 
prolonga — ya se ha dicho — en el proyecto de integrar palabras de los correspondientes 
idiomas en el corpus lingüístico nacional. 

Pero, ya consumado el fracaso del programa político (ya reconocida la inadecuación 
del pueblo respecto de las tareas que se le asignaron) el grupo del '37 planea la 
"importación" no ya de palabras sino de "hablantes" extranjeros. Es la inmigración la que 
realiza el proyecto poblacional de los románticos liberales, y la que va signando, a partir 
sobre todo de los años Setenta, la original conformación de un "País nuevo", de un 
"Pueblo trasplantado", según la definición de Darcy Ribeyro. Resulta claro que la incon-
trolada aplicación de un modelo teórico, como el de la inmigración masiva, que hace que 
en los centros urbanos durante los sesenta años que van de 1870 a 1930 más del sesenta 
por ciento de la población sea extranjera, provoca, respecto del proyecto metafórico 
sarmientino, y generacional, un des-fasaje que es también un fracaso. Y el fracaso de la 
realización del modelo poblacional inmigratorio produce, durante la última parte del siglo 
XIX e inicios del Novecientos, un idioma hiperbólicamente contaminado. El fracaso del 
proyecto político se traduce, a fines de cuentas, en el fracaso del correspectivo proyecto 
lingüístico. El idioma contaminado, que los textos del primer Novecientos traducen y 
sancionan en la formación de géneros literarios escritos en "cocoliche" come el "sainete 
criollo" y el "grotesco criollo", se convierte de ese modo en una cita a la que ninguna idea 
renovadora acude, como teorizaban los intelectuales del primer y más alto romanticismo 
latinoamericano. 

PIER LUIGI CROVETTO - RAUL CRISAFIO 
 Universidad de Genova 
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JUANA MANUELA GORRITI: NOTAS SOBRE 

LA DISOLUCION DEL EXOTISMO 

Juana Manuela Gorriti, que ya tiene una biografía romántica, escribe novelas que son 
un desdoblamiento de su vida, son un ejemplo excelente de un personaje cultural 
representativo de América, puesto que nació en la Argentina, se casó con un boliviano y 
vivió más de treinta años en el Perú. Su vasta obra literaria es un verdadero resumen de 
los más importantes componentes del movimiento romantico

1
. 

El aspecto del lenguaje del que voy a tratar tiene en cuenta sobre todo el contenido, 
que es lo que en esta obra sufre cambios evolutivos aunque no homogéneos ni 
sistemáticos con respecto a una expresión tendencialmente constante desde el punto de 
vista estilístico, es decir con una sintaxis relativamente sencilla y un léxico en cambio 
magnilocuente, sobre todo en la adjetivación. De aquí el desajuste entre contenidos y 
estilemas formales que es lo que trataré de explicar aunque de forma esquemática siendo 
este trabajo una parte de una investigación más larga. Considérenle pués un work in 
progress, con todo lo que esto supone. 

Tomaré como enfoque la descripción de dos fenómenos: el paisaje y la persona. Por 
lo que se refiere al primero, podemos distinguir fundamentalmente dos tipos de 
descripción. Una es la descripción en la que no aparece alguna mención concreta al 
referente que se pueda considerar característica del continente americano» Sobresale en 
estas descripciones el modelo de escritura europeo sobre todo por lo que se refiere a la 
relación entre paisaje y alma: el paisaje es un catalizador de sentimientos interiores. La 
descripción del paisaje es como si fuera una descripción de los estados sentimentales de 
quien observa: "Era una tarde ardiente de octubre. El cielo estaba oscurecido hacia el Este 
por densas y tempestuosas nubes, incesantemente [...]. Cómo expresar lo que pasaba en mi 
alma"

2
. A este respecto muy importante es también el siguiente ejemplo: "Me acerqué a la 

torre, que blanca y magestuosa, se alzaba entre el grupo de edificios abatidos; y 
sentándome á la sombra, aquella antigua amiga sola en medio de las ruinas, lloré como 
Chactas sobre la destruida y solitaria morada de mis padres"

3
, donde la autora citando a 

Atala, auténtica biblia de su manera de escribir, adhiere completamente a los modelos 
europeos

4
. 

La convención literaria se acentúa en algunos casos hasta proponer el paisaje como 
lugar idílico, locus amoenus, que prepara la situación espacio-temporal donde se efectúan 
los encuentros amorosos,: 
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Frescas fuentes halagaban el oído con el dulce murmullo de sus surtidores, saturando 

con una aura húmeda y perfumada el aliento de la noche. Bajo la verde bóveda de un pa-
bellón de arrayanes y madre selvas, reclinada sobre almohadones de brocado, y las manos 
cruzadas sobre las cuerdas de un harpa de marfil, hallábase una mujer, bella como el rayo 
de luna que la envolvía. Cerca de ella, en la sombra estaba sentado un hombre. Era el 
peregrino de negro antifaz

5
. 

Hay, sin embargo, otros ejemplos que podríamos definir intermedios o de pasaje 
entre una visión no caracterizada, passe par tout, una descripción en donde el referente 
americano se asoma a través de módulos discursivos que responden de lleno al estereotipo 
romántico, en este caso podríamos incluso hablar de un aspecto modernista aunque Gorriti 
se declara siempre contraria a las innovaciones literarias; un ejemplo más de las 
contradicciones de esta autora, que niega a nivel ideológico lo que practica a nivel 
creativo,: 

Era una de esas deliciosas noches del país argentino. La luna bañaba con sus 
blancos rayos las encantadas riberas del Plata y hacía brillar entre la sombría 
verdura de los huertos y alamedas de las mil bellísimas quintas, y los palacios de 
campo que circundan Buenos Aires. Aunque la hora no era avanzada, todo estaba 
silencioso y desierto en derredor de la gran ciudad, y sólo se oía el murmullo de las 
ondas del vecino río, y el silbido del viento entre las hojas de los sauces. [...] De 
repente vino a mezclarse a estos rumores de la naturaleza una divina voz de mujer, 
que levándose suave y cautelosa del fondo de una de esas espesas avenidas de árboles, 
comenzó a cantar con indecible melodía aquella adorable música de Julieta y Romeo 
[...]

6
. 

Naturalmente continúa a ser vigente la funcionalidad del paisaje al elemento humano. 
Lo mismo se puede decir con respecto a una naturaleza adomesticada, moldeada por 

la cultura, como p.e. el jardín donde la novedad americana aparece junto a la europea a 
nivel lexical, como pura enumerción, constatación de presencias complementarias: 

"¡Soñar con cerros!, exclamó la aturdida muchacha con mueca graciosa que 
hizo sonreír a Amelia, soñar con cerros estando ahí nuestro hermoso Rimac, sus 
fresca alamedas, sus perfumados jardines [...]. El mío es delicioso. Cubierto está de 
rosales, jazmines, chirimoyos, suches, aromos, y a su sombra encontrarás abiertas 
todas las flores de Europa, que yo misma he sembrado para tí [...]

7
. 

Momento de pasaje donde América y Europa están idealmente unidas. Un tercer 
momento de la postura de la A. hacia el paisaje es una atención hacia el referente, que se 
entrega a la hoja con características geoantro-pológicas más confiables, casi una guía a la 
imaginación de quien no conoce el objeto del que se habla. Es esta la fase donde podemos 
decir que aparece una conciencia americana con el consiguiente planteamiento del 
problema de la propia identidad, también desde el punto de vista natural, a pesar de que el 
modelo de escritura es muy convencional. 
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La escritura americana se encuentra en estos casos en una empasse de difícil 

solución. Ella hereda de Europa estilemas acuñados para un mundo "otro", cuyo referente, 
cuya realidad histórica social y estética corresponde sólo parcialmente a la nueva realidad 
americana, una realidad donde asoma lo inauténtico del lenguaje trasladado a otro mundo. 
Esos mismos estilemas le sirven a Gorriti para representar a sus proprios ojos algo que ya 
no es exótico para ella. Algo que forma parte de su propria historia cultural y natural. 
Veamos p. e. la descripción de Cuzco: 

El Cuzco es la ciudad de las leyendas fantásticas, de las maravillosas tradiciones. 
El piso de sus calles es sonoro cual si cobijara inmensos tesoros subterráneos; bajo el 
pavi-miento de sus templos murmuran las ondas de ignotos raudales; las piedras de 
sus cimientos están asentadas sobre las minas de oro [...]

8
. 

Otro ejemplo significativo, en la vertiente natural, es esta descripción de una realidad 
anti-idílica, inculta: "Es la hora en que calla el áspero relincho del potro salvaje, en que el 
coyuyo se adormece sobre el sinuoso tronco de los algarrobos [... ]"

9
. 

El procedimiento de análoga función articulado según modalidades europeas, se 
transforma en un actuar contradictorio, donde se reivindica un americanismo que no sabe 
prescindir de la utilización de imágenes y modelos literarios precedentes del viejo 
mundo

10
 . 

En la Argentina y en el Perú Gorriti transcurre su vida y el conocimiento directo de la 
naturaleza americana se nota por la enumeración de flores, árboles y animales de la zona. 

La otra sección por excelencia, donde es posible notar una serie de cambios de 
actitud ideológica, por parte de Gorriti, es la descripción de los personajes, cuyo carácter 
se saca normalmente, y según la más arraigada tradición literaria, que se remonta a la 
Edad Media, del aspecto exterior. Siguiendo un criterio análogo al que he adoptado para 
el paisaje iré presentando ejemplos que atestiguen dichos cambios. Considero más 
económico en este tipo de acercamiento escoger sobre todo el elemento cromático y 
analizarlo según sus varias utilizaciones. En las descripciones físicas, sobre todo 
femeninas, la atención se concentra especialmente en el pelo y en los ojos del personaje. 
P.e. el cliché romántico de la heroína de melena rubia y ojos azules está claramente 
expresado en Azucena (nótese también el valor simbólico del nombre) uno de los 
personaje de Gubi Amaya, enferma según la mejor tradición romántica, de tuberculosis: 
"Azucena, blanca, blonda y cenceña tenía en sus celestes ojos así como en toda su persona 
algo aéreo, sobrenatural [...]

11
 . 

Los personajes que tienen estas características físicas son, en un primer momento, 
personajes buenos, positivos, dicho técnicamente "eufóricos". Al contrario, también 
respetando un cliché europeo, la mujer morena tiende a ser representativa de la maldad. 
Frente al ángel rubio, tenemos, como dice el mismo título de una de las novelas: El ángel 
caído. Carmen Montelar es precisamente la representante de la ferinidad, la encarnación 
de Lucifer: 
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 [...] aquella joven era en efecto maravillosamente bella, asemejábase al lirio en 
su talle esbelto y en la mate blancura de su frente griega, sembrada de rizos negros de 
limeña. El fulgor de las estrellas resplandecía en sus ojos. Pero aquel fulgor, 
tornándose a veces sombrío, presagiaba al corazón de la joven terribles tempestades 
que parecía desafiar la coqueta sonrisa de su voluptuoso labio

12
. 

Este uso simbólico de los colores se aplica también a los hombres, aunque en número 
limitado de casos. Una confirmación del valor disfórico del color negro en comparación 
con el valor eufórico del color rubio se encuentra p.e., una vez más, en la novela Gubi 
Amaya, cuando el protagonista, viejo bandido amigo de la familia Gorriti, se dirige a un 
personaje femenino, que representa a la misma A., vestida de hombre, con estas palabras: 
"(...) ¿mas por qué se han tornado negros tus rubios cabellos? ¿por qué se ha vuelto triste 
tu risueño semblante?"

13
 donde bien se entiende que en este caso el color negro reenvía no 

a la maldad sino a la tristeza. Yuxtapuesta a la serie de los personajes de este tipo hay otra 
serie de personajes autóctonos, donde el color moreno del pelo y de los ojos (pero no de la 
tez, que sintomáticamente sigue siendo blanca) a la vez que asume valor referencial, 
descriptivo, pasa a significar la positividad: de disfórico se convierte en eufórico

14
 . 

En el siguiente ejemplo se puede apreciar, además del color negro de la melena, el 
distinto peinado simbolizador de una mayor libertad con respecto a imposiciones 
europeas, de una mayor naturalidad que se acerca de esta manera a uno de los mitos más 
frecuentados por el romanticismo: 

"María era la flor mas bella que acarició la brisa tibia de la pampa. Alta y 
esbelta como el junco azul de los arroyos, semejábale también en su elegante 
flexibilidad. Sombreaba su hermosa frente una espléndida cabellera que se extendía 
en negras espirales hasta la orla de su vestido"

15
. 

Como se puede ver es transparente la comparación con la naturaleza (el junco). 
Vamos a considerar ahora otro ejemplo donde más esplícitamente aún, la Gorriti 

manifiesta su preferencia por una naturalidad expresada, además del peinado, también a 
través de los trajes: 

[...] que libres entonces de los ridículos caprichos con que la moda actual le 
desfigura, ostentaba altamente cada una de sus perfecciones a los ojos de sus 
admiradores. 

Los cabellos que, alzándose cual cuernos de carnero sobre la frente de nuestras 
bellas, dan a su lindo rostro un aire grotescamente asustado, convertidos entonces en 
millares de transparentes rizos, y fijados con alfileres de brillantes a la altura de los 
ojos, dejaban ver en todo el esplendor de su frente, y descendían flexibles y móbiles 
sobre el cuello admirable que Dios puso con amor sobre sus blancos hombros; y que 
sin presentir aún la maldita prisión que ha por nombre camisolín, adornaba su 
voluptuosa desnudez con dobles hileras de perlas. Y los pies, en fin, esos pies de finura 
y pequeñez proverbiales [...]

16
. 
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Esta etapa de intercomunicación América-Europa adquiere un matiz nuevo con la 

profunda participación entre el yo poético de la autora y el paisaje descrito en el recuerdo 
de la infancia. 

De esta forma Gorriti empieza a darnos una imagen de una América nueva, 
autodeterminada y libre de la colonización española, junto a una descripción que la 
descubre literariamente. Se nota así una dicotomía entre modelo cultural español y 
contexto americano. 

Como el paisaje americano, considerado en el sentido más amplio, se transforma en 
un momento de reivindicación según el modelo romántico de independencia y 
democracia, el indio también es otro elemento importante. Este es una presencia que 
"habita" y vivifica el ambiente y se siente componente de una comunidad que no coincide 
con la europea. 

Como última serie de ejemplos recordamos aquí a los indios. Muy rápidamente 
porque en realidad este asunto merecería un análisis aparte, siendo Gorriti la primera 
novelista que escribe novela indigenista

17
. Es posible relevar dos vertientes: una más 

cercana a la corriente exotista de procedencia europea y otra más arraigada en una 
problemática socio-etnológica, la cual sirve de medio de reinvidicación de los valores de 
una cultura autóctona entre muchas, pasando por los valores de la cultura "primitiva" en 
este caso. De la primera corriente podemos encontrar un testimonio en la descripción de 
esta india: 

[...] — Con una boca — continuó éste — pequeña y de labios encarnados, por los 
que sin cesar erraba una dulce sonrisa, dejando ver dos iguales filas de dientes de un 
blanco azulado. Su hermosa frente, de la que descendían cuatro trenzas de cabellos, 
tan largos que descansaban en el suelo, estaba adornada de una banda de púrpura, 
única insignia, con que la veneración fanática del pueblo distingue a las hijas de los 
antiguos reyes del Perú

18
. 

Distintas y mucho más numerosas con respecto a este tipo de descripción 
estereotipada, son las descripciones reivindicativas que hacen pasar la protesta a través de 
una nueva forma de mitificación: 

Sus guerreros se han convertido en pastores, sus vírgenes, (...) han abandonado 
el templo, y sus ancianos acurrucados cual mendigos al borde de los caminos (...) 
tienden al viajero una mano desecada por el hambre (...). Pero aproximaos y mirad de 
cerca a esos ancianos, a esas vírgenes, a esos pastores, y veréis brillar furtiva en sus 
ojos la sombría luz de un misterio

19
. 

Pero a pesar que en este momento Gorriti se acerca a una temática social, no adhiere 
nunca a una estética realista y sigue usando "paternalística-mente" su palabra, la palabra 
de la cultura romántica europea. Como se puede ver muchos y contradictorios (a falta de 
una cronología de las obras que nos pueda desmentir eventualmente

20
 ) son los elementos 

románticos de esta narrativa que se dirigen hacia varios modelos naturales y culturales, 
exóticos y autóctonos, entre Europa y América. 
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Como última curiosidad quiero citar otro ejemplo: el rey de Túnez interrogado sobre 

sus gustos estéticos en lo que se refiere a la mujer peruana, contesta: 

(...) su rostro es dulce como el rayo de la luna, respondió el africano, y sus ojos 
tienen a la vez la luz que brilla en las divinas pupilas de Uriel y la misteriosa sombra 
que cobija el ala de Azrael pero su cuerpo es frágil, y la palmera de delgado tronco 
se quiebra al primer soplo del Simoun... Mas... ¡oh! ¡mira! he allí la verdadera 
belleza, la que Alah formó para hacer las delicias del harem. Dichoso el dueño de 
esta hermosa esclava. Yo daría por ella diez mil cequíes. Y fue a prosternarse ante 
una gruesa gauchona de desarrollado seno y abultadas facciones, pero fresca y 
provocativa para los mahometanos, que inviernan a sus Zaíras como nosotros a los 
cerdos... y aun ¿quién sabe?... quizá también para muchos cristianos que sintiéndose 
cerca del hueso, aman con furor la carne

21
. 

Son dos exotismos que se alian en contra del refinado gusto europeo, gusto que sin 
embargo sigue dictando sus cánones de belleza. 

Este tipo de análisis no es más que una manera de enfocar desde los puntos de vista 
que hemos dicho la compleja relación entre ideología europea y realidad americana. Las 
incongruencias, las yuxtaposiciones forman parte ineliminable de un proyecto cultural que 
no consigue plena madurez porque sigue percibiendo las lisonjas, las utopías de ambos 
mundos. Problemas que espero haber demonstrado también a través del tema de la des-
cripción del paisaje y del hombre. Porque la misma autora afirma en un artículo de "La 
Revista Nacional": 

Estoy descubriendo que esta América Hispana de la que tanto hablaban los 
patriotas es una y múltiple. ¿Los hermanos sean unidos? ¿Cómo, siendo tan 
diferentes? En Salta tenemos pieles color café o tabaco, negros trompudos y 
orejudos, híspidos y zafios; pero no estos ojos asiáticos, estos pómulos prominentes 
[... ]

22
. 

Panorama étnico complejo que reenvía naturalmente a un panorama cultural no 
menos problemático por ser cruce de grandes cambios y, como dijo la misma autora, a 
propósito de la contraposición entre lo viejo y lo nuevo: " ¡Ay de nosotros, que vivimos 
en el siglo de los nervios y de los vapores! tres veces ¡ Ay! las señoras, medrosas como 
siempre, han mandado encender las hogueras y mira como nuestra selva selvaggia no está 
ya oscura

23
. 

SUSANNA REGAZZONI 
Universidad de Venecia 

1 Juana Manuela Gorriti (1819-1892), patricia de Salta (Argentina), tiene recuerdos familiares de la guerra 
de la Indipendencia. Se trata de una escritora situada en el punto de encuentro donde se disparan las líneas de 
fuerza de la historia argentina decimonónica. Gorriti arrastra la herencia hispánica de las viejas familias 
fundacionales y viaja por el mundo tratando de impregnarse con el cosmopolitismo que exige a la burguesía la 
cultura del siglo XIX. - 
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Elige la profesión de las letras en medio de sociedades pacatamente provincianas, donde una escritora se 
codea con la obscenidad y el influjo del modelo francés: George Sand. Se casa con Isidoro Belzú, caudillo 
populista de Bolivia, en tiempos de las guerras civiles, del que acaba tormentosamente separada. Se dedica a la 
enseñanza y termina sus días en una apoteosis oficial entrecruzada de censuras en voz baja para la mujer que 
tiene hijos de varios hombres y osa discutir al tú por tú con los próceres del momento. 

2 Gubi Amaya, en Sueños y realidades, Buenos Aires, Biblioteca de "La Nación", 1952, p. 109. 

3 Ibidem, p. 127. 

4 FRANQOIS-RENE' de CHATEAUBRIAND, Atala, Paris, Garnier-Flammarion, 1964. Además del 
importante influjo del escritor romántico, no se puede olvidar la importancia de Fernán Caballero, aunque no es 
tema de este trabajo. 

5 La quena, en Sueños y realidades, ibidem, p. 58. 

6 El guante negro, en Sueños y realidades, ibidem, p. 354-355. 

7 Si haces mal no esperes bien, en Sueños y realidades, ibidem, p. 71. 

8 El tesoro de los incas, en Sueños y realidades, ibidem, p. 74. 

9 El lucero del manantial, en Sueños y realidades, ibidem, p. 279. 
 

10 Ver DANIELA SILVESTRI, José Heredia: l'esotismo come presa di coscienza, en "Letterature 
d'America", 16, inverno 1983. 

11 Gubi Amaya, en Sueños y realidades, ibidem, p. 163. 

12 El ángel caído, en Sueños y realidades, ibidem, p. 350. 

13 Gubi Amaya, en Sueños y realidades, ibidem, p. 140. 

14 Por lo que se refiere al valor de los colores ver: Serge Tornay, De la perception des cou-leurs à 
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couleurs du monde au discours poétique, en "Documents", 6, 1979. 
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16 El ángel caído, en Sueños y realidades, ibidem, p. 200. 
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the U.S.A., 1959. 

18 La quena, en Sueños y realidades, ibidem, p. 90. 

19 El tesoro de los Incas, en Sueños y realidades, ibidem, p. 90. 

20 Es muy difícil conocer el orden de publicación de las obras de Gorriti, puesto que se publicaron por 
entregas en distintas revistas, y sólo posteriormente se editaron en forma de libros con el siguiente orden: Sueños 
y realidades, Buenos Aires, ed. Casavalle, 2 tomos, 1876; Panoramas de la vida, Buenos Aires, Ed. Casavalle, 2 
tomos, 1876; Misceláneas, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 1878; Vida militar y política del general don 
Dionisio Puch, Paris, Ed. Ronge Hermanos, 1879; El mundo de los recuerdos, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 
1886; Oasis en la vida, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 1888; La tierra natal, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 
1889; La cocina ecléctica, Buenos Aires, Gobierno de la Nación, 1892; Perfiles, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 
1892; Veladas literaria en Lima, Buenos Aires, Ed. Casavalle, 1892; Lo íntimo, Buenos Aires, Ed. R. Sopeña, 
1892. 

21 El ángel caído, en Sueños y realidades, p. 20. 

22 MARTA MERCADER, Juanamanuela mucha mujer, Barcelona, Planeta, 1983, p. 278. 

23 Gubi Amaya, en Sueños y realidades, p. 158. 
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IGNACIO DE LUZAN ANTE EL "PRERROMANTICISMO" 

FRANCES DE MEDIADOS DEL XVIII 

Las Memorias literarias de París (1751) de Ignacio de Luzán no han recibido todavía 
el estudio detallado que merecen, a pesar del interés que les confiere la significación de su 
autor en el XVIII español, y la de su fecha en el curso de la evolución de las corrientes 
estéticas y literarias del Setecientos europeo. Existen, sin embargo, aportaciones muy 
valiosas de Pellissier (1918), Ivy McClelland (1973), Rinaldo Froldi (1980 y 1981) y 
Georges Demerson (1981). 

La cuestión, que no tendré ocasión más que de esbozar, consiste esencialmente en 
revisar uno de los numerosos juicios inexactos emitidos por Menén-dez Pelayo a propósito 
del siglo XVII español; concretamente la afirmación, en Historia de las Ideas Estéticas, de 
que el Luzán de las Memorias se hizo en París "acérrimo partidario de la comedia 
sentimental o lacrimatoria" y de gusto "enteramente romántico". 

En realidad, la obra de 1751 no presenta la actitud de modernidad antici-patoria que 
ello supondría, como intentaré demostrar, con la brevedad obligada, en el ámbito de la 
literatura y otros que le están estrechamente vinculados. Veamos pues: 

1) a qué variables atribuye Luzán la dinámica cultural. 

2) cuál es su actitud hacia la Filosofía y la Ciencia. 
3) cómo se sitúa ante el teatro y la novela desde el punto de vista del cambio de 

sensibilidad observable en 1750. 

La reiteración da la noción de utilidad es una constante de las Memorias, que se 
componen, según el autor, para definir los mecanismos de la floreciente cultura francesa y 
proponerla como modelo que imitar en España. Nos dice en la Introducción: 

Los efectos siguen infaliblemente a sus causas (no interponiéndose estorbos) y 
una vez establecidos en una Nación los principios de la cultura y cimentadas las causas 
de la erudición, era seguro que debían seguirse los efectos de la cultura y de la 
erudición de toda la Nación. Y siempre que en qualquiera otra parte se echen los 
mismos cimientos, se pongan los mismos medios y concurran las mismas causas, se 
conseguirán los mismos progressos y las mismas ventajas. (MLP, Introd.,p. 3). 
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Para Luzán el problema de la regeneración cultural consiste en el diseñode una 
adecuada organización administrativa que canalice las iniciativas de un poder ilustrado y 
benefactor. Su mentalidad ordenancista lo lleva a suponer que la cultura de un país 
equivale exactamente al conjunto de sus Reales Academias, Colegios y Universidades, y 
que los protagonistas de la vida cultural, literaria, artística y científica son los funcionarios 
de esas instituciones. Con pueril meticulosidad copia los reglamentos de éstas y las listas 
de nombres de aquéllos. 

Olvida así tres importantes fenómenos de la dinámica cultural de la época, y más en 
Francia: los salones o academias particulares (y eso que él iba a ser miembro de la 
española del Buen Gusto), los clubs y cafés literarios y, sobre todo, el fenómeno de 
escritores de éxito (Lesage, por ejemplo) no dependientes del mecenazgo o el 
funcionariado sino de la demanda de un mercado libre de consumidores. Así no extraña 
verlo imaginar, como ha expuesto Oza-nam en su artículo del Bulletin Hispanique 1962 
dedicado a Bataillon, un proyecto de verdadera obstrucción cultural como la Academia 
General, una de cuyas funciones sería un nuevo filtro de censura tras la del Consejo de 
Castilla. 

De la deformación institucional de Luzán viene una de las más notorias carencias de 
las Memorias literarias de París: su incapacidad de observación, de interés por el 
espectáculo de las costumbres humanas y por lo que no sea útil, socialmente pedagógico o 
resultado de la ejecución de un reglamento. El capítulo 1 de la obra, "Breve descripción 
de París", rimero de insulsas estadísticas, es paradigmático de la ceguedad de D. Ignacio; 
compárese, entre sus contemporáneos, con la Nouvelle description des châteaux et parcs 
de Versailles et de Marly de Piganiol de la Force, o el Voyage pittoresque de Paris de 
Dézallier d'Argenville. 

Ante la Filosofía y la Ciencia revela Luzán falta de información y contradicciones 
insalvables debidas a su conservadurismo temeroso de novedades. Elogia con gran 
entusiasmo los avances que observa en París en Matemáticas, Física, Química, 
Astronomía o Medicina; pero se trata de un entusiasmo basado en un conocimiento muy 
deficiente de la materia, y que además retrata, como veremos, una mentalidad incoherente 
y escindida. 

Luzán cita cerca de un centenar de filósofos y científicos; la inmensa mayoría de 
ellos lo deben al hecho de ser altos funcionarios, catedráticos o académicos, al margen de 
su auténtica relevancia. Nombres como los de Gali-leo, Descartes, Bacon, Leibniz, Locke, 
Boyle, Stahl se citan sin comentario o acompañados de frases vacuas. Locke sólo interesa 
a Luzán por su tratado Sobre la educación, sin referencia al Ensayo sobre el 
entendimiento, traducido al francés en 1700. Más sintomático es el caso de Newton. 
Luzán lo tiene en cuenta al ocuparse de la educación de la mujer, a propósito del mediocre 
Il Neutonianismo per le dame (Nápoles 1737) de Algarotti, y de las aficiones científicas 
de Madame du Châtelet, en el mismo contexto: nada más, salvo decirnos, acaso 
despectivamente, que está de moda en la buena sociedad. 

Además de extenderse sobre los grandes pensadores y científicos que cita, Luzán 
debería haber considerado a Hobbes, William Harvey, Bayle, La Met-trie, Condillac, 
Linneo, el proyecto de la Enciclopedia, los experimentos con la máquina de vapor y la 
electricidad o la inoculación. 
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Y no limitar el catálogo de cuestiones científicas vigentes a unas cuantas noticias 

extraídas de los curricula de sus venerados académicos. 
Por otro lado, reprueba el desdén que en París observa hacia Platón y Aristóteles y 

condena el abandono de la Metafísica en beneficio de las ciencias de la Naturaleza; en su 
predominio entrevé un peligro para la religión y la ortodoxia: 

Un ingenio agudo y ayudado con algunas especies leídas abraza con facilidad un 
pensamiento nuevo y a medio digerir le aborta, le adorna y le traslada al papel y a la 
Imprenta. La misma Religión no está segura de estos assaltos repentinos. (MLP, p. 
125) 

Y por otra parte encarece la libertad de enseñanza y pensamiento en Francia. ¿Puede 
dejarse en libertad al pensamiento para que haga avanzar las ciencias y técnicas, 
someterlo a la autoridad de lo establecido en todo lo demás y coronar tan estrafalaria 
libertad con el respeto a la Metafísica y a Aristóteles? Se puede, pero desde la ignorancia 
y la esquizofrenia conservadora. 

Como era de esperar, Luzán dedica al teatro mayor espacio que a los demás géneros 
literarios: los capítulos 8 a 11 de sus Memorias. Y naturalmente habrá que examinar sus 
puntos de vista al respecto con algo más de extensión que las cuestiones precedentes, ya 
que en esta materia se ha de dilucidar la cuestión que discutimos. 

Unas tres docenas de dramaturgos cita Luzán, persistiendo en el rango académico a la 
hora de formar su nómina. No siempre demuestra, en las caracterizaciones que de ellos 
hace, información suficiente y de primera mano, ni la muestra de obras que menciona es 
acertada. Sólo Voltaire merece el detalle de unas cuantas páginas; tengamos presente que 
cuándo Luzán escribe, todavía no se ha convertido aquél en el enemigo número uno de la 
Europa bienpensante. 

Luzán proclama la necesidad de respetar las Unidades de la preceptiva neoclásica, y 
censura las desviaciones que de ellas ha observado. Lo cual, en todo caso, si revela 
continuidad con su pensamiento anterior al viaje a París, no es criterio decisivo, ya que la 
comedia sentimental no se planteó como una alternativa a las Unidades. Sí es pertinente, 
en cambio, la condena en las Memorias de la afectación declamatoria y de la 
inverosimilitud de la tragedia imitada de la Antigüedad grecolatina; aunque una y otra 
cosa no suponen forzosamente la adhesión a la comedia sentimental, podrían suponerlo. 
Hubiera sido preciso encontrar en Luzán formulada la necesidad de un nuevo modelo 
dramático, o al menos su reconocimiento ante obras que lo suponen o lo anticipan. Y nada 
de ello ocurre. 

Algunos de los autores que cita al ocuparse de teatro hubieran podido sugerirle la 
aparición de ese modelo, o hacérselo desear los defectos que observa en la escena 
francesa. Seis de esos autores se hallan, en mayor o menor grado, comprometidos en la 
aparición de la comedia sentimental; y Luzán tradujo y publicó en 1751 Le préjugé à la 
mode del más característico de ellos, Pierre Nivelle de La Chaussée. 
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Cuando de él se ocupa en las Memorias, lo despacha con una frase elogiosa, y ningún 

comentario o alusión significativo le merecen Le Méchant de Gresset, Le Glorieux de 
Destouches, Cénie de Madame de Graffigny, La surprise de l`amour de Marivaux, 
L'Enfant prodigue o Nanine de Voltaire. 

Antes he dicho que Luzán condena los vicios declamatorios de los actores 
acostumbrados al parlamento de la tragedia heroica; pues bien, reconoce que esa 
afectación tiene alguna razón de ser en la tragedia por su misma naturaleza, y cuando 
viene a proponer remedios se limita a insertar un largo fragmento del Arte del teatro de 
Riccoboni que señala cómo ha de mover el actor el brazo, la mano y los dedos. 

Y si afirma que las tragedias de tema clásico son inadecuadas para los tiempos 
presentes, no es porque considere distanciador el elevado rango de los personajes 
aristocráticos y heroicos o lo extremado de las pasiones y situaciones trágicas, sino porque 
los mitos y religión del paganismo le parecen inaceptables e increíbles en el mundo 
cristiano contemporáneo: 

Los assuntos que eran verisímiles en la antigua Athenas y en la antigua Roma 
son aora totalmente inverisímiles en París y en todas partes. Ya el pueblo no cree en 
Oráculos ni en la cólera de los falsos Dioses ni en los Manes que quieren ser 
aplacados; ni se tiene por virtud heroyca el vengarlos y aplacarlos [...] De aquí nace 
que, por más que se esfuerce el Poeta, la impropiedad y la inverisimilitud del assunto 
hace inútiles todos sus esfuerzos, y hace caer con su natural peso la Tragedia 
cimentada en falso. (MLP, pp. 85-86) 

Creo que Luzán no llegó a percibir el cambio de gusto que Menéndez Pelayo le 
atribuye. Sus reservas hacia la tragedia antigua parecen ante todo dictadas por razones 
religiosas, y sus objeciones no suponen por necesidad la adhesión a la comedia 
sentimental como renovación de la escena, ya que podía satisfacerlas una tragedia de 
asunto histórico nacional; ninguna declaración explícita sale de su pluma a propósito de 
las comedias llorosas. 

El prólogo a la traducción de La Chaussée me lleva a las mismas conclusiones. 
Contiene los habituales tópicos neoclásicos que se hallan en las Memorias, sino que nada 
pueda suponer un cambio de óptica. Veamos que Luzán aprecia la obra por razones 
puramente morales: 

Lo que más importa, y lo que más me ha movido a juzgar digna de la luz pública esta 
obra, es la buena Moral que inspira: píntase en ella el amor conjugal con los colores y con 
el decoro con que convenía pintarle. En Leonor se manifiesta la virtud de una Esposa, 
constantemente seguida hasta el fin en que logra verse feliz. En Alexandro la de un Amigo 
fiel, prudente, generoso y christiano, igualmente premiada. Las falsas ideas y máximas del 
Mundo, refutadas, confundidas y castigadas en los dos Jóvenes vanos y licenciosos 
Ernesto y Clitandro. (LRCM, pp. 10-11) 

Es decir: si Luzán admitió un tipo de comedia que no descansara en lo ridículo 
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risible, no parece que en la obra de La Chaussée le interesara la propuesta de un nuevo 
modelo dramático, sino la moralidad del desenlace (defensa del matrimonio) y la 
acutalidad del prejuicio que combatía (negación del amor conyugal). 

Si las ideas de Luzán en materia teatral distan mucho de permitirnos ver en él a un 
representante de la nueva sensibilidad, lo aleja definitivamente de ella su actitud hacia la 
novela. Mientras abundan en las Memorias los nombres de académicos mediocres o 
eruditos eclesiásticos sin trascendencia literaria, Luzán asume el desprecio de la novela 
proprio de quienes son incapaces de entenderla al intentar considerarla una variedad de 
poema épico o un género populachero y despreciable. En el capítulo 30 nos habla de 
algunas obras venenosas, equiparables a las serpientes y los caimanes: 

Entre éstas no son las de menor consequencia las Novelas, que en tanto número 
se escriben y publican cada día, con mucha gracia, discreción y naturalidad en 
quanto el estilo, pero con mucha libertad y aun indecencia en quanto a las 
costumbres. La lección de estos libros, que es muy de moda, afemina poco a poco, y 
destruye todo lo varonil de la Nación, y estraga el gusto para otras lecciones más 
provechosas (MLP, pp. 301-302). 

Y sigue don Ignacio: no todas las novelas merecen juicio tan severo, ya que los libros 
de caballerías inspiran las virtudes militares y humanas que más falta hacen en una época 
de relajación y lascivia. Para emitir juicio tan radicalmente condenatorio, Luzán confiesa 
haberse basado en Le Sopha de Charles Gervaise de la Touche, Thérèse philosophe del 
marqués d'Argens y L'Académie des dames de Nicolas Chorier. Es verdad que Luzán llega 
a París en una época caracterizada por la narrativa eró tico-anticlerical; pero su espanto es 
exagerado (especialmente ante una obra tan insulsa como la de Crébillon) e injusto al 
extenderse a todo un género literario sobre base estadística tan escasa y poco 
representativa. Sus conclusiones parecen provenir del De libris qui vulgo dicuntur 
romanses del jesuita P. Porée, comentado en las Memorias de Trévoux, una de las fuentes 
más constantes de Luzán. 

La novela es uno de los géneros en que concurren en mayor cantidad los elementos 
portadores de la nueva sensibilidad de hacia 1750; la ceguera de Luzán al respecto, en las 
Memorias, es constante. Ningún comentario cuando cita a Madame de Lafayette, Madame 
de Graffigny, Charles Duclos; ignora las Lettres persanes de Montesquieu y toda la obra 
narrativa de Lesage y Marivaux, a quienes toma en consideración exclusivamente como 
autores dramáticos. Y ni siquiera cita a Prévost, ni a Defoe, Swift o Richardson, ya 
accesibles en traducciones francesas. 

Tampoco detecta Luzán otro componente de la nueva sensibilidad de su tiempo, el 
orientalismo, cuando hubiera sido lógico a propósito de Voltaire y de sus admirados 
jesuitas, responsables, como subproducto de un activo ejercicio misional, de una moda 
que afectó a la novela, el teatro, la ópera y las artes. 
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Resumiendo: Luzán concibe la cultura como un enrejado de Academias y 

reglamentos; carece de suficiente información sobre las cuestiones filosóficas y científicas 
de la época; demuestra un superficial entusiasmo por las conquistas del pensamiento 
científico que viene a neutralizar su miedo ante el posible menoscabo de la ortodoxia; no 
parece haber puesto en duda los principios neoclásicos sobre el teatro ni intuido la 
necesidad de un nuevo modelo dramático; su crítica de la tragedia a la antigua no supone 
adhesión a la comedia sentimental como alternativa; su interés por La Chaussée procede 
de razones morales; rechaza la novela como género. No veo en ello la ejecutoria de un 
innovador. 

GUILLERMO CARNERO 
Universidad de Alicante 

ABREVIATURAS 

M L P      -   Memorias literarias de París... Madrid, Gabriel Ramírez, 1751. L R C 

M  -   La Razón contra la Moda... Madrid, Joseph de Orga, 1751. 
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LA POESIA SAGRADA DE ALBERTO LISTA 

Abrigado con la pelliza neoclásica de Anfriso, Lista dirige a su amigo Cadalso — 
enmascarado como bucólico Dalmiro — una epístola en la que renuncia, en razón de su 
"flaco aliento", a cantar las bóvedas del cielo, las "moradas inmortales" donde un serafín 
entrega a Milton una "templada arpa de oro". Lo suyo es más familiar ("mi musa ni 
altanera se levanta — ni teme vil caída") y más cotidiano: 

El Ser inmenso, cuya voz potente en 
inmudables polos fijó el mundo no 
osaré yo cantar... 

Pero sí, había osado cantarlo tal como esta epístola atribuye a Milton: un Dios potente 
y tonante presidiendo la gran victoria del Hijo sobre las cadenas, y que así venga la cólera 
del "Dios de las iras". Se trata, ciertamente, de una parte de su obra poética, tan 
inexplicablemente olvidada como el resto, pero con alicientes más que sobrados para los 
arrestos de un doctorando joven. Puede decirse que tras de las palabras — notoriamente 
insa-tisfactorias, por ocasionales — de don Marcelino, las descalificaciones apasionadas 
de Cejador y el prólogo de Cossío a su edición de las Poesías inéditas, poco o nada 
utilizable queda, salvo el largo artículo de H. Hatzfeld sobre la expresión de lo santo en 
nuestros románticos, artículo excesivamente recóndito y no exhumado, que yo sepa, en el 
que Lista ocupa, por las razones que veremos, muy escaso espacio. (Al márgen queda, 
como es natual, la sólidamente fundamentada monografía de H. Juretschke, en la que, 
como es bien sabido, el interés del autor se dirige preferentemente a los aspectos 
biográfico e histórico-ideológico, como promete su título. Lo que aquí echo de menos es 
el estudio estético de la poesía en conexión con sus ideas, para lo que ha de servir de 
inesquivable orientación el citado libro). Aparte de su virginidad, el estudio de la poesía 
sagrada de Lista ofrece el aliciente actual — tan irónica como certeramente postulado por 
uno de nuestros grandes poetas contemporáneos — de ir a contracorriente y a favor del 
viento; también, y pasando a registro más académico, de injertarle en una biografía 
azarosa y contradictoria (Lista masón y Lista canónigo, por ejemplo) para preguntarse 
finalmente por su concepto y expresión de lo santo en su poesía sagrada. De qué índole 
estética era su religiosidad? Y si nuestro capital crítico alcanza, ¿ cuál era la índole de la 
religiosidad misma? 
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Mediante esta comunicación pretendo iniciar este último camino. Conviene partir del 

artículo anteriormente citado de Hatzfeld, que distingue en el romanticismo español dos 
grupos de poetas: los que poetizan por un íntimo sentimiento religioso (Arolas, 
Avellaneda, Zorrilla, el heterodoxo Espron-ceda, García Gutiérrez, y, a cierta distancia, 
Pastor Díaz y Ventura de la Vega) y los que considera periféricamente religiosos porque 
"solamente rozan en lo religioso ocasionalmente" (Lista, Tassara, Rivas, Gil y Carrasco, 
Campoamor, Hartzenbusch). La clasificación parece inobjetable. Falta saber, sin embargo, 
el cómo y por qué de tal participación "perférica" en el caso que nos ocupa. 

Hatzfeld, atento a las denominaciones y procedimientos que a Lista sugieren el 
Salvador, María, la Cruz, la Eucaristía, la Caridad o Dios Padre, advierte dos direcciones 
en su expresión perifrástica: la que conduce a la metonimia (El Salvador es "soberano 
esposo" o "amante sagrado", por ejemplo) y a ampliaciones pintorescas (la Eucaristía 
como "manjar suave que oculta cándido velo"). El análisis concluye con la imposibilidad 
de "deducir un particular centro religioso" en Lista y, como es común en los románticos, 
con la preferencia de la metonimia sobre la metáfora. 

Sorprendentemente, la recopilación léxica realizada por Hatzfeld es parcial y las 
atribuciones de origen no parecen unívocas. Entre las paráfrasis solemnes, por ejemplo, 
que Hatzfeld recoge en Lista para designar al Salvador figuran "soberano esposo", 
"amante sagrado", hostia del amor tierno", "cordero manchado", "víctima eterna del amor" 
o "león de Israel"; pero faltan "rey triunfante", "manso cordero", "cándido cordero", 
"cordero sin mancilla", "león fuerte", etc. Por otra parte, la descripción de Dios como 
"augusta mano Que siembra en las estrellas lumbre ardiente" no parece requerir 
necesariamente de Victor Hugo ("Dos grandes manos que desplazaban los astros — sobre 
el negro tablero", Les contemplations, IV, 8) ya que Lista era un aprovechado discípulo de 
Fray Luis y de Herrera, amén de lector asombrado de Milton. 

Creo que la ordenación ideológica del léxico religioso, y en particular el referido a 
Dios, puede orientarnos hacia la intimidad humana y estética de Lista. La ordenación de 
ese léxico, sin pretensión alguna de exhaustividad, configura por sí mismo dos órdenes 
antagónicos de poder que, mediante la confrontación, obtienen el triunfo del "Dios de las 
iras", el Padre. Al primer orden pertenecen las voces monarquía, cetro, majestad, señorío, 
cuyos atributos son piedad, fe, justicia, libertad y amor; mediante la lid, la guerra, el 
combate, este principio de poder y fuerza consigue luz, aurora, sol, premio, gloria y 
victoria. Al principio antagónico de la abyección pertenecen tiranía, cadenas, monstruo, 
noche horrenda; sus atributos son impiedad, maldad, culpa, pecado, crimen, blasfemia, 
etc; consumada su derrota, la secuela inevitable son obscuridad, niebla, expiación, 
esclavitud, muerte. Este elemental maniqueísmo viene empujado por una diestra potente 
— la ira, furor, cólera, del Padre que habrá de atemorizar y afligir a los hombres en razón 
de la pasión y muerte en la Cruz del Justo: 
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Gemid, humanos: 
Todos en él pusisteis las manos. 

(La muerte de Jesús) 

De los dos elementos de lo santo — tremendum y fascinans — Lista atiende con gran 
preferencia al temor; o dicho de otro modo, al poder y la fuerza irresistibles de lo sagrado. 
Incluso María — que con la figura del Salvador, la Cruz y la Eucaristía parecen formar 
parte, según Hatzfeld, de lo fascinans — aparece recordada en "La Natividad de Nuestra 
Señora" por el terror que infunde a los seres del orden enemigo: 

!Cuánto pavor infunde su semblante, 
del ángel dulce encanto, 

a la hueste infernal de las tinieblas! 

El gigantismo miquelangesco y miltoniano que quisiera Lista para su poesía sagrada, 
afecta a la denomincación misma de Dios, inadvertida por Hatzfeld. Pues éste dice en su 
bello estudio que a la denominación característica de Dios en el s. XVIII — Ser supremo 
— añade la Avellaneda una nueva formulación, consistente en la adición al sustantivo de 
algún sinónimo de supremo (soberano, augusto, monarca) o bien los adjetivos eterno, 
omnipotente e inmenso. Pues bien, en la citada epístola a Dalmiro anticipaba Lista este 
procedimiento, como se recordará: "El Ser inmenso, cuya voz potente...". Es más, Dios 
aparece designado, simplemente, por Inmenso: "Ya, ya, la puerta del empíreo gira — 
sobre el aura quicial, y del Inmenso — descubro la mansión". O en la oda "Al Santísimo 
Sacramento": "suba el incienso — en ondeante nube — y el vulgo humilde al trono del 
Inmenso". En "La Conversión de los godos en el reinado de Recaredo", "Habló el 
Inmenso, y cual la ardiente llama..." Estamos, pues, ante una metonimia de nuevo cuño, 
que, como otras denominaciones paralelas — Tonante y Potente, que aparecen en "La 
Providencia", "La muerte de Jesús" y "La concepción de Nuestra Señora" — nos hablan 
del "Dios fuerte", o "Dios de la victoria", de una Iglesia triunfante en la que la voz tonante 
de Jehová "estremece los muros de diamante". 

El propio poeta, en el prólogo a su segunda edición de las Poesías (1837), subraya su 
dependencia de Rioja en cuanto al esmero formal y verbal, pero también a la temática, ya 
que ésta se puede verificar, "en una gran variedad de asuntos, sagrados, profanos, 
filosóficos y amatorios". Hatzfeld recuerda sus lecturas de los Salmos, de San Juan, de 
Herrera, de Rioja, "ya al lado de éstos — añade — también a los italianos Petrarca y 
Tasso, y al francés Delille". 

Por lo que a la poesía sagrada se refiere, y sin que ahora desdeñemos ni neguemos 
otras influencias, la huella decisiva parece el verso heroico de Herrera. A Herrera nos 
conducen indefectiblemente arcaísmos léxicos (leda, almo, do), mitologismo y clasicismo 
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como jerga de élite, vocabulario (cólera, furor, ira, gloria, victoria) así como las 
"ardientes espadas" de la canción II, que conducen al "Santo de Israel" al "tremolar de 
Cristo las banderas", y aún al "Júpiter tonante" de la canción V. 

El 26 de marzo de 1839 publica Lista en la Gaceta de Madrid un breve ensayo sobre 
"La Sublimidad", luego recogido en sus Ensayos literarios y críticos (1844). Ignoro las 
deudas teóricas que este sustancioso texto mantenga con el famoso tratado de Kant sobre 
lo bello y lo sublime. Lo que importa ahora es lo que contenga de inconfesado o desistido 
propósito respecto a su poesía sagrada. 

Belleza y Sublimidad — afirma — se oponen. Pero sublimidad no es contraposición, 
sino adición a la Belleza; el verdadero contrapuesto de la belleza es la deformidad. Todo 
lo sublime es bello, no al revés. Lo añadido ala belleza es "un gran poder": "Los objetos 
más sublimes de la Naturaleza — escribe — pueden perder este carácter al describirlos, si 
el autor no sabe expresar la idea de un poder superior puesto en ejercicio". La idea de 
poder conmueve y eleva nuestra alma, "no despoja al objeto de sus relaciones armónicas 
con el orden físico y moral del universo". 

Este sucinto y sustancioso texto no añadiría nada significativo a nuestro objeto, si no 
viniera acompañado de dos ejemplos poéticos de lo sublime, uno de Racine y otro de 
Lope. El verso de Racine señala a Dios como "Celui qui met un frein a la furerur des 
flots". El de Lope, que le precede "con más sublimidad", y procedente de la Corona 
Trágica, reza así: "El que freno dio al mar de blanda arena". Lista agrega además este 
comentario: "El epíteto blanda hace resaltar más el poder y sabiduría divina, que con una 
cadena tan débil sujeta un elemento tan ponderoso". Pues bien, en la oda de Lista dedi-
cada a la concepción de María, el Dios excelso, Jehová de voz tonante, que "estremece los 
muros de diamante" sustentadores del universo, detiene el poder del mal con el 
nacimiento de María, y se pregunta: 

¿Quién fijó al mar herviente 
De arena el valladar? 

Parece fuera de duda que aquel verso que exhuma de la Corona trágica — poema, 
escribe, de "cerca de mil octavas, en las cuales quizá no se encontrara otro verso bueno, 
sino el citado" — contiene esa fuerza de sublimidad que quisiera meta ejemplar de su 
propia obra religiosa, presidida por lo tremen-dum — como corresponde a lo clásico — y 
confiada formalmente a la paráfrasis y a la metonimia, quiere decirse, a la distancia 
retórica más que al sujeti-vismo metafórico. 

Menéndez Pelayo afirmaba que "Lista estaba enamorado de los primores retóricos y 
comprendía mal la poesía de Fray Luis de León, puesto que en una epístola aconseja a 
otro discípulo suyo huir el tosco desaliño del gran maestro de Salamanca". Es una media 
verdad. Porque a ese discípulo, que es el conde de Castilleja, le pide en esa misma 
epístola que imite "la suavidad sublime y candorosa" de Fray Luis, que es lo no aprendido  
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niperfeccionable, lo nativo, lo irreemplazable por la retórica; aquello, dicho pronto, que el 
propio Lista no tenía. Su mundo era épico y didáctico, más que lírico; poseía un 
mimetismo de gran clase, oficio y artificio, distancia. Tomando a la letra el consejo de 
Lope — desconfía del poeta que no borra) — borraba y pulía hasta desvanecer casi 
definitivamente la intención sentimental del origen. Ni los temas de la escatología 
tradicional — felicidad anhelada, paz, muerte y bienaventuranza — ni el sentimiento de 
pecado o gracia, ni comunión caritativa con criaturas que reflejan la manufactura divina o 
la perfeccion formal del artífice, ni la duda (Newman decía que la verdadera fe se alimenta 
de dudas) o la inefabilidad misma de la oración, consiguen un puesto en su poesía, y 
cuanto más un acento religioso. Era, no obstante, hombre religioso. Eugenio de Ochoa lo 
define así: "tolerante con todas las opiniones sensatas, liberal en política, sólo era 
inexorable con la irreligión y la anarquía". Como artista, sin embargo, quisiera la templada 
arpa de oro que tañía Milton; la desgarradura íntima del problematismo romántico no llega 
a él. Vive en la confianza y estática seguridad de la salvación. 

Hay, para ser justos, un solo asomo de problematismo teologal en "La Providencia". 
Un blasfemo, aturdido por el triunfo del mal, niega a la Providencia. Pero, apenas 
presentado el problema, Lista ofrece a la vista del desesperado la justa resolución al 
desorden. Reprocha al blasfemo — 

¿Presumes tu dar leyes al Tonante 

que hace temblar las celestiales cimas? — 

y concluye con una lección moral, que equivale a resolver en pocas estrofas el drama de 
Paulo y Enrico que Tirso plantea y resuelve a lo largo de cuatro actos: 

El alma es inmortal; puede una hora 
Labrar tu eterna suerte; Ejerce la 
virtud... a Dios adora y lo demás te 
enseñará la muerte. 

Sabemos por él mismo que su oda a la tolerancia disgustó a algunos lectores. Pero 
existen indicios ciertos de que su actividad en las logias, por lo demás esporádica y lúdica, 
no la sintió en conflicto con la estabilidad apro-blemática de su fe y con su condición 
sacerdotal: de una parte estaba la convivencia, la tolerancia, la beneficencia civiles, y de 
otra los sentimientos religiosos — para los que, como hemos visto, tampoco concedía 
audiencia como artista. Por eso llega a compadecerse de los intolerantes que no com-
prenden su liberalismo y creen, por el contrario, que la intolerancia es el único medio de 
proteger a la religión verdadera. "El cristianismo — escribe — es culto a la inteligencia, 
cuya naturaleza es tolerante: arroja de su seno a los que no creen en él, mas no los entrega 
ni a los suplicios ni a la espada". 
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Aquí, sí, hablaba el sentimiento del expatriado, el afrancesado colaboracionista, el 
perseguido por los jesuitas, el político zarandeado, el sacerdote jamás apóstata, el 
pedagogo: el humanista que, salvo alguna ocasión señalada en la que expresó sentenciosa 
y amargamente la experiencia social de 1823, no quiso abandonar la Academia para hacer 
de sus propias cuitas el material de su verso. 

JOSE' LUIS VARELA 
Universidad Complutense, 

Madrid 
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IDEOLOGIA Y VISION DEL MUNDO EN 
EL VOCABULARIO DE LARRA 

En 1832 "ya empezábamos a ser todos liberales" declara Larra. Atrás quedaban los 
diez años de la reacción absolutista, la época que desde un punto de vista lingüístico había 
intentado imponer sus propios significantes y significados, silenciando cuidadosamente 
los signos del partido contrario o dando lo que consideraba el "verdadero" sentido de 
aquellos términos vibrantes - PATRIA, CONSTITUCION, LIBERTAD - que en Cádiz se 
les habían brindado a los nacientes ciudadanos como "palancas, diría más tarde Larra, 
suficientes para levantar la muchedumbre, inflamar los ánimos y causar en las cosas una 
revolución". 

Por eso las dramáticas oscilaciones que jalonan la historia de España en el primer 
tercio del siglo XIX quedarán documentadas en la prensa como un verdadero flujo y 
reflujo de las que seguían sintiéndose como voces nuevas. Después de vicisitudes tan 
dolorosas ¿en qué estado llega a Larra el vocabulario de los liberales? 

La obra de Larra, testimonio de una transición, es una encrucijada entre un 
vocabulario político que Fígaro hereda y por ello somete a crítica, deformándolo por la 
ironía para prevenir a sus contemporáneos contra "las palabras que parecen cosas" y otro 
nuevo, incipiente aún, con el que anuncia las nuevas metas de la sociedad. Una larga 
tradición respalda la preocupación de Larra por el tema de la palabra como vehículo de no 
entendimiento entre los hombres: ya Rousseau había advertido que las grandes palabras 
eran señuelos inventados por los políticos para engañar a los simples; su texto más 
revelador está en el "Essai sur l'origine des langues": "Toute langue avec laquelle on ne 
peut se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile; il est impossible qu'un 
peuple demeure libre et qu'il parle cette lan-gue-lá". 

Sin estas líneas no se vislumbra el alcance de la declaración de guerra que hace Larra 
contra el abuso de las palabras y la ambigüedad del léxico de los partidos, ni de su 
empecinada denuncia del valor espejeante de las que llamó "palabras de época": Larra 
recoge la antorcha que había alumbrado Rousseau cuando intuyó que el fundamento de 
una sociedad no es sólo el pacto social, sino el pacto verbal. 

Su crítica del vocabulario político culmina en "Cuasi", artículo que confirma que la 
comprensión de la obra de Larra hay que buscarla en la encruija-da del pensar y el sentir 
europeos de su tiempo. Heredero innegable de Que-vedo y Goya, como señala el Profesor  
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Varela, Larra acoge con entusiasmo en "Cuasi" la alucinación de nuevo cuño que Victor 
Hugo había estrenado en "La pente de la réverie" ("Les feuilles d'automne"), fruto de la 
angustia de la época, para ahondar en uno de sus temas predilectos, la palabra como ele-
mento de confusión. 

Hugo se enfrenta con la humanidad toda, pasada y presente, y su visión de la Babel 
del mundo como un inmenso hormiguero donde las ciudades vivas zumban como 
colmenas y resuenan con los murmullos del pueblo, puede ser la clave para la correcta 
lectura de "Cuasi". En otros poemas del mismo libro Hugo insiste en la idea del ruido que 
emiten los hombres, de la gran voz de París y habla incluso de "mots fourmillants". Con 
estos materiales teje Larra la urdimbre de "Cuasi". 

En Hugo pudo encontrar también la idea de la escasez de políticos egregios que 
concede la Providencia a la humanidad y a los que suele seguir un informe montón de 
hombres sin talla: "Mirabeáu. Napoléon. Entre les deux la fourmilière des hommes petits 
et méchants". "Cuasi" se articula partiendo de unas reflexiones sobre el contado número 
de grandes políticos que destacan en, la Historia para concluir "Después de ellos, nada". 
"Después del coloso, los enanos". Como en Hugo, se percibe cierta nostalgia del 
cesarismo y los "hommes petits" de Hugo son "los enanos" incapaces de hechos a los que 
Larra reducirá audazmente a "palabras". Pertrechado de recurso tan ingenioso, hombres 
reducidos a sus ruidos, las palabras — "chaque homme a-vait son bruit", decía Hugo — 
trazará un cuadro sobrecogedor, surrealista y enloquecido de las palabras pululando por 
París, la nueva Babel. Y sobre todas se oye la palabra del siglo, CUASI, que define la 
época de medias tintas, ni blanca, ni negra, atornasolada. 

Bénichou recoge una cita interesante de "Le Globe": "Les croyances sont aujourd'hui 
diverses et melées... Sans doute elle est triste cette confusion... Les gouvernements 
d'aujourd'hui transition eux-mêmes comme la philosophie, comme les réligions". Esta 
confusión de ideas y principios es la explicación del gran "cuasi" que denuncia Larra: 
"Una lucha cuasi eterna en Europa de dos principios... Epoca de TRANSICION y 
gobiernos de TRANSICION y de TRANSACCION; reppresentaciones "cuasi nacionales", 
déspotas "cuasi populares": por todas partes el justo medio, que no es otra cosa que un 
gran "cuasi" mal disfrazado". 

El tema de la confusión por la palabra comienza en Larra con los andadores de 
Rousseau para enriquecerse y conseguir su plenitud formal al abrirse al sentir de sus 
contemporáneos. "Cuasi" cumple magistralmente el doble cometido de denunciar el caos 
generado por las grandes palabras que no cuentan con el respaldo de hombres capaces de 
conducir la revolución y de condenar el "justo medio" como encarnación de la confusión 
de ideas y principios, como triste logro, a juicio de Larra, de la etapa de transición que 
atraviesa Europa, vacilante, aceptando la monarquía todavía como sistema político sin 
atreverse a desembarcar decididamente en la democracia. Heine había hablado de "el 
invento de Guizot de la cuasi legitimidad"; en Larra "cuasi" se agiganta y se convierte en 
el dramático redoble de una época entre dos orillas. 
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La realidad toda, no sólo la palabra, la sociedad, la historia es confusión en Larra 

como lo era para los románticos franceses que afrontaban con angustia el vacío del 
presente entre las ruinas de las creencias pasadas y la búsqueda de una fe nueva. Con 
palabras de Musset podemos plasmar el sentir de Larra ante la época que le tocó vivir. El 
texto apareció en la "Revue des Deux Mondes" en 1835 como anticipación del libro 
"Confessions d'un en-fant du siècle": 

Trois élements partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes gens: 
derrière eux un passé a jamais detruit, s'agitant encore entre les ruines avec tous les 
fossiles de siècles de l'absolutisme; devant eux l'aurore d'un immense horizon, les 
premieres clartés de l'avenir; et entre ces deux mondes [...] quelque chose semblable 
à l'ocean qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique [...] une mer houleuse et 
pleine de naufrages [...] le siècle présent, en un mot, qui separe le passé de l'avenir, 
qui n'est ni l'un ni l'autre et qui ressemble à tous les deux à la fois [...]. 

Voilà dans quel chaos il fallut choisir alors. 

No olvidemos estas palabras al leer a Larra: 

La Europa representante y defensora de esa civilización vieja está destinada a 
perecer con ella y a ceder la primacía en un plazo no muy remoto a un mundo nuevo 
sacado de las aguas por mano atrevida hace tres siglos [...] la ley de la Naturaleza 
tiene dispuesto que el viejo ceda ante el joven, que el día de hoy muera a los albores 
del día de mañana, sin más intervalo que el de una noche oscura, tempestuosa, en la 
cual estamos en la actualidad luchando en vano con la deshecha borrasca que irá 
desmantelando la barca combatida palo a palo. La TRANSICION es violenta y las 
sacudidas que experimentamos no son otra cosa que ... expresión [...] de una 
organización social que se desmorona. 

Pero Larra no se detiene en la "conciencia infeliz" y su arte se hace comprometido y 
de propaganda, intenta hacer llegar a sus compatriotas las ideas nuevas que habrán de 
transformarlos y les ofrece el PROGRESO y la PERFECTIBILIDAD DEL GENERO 
HUMANO. 

A primera vista Larra parece seguir instalado en las coordenadas ilustradas, sin 
embargo, PROGRESO, la idea de Condorcet que M

me
 Staël difundió por Europa se había 

sumado en los pensadores sociales franceses al influjo de Saint Simon. Hay pues una línea 
de pensamiento que no se quiebra sino que se recupera y renueva. La idea de PROGRESO 
que anima toda la filosofía del siglo XVIII había pasado desapercibida a la Enciclopedia 
— dice Maxime Leroy — por lo menos desde el punto de vista léxico, ya que no recoge 
las voces PROGRES ni PERFECTIBILITE'. PROGRES no entrará en el Dictionnaire de 
l'Academia hasta 1835. En español PROGRESO existía, significaba "Adelantamiento"; el 
nuevo valor con que se enriquece a partir del francés PROGRES, el de "encaminarse la 
humanidad hacia una meta ideal" es pues producto de un calco semántico. 
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Larra no emplea PROGRESO en singular, con valor absoluto hasta 1836. 

Me parece interesante deslindar lo que parece un pensamiento único y reiterado en Larra: 
el impulso que intenta imprimir a la sociedad española en sus primeros escritos instándola 
a MARCHAR tiene por meta situar a España "a la par de los países más civilizados". En 
1836 en la palabra PROGRESO, renovada y exaltada por los pensadores sociales 
franceses ha cristalizado un ideal de IGUALDAD final y para Larra LA SENDA DEL 
PROGRESO puede ser LA SENDA DE LA LIBERTAD E IGUALDAD. 

La fe en el PROGRESO y en la PERFECTIBILIDAD proyecta la esperanza de 
regeneración a un tiempo futuro, el PORVENIR — L'AVENIR que soñaban por entonces 
los franceses influidos por Saint Simon y nombre del periódico que fundó Lamennais en 
1830 — que se convierte en la meta misteriosa hacia la cual avanza toda una época. Es el 
destino de la sociedad, meta que hay que forjar y preparar: "L'avenir, messieurs, c'est la 
foi de notre âge" decía Ampère. 

PROGRESO en Larra pertenece al campo semántico de LIBERTAD, de 
IGUALDAD y se identifica con DEMOCRACIA en su traducción y adaptación del folleto 
de Didier "La España de 1830 a 1836". Tiene pues unas connotaciones que no comparten 
los componentes de las Cortes mendiza-balistas. PROGRESO se asociaba para el 
Ministerio estrictamente con ORDEN y LIBERTAD y en nombre de ese PROGRESO se 
llevó a cabo la Desamortización que con el derecho a acumular la propiedad aprovechado 
por las clases pudientes aumentaría el número de los proletarios. En este sentido se 
orientaba la denuncia de Flórez Estrada que Larra y Espronceda suscriben. 

Desde un punto de vista lingüístico es interesante el empleo de la voz PROGRESO 
para revestir actitudes tan dispares como la de Larra y la del Ministerio. Esto ocurre 
porque PROGRESO es la gran palabra, la gran idea de la época y en Francia este 
fenómeno se dio con especial intensidad: "Durante la monarquía de Julio, recoge John 
Bury, todas las investigaciones serias de la sociedad y la historia se relacionan con la idea 
de PROGRESO. Idea común a Michelet y a Quinet que vieron en la marcha de la 
civilización el triunfo gradual de la libertad; a Luis Blanc y a Proudhom; a los burgueses 
satisfechos con el régimen de Luis Felipe con el que se enriquecían y a los trabajadores 
que lo derrocaron". 

PROGRESO equivale a DEMOCRACIA en Larra y DEMOCRACIA tiene valor 
positivo, está libre de la carga negativa que le imprimieron los serviles en Cádiz cuando la 
convirtieron en espantajo político para asustar a la Nación. No se piense que es lógico que 
así ocurra porque en Agosto de 1836 se restablece la Constitución de 1812 y Francia llega 
a referirse a España como a "aquella tumultuaria democracia": en las Cortes presididas 
por Cala-trava se sale indignadamente al paso de esta acusación recordando que ya existe 
un proyecto de reforma de la Costitución. 
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En cuanto a DEMOCRACIA es voz que los serviles usaron en Cádiz como dicterio. 

DEMOCRACIA como DEMOCRATA se convirtieron entonces en arma arrojadiza, en lo 
que Hayakawa llama "snarl words": palabras cuyo significado se hace irrelevante porque 
el que las emplea capitaliza sus connotaciones negativas para dar más fuerza a la 
expresión de su hostilidad. Pero Larra se llama a sí mismo DEMOCRATA y la palabra ha 
perdido su carga peyorativa. 

Conviene recordar además la afirmación de Eiras Roel: ''Demócratas y republicanos 
en nuestro país y en el pasado siglo son casi siempre una misma cosa". 

Otra novedad interesante en el vocabulario de Larra es el valor del adjetivo SOCIAL 
que puede oponerse a POLITICO. Esto ocurre en Francia a partir de 1830. En el 
diccionario de Littré leemos "II se dit par opposition à politique, des conditions qui, 
laissant en dehors la forme des gouvernements, se rapportent au developpement 
intellectuel, moral et matériel des masses populaires". SOCIAL se refiere al pueblo que 
Benjamin Constant había declarado extraño a toda regla cívica porque no era propietario, 
al no pagar censo no era ciudadano. 

En la prensa sólo "El Español" de Andrés Borrego, "Diario de las doctrinas y de los 
intereses sociales" se hará eco de la nueva corriente del siglo, la preocupación por las 
clases desposeídas y por una organización de la sociedad no basada ya en criterios 
estrictamente políticos — que se revelaban ineficaces a los pensadores más lúcidos de 
Francia — sino económicos. 

La preocupación social de Larra se manifiesta en su afán de ilustrar al pueblo: el 
"Servez-vous de votre esprit pour éclairer le genre humain" de Voltaire resonaría todavía 
en su memoria sumándose al pensamiento de Lherminier: 'Tnstruisons le peuple puisqu'il 
est souverain de droit, car le peuple le mieux et le plus instruit deviendra vraiement le 
peuple roi". Porque en 1835 no estaba el pueblo español, como el francés de 1789, 
imbuido de las ideas de ilustración, dice Didier en "Une année en Espagne", sino envene-
nado por las enseñanzas del despotismo y de la Inquisición. La otra vertiente de la 
preocupación social de Larra es su papel de caluroso defensor de los DERECHOS DEL 
PUEBLO que insta al hombre del pueblo a conquistar la IGUALDAD ANTE LA LEY y 
clama por la integración del ELEMENTO POPULAR en el organismo deforme de la 
sociedad incompleta. 

Larra recoge además una idea que parte de Rousseau y alcanza enorme difusión en el 
siglo XIX: la de considerar los sufrimientos individuales como un mal social y atribuir a 
la sociedad la responsabilidad de la miseria y degradación de sus miembros, nos recuerda 
Iris M. Zavala. Por eso Larra achaca a la sociedad la culpa de muchos delitos: "En toda 
sociedad mal organizada gran parte de los delitos son más culpa de la sociedad que de los 
que ella llama delincuentes". 

Victor Hugo creía que la sociedad debía resolver dos problemas, el de la educación 
antes de la caída y después el de la penalidad; mientras no lo consiga, dice, esa sociedad 
será injusta y responsable de los crímenes. Por eso se enroló en la lucha contra la ley y las 
costumbres que causan daño social. 
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Estas ideas, desarrolladas en "Les misérables", presiden ya su "Claude Gueux" 

publicado en 1834, y están en la entraña de "El reo de muerte", "El duelo" y consiguen su 
plenitud formal con el ritmo vibrante e increpador de "Paroles d'un croyant" de 
Lamennais en "Los barateros". 

El sello de Lamennais afecta también a la palabra LEY que tiene en Larra una 
connotación nueva. La LEY que era para los liberales "la razón escrita" puede ser injusta 
porque al no existir la igualdad de los hombres ante ella se convierte en instrumento de 
opresión: "Mis leyes, barateo, alcanzan con la pena a aquellos que no alcanzan con su 
protección". Si el pueblo acata y padece una ley que no lo protege, la ley de una sociedad 
injusta, Larra puede hacer suyo el concepto de ley de Lamennais: "¿Qué piedras son esas 
que giran sin cesar y muelen? Hijos de Adán, esas piedras son las leyes de los que os 
gobiernan y lo que muelen y reducen a polvo, vosotros". 

Tal vez se comprenda mejor ahora por qué Larra llame REVOLUCION NACIENTE 
a la que llega de mano de Martínez de la Rosa en 1834 y al hacer el balance del Ministerio 
Mendizábal hable de MEZQUINA REVOLUCION. Por su parte el gobierno de Calatrava 
la proclamará CONSUMADA cuando en 1836 restablece la Constitución de 1812: "... la 
Reina juraba esa Constitución, hallábase pues CONSUMADA la REVOLUCION en la 
Península; ha muerto el justo medio". 

La REVOLUCION que Larra piensa y quiere para España es la que lleva a la 
DEMOCRACIA. REVOLUCION puede equivaler además a REFORMA SOCIAL y se 
une a ese mismo adjetivo de matices nuevos en el sintagma REVOLUCION SOCIAL, 
temido y rechazado incluso por los progresistas que habían restaurado la Constitución de 
Cádiz. 

Larra había criticado a Mendizábal desde posturas radicales y reñidas de 
preocupación por "lo social", y la pérdida de su Acta de diputado nos privó de que su voz 
se uniera a la del Conde de Navas, uno de los primeros defensores de las ideas 
democráticas en las Cortes y que reconoció a Larra como compañero y amigo en las 
palabras que le dedicó en el momento de su entierro. En Septiembre de 1836 , nos 
recuerda Vicente Llorens, Fígaro sale al paso de las falsas interpretaciones que sus 
compatriotas hacían de "una acción incompleta y de un prolongado silencio" redactando 
una "profesión de fe" que no deja lugar a dudas sobre lo avanzado de su pensamiento, en 
su prólogo a la traducción de "Paroles d'un croyant". 

No hay pues giro hacia la moderación. Con la traducción de Lamennais Larra pide 
cotas cada vez más altas para la LIBERTAD, precisamente en un momento en que la 
LIBERTAD volvía a alzarse engañosa desde la tribuna de los oradores: "No os dejéis 
seducir por palabras vanas. ... La LIBERTAD no es un pasquín para leído en una tapia. 
(...) El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. (...) ¿Elegís vosotros a los 
que os gobiernan, a los que ponen a contribución vuestros bienes? ... y si no sois vosotros, 
cómo sois libres?") Era importante desempañar el sentido de LIBERTAD, palabra que 
nombraba su más caro ideal, "porque en una u otra forma de gobierno la LIBERTAD 
seguía siendo nuestra causa". 
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Perdido el tren del activismo político Larra se acoge al papel de PROFETA DEL 

PORVENIR, porque vislumbrar por encima de los "fenómenos políticos" la meta de las 
generaciones en marcha, era el nuevo papel — decía Béranger en Francia — que 
correspondía al escritor cuando las reformas que solicita implican trastornos demasiado 
graves y cuando a todos los políticos del momento se les pueden reprochar parecidas 
deficiencias ("[...] instintos poco democráticos, poca inteligencia de las nuevas doctrinas 
sociales", objetaba Larra en su adaptación de la obra de Didier). El verdadero dominio del 
escritor no es la política, decía Heine, sino la historia por venir. 

La sociedad camina hacia su perfección que es la JUSTICIA, "única fuente de 
orden", dirá Larra en el prólogo de la traducción de Lamennais. (Los hombres del poder 
unían ORDEN únicamente a TRONO y a LIBERTAD, en el nuevo ingrediente de 
JUSTICIA se encierra el germen de la revolución social). En "Ni por esas" ya había 
anticipado un porvenir republicano, después de su temprana visión de "reyes mandando 
pueblos y pueblos dejándose mandar por reyes" como expresión del caos y la confusión 
generalizados. 

Hay motivos para hablar de criptorrepublicanismo, porque Larra a pesar de su 
republicanismo latente, evita la palabra REPUBLICA. Dos razones justificarían tal 
precaución: esquivar la vigilancia de la censura — en 1836, con Calatrava en el poder, 
gritar " ¡Viva la República!" se castigaba con la deportación — y respetar una prohibición 
lingüística que reflejaba el temor de la sociedad ante un sistema siempre mencionado 
como el coco político. 

El artículo que Larra dedica a comentar el drama "Felipe II" (20 Diciembre 1836) es 
fundamental para conocer su interpretación de lo que llama "fenómenos políticos" y que 
"son las convulsiones de agonía de una civilización usada y expirante"; Europa, defensora 
de esa civilización vieja está destinada a perecer con ella y debe ceder la primacía a un 
mundo nuevo — "donde, había dicho Larra, no hay ni ha habido nunca reyes" — y "cuya 
misión es reemplazar un gran principio con otro gran principio". Así nos llegan los 
primeros ecos del enorme prestigio de "La démocratie aux Etats Unis" de Toxqueville, 
que desde su aparición en 1835 había entusiasmado en Francia a muchos. 

Al interés de la visión del porvenir de Larra, en un momento en que varios estudiosos 
lo hacen instalado en el moderantismo, se suma la comprobación de que la omisión de la 
palabra REPUBLICA es por parte de Larra deliberada y consciente. Un texto de 
Lherminier puede aclararnos les causas de esta ocultación: 

[...] Les défenseurs d'une démocratie intelligente ne veulent pas rompre le fil de 
la tradition et des temps [...] mais transformer les traditions et faire sortir des 
entrailles du passé, non pas un bâtard sans ancêtres, mais un avenir légitime et 
glorieux. Nous ne de-vons pas nous acharner sur des mots et sur des formes et s'il 
était dans la langue politique un nom, un mot qui épouvantat les esprits, sans les 
instruire, qui méme ne representait rien de positif, d'applicable et de possible [...] 
nous dirions qu'il faut laisser ce mot dormir au milieu de traditions et de souvenirs 
dont la gloire énergique suffit à le defendre et à le conserver. Le peuple ne doit pas 
songer aujourd'hui a détrôner personne mais à s'ins-truire et à s'éléver lui-même. 
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Fígaro vislumbra y sueña un porvenir democrático y se aferra a la palabra escrita, 
clamando por la LIBERTAD DE IMPRENTA para sembrar un mañana más libre, más 
justo, más democrático porque espera que en el mundo de los hechos se realice la misma 
revolución que previamente se opere en el terreno de las ideas. En Heine había aprendido 
que "En el corazón de los escritores de una nación es donde reposa la imagen de los 
tiempos futuros" y que "el escritor que quiere preparar una revolución social puede, sin 
inconveniente, adelantarse un siglo a su época", y asume el riesgo, se erige en adelantado 
del porvenir y su visión de futuro lo aisla de sus contemporáneos. ¿Qué culpa le hace 
merecer la incomprensión? De nuevo un texto de Lherminier puede ponerse en boca de 
Larra: 

Nous avons conÇu le developpement progressif de la société [...] est-ce un delit? 
Nous avons desiré les progrès d'une démocratie intelligente: est-ce un crime? 
Nouscroyons opiniâtrement à l'avenir, est-ce un attentat? 

 

DORIS RUIZ OTIN 
Universidad Complutense 

Madrid 



 127

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ACTITUD Y LENGUAJE ROMANTICOS EN EL 

TEATRO POPULAR DEL SIGLO XVIII 

A mi madre, 
con agradecimiento. 

Esta intervención quiere contribuir a poner de manifiesto algo que ya ha empezado a 
ser estudiado por los historiadores de la literatura: que el teatro romántico tiene con el del 
siglo XVIII más deudas de las que se cree. 

Son ya bastantes los autores que han aludido a ello y han llamado nuestra atención 
sobre este hecho. En el caso del teatro, no es sólo que encontremos en las piezas de 
autores románticos escenas, ambientes, iluminaciones, músicas, que ya determinaban y 
caracterizaban gran parte del teatro popular del siglo XVIII; ni que autores como 
Grimaldi, Bretón, Hartzenbusch, o el duque de Rivas, escribieran comedias de magia (que 
tenían necesariamente grandes diferencias respecto a las de Valladares, Cañizares, Añorbe 
o Salvo, pero también grandes parecidos); es que los autores románticos recogen temas y 
formas fundamentales del teatro dieciochesco, no suficientemente desarrolladas, y los 
llevan a sus últimas consecuencias. Binomios tan conocidos como amor/odio; 
vida/muerte; ángel/demonio; cielo/infierno; salvación/condenación, que en la mayoría de 
las comedias del XVIII no tienen más referente que el cercano mundo cotidiano, que sólo 
se plantean en función del logro de determinados interesses materiales y que, por tanto, se 
enfrentan del modo más positivo posible; han cobrado en el teatro romántico otras 
dimensiones más serias y el protagonista, en cadea pregunta, en cada acción, se juega la 
vida porque pretende más: pretende conocerse y cambiar su mundo. Todo se resume en la 
oposición "individuo/sociedad", que ya se encuentra en Rousseau. 

Ser reconocido, identificado, para el autor del XVIII y para su público era un golpe 
de efecto, esperado como el final con bodas. Pero en comedias de Valladares, Cornelia o 
Zavala, empieza a cobrar un interés nuevo. El hombre reconocido, extraño hasta entonces, 
adquiere una distinta dimensión al ser dotado de un pasado conocido. En los dramas 
románticos esta anagnó-risis toma muchas veces un carácter trágico: Manrique, en El 
travador, es hermano de quien le manda asesinar; Ruggiero es condenado por su propio 
padre en La conjuración de Venecia; etc. 

Vemos, pues, cómo el hombre es destruido por su entorno. Esto no sucedía en el 
teatro del siglo XVIII, pero se apuntaba. Para ello, muy teatral-mente, se dota al 
protagonista de rasgos carismáticos y agradables. Don Alvaro, en palabras de Preciosilla, 
es "el mejor torero que tiene España [...] muy buen mozo [...] digno de ser marido de una 
emperadora [...] ¡Qué gallardo, qué formal, qué generoso!" (I, i)1 ; así encumbrado 
asistiremos a su caída. 
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La descripción del carácter y figura de D. Alvaro tiene algo que ver con la que se 

hace de Don Amato en la comedia de Cándido Ma Trigueros, El precipitado: "es el 
mancebo más bien hecho, más educado, más generoso que tiene Sevilla [...] el más cortés, 
el más atento" (I, i).2 Existe entre estas dos obras una cierta relación por lo que tienen de 
misterioso, oscuras personalidades, episodios en el Oriente y en las Indias. No olvidemos 
tampoco que Don Alvaro sucede a mediados del XVIII: "Los trajes son los que usaban a 
mediados del siglo pasado" (p. 301), explica el duque de Rivas al inicio de su obra. 

El enfrentamiento con el orden social lleva al protagonista romántico a realizar 
acciones marginales, fuera de la ley o a escondidas. Por ejemplo, se casará en secreto, 
como Laura y Ruggiero. Este tema, tan tratado desde el siglo XVII en adelante, encontró 
en las comedias de magia y de figurón un eco enorme y en ese teatro la figura de la mujer 
cobró una relevancia que en gran medida perdió luego con el drama romántico. 
Soubeyroux informó de que entre 1757 y 1797 la población soltera, sin contar a los 
religiosos, era más de la mitad3. Por consiguiente, había que proteger el matrimonio y 
combatir costumbres como la del "cortejo". Cornelia escribió por esas fechas, 1794, Los 
amantes de Teruel y allí Isabel, antes de morir de dolor, dice: "matrimonio / que hizo el 
poder, la fuerza o el dinero / rara vez precursor fue de la dicha / de los dos contrayentes"4 . 

El tema de la muerte por amor, por dolor, la idea del suicidio, como única salida a la 
situación que se vive, ese "morir juntos" de los amantes que lloran "la desgracia de su 
suerte", también lo hallamos en el teatro fin de siglo, en comedias como El mágico del 
Mogol, de Valladares; Eduardo y Federica, de Zavala; o Cecilia la cieguecita, de Gil y 
Zárate, si bien ésta es más tardia. 

Los personajes románticos llegan a la idea del suicidio tras un proceso de 
observación que incluye la aplicación de la razón al entorno y al sentimiento de ese medio 
como algo contrario al deseo propio. Para un romántico el suicidio no es sólo la solución 
capital, es el acto máximo de afirmación de su individualidad, de su falta de vinculación a 
lo terreno, es un forma de manifestar ese ser dios de sí mismo, como decía Tassara5. 

Este afloramiento de la subjetividad, del relativismo, trae consigo un acercamiento a 
la Naturaleza, que se entiende como algo cambiante y armónico con los propios 
sentimientos. R.P. Sebold ha llamado nuestra atención sobre la incidencia y el 
conocimiento de la filosofia sensualista de Locke y Condillac entre los autores españoles6 
; ese conocimiento, directo e indirecto, se filtra, como modo de vida, en todas las capas 
sociales. La escenografía expresará muy bien esta nueva actitud, puesto que se modificará 
con el estado de ánimo del protagonista. Jardines con estatuas animadas, en relación con 
lo que sucedía en Europa, truenos, relámpagos, claros amaneceres, etc., transformarán la 
escena romántica y dieciochesca. La escenografía conocerá una función que antes no 
tenía; contribuirá a insertar al hombre en la Naturaleza y cambiará con él. Lo que todavía 
podemos ver en la pintura romántica, esa adecuación del medio al sentir del hombre, está 
en el teatro del XVIII.
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Un ejemplo: en El amor dichoso, de Zavala, 1790, se escribe: 'Tas-toras y Pastores 
[...] componiendo diversas flores en canastillos, ó adornando con cintas alguno que otro 
recental. Algunas ovejas paciendo sin orden por el monte [...] Toca la orqüestra una 
obertura estrepitosa, que calmará, con un solo agradable de flautas [...]". En El desengaño 
en un sueño (1842), se dice: "el mar embravecido [...] nubes borrascosas [...] relámpagos 
[...] truenos [...] bramido de las olas y el silbo del viento" (I, i); son los malos presagios de 
lo que va a ocurrir. Las cajas de truenos recuerdan las comedias de magia y las de santos 
con sus apariciones del demonio. Al final de la pieza, Marcolán ha logrado convencer a su 
hijo, ha logrado el éxito, así pues "el mar estará tranquilo" y habrá un "risueño amanecer" 
(IV, ii)7. 

Cuando cambia la imagen del mundo, cambia la imaginación poética; cambia, en 
definitiva, la forma de mirar la realidad. En las fechas que estudiamos ese cambio se da, y 
se empieza a ver ya a finales del siglo XVIII. La independencia de pensamiento se 
resuelve en la validez de la individualidad y en todo lo que esto conlleva. El hombre de 
las ideas, más racional, comienza a ser el hombre de los sentimientos, pero no a secas. 
Esos sentimientos tienen el valor de las ideas, no hay más que ver la función que aquéllos 
tienen en las comedias sentimentales y lacrimógenas. Esos sentimientos, más bien la 
sensibilidad como medio de ejercer la razón, apuntalan al hombre en su carácter, y le 
permitirán decir "yo soy un yo", que es la objetivación del sentimiento, de lo subjetivo8. 

Esta actitud nueva se refleja, evidentemente, en el lenguaje; en un mayor uso de 
formas que aluden a la subjetividad, a la relatividad, y al yo; a la confrontación de 
sentimientos íntimos. Y este código lingüístico acabará identificando al espectador con la 
obra romántica. Luigi Monteggia, en 1823, observará que los dramas románticos "nos 
recuerdan las circunstancias de nuestra vida"; aludiendo a que lo romántico, el 
Romanticismo, no era algo tan desligado de la realidad9 . Esa nueva sensibilidad la 
encontramos antes, en El duque de Pentiebre, donde Isaura y Amelia mantienen un 
diálogo que sintetiza todo lo expuesto hasta ahora, además de "preludiar" lo que será el 
carácter romántico: 

ISAURA: ¿Quánto ha que reina / en tu mente la aversión / que hacia al                                                                                        
claustromanifiestas? 

AMELIA:    Quanto ha que mi entendimiento / por sí libremente piensa... / 
anoche / tomó vigor mi tristeza / ... pasaba yo a media noche, / 
luchando con mis ideas... / cuando un ruido / sordo a mis oídos 
llega: / ... oigo lamentables quejas / de una infeliz / ... silenciosas 
tinieblas \ su voz, que hasta mí llegaba / como desde la tremenda / 
morada de algún sepulcro, / manifestando las penas ¡ que la triste 
padecía / dentro de aquella caverna ... (I, i)

10
. 

Vemos, pues, cómo lo lúgubre y tenebroso de los sentimientos de Amelia 
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se traslucen en el entorno del personaje, en 1803 — lo vimos también antes en El amor 
dichoso —, y cómo el lenguaje empleado es el que después utilizarán los dramaturgos 
románticos: ''lamentables quejas... silenciosas tinieblas... sepulcro, etc.". Rodríguez de 
Arellano sintetiza la razón — las ideas — y el corazón — los sentimientos — en esta obra 
y en una fecha bisagra, podemos decir que ya con la lengua del Romanticismo. 

La conciencia de que el lenguaje es medio de expresión, soporte del cambio y que es 
la forma de comunicar con el público estaba presente en los dramaturgos. José Milanés 
muestra así su preocupación por la lengua dramática en su "advertencia" a Brahém bén 
Hali (1787). 

En quanto al lenguaje poético he seguido la verosimilitud, que es el norte de las 
composiciones dramáticas. Sería cosa ridicula introducir [...] expresiones [...] nuevas, 
o desconocidas al espectador [...] (los) modos maravillosos de decir, son propios de la 
Poesía lírica, y no de la dramática [...] mi fin ha sido hacer hablar á los Personajes 
[...] de la manera que hablarían si estubiesen en España, y en nuestros tiempos[...]

11
 . 

Observamos el anacronismo al servicio de la verosimilitad. 
De esta forma, el lenguaje empleado en el teatro es el cercano al del público; la 

tendencia a una lengua prosaica se observa en todos los géneros del momento, a la vez 
que encontramos también expresiones sonoras y rimbombantes, fantásticas, propias de la 
exuberancia romántica. Esta ambigüedad del lenguaje se daba ya en el teatro de finales del 
XVIII. Moratín señaló lo exagerado de los nombres y expresiones de las comedias 
heroicas; pero al tiempo, comedias de santos, de magia, sentimentales, de capa y espada, 
muestran una lengua más corriente, popular en el sentido de que era la que se hablaba 
entre el público. A este respecto, el autor de Brahém bén Hall, hace ciertas observaciones 
de interés. Señala que no le parece sea la versificación en asonantes la más verosímil para 
la tragedia pero que, queriendo "dar gusto a los poetas materialistas, que creen, que el 
primor de la Poesía consiste en el campanudo eco de los versos", lo ha hecho así. Dos 
tendencias se presentan aquí. J. Milanés, más partidario de los requisitos que previene la 
Poética, echa en cara a los poetas materialistas su lenguaje sonoro, pero que él mismo 
emplea, sin embargo, situándose así en un equilibrio de tensiones que pasará después al 
drama romántico. 

Joaquín Arce, de una forma; Rafael Lapesa, de otra, han señalado la adecuación del 
lenguaje a las nuevas formas de la experiencia, y su paulatino acercamiento a la vida, a lo 
cotidiano, perdiendo de este modo muchas de las características que diferenciaban al 
lenguaje literario del habla común. Digamos que, en cierto modo, este habla común se 
convierte en "código" literario. La lengua poética se prosaiza. En los periódicos, los 
críticos no se cansarán de denostar el olvido del estilo, la prisa al escribir, el empleo de 
léxico grosero e irreverente, etc.12. 
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Este lenguaje común de los "poetas materialistas", junto con el más elaborado de los 
escritores "naturalistas", en el sentido que dio Jovellanos a esta denominación, 
configurará, por medio de comedias de magia, heroicas y sentimentales el drama 
romántico13. En ellas se encuentra mucho de lo que más tarde haría vibrar al público del s. 
XIX y de lo que le haría burlarse de los estereotipos románticos. En estas comedias, 
dispares entre sí, encontramos ese rasgo que caracterizaría a la literatura romántica: la 
valoración de las ocasiones y situaciones en las que el hombre incidía sobre el medio, o 
era determinado por él14 . 

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS 
Instituto "Miguel de Cervantes" (C.S.I.C.) 

Madrid 

1 Don Alvaro o la fuerza del sino, BAE, 101, pp. 303-4. 

2 (Sevilla), M.N. VAZQUEZ y A. HIDALGO, 1785. Cándida añade: "Don Amato es el egemplar de los 
jóvenes nobles [...] ¡Qué corazón el del señor Don Amato, qué corazón tan de acuerdo con sus palabras! [...] es 
la persona más digna del pueblo". Sobre esta comedia, vid. R.P. SEBOLD, "El incesto, el suicidio y el primer 
romanticismo", Trayectoria del Romanticismo español, Barcelona, Ed. Crítica, 1983, pp. 109-37. Sobre 
Trigueros, véanse los trabajos de Aguilar Piñal. 

3 J. SOUBEYROUX, "Pauperismo y relaciones sociales en el Madrid del siglo XVIII", Estudios de 
Historia social, 12-13, 1980, p. 26. 

4 (Sin datos), "se hallará en la librería de la viuda de Quiroga", p. 13. Más adelante Elena explica así las 
causas del matrimonio: "su padre (de Isabel) del oro alucinado / se mostró protector de sus deseos (de D. Juan) / 
y en vencer de Isabel la resistencia, / ni autoridad dexó, ni alhago tierno / [...] las amenazas, / los castigos, los 
ruegos de su pecho / arrancaron el sí [...]", p. 5. 

5 G. GARCIA y TASSARA, Poesías, Madrid, Rivadeneyra, 1872, p. 96, dice: "Yo soy mi propio Dios 
solo en mi cielo". El poema se titula El crepúsculo. 

6 R.P. SEBOLD, "La filosofía de la Ilustración y el nacimiento del Romanticismo", op. cit., pp. 75-109. 
También J. L. PATAKY KOSOVE, The "Comedia lacrimógena" and Spanish Romantic Drama, London, 
Támesis Books, 1978. 

7 El amor dichoso, melodrama en dos actos. (Sin datos), en la Librería del Carro. Al terminar la acotación 
Dantéo dice: "Quán apacible y hermosa / la mañana está! Qué fresco / vientecillo corre! Y quánto / nos hace 
halagüeño y grato el sitio [...]". Pero más tarde, cuando falte la amada, el valle estará sombrío, "funesto sin su 
vista". El desengaño en un sueño, BAE, 102, pp. 61-103. 

 

8 "Una mañana, siendo todavia muy niño, estaba yo en el umbral de la casa y miraba a la izquierda, hacia 
la lumbre, cuando de pronto me vino del cielo, como un relámpago, esta idea que ya nunca me abandonó: soy un 
yo. Mi yo se habia visto a sí mismo por la primera vez, y para siempre". Jean Paul se objetiva, convirtiéndose en 
objeto de meditación. Palabras del Diario intimo (1818-1819), cit. por A. BEQUIN, El alma romántica y el 
sueño, México, FCE, 1978, p. 224. 

9 Antes al contrario, su relación era conflictiva y apasionada. De una forma u otra, su intención era 
cambiarla. "Romanticismo", El Europeo, 1823, I, pp. 48-56. Cit. por R. NAVAS-RUIZ, El Romanticismo 
español: Documentos, Salamanca,Anaya, 1971, pp. 155-156. M. T. CATTANEO, "Gli esordi del romanticismo 
in Ispagna e El Europeo", Tre studi sulla cultura spagnola, Gruppo di ri-cerche per gli studi di Ispanistica, 
Sezione di Milano, Milano, 1967. Monteggia había nacido en Milán en 1797. Perseguido por liberal, huyó a 
Barcelona. 
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10 Por Don V (Ícente) R(odríguez) de A(rellano), representada en el coliseo de la Cruz en 1803. Comedia 
en cinco actos, Madrid, Mateo Repullés, 1803. Semejante fusión hay en El abate de l'Epée, escrita por J.N. 
Bovilly y traducida por D.F.R.L. y V. Madrid, Imp. de la Administración del Real Arbitrio de Beneficencia, 
1800. Los personajes se caracterizan por "un conocimiento extenso de la naturaleza" (p. 4), por "la mayor 
inteligencia y la mayor sensibilidad", por la imposibilidad de ocultar los remordimientos (p. 5). Otra traducción 
de esta comedia, con el título El Abate de l'Epée y su discípulo el sordomudo de nacimiento conde de 
Harancour, por D. Juan de Estrada y D... Laas - Litzos, Madrid, Oficina de D. Benito García, 1800. 

11 Tragedia en cinco actos, Alcalá, D. Pedro López, 1787, pp. 10-11. En la "Advertencia" a. El precipitado, 
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JUAN DE GRIMALDI Y LA MASCARA ROMANTICA 

Hace dos años, en una intervención en el Segundo Congreso Internacional sobre el 
Romanticismo, celebrado aquí en Génova, llamé la atención sobre el lenguaje romántico y 
sobre la importancia de la repetición de ciertas imágenes que forman, en su conjunto, un 
tipo de gramática literaria de la época. Una de esas imágenes centrales, como sabe 
cualquier estudiante del romanticismo español e internacional, es la imagen de la máscara. 
Entre los ejemplos que entonces señalé de la literatura española de aquel período figuran 
los héroes embozados de La conjuración de Venecia, Don Alvaro, El estudiante de 
Salamanca, El trovador y Don Juan Tenorio

1
. Ni mencionar pude las otras muchas 

manifestaciones literarias de este fenómeno, como el artículo de costumbres de Bretón 
titulado "Las máscaras", del año 1832

2
, o el cuento en verso del mismo autor, "Recuerdos 

de un baile de máscaras", de 1834
3
 , o las numerosas reseñas de los bailes que aparecen en 

la prensa diaria, o los cuentos recogidos en publicaciones como Entreacto
4
 . Sin embargo, 

resulta sumamente interesante notar que aquella imagen no es sólo un fenómeno literario, y 
por eso mi enfoque hoy es otro y más limitado. Lo que quisiera hacer aquí es investigar 
una faceta de la dimensión histórico-cultural de esta imagen literaria para ver cuáles son 
los puntos de contacto entre la literatura romántica y su expresión social. ¿Es la literatura 
romántica un espejo de la vida o es la vida hasta cierto punto sólo un reflejo de una ex-
presión artística que influye en las costumbres y modos de pensar de la gente? Es una 
pregunta antigua y para el gran teórico del romanticismo historicista, Agustín Durán, la 
literatura es una clara muestra de "la expresión poética e ideal de (las) necesidades 
morales, y de los goces adecuados a la manera de existir, sentir y juzgar de sus 
habitantes"

5
. Pero para otros autores como Larra (piénsese en "El casarse pronto y mal") o 

Mesonero Romanos (piénsese en "El romanticismo y los románticos") la literatura influye 
profundamente en ese modo de existir del pueblo, ejerciendo una gran influencia en sus 
costumbres; es escuela de hábitos y no reflejo de ellos. Uno de los puntos de contacto entre 
vida y literatura más sorprendentes en la España romántica es la constante aparición de la 
máscara como símbolo literario, como tema literario y como fenómeno cultural. Alrededor 
de la máscara romántica giraba un mundo entero de poder político, ideales literarios, 
intereses económicos y convención social que extiende la complicada red de imágenes que 
intentaba explicar en mi último trabajo. 
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Para ayudarnos a comprender la interrelación de estos elementos tenemos que 
centrarnos en una figura clave que, sorprendentemente, no ha recibido la atención que 
merece. Me refiero al empresario teatral Juan de Gri-maldi

6
. Grimaldi, empresario 

(esporádicamente) de los teatros de la Cruz y Príncipe durante el período 1823-1836 fue, 
según testimonios privados y públicos, una de las figuras más interesantes y más poderosas 
de la España romántica. Este auditorio conocerá a Grimaldi, autor de la popularísima co-
media de magia, La pata de cabra (1829)

7
, esposo de la famosa actriz Concepción 

Rodríguez, participante central en la tertulia "El Parnasillo", amigo de Larra
8
 , García 

Gutiérrez, Mesonero, Bretón, Roca, Espronceda y Zorrilla, y empresario que llevó a las 
tablas algunas de las obras más representativas de la época; me refiero a La conjuración de 
Venecia y El trovador. Grimaldi tenía 27 años al llegar a Madrid con las tropas del duque 
de Angulema. La historia completa de sus actividades Literarias y políticas está todavía por 
escribirse, pero el capítulo que nos interesa aquí es el último de su estancia en España — el 
capítulo en que Grimaldi, después de unos formidables éxitos así como fracasos 
estrepitosos en el mundo teatral, se dedicó a la representación de pequeños dramas de 
enfoque social — los populares bailes de máscaras. 

No es este el lugar para describir la historia del carnaval
9
 ni de los bailes de máscaras 

en el mundo occidental. Baste notar su popularidad en la España romántica, tanto en su 
manifestación literaria como en su aspecto social. Las escenas carnavalescas más 
conocidas de la época son sin duda el cuarto acto de La conjuración de 1834 y las 
primeras escenas de Don Juan Tenorio de 1844. En la década comprendita entre estas dos 
cumbres del teatro romántico español, el carnaval, la máscara y los bailes de máscaras 
figuran constantemente en la vida madrileña y, es precisamente en 1836, año clave, 
cuando Juan de Grimaldi crea el núcleo de aquella actividad. 

Como cuenta Bernard Desfrétières, Grimaldi solicitó autorización para organizar los 
anuales bailes de máscaras durante el carnaval de 1836. Los bailes iban a tener lugar en el 
recién reconstruido Teatro de Oriente

10
. Su interés provenía más de sus necesidades 

económicas que de su sensibilidad literaria. Había perdido control de las actividades 
teatrales como empresario y se vio obligado a iniciar otro tipo de empresas similares. 
Sabemos la historia de la relación entre Grimaldi y las máscaras por dos fuentes — la 
primera son los documentos guardados en el Archivo de la Villa de Madrid y la otra son 
los reportajes periodísticos de estos años. Estas fuentes revelan una historia de confusión, 
ambición, extravagancia y frustración, o sea, muchos de los mismos elementos que 
caracterizan el teatro romántico. 

Grimaldi no se contentó con exhibir una nueva serie de bailes de máscaras, que ya 
habían sido diversión popular carnavalesca desde hacía muchos años. Su estilo 
extravagante y su inmersión en el mundo teatral le habían preparado para la presentación 
de los bailes más espectaculares que se vieron en la capital durante aquella temporada, 
quizá durante cualquier temporada. En enero de 1836 pidió y recibió permiso para montar 
un baile de máscaras en el Teatro de Oriente

11
 . 
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El Ayuntamiento exigió únicamente que el empresario pagara las cuotas normales al 

Cruz y al Príncipe, que abonara mil reales por baile para la protección de la Guardia 
Nacional y que concediera tres entradas gratis a la Subdelegación de Policía

12
. Su plan 

consistía en seis bailes consecutivos (por fin dió siete), dados en un salón que sería el 
lugar más lujoso (y más caro) posible. En su petición Grimaldi detallaba con cuidado sus 
planes: cuántos faroles exactamente instalaría, dónde se localizarían, cómo y por dónde 
los concurrentes entrarían en el teatro, en qué lugar y forma se despacharían los billetes, 
cuántos guardias se necesitaría para el control de tráfico y el mantenimiento del orden 
(solo pidió seis guardias para trabajar fuera del teatro, insistiendo en que "de puertas 
adentro todo estará al cuidado y responsabilidad de numerosos agentes de la Empresa"), 
dónde y cómo funcionarían las guardarropas, etc. Grimaldi planeó el primer baile para el 
viernes, 22 de enero, desde las once de la noche hasta el amanecer. 

Montar un baile de máscaras resultó, para Grimaldi, un proceso tan complicado y tan 
detallado como montar un drama — quizá más. Tantos detalles debían cuidarse: había que 
alquilar y preparar los salones, comprar y montar arañas y velas, contratar a trabajadores, 
poner alfombras, instalar nuevos espejos, organizar las comidas, adquirir mesas, sillas, 
vajilla, etc. Por otra parte, había en Madrid mucha competición: en esa temporada, se 
planearon bailes de máscaras en muchos otros sitios como el Salón de Santa Catalina, 
Salón de la Fontana de Oro, Salón de la Calle de la Parada, Salón de la Calle de San 
Agustín, Número 20 Calle de la Cabeza, Número 4 Corredera Baja de San Pablo (en el 
salón de un profesor de baile), Salón de las Columnas de la Calle Olivar, el Teatro de la 
Cruz e incluso en la Plaza de Toros. En Madrid existía un frenesí de máscaras, y las de 
Grimaldi iban a ser las más impresionantes y problemáticas de todas. 

Montar un baile de máscaras tan elegante como los planeados por Grimaldi exigía 
altos gastos por parte del Empresario y para costearlos Grimaldi decidió vender billetes 
por el inaudito precio de 50 reales la entrada. Había otros bailes a 30 reales; la norma eran 
de a 20 y muchas entradas costaban tan sólo 8 reales. ¡Pero 50! El anuncio de Grimaldi se 
recibió, como era de esperar, con escepticismo y resistencia. Las reseñas de este primer 
baile, publicadas en El Español, y La Revista Española, voceaban ciertas preocupaciones 
que el público tenía que confrontar. Larra, en un artículo no firmado publicado en El 
Español el 25 de enero, comentaba con su acostumbrada ironía que 

[a]l inconveniente de ir, hemos añadido el inconveniente de tomar el billete: no 
queremos decir con esto que sea obra de romanos el conseguirlo: buen despacho hay, 
bien colocado, y muy lindos billetes; pero si no es obra de romanos, es obra por lo menos 
de cincuenta reales. Cuidado que no somos nosotros los que hacemos la observación, 
sino que la hemos oído repetir generalmente, y si el público que ha de ir al baile 
conviene todo él en que es caro, no sabemos quién es capaz de persuadirle lo 
contrario: y no es tampoco que nadie haya querido decir que es caro relativamente al 
lujo y a las circunstancias del salón; nada de eso: es peor aún lo que se dice en el 
asunto, porque se afirma que es caro absolutamente

13
. 
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Larra prosigue en sus quejas contra el precio de baile y critica a su amigo Grimaldi 

tachándole de cierto esnobismo. 

No falta quien dice que la empresa tendrá cubiertos sus gastos con cierto número 
de billetes: supongamos que este número fuese 1.500, ¿hubiera debido contar más 
bien con 3.000 concurrentes de a 25, que con 1.500 de a 50? Esta es una cuestión en 
que no entraremos, porque la empresa dirá que, habiendo notado los singulares 
dengues que la gente decente hace en Madrid en tiempos tan liberales para no andar 
mezclada con la canalla, es decir, con el pueblo (como desde que hay máscaras ha 
podido cualquiera observar), ha creído acertar imponiendo un precio que impide 
toda fusión de esa especie

14
. 

La Revista Española hizo notar que el segundo baile "ha simpatizado con el primero 
en cuanto a escasa concurrencia. Lástima, y grande será, que estos bailes no lleguen a 
valer la reunión, lo que valen en magnificencia. Los 50 reales; esos crueles 50 reales 
tienen la culpa [...] porque sin mucha sociedad poco vale un baile de máscaras, en el que 
la confusión, los empujones, el qui-riqui de la conversación son el nervio y el alma"

15
. 

Pues bien, si la Revista Española quería confusión, empujones y quiriqui 
conversacional, Grimaldi trató de dársela. Por fin, y a pesar de la confirmación publicada 
en La Abeja de que "el precio de los billetes queda fijado en 50 reales, por ser 
absolutamente imposible rebajarlo ni ahora ni en los bailes que han de seguir, en atención 
a los inmensos gastos de cada función"

16
 Grimaldi se vio obligado a rebajar el precio y el 

cambio de estrategia produjo los deseados resultados! Leemos en La Abeja del día 9 de 
febrero que "el tercero en la presente temporada y el primero a 30 reales a cuya 
circunstancia debe el empresario la entrada que tuvo, que calculamos no bajaría de 2.000 
personas; pues el salón y las dependencias estaban, como suele decirse, que no cabía un 
alfiler". La Revista Española del mismo día confirmó esta observación y añadió que "toda 
la indiferencia del público se convirtió en afición y deseo de concurrir". En realidad, 

hubo una entrada tal, quel al paso que en lo interior del local la concurrencia era 
inmensa, las filas de coches llenaban todos los contornos, pudiéndose asegurar que 
nunca se ha visto mayor número de carruajes reunidos a la salida de función 
alguna

17
. 

Larra se quejaba en El Español de que "la concurrencia [...] ha sido tal que no se 
podía andar"

18
. Pero quizá este éxito de Grimaldi era excesivo: La Revista Española hizo 

notar varios aspectos desagradables de este baile lujoso, señalando "los abundantes 
chorros de cera" que se desprendieron de las arañas sobre la cabeza y los trajes de los 
concurrentes; el montón desordenado de capas y chales que nunca llegaron a ponerse en 
las guardarropas, el número insuficiente de sillas (se refiere a los que se marcharon a las 
seis de la madrugada "sin haber tenido una silla... a ninguna hora"), el servicio i-
nadecuado y lentísimo ("muchos que pidieron de cenar a las dos [...] no estaban servidos a 
las cinco") y la colisión de "aquel infierno, [...] aquella prensa, [...] aquella máquina 
neumática, [...] aquel baño de vapor".
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Sin embargo, nos sorprende leer que este observador, después de todo este comenta-

rio tan acerbo, proclama que el baile era "un sarao, el más magnífico, sin disputa, el más 
suntuoso y brillante de cuantos en su género se han conocido en esta capital". Y la gente 
seguía asistiendo a los bailes: las funciones de Grimaldi eran los grandes éxitos de la 
temporada. 

Los periódicos no eran los únicos en pedir reformas. La oficina del Gobernador Civil 
escribió al Corregidor de Madrid ofreciendo sugerencias para el mejoramiento del orden: 
parece que en la mente del Corregidor el mismo orden civil de toda la capital dependía de 
la paz de estos bailes: "La incomodidad que sufrió el público al entrar y salir anoche en el 
Teatro de Oriente — escribe — y aun dentro de los mismos salones por el excesivo 
concurso que los llenaba, excitó una impaciencia general clamando por un remedio que si 
es justo por una parte, es necesario y urgente por otra, para evitar que la tranquilidad 
pública se altere"

19
 . Para hacer esto, despachó varios decretos nuevos, a saber: que cuatro 

puertas exteriores se quedaran abiertas a todas horas; que no se vendieran más de 3.500 
billetes; que los billetes llevaran números; que cualquier persona en posesión de un billete 
falso quedara "detenida"; y, finalmente, que si la Empresa permite otra venta de billetes 
pagara una multa de 400 reales por billete. Estos decretos parecen contradecir las 
declaraciones de El Artista que, refiriéndose a los bailes en general, dice que "el público 
los frecuenta poco"

20
. Sin embargo, el mismo El Artista, poco después, confiesa que los 

del Oriente no eran sólo "los mejores", sino que la 

sala principal no nos ha parecido tan inmensa ni tan difícil de llenarse, como se 
ha dicho: y esto, por dos razones. 1) porque la hemos medido; 2) porque la hemos 
visto tan llena que apenas se podía andar por ella. Por consiguiente nos hemos 
convencido de que hay público para aquella sala; y que tratándose de Máscaras, no 
hay sala bastante para este público [...] la concurrencia era inmensa como en todos 
los salones, en todos los pasillos [y] hasta en todas las escaleras

21
. 

Pues bien, de que los siete bailes de Grimaldi fueron elegantes, caros, controvertidos 
y tremendamente populares no queda ninguna duda

22
. Que Grimaldi ganó dinero, a pesar 

de su repetida insistencia en "las considerables pérdidas que [he] sufrido"
23

, se puede 
inferir de su oferta de pagar, no sólo mil reales, sino 10.000 de "contribución" a la 
Guardia Nacional si el Gobernador Civil le permite dar otro baile especial un domingo, 
primer día de Cuaresma. En realidad, si los cálculos que podemos extraer de los reportajes 
y los precios de billetes son sólo en parte correctos, Grimaldi recibía entre 60.000 y 
100.000 reales por baile. 

Pero nos quedan muchas preguntas aún por contestar. ¿Cuál era el atractivo de estas 
máscaras? ¿Cómo conectaron la vida con el teatro? Como bien se sabe, la máscara en sí es 
un emblema del Carnaval, símbolo que se asocia con ritos paganos, con actividades 
lascivas, lujuriosas y alegres.  
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La máscara simboliza la irracionalidad, la vergüenza y lo grotesco, pero también es 

algo sumamente vital
24

. Su repetida importancia en el folklore
25

 nos revela que forma 
parte de la inconciencia colectiva — es un símbolo atávico. La máscara es parte del 
carnaval, y para Mikail Bakhtin, el carnaval pertenece a aquella frontera entre el arte y la 
vida. Es más: "es la vida misma, pero formada según cierta regla de juego"

26
. Y para 

volver a la España romántica, recordemos la importancia del motivo en Larra, para quien 
el baile de máscaras forma, en las palabras de Reinhard Teichmann, parte del "escenario 
espiritual de sus artículos"

27
. Larra vio el juego en obras como La conjuración de Venecia 

y en su reseña de aquel drama subraya su creencia de que no hay "nada más ingenioso ni 
más dramático que un acto entero transcurrido en la descripción de la algazara del 
Carnaval, cuando espera el espectador, entre angustias mortales, ver estallar de un 
momento a otro la revolución y la muerte entre la misma alegría indolente y confiada de 
un pueblo enloquecido"

28
. Y esta algazara se repitió todos los años en los bailes de 

máscaras. Ha notado Susan Kirkpatrick que "[l]os bailes de máscaras [...] contituían un 
suceso culminante en la vida social de las clases altas y medias madrileñas. Quizá por eso 
los periódicos de la época solían comentar los bailes públicos como si fueran funciones de 
teatro"

29
. Los bailes eran pequeños dramas sociales, representados sin el arco proscenio, y 

los actores eran el público. Nuestro breve repaso de las máscaras organizadas por el em-
presario Juan de Grimaldi nos aporta nuevos detalles sobre cómo esta "algazara" se 
intensificó en el período romántico. Larra nos señaló que "Todo el mundo es máscaras" y, 
por lo menos en 1836, Grimaldi asintió

30
 . 

Me parece, pues, haber establecido, no sólo la inmensa popularidad de la máscara 
durante el período romántico, sino también su carácter significante, es decir, su 
pertenencia, como elemento, a ese sistema que anteriormente llamé el lenguaje romántico. 
La máscara, acabo de indicar, convierte a la sociedad en teatro, es decir, introduce la 
estructura de la teatral en las relaciones sociales. En este sentido, la máscara, como signo, 
es el significante, la expresión, de un significado o contenido profundamente romántico: la 
falsedad esencial de las relaciones humanas en la sociedad tradicional. Claro está que ese 
sentido se desdoblará en múltiples significados, subordinados, sin embargo, a esa matriz 
estructural: en Larra esa falsedad tiene un carácter social, sí, pero también metafísico de 
origen roussoniano (toda relación social nos fuerza a ocultar la espontaneidad, la bondad 
original del hombre naturalmente bueno); en La conjuración esa falsedad es política 
(corresponde al disfraz con que el conspirador debe cubrir su intención hostil), etc. Un de-
tenido análisis de los múltiples valores del signo máscara trascendería las dimensiones de 
este artículo; su importancia, sin embargo, dentro del lenguaje romántico, me parece 
indiscutible. 

DAVID T. GIES 
Universidad de Virginia 
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DE LA TRAGEDIA AL MELODRAMA 

En nuestro Congreso anterior, Ermanno Caldera nos presentó el proceso evolutivo 
que se puede observar en el teatro del Duque de Rivas desde un neoclasicismo originario a 
un romanticismo del cual Don Alvaro no sería más que el "último acto" de dicha 
evolución. Anticipando el tema general del presente Congreso, Caldera basó su estudio en 
un análisis estilístico de las tragedias del autor, desde Aliatar, de 1816, a Arias Gonzalo de 
1827, proponiendo que esta "producción teatral clasicista puede leerse en la clave de una 
constante aproximación, sobre todo formal, a la plena realización romántica de Don 
Alvaro"

1
 . Nosotros quisiéramos ahora considerar la misma cuestión desde otra 

perspectiva que, a nuestro modo de ver, revela uno de los aspectos característicos de la 
expresividad romántica dentro de la cual se podrían situar los rasgos estilísticos analizados 
por Caldera. Nos referimos a lo que se ha llamado en términos generales imaginación 
melodramática en que el adjetivo "melodramático" se emplea no como término de valor 
estético, sino en un sentido neutral y puramente descriptivo. En este sentido amplio, el 
melodrama sería una categoría definidora del nuevo discurso romántico y (es) una forma 
de representación literaria localizable histórica y culturalmente. Sus orígenes se pueden 
situar aproximadamente a comienzos del siglo XIX, y a partir de entonces caracteriza una 
parte importante de la imaginación moderna. Como forma originariamente romántica su 
pervivencia indicaría la pervivencia misma del romanticismo en el mundo moderno, a lo 
largo del siglo XIX e incluso en nuestros días. • 

Pero lo que aquí nos interesa es precisamente ese origen romántico del discurso 
melodramático como forma expresiva de la crisis histórica, ideológica y social en que se 
origina el romanticismo. 

El proceso de simbolización estética representada históricamente por el romanticismo 
expresa ideológicamente la duda, el malestar, la ansiedad y la angustia de lo que se ha 
llamado "mal del siglo": mal del hombre desarraigado que reacciona en contra de un 
mundo del que se siente ajeno como consecuencia de las nuevas relaciones sociales. 

El melodrama es una respuesta imaginaria a esta crisis romántica y revolucionaria. 
Por ello podríamos decir que el melodrama equivale a la tragedia en un mundo 
desacralizado. 

Según Peter Brooks
2
, el melodrama expresa originariamente la ansiedad producida 

por un nuevo mundo lleno de inquietud en que las normas tradicionales del ordine moral 
ya no suministran la necesaria cohesión social. 
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El hombre se siente ahora acosado por un mundo exterior hostil, extraño, y expresa 
su ansiedad mediante la estructura maniquea del melodrama con la confrontación 
polarizada del bien y del mal en una pretensión imaginaria de exorcizar el mal para 
expulsarlo de la realidad cotidiana. 

El melodrama, concebido como literatura destinada a satisfacer las emociones 
primarias de las clases inferiores, aparece originariamente en Francia en el contexto 
histórico o social de la Revolución Francesa y se consolida en los años siguientes 
impregnando el drama romántico de pretensiones artísticas más elevadas. Con Victor 
Hugo el drama romántico llega hasta el escenario de la Comedia Francesa introduciendo 
en tan respetable recinto la representación melodramática de la realidad. En apoyo de esta 
interpretación del melodrama vamos a traer aquí el testimonio contemporáneo del escritor 
romántico francés Charles Nodier, conocido sobre todo por sus narraciones fantásticas y 
autor él mismo de dos melodramas, Le Vampire y Ber-tram, de 1820 y 1821, 
respectivamente. En un artículo publicado en 1835 en la Revue de Paris, continuado cinco 
años más tarde en la introducción al teatro escogido del padre del melodrama, Charles 
Guilbert de Pixerécourt, Charles Nodier se manifiesta como primer teórico de la literatura 
melodramática con ideas que todavía aparecen en el trasfondo de buena parte de la crítica 
contemporánea que se ha ocupado del mismo asunto

3
 . 

Para Nodier, el melodrama es la genuina expresión teatral de su época y una forma de 
democratizar la tragedia en unos momentos en que el pueblo alcanza un protagonismo 
histórico. En el artículo citado de 1835, señala que "le mélodrame tel que nous l'avons vu 
depuis 1800, naître, se développer et grandir ... est devenu un genre nouveau; il est à la 
fois le tableau véritable du monde que la société nous a fait et la seule tragédie populaire 
qui con-vienne à notre époque"

4
. Unos años más tarde, en 1841, Nodier insiste sobre esta 

cuestión. En la introducción indicada al teatro de Pixerécourt señala lo que la crítica ha 
señalado repetidas veces, el origen del drama romántico en el melodrama popular: "II n'est 
pas question ici — dice Nodier — de l´apo-logie du mélodrama considéré comme ouvrage 
d'art. Sous ce dernier rapport, de jeunes et brillants esprits dont personne ne conteste la 
puissance, ne m'ont rien laissé à dire, car la tragédie et le drame de la nouvelle école ne 
son guère autre chose que des mélodrames relevés de la pompe artificielle du lyrisme"

5
. 

Pero Nodier se lamenta de que los dramaturgos de lo que él llama "la nueva escuela", es 
decir, los dramaturgos románticos como Victor Hugo y Alexandre Dumas, no hayan sido 
fieles al objetivo originario del melodrama, adoptando del nuevo género sólo la forma y 
no su mensaje moral. Aquí alude Nodier al propósito moralizador del melodrama tal como 
lo concibió Pixerécourt y que después no sólo iba a continuar en el teatro sino en la 
ideología fundamental de la novela melodramática que se configura en la novela 
folletinesca o por entregas con una visión moralizante de las clases populares por la cual 
se intenta resolver los conflictos sociales con una solución maniqueísta en que la bondad y 
la virtud triunfan finalmente sobre la maldad y el vicio. Según Nodier en el melodrama  
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"les classes inférieures allaient chercher alors au spectacle des émotions qui étaient 
toujours sans dangers, qui étaient souvent salutaires; c'ést que le mélodrame était un ta-
bleau chargé avec adresse, où le crime paraissait dans toute sa repoussante laideur, où la 
vertu était parée de toutes les gráces qui la font aimer"

6
 . 

Para Nodier el melodrama es una respuesta ideológicamente reconfortante y 
consoladora a la desmoralización provocada por la Revolución. Desde un punto de vista 
conservador, cuando el escritor francés dice que el melodrama representa la moralidad de 
la revolución, lo que en realidad esta mani-festando es el carácter contrarrevolucionario 
del nuevo género teatral. Ante las convulsiones revolucionarias el espectador no puede 
quedar satisfecho con la moderación expresiva del teatro neoclásico, sino que busca en el 
es-pectâculo dramático las mismas emociones fuertes e intensas que vive en el teatro de la 
calle: "Ce qu'il y a de certain, c'est que dans les circonstances où il apparut, le mélodrame 
était une nécessité. Le peuple tout entier venait de jouer dans les rues et sur les places 
publiques le plus grand drame de l'histoire. Tout le monde avait été acteur dans cette pièce 
sanglante, tout le monde avait été ou soldat, ou révolutionnaire, ou proscrit. A ces 
spectateurs solennels qui sentaient la poudre et le sang, il fallait des émotions analogues à 
celles dont le retour de l'ordre les avait sevrés. Il leur fallait des conspirations, des 
cachots, des échafauds, des champs de bataille, de la poudre et du sang; les malheurs non 
mérités de la grandeur et de la gloire, les ma-nouevres insidieuses des traîtres, le 
dévouement périlleux des gens de bien"

7
. 

De todo el drama revolucionario, el melodrama quiere sacar una lección confortadora 
y positiva, apaciguar a los desasosegados actores de la calle y espectadores del teatro: 
"cette grande leçon dans laquelle se résument toutes les philosophies, appuyées sur toutes 
les religions: que même ici-bas, la vertu n'est jamais sans récompense, le crime n'est 
jamais sans châtiment. Et qu'on n'aille pas s'y tromper! ce n'était pas peu de chose que le 
mélodrame! c'était la moralité de la révolution"

8
 . 

Para Nodier, como actualmente para Peter Brooks, el melodrama se origina en la 
revolución y el drama romántico representaría un desarrollo de este fermento 
melodramático. Pero la diferencia entre el teatro de Pixeré-court y el de la "nouvelle 
école", el drama de Victor Hugo y Alexandre Dumas consistiría, según Nodier, en que el 
primero trata de restaurar un orden convulsionado por la revolución, mientras que el 
segundo sería una secuela de ese desorden. El drama propiamente romántico sería, por lo 
tanto, un melodrama inmoral. Frente a un teatro donde los espectadores mal vestidos 
mostraban un irresistible interés con "todas las angustias de la inocencia perseguida, y que 
saludaban con un grito de unánime alegría el castigo del malvado", contrapone Nodier el 
teatro que ha llegado a ser "l'école de toutes les passions mauvaises que son institution le 
destinait à corriger. Envoyez au Théâtre qu'on nous a fait, un homme qui n'a point de 
principes, ou qui n'a que des principes mal affermis [...] il aiguisera le soir un poignard 
pour se donner un air dramatique, et vous le verrez dans un mois sur le chemin du bagne 
[...]"

9
. 
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Esta condenación del escritor francés no extrañará a los que recuerden las 
acusaciones de inmoralidad lanzadas contra el teatro romántico español. Los críticos 
bienpensantes consideran estos dramas como ejemplo del romanticismo "disolvente", 
"antisocial", "inmoral", "perverso" y no sé cuántas cosas más en que percibían resonancias 
subversivas con respecto al orden establecido. Parece que estamos leyendo la acusación 
de Nodier cuando Mesonero Romanos dice en la crítica de El paje de García Gutiérrez 
que los nuevos dramaturgos han convertido el genio en "arma ponzoñosa de seducción y 
maldades, que prestan a la nueva escuela literaria un carácter inmoral"

10
. El drama 

romántico sería para estos críticos, como para Nodier una perversión moral del 
melodrama. 

Si el melodrama es el arquetipo dramático de una época pos-revolucionaria, nuestra 
hipótesis consiste en que el discurso melodramático impregna también la tragedia 
neoclásica de aquella época haciendo de ésta un melodrama reprimido por la preceptiva 
neoclásica con que se intenta contener dicho melodrama. 

Vamos a fijarnos en una tragedia del Duque de Rivas que a primera vista puede 
parecer todo un ejemplo de sensibilidad neoclásica, pero en la que es muy fácil percibir 
efectos que ya Boussagol calificó de melodramáticos. Nos referimos a la tragedia El 
duque de Aquitania

11
 , estrenada en 1817. Según Caldera, en esta tragedia "llena la escena 

la pasión irrefrenable de un poderoso cruel que en vano choca contra la firmeza de una 
inocente doncella, hasta que el tirano sufre el justo castigo a manos de un guerrero noble y 
puro"

12
. En este resumen de la acción trágica ¿no percibimos ya resonancias claramente 

melodramáticas? La inocente doncella perseguida por un malvado que no puede escapar al 
inevitable castigo, mientras finalmente triunfa la virtud. En efecto, según Boussagol, 
"L'antique et sévère tragédie de la vengeance, guidée par la fatalité... s'édulcore au contact 
d'une banale histoire d'amour chez le poete espagnol, qui ne sait même pas renoncer à l' 
emploi des pires moyens du mélodrame"

13
. 

Naturalmente el juicio del crítico francés está influido por el concepto peyorativo 
normalmente asociado con el término "melodrama". Para nosotros aquí no se trata de 
justificar el melodrama como obra de arte, sino simplemente de mostrar una forma de 
expresión literaria propia de la época. Para nosotros las deficiencias de la tragedia del 
duque de Rivas no consisten en lo que en ella pueda haber de melodramático, sino más 
bien en que este melodramatismo no se adecúa a los rigurosos moldes neoclásicos en que 
el autor encierra el mundo concebido en su obra. En efecto, nos parece que Angel 
Saavedra escribe "malgré lui" un melodrama, un melodrama reprimido. 

Lo que el duque de Rivas intenta escribir es, naturalmente, una tragedia como estaba 
mandado por el prestigio jerárquico de los géneros. Esto requería de antemano ajustarse a 
unos patrones preestablecidos en los cuales la carga semántica del discurso dramático 
desborda los límites. La tragedia neoclásica no era adecuada para configurar la extrema - 
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polarización de los personajes, la afectación retórica, la exteriorización de los 
sufrimientos, rabia, desesperación o certidumbres morales o perversas. En la tragedia de 
Rivas encontramos el villano, el malvado consejero, la huérfana desamparada, el héroe en 
busca de sus derechos hereditarios, el servidor fiel y leal. Habitan en un mundo de 
oposiciones extremas en que contrastan las fuerzas de la luz y las tinieblas, de la virtud y 
la maldad, la libertad y la tiranía. Es un mundo maniqueo gobernado por leyes previsibles, 
una simplificación e idealización del mundo real. El duque de Rivas utiliza los consabidos 
procedimientos del melodrama para ordenar el mundo dramático de la tragedia, tales 
como la antítesis, la hipérbole, el misterio, las coincidencias y la justicia poética, 
convirtiendo dicho mundo dramático que pretende ser trágico en un mundo en realidad 
melodramático

14
 . 

Parece ser que la fuente del duque de Aquitania es la tragedia de Orestes en su 
versión italiana de Alfieri

15
. Pero a lo que en realidad asistimos es a la culminación de 

toda una historia novelesca de ambiente medieval referida al tema de las Cruzadas. La 
sobriedad propia de la tragedia queda enmarañada con una alusión a lo que podría ser una 
novela histórica de cruzados, secuestros y alevosos asesinatos, sin que pueda faltar el tema 
amoroso, que según Boussagol adulcora melodramáticamente la severa tragedia de la ven-
ganza. El tirano Eudón ha usurpado el ducado de Aquitania haciendo asesinar a su 
hermano y secuestrar a su sobrino en su expedición a las Cruzadas. Mientras tanto Eudón 
y su consejero pretenden casarse con la angelical Elisa, sobrina del usurpador que se 
siente acosada por los dos malvados. El retorno de Reynal disfrazado la salva y él 
consigue vengar la muerte de su padre. La intriga estará configurada en un conflicto 
basado en asesinato, usurpación y venganza en que Elisa es la víctima inocente y Reynal 
hace de salvador. 

Elisa, en su primer parlamento, resume así esta situación novelesca: 

Desastres e infortunios me circundan... Un 
padre desgraciado a quien la diestra de un 
alevoso pérfido asesino del sagrado Jordán 
en las riberas arrebató a mi amor... La 
adversa suerte de una madre infeliz, que a 
la hora mesma que me puso en los brazos de 
la vida la hundió la Muerte en la quietud 
eterna, y un hermano que existe miserable 
allá en Jerusalén, entre cadenas, son los 
bienes que el mundo ante mis ojos, 
¡desventurada yo!, sólo presenta

16
. 

En este lamento de Elisa aparece comprimida la trama de todo un esquema narrativo 
propio de una novela histórica y de intriga. 
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Los secretos y misterios son resortes decisivos en la intriga melodramática. Como en 

todo drama romántico en esta tragedia el héroe aparece envuelto en el misterio de la 
identidad personal y la revelación de quién es en realidad pone en juego el efectismo 
característico de la teatralidad melodramática. Como en el melodrama, en esta tragedia 
triunfa la virtud sobre el vicio y la bondad sobre la maldad. El orden queda restablecido, 
un orden moral con un evidente trasfondo ideológico. Los últimos versos de la tragedia 
expresan el mensaje moral: "El justo Cielo siempre a los tiranos / fin tan horrendo, 
inexorable, guarda"

17
. Esta tragedia equivaldría en la obra del duque de Ri-vas a lo que — 

según Nodier — sería el melodrama con respecto al teatro de la nueva escuela. Si en El 
duque de Aquitania el melodrama está reprimido, en Don Alvaro rompe ya todos los 
diques, pero manifestándose en lo que, para los críticos bienpensantes, sería la perversión 
moral del melodrama. Un melodrama blasfemo. 
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APUNTES SOBRE CAMPOS LEXICOS Y 

SEMANTICOS DE ANTONIO GIL Y ZARATE 

Con esta investigación, queremos proponer, en su aspecto lingüístico-semántico, unas 
hipótesis de trabajo que podrían quizá constituir una serie de indicaciones de carácter 
metodológico. Los estudios sobre el Romanticismo español están encontrando, cada vez 
más, un renovado interés y ya van imponiéndose nuevos horizontes críticos de cara a una 
redefinición y un objetivo deslinde de figuras y de ámbitos temáticos, ideológicos y 
ampliamente culturales. 

En el nivel objetivo de los textos nos parece interesante definir una serie de 
perspectivas, precisamente de carácter semántico, sobre dos obras centrales en la 
producción de Antonio Gil y Zárate (1793-1861), figura seguramente no de primer plano 
en la literatura dramática española de la primera mitad del siglo, pero, precisamente por 
eso, más significativa para nuestras finalidades demostrativas. Nuestra intención de 
analizar los dos textos dramáticos: D. Alvaro de Luna y Masanielo, se plantea con 
respecto a la búsqueda y acotamiento de campos léxicos, semánticos y asociativos 
tendentes a la determinación de zonas lingüístico-semánticas que, además de indicar 
lenguaje y estilo propio de Gil y Zárate — con base en mociones y tendencias, aun par-
ciales, biográfico-ambientales — pueden expresar toda una gama de complejas 
motivaciones temáticas e ideológicas de la época. 

El escaso espacio concedido a estas notas no permite una extensa consideración de 
todo el tejido histórico-biográfico que constituye el punto de a-rranque y la justificación 
imprescindible de todo nuestro trabajo: remitimos al benévolo y paciente lector a los 
repertorios y manuales, para que llene por su cuenta la inevitable laguna. 

1. "DON ALVARO DE LUNA" Y "MASANIELO" 

En la tenebrosa escenografía de la Corte de Juan II donde nobles, cortesanos, 
asesinos y doncellas apasionadas comparten intrigas y pasiones, rivalidades y traiciones, 
ni siquiera la figura del Condestable de Castilla resulta limpia e intangible. El mundo 
aristocrático y de los detentadores del poder es, en su totalidad, presa de una 
convulsionada lucha, choque de intrigas, venganzas y conspiraciones. El débil Rey acaba 
dando la razón al último que le halaga o le amenaza; la propia hija de don Alvaro logra 
interceder para que se suspenda la ejecución del padre, odiado de todos, hasta del Rey que 
le teme por su arrogancia y soberbia; la pérfida intervención del rival Pacheco, marqués 
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de Villena, antes ambiguo aliado, luego traicionado a su vez con un recurso dramático — 
la manipulación del reloj de la torre adelanta la ejecución impidiendo que llegue a tiempo 
la orden de excarcelación. 

En este cuadro cruento, de trama mínima en los momentos más trágicos y de efecto 
escénico — el enemigo precipitado desde la torre, el rapto de la hija inocente, el reloj —, 
sin golpes de escena salvo un bien medido suspence, se desarrolla el Don Alvaro de quien 
no se da una exploración psicológica del temperamento, estados de ánimo, etc., 
sometiéndolo a rápidas transiciones sentimentales, prescindiéndose del análisis de los 
personajes históricos y reconstruyendo simplemente un ambiente con rápidas pinceladas 
inquietantes por la ausencia total de datos morales. 

También Masanielo va directamente a la clave del desarrollo dramático con el mismo 
ritmo acelerado de rápidos cambios, hasta llegar a la solución funesta que sella el final con 
un acto más orientado a imprimir horror que a estimular piedad. Aquí los campos de la 
acción son distintos, pues aparece el pueblo de Nápoles que hace frente a la tiranía 
española. Aquí también la presencia femenina, Laura hija del Conde, define el punto de 
contacto entre las facciones opuestas. El pueblo, exacerbado, mata a Masanielo porque se 
considera traicionado por su aspiración a aliarse, a través de la joven, con los nobles 
españoles en el poder. De nuevo el final arranca al tiempo toda posibilidad de salvación. 

Esta rápida panorámica sobre los textos nos permite ver, tras los esquemas mínimos 
de la dramaticidad, la indudable habilidad técnica y en Masa-nielo, la delicada elegancia 
de los romances, ofreciéndonos como resumen un material lingüístico extremadamente 
adecuado a nuestra exploración. 

Queremos destacar que la despreocupación por lo intencional en el plano de la 
escritura, es decir la carga apasionada y animada por la tenden-ciosidad, inducen a Gil y 
Zárate a saturar los textos con un lenguaje denso y homogéneo, claro reflejo de su visión, 
más sentimental y humoral que racional, de un mundo y de una sociedad que para nuestro 
autor no pueden sino ser y actuar de aquel modo. 

2. CAMPOS LEXICOS 

Los campos léxicos de ambos textos presentan una interesante y compacta serie de 
frecuencias homogéneas, consideradas éstas aisladamente o en las posibles 
identificaciones que permiten entre sí. El cuadro que va a continuación presenta en primer 
lugar el inventario en orden decreciente de los números de lexemas más frecuentes 
indicando en segundo lugar las frecuencias respectivas, primero de Don Alvaro de Luna y 
luego de Masanielo. 

1) TRAIDOR (55 = 28 + 27) 
2) NOBLE (45 = 28 + 17); PODER (45 = 35 + 10) 
3) VENGANZA (44 = 23 + 21); AMAR (44 = 5 + 39) 
4) VIL (41 = 19 + 22); LIBERTAD (41 = 0 + 41) 
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5) INFAMIA (37 = 20 + 17); FUROR (37 = 10 + 27) 
6) OSADIA (34 = 11 + 23); MUERTE (34 = 7 + 27) 
7) SANGRE (33 =11+ 22) 
8) HORROR (32 = 16 + 16); ARDOR (32 = 8 + 24) 
9) VALOR (31 = 17 + 14) 

 

10) PUEBLO (28 = 0 + 28) 
11) ALTIVEZA (25 = 17 + 8); CRIMINALIDAD (25 = 10 + 15) 
12) AMBICION (24 = 21 + 3); GLORIA (24 = 7 +17); PATRIA (24 = 0 + 24) 

13) HUMILLACION (22 = 15 + 7) 
14) PERFIDIA (19 = 12 + 7) 
15) HONRA (18 = 14 + 4); GRANDEZA (18 =12 + 6); FUERZA (18 = 12+6) 
16) AFAN (17 = 12 + 5); INFELIZ (17 = 8 + 9) 
17) LEALTAD (16 = 15 + 1); ORGULLO (16 = 9 + 7); DULCE (16 = 9 + 7); CASTIGO (16 = 

8 + 8); HONOR (16 =10 + 6) 
18) VANO (15 = 9 + 6); ATREVIDO (15 = 6 + 9); ODIO (15 = 6 + 9); PIEDAD (15 = 5 + 10); 

CRUEL (15 = 5 + 10); JUSTICIA (15 = 5 + 10); TIRANO (15 = 4 + 11) 
19) INGRATO (14 = 9 + 5); ANHELO (14 = 12 + 2); TRAMA (14 = 11 + 3); TRISTE (14 = 10 

+ 4); ASESINO (14 = 4 + 10); COBARDE (14 = 4 + 10); ABORRECER (14=4 + 10) 
20) FUNESTO (13 = 10 + 3); TEMOR (13 = 6 + 7); PERVERSO (13 = 5 + 8); PECHO (13 = 5 

+ 8); RUINA (13 = 8 + 5); TRIUNFO (13 = 3 + 10); PASION (13 = 1 + 12) 
21) SUERTE (12 = 10 + 2); AMISTAD (12 = 9 + 3); FIERO (12 = 8 + 4); TORPE (12 = 8 + 4); 

DICHA (12 = 5 + 7); LOCURA (12 = 4 + 8); ADORAR (12 = 3 + 9) 
22) BRILLO (11 = 10 + 1); NEGRO (11 = 9 + 2); CADALSO (11 = 7 + 4); DESPRECIO 

(11=4 + 7); PESCADOR ( 1 1=0  + 11) 
23) FAVOR (10 = 9 + 1); ABATIR (10 = 7 + 3); DOLOR (10 = 7 + 3); SOMBRA (10 = 7 + 3); 

JURAR (10 = 5 + 5); ESPANTO (10 = 3 + 7) 
24) PERDONAR (9=9 + 0); ARROGANCIA ( 9 = 7 + 2 ) ;  FATAL ( 9 = 5 + 4 ) ;  ALEVOSO (9 

= 5 + 4); TEMBLAR ( 9 = 4  + 5); LLANTO ( 9 = 3 + 6 ) ;  ESCLAVITUD (9 = 
2 + 7); IRA (9=2 + 7); YUGO (9 = 2 + 7); FUEGO ( 9 = 1 + 8 )  

25) RENCOR (8=7 + 1); GALAN ( 8 = 6  + 2); OBEDECER (8=5 +3);RECELO (8=5 + 3); 
ACERO (8 = 5 + 3); FAMA ( 8 = 5  + 3); MANCHA (8 = 5+ 3); LEY (8 = 5+ 3); RAZON 
(8=0 + 8);REBELDE (8 = 0 + 8);BARBARO (8=0 + 8);VIRTUD ( 8 = 6 + 2 )  

26) PENA (7=6+ 1); ABISMO ( 7 = 5 +  2); DESGRACIA (7=5+ 2); ESPLENDOR (7=5 + 2); 
ENVIDIA ( 7 = 4  + 3); SUPLICIO (7=4 + 3); DEBER (7=3+ 4); DEFENDER (7=2 + 5); 
MATANZA ( 7 = 0  + 7) 

27) DESHONRA ( 6 = 2 + 4 ) ;  DIGNIDADES ( 6 = 6 +  0);LAGRIMAS ( 6=6+0 ) ;  GOZAR 
(6=5 + 1); PLACER (6=4 + 2); DELIRIO ( 6 = 3 + 3 ) ;  SACRIFICIO ( 6 = 3 + 3 ) ;  
BLASONAR (6=2 + 4); INDEPENDENCIA (6 =0+6); PLEBEYO (6=0+ 6); GOLPE (6=4 
+ 2) 

28) PRISION (5=3 + 2); VENTURA ( 5 = 2  + 3); BONDADES ( 5 = 5 + 0 ) ;  USURPAR (5=5 
+ 0); FORTUNA ( 5 = 5 +  0); PAZ ( 5 = 4  + 1); UFANO (5=3 + 2); VERDUGO (5 = 3 + 
2); QUEBRANTAR ( 5 = 2  + 3); BIEN (5=1+ 4); AFLICCION (5 = 
3 + 2); CADENAS (5 = 1+ 4); RABIA ( 5 = 1 +  4); CANALLA (5=0 + 5); SALVAR 
(5=0 + 5); ALTURA (5 = 1+ 4); HERVIR ( 5 = 0  + 5) 
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29) DISCORDIA (4=4 + 0); DESDICHA ( 4 = 4 +  0); ESPERANZA (4=4+ 0); TOR-

MENTO (4=4 + 0); VALIDO ( 4 = 4  + 0); RICOHOMBRE (4=4 + 0); RESPLAN-
DOR (4=4 + 0); DEBIL ( 4 = 3  + 1); CARCELERO (4=0+ 4); ILUSO (4=0+ 4); 
SUEÑO (4 =0+4) 

30) ZOZOBRA (3=1+ 2); CODICIA (3 = 2 + 1) 

Considerando el cuadro de frecuencias, el campo léxico extendido a las dos comedias 
nos muestra un número bastante limitado de términos útiles (144). Los criterios de 
selección de los lexemas afectan indiferenciadamen-te a sustantivos, adjetivos, adverbios, 
verbos: es decir, básicamente, destacando las palabras capaces de organizarse en los 
principales campos semánticos. De una y otra obra obtenemos casi siempre los mismos 
vocablos; sólo en ciertos casos muy precisos se observan divergencias en un sentido o en 
otro, siempre con lexemas específicos y muy significativos. Podemos ver, en primer lugar, 
los casos en que Don Alvaro da ejemplos independientes, pues se trata de palabras 
específicas, aunque más bien escasas: 

Perdono (9), Dignidades (6), Lágrimas (6), Bondades (5), Usurpar (5), Discordia 
(4), Desdicha (4), Esperanza (4), Tormento (4), Valido (4), Resplandecer (4). 

Se trata, como se advierte, de palabras por sí mismas no excesivamente reveladoras y 
que, sobre todo, no definen zonas semánticas; las reservaremos, pues, para la organización 
de campos semánticos junto a otras más importantes. 

En Masanielo encontramos algunos datos más característicos y altamente 
reveladores: 

Libertad (41), Pueblo (28), Patria (24), Pescador (11), Razonar (8), Rebelde (8), 
Bárbaro (8), Matanza (7), Independencia (6), Plebeyos (6), Canalla (5), Salvar (5), 
Carcelero (4), Ilusos (4), Sueño (4). 

Ya a primera vista, resalta la extrema importancia de algunas de estas palabras, 
aunque estén inevitablemente localizadas en el medio social (pescador), con los fuertes 
epítetos y las graves limitaciones o exaltaciones que expresan los términos más 
importantes. 

Pasemos ahora a destacar otro grupo de palabras en que se advierte desequilibrio o 
divergencia en una y otra comedia empezando por Don Alvaro: 

Ambiciones (24 = 21 +3); Humillar (22 = 15 + 7); Honra (18 = 14 + 4); Lealtad 
(16 = 15 + 1); Anhelo (14 = 12 + 2); Trama (14 = 11 + 3); Triste (14 = 10 + 4); 
Funesto (13 = 10 + 3); Suerte (12 = 10 + 2); Brillo (11 = 10 + 1); Negro (11=9 + 2); 
Favor (10 = 9 + 1); Virtud (8=6 + 2); Pena ( 7 = 6 +  1). 

 



 151

 
 
 
 
 
 
 

También en estos casos el drama confirma su coherencia lingüística a través del uso 
de vocablos referidos a la temática de la ambición, traición, vana búsqueda del esplendor 
de los cargos y de los honores, protección del príncipe, etc. 

En Masanielo : 

Amar (44 = 5 + 39); Muerte (34 = 7 + 27); Ardor (32 = 8 + 24); Gloria (24 = 7 + 
17); Tirano (15 = 4 + 11); Asesino (14 = 4 + 10); Cobarde (14 = 4 + 10); Aborrecer (14 
= 4 + 10); Triunfo (13 = 3 + 10); Pasión (13 = 1 + 12). 

Aparece un léxico más definido y menos matizado: muerte, asesinato, odio, pasión, 
gloria, triunfo; mientras Don Alvaro se basa en el ámbito semántico central de la conjura, 
con toda una serie de connotaciones oscuras que confirman la tristeza penosa del 
horizonte moral: escasa la presencia de la virtud, al contrario de la de la pena y de la 
imagen funesta y triste del peso de la fatalidad. 

Más frecuentes, naturalmente, las palabras comunes a las dos comedias que permiten 
la hipótesis de un léxico estable, característico, y probablemente intencionado, por parte 
del autor. 

Observemos ambos textos simultáneamente, atendiendo a las frecuencias más altas 
del inventario: 

Traidor (55 = 28 + 27); Noble (45 = 28 + 17); Venganza (44 = 23 + 21); Vil (41 = 
19 + 22); Infame (37 = 20 + 17); Horrible (32 = 16 + 16); Valor (31 = 17 + 14); 
Crimen (25 = 10 + 15); Perfidia (19 = 12 + 7); Grandes (18 = 12 + 6); Fuerza (18 = 12 
+ 6); Afán (17 = 12 + 5); Infeliz (17 = 8 + 9); Orgullo (16 = 10 + 6); Dulce (16 = 9 + 7); 
Castigo (16 = 8 + 8); Honor (16 = 10 + 6); Vano (15 = 9 + 6); Atrevido (15=6 + 9); 
Odio (15 = 6 + 9); Piedad (15= 5 + 10); Cruel (15 = 5 + 10); Justicia (15 = 5 + 10); 
Ingrato (14 = 9 + 5); Temor (13 = 6 + 7); Perverso (13 = 5 + 8); Pecho (13 = 5 + 8); 
Ruina (13 = 8 + 5); Fiero (12 = 8 + 4); Torpe (12 = 8 + 4); Dicha (12 = 5 + 7); Locura 
(12 = 4 + 8); Adorar (12 = 3 + 9); Cadalso (11 = 7 + 4); Desprecio (11 = 4 + 7); Abatir 
(10 = 7 + 3); Dolor (10 = 7 + 3); Sombra (10 = 7 + 3); Juramento (10 = 5 + 5); Espanto 
(10 = 3 + 7); Arrogancia (9=7 + 2); Fatal (9 = 5 + 4 ) ;  Alevosidad ( 9 = 5 + 4 ) ;  Temblar 
( 9 = 4 + 5 ) ;  Llanto ( 9 = 3 + 6 ) ;  Esclavitud (9 = 2 + 7); Ira (9 = 2 + 7); Yugo (9=2 + 
7); Fuego (9 = 1 + 8); Rencor (8 = 7 + 1); Galán ( 8 = 6  + 2); Obedecer (9 = 5+ 3); 
Recelo (8 = 5 + 3); Acero (8 = 5+ 3); Fama (8=5+ 3); Mancha (8 = 5 + 3); Ley (8 = 5 + 
3); Abismo (7=5 + 2); Desgracia (7=5 + 2); Esplendor ( 7 = 5  + 2); Envidia (7=4 + 3); 
Suplicio ( 7 =4+3 ) ;  Deber (7=3+ 4); Defender (7=2 + 5); Deshonra ( 6 = 2  + 4); Gozar 
(6 = 5 + 1); Placer (6 = 4 + 2); Delirio (6=3 + 3); Sacrificio ( 6 =3  + 3); Blasonar (6=2+ 4); 
Golpe (6=4 + 2); Prisión (5=3 + 2); Ventura (5=2 + 3); Fortuna (5 = 4 + 1); Paz (5 = 4 + 
1); Ufano (5=3 + 2); Verdugo (5=3 + 2); Quebrantar ( 5 = 2  + 3); Aflicción (5=3+ 2); Bien 
(5=1+ 4); Cadena (5=1+ 4); Rabia ( 5 = 1 +  4); Altura ( 5 = 1 +  4); Débil (4=3 + 1); 
Zozobra (3 = 1 + 2); Codicia (3 =2 + 1). 

Hemos intentado agrupar el mayor número posible de palabras comunes, pese a 
ciertos casos de desequilibrio, más o menos relativo, a favor de una u otra obra. Se nos 
impone con evidencia la presencia de un claro sector léxico que justifica la hipótesis de un 
lenguaje institucional del Autor.
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Más adelante controlaremos los distintos campos semánticos, específicos o comunes, 

sobre los cuales basar el nivel de validez de nuestros supuestos. Naturalmente, cada uno 
de los datos se integrará en su contexto, en sus respectivas constelaciones semánticas: 
dejamos al lector la comprobación minuciosa de todos los posibles casos. La misma 
densidad, los sectores semánticos y el arco cubierto por cada palabra, exigen 
concordancias precisas; para lo cual sería necesario el estudio detallado de toda la obra de 
Gil y Zárate, y sería deseable también el de todos sus contemporáneos para llegar a un 
cuadro completo, y a la vez, oportunamente selectivo. 

Hemos dejado ciertos casos en que términos léxicos comunes presentan un mayor 
desequilibrio entre un texto y otro: 

Poder (45 = 35 + 10); Furor (37 = 10 + 27); Osar (34 = 11 + 23); Sangre (33 = 11+ 
22); Altivez (25 =17+ 8). 

Es evidente aquí que los dos contextos aislados presentan con todo, necesidades 
lingüísticas paralelas, con mayor o menor énfasis, según la situación: esto determina la 
diferencia de frecuencias. 

3. DIRECCIONES SEMANTICAS 

Antes de definir los respectivos campos semánticos, porque nos interesa sobre todo 
evidenciar los números principales de las recurrencias léxicas generales del lenguaje del 
Autor, vamos a examinar las conclusiones globales. 

Aparece en primer plano un léxico de tipo moralizador que predomina sobre el 
sentimental y pasional, aunque éste, en cuanto promotor de aquél, esté naturalmente 
presente: 

Campo de la vileza y de la traición (ofrecemos, naturalmente, sinónimos y 
antónimos, por orden: frecuencia total, Don Alvaro, Masanielo): 

Traidor (55 = 28 + 27); Vil (41 = 19 + 22); Infame (37 = 20 + 17); Osadía (34 = 11 
+ 23); Ardor (32 = 8 + 24); Valor (31 = 17 + 14); Fuerza (18 = 12 + 6); Grandeza (18 
= 12 + 6); Lealtad (16 = 15 + 1); Atrevido ( 1 5 = 6 +  9); Cobarde (14 = 4 + 10); Trama 
(14 = 11 + 3); Pecho (13 = 5 + 8); Fiero ( 1 2 = 8 +  4); Torpe (12 = 8 + 4); Temblar (9 
= 4 + 5); Acero (8=5+ 3); Ufano ( 5 = 3  + 2). 

Campo del poder y de la ambición: 

Noble (45 = 28 + 17); Poder (45 = 35 + 10); Pueblo (28 = 0 + 18); Altiveza (25 = 
17 + 8); Ambición (24 =21 + 3); Gloria (24 = 7 + 17); Humillación (22 = 15 + 7); Afán 
(17 = 12 + 5); Anhelo (14 = 12 + 2); Pecho (13 = 5 + 8); Abatir (10 = 7 + 3); Favor (10 
= 9 + 1); Arrogancia (9 = 7 + 2); Ira (9 = 7 + 2); Alevoso (9 = 5 + 4); Obedecer (8 = 5+3); 
Envidia (7=4 + 3); Blasonar ( 6 = 2 +  4); Plebeyo ( 6 =0 +6 ) ;  Dignidades (6=0); Altura 
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(5 = 1+ 4); Canalla (5 = 0 + 5); Usurpar (5 = 5+ 0); Ricohombre (4=4+ 0); Valido (4 = 
4 + 0);Codicia(3=2 + l). 

Campo de las pasiones: 

Noble (45 = 28 + 17); Venganza (44 = 23 + 21); Amar (44 = 5 + 39); Libertad (41 
= 0+41); Furor (37 = 10 + 27); Osadía (34 = 11 + 23); Muerte (34 = 7 + 27); Ardor (32 
= 8 + 24); Valor (31 = 17 + 14); Ambición (24 = 21 + 3); Gloria (24 = 7 + 17); Patria 
(24 = 0 + 24); Honra (18 = 14 + 4); Infeliz (17 = 8 + 9); Orgullo (16 = 9 + 7); Dulce (16 
= 9 + 7); Honor (16 = 10 + 6); Atrevido (15 = 6 + 90: Odio (15 = 6 + 9); Piedad (15 =5
 + 10); Cruel (15 = 5 + 10); Justicia (15 = 5 + 10); Tirano (15=4 + 11); Ingrato 
(14 =9 + 5); Anhelo (14 = 12 + 2); Triste (14 = 10 + 4); Aborrecer (14 = 4 + 10); 
Funesto(13 =10+3); Temor (13 = 6 + 7); Pecho (13 = 5 + 8); Triunfo (13 = 3 + 10); 
Pasión(13 = 1 + 12); Fiero (12 = 8 + 4); Adorar (12 = 3 + 9); Negro (11 = 9 + 2); 
Desprecio(11 = 4 + 7); Dolor (10 = 7 + 3); Jurar (10 = 5 + 5); Arrogancia (9=7 + 2); 
Perdono( 9 = 9 + 0 ) ;  Temblar (9=4 + 5); Llanto ( 9 = 3  + 6); Esclavidtud (9=2 + 7); 
Ira (9 =2 + 7); Yugo (9=2 + 7); Fuego ( 9 = 1  + 8); Mancha (8=5+ 3); Razón (8=0 + 8); 
Rebelde (8=0 + 8); Virtud (8=0 + 8); Pena ( 7 = 6  + 1); Desgracia (7=5 + 2); Esplendor 
(7=5 + 2); Envidia (7=4+ 3); Deber ( 7 = 3 +  4); Defender (7=2 + 5); Deshonra (6 =2 + 
4); Lágrimas (6=6+ 0); Gozar ( 6 = 5  + 1); Placer (6=4 + 2); Delirio (6=3+ 3); 
Independencia ( 6 = 0 + 6 ) ;  Bondades ( 5 = 5 + 0 ) ;  Fortuna (5 = 5 + 0); Paz (5 = 4 + 1); 
Quebrantar ( 5 = 2 + 3 ) ;  Aflicción ( 5=3  + 2); Bien (5=1+4) ;  Rabia ( 5=1+4 ) ;  
Discor dia ( 4 = 4 +0 ) ;  Esperanza (4=4 + 0); Tormento ( 4 = 4  + 0); Codicia (3=2 + 1). 

Campo de la justicia: 

Amar (44 = 5 + 39); Venganza (44 = 23 + 21); Criminalidad (25 = 10 + 15); 
Castigo (16 = 8 + 8); Piedad (15 = 5 + 10); Cruel (15 = 5 + 10); Justicia (15 = 5 + 10); 
Tirano (15 = 4 + 11); Cadalso (11 = 7 + 4); Perdono ( 9 = 9  + 0); Ley (8=5 + 3); Pena 
(7 =6+ 1); Suplicio (7=4 + 3); Matanza ( 7 = 0  + 7); Prisión (5=3+ 2); Verdugo (5=3+ 
2);Cadenas ( 5 =1 +4 ) ;  Tormento ( 4 = 4 +0 ) ;  Carcelero ( 4 = 0  + 4). 

Campo de la libertad: 

Libertad (41 = 0 + 41); Tirano (15 = 4 + 11); Esclavitud (9=2 + 7); Yugo (9 =2+ 7); 
Obedecer ( 8 = 5 + 3 ) ;  Rebelde ( 8 = 0  + 8); Independencia ( 6 = 0 + 6 ) ;  ozobra(3=1+ 
2). 

Campo de los temores y del horro: 

Horror (32 = 16 + 16); Funesto (13 = 10 + 3); Temor (13 = 6 + 7); Espanto (10 = 
3 + 7); Fatal ( 9 = 5 + 4 ) ;  Temblor ( 9 = 4 +  5); Recelo (8 = 5+3); Desgracia (7=5+ 2). 

Campo de la ilusión y de la vanidad: 

Vano (15 = 9 + 6); Anhelo (14 = 12 + 2); Dicha (12 = 5 + 7); Blasonar (6=2+ 4); 
Desdicha ( 4 = 4 +0 ) ;  Esperanza ( 4 = 4  + 0); Iluso ( 4 = 0  + 4); Sueño (4=0+ 4). 
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Campo de los positivos: 

Poder - Amar - Libertad • Noble - Orgullo • Osadía— Ardor - Valor - Pueblo - 
Gloria -Patria - Honra - Grandeza • Fuerza - Lealtad - Dulce - Honor - Justicia - 
Anhelo - Pecho -Triunfo - Pasión - Jurar - Amistad - Fiero - Dicha - Adorar - Brillo - 
Favor - Perdono -Galán - Obedecer - Acero - Fama - Ley - Virtud - Esplendor - 
Deber - Defender - Dignidades - Gozar -Placer - Sacrificio - Independencia - Bondades 
- Fortuna - Ventura - Paz -Ufano - Bien - Salvar - Altura - Esperanza - Resplandor 
(54). 

Campo de los negativos: 

Traidor - Poder - Venganza - Vil - Noble - Infame - Furor - Muerte - Sangre - 
Horror -Altivez - Crimen - Ambición - Humillación - Perfidia - Afán - Infeliz - Orgullo - 
Castigo -Vano - Atrevido - Odio - Cruel - Tirano - Ingrato - Trama - Triste - Asesino - 
Cobarde -Aborrecer - Funesto - Temor - Ruina - Torpe - Locura - Negro - Cadalso - 
Desprecio - Abatir - Dolor - Sombra - Espanto - Arrogancia - Fatal - Alevoso - Temblar 
- Llanto - Esclavitud - Ira - Yugo - Fuego - Rencor - Recelo - Mancha - Rebelde - 
Bárbaro - Pena - Abismo -Desgracia - Envidia - Suplicio - Matanza - Deshonra - 
Lágrimas - Delirio - Golpe - Prisión -Usurpar - Verdugo - Quebrantar - Aflicción - 
Canalla - Discordia - Desdicha - Tormento -Débil - Carcelero - Zozobra - Codicia 
(79). 

HACIA UNA CONCLUSION 

Debemos hacer constar que una misma palabra puede ser constituyente de campos 
distintos con connotaciones positivas o negativas en función de situaciones y necesidades. 
El Lector interesado puede y debe, repetimos, concretizar esta sugerencia de análisis en 
cada caso. A pesar de la tendenciosa orientación del léxico hacia la preponderancia de la 
negatividad, como confirmación del pesimismo y del horizonte negativo que destaca en 
Gil y Zárate, la semántica de los textos permite múltiples orientaciones. 

Era nuestra finalidad poner de relieve los movimientos principales de un léxico de 
autor en dos obras de los mismos años para aislar algunas zonas lingüísticas que pueden 
definir una hipótesis orientadora sobre el léxico de época. Naturalmente, sería deseable 
agrupar estas calas por géneros literarios, categorías culturales, etc., para llegar a una 
panorámica sistemática y lo más definitiva posible del complejo explorado. 

Nuestro objetivo principal no ha sido definir las modas lingüísticas, jergas o 
peculiaridades más o menos específicas: hemos creído más útil recoger, a través del flujo 
de la lengua, ciertas preferencias léxicas que hacen ver el conjunto de intuiciones, 
aspiraciones y mociones ideológicas y culturales. Todo lo cual, dividido y documentado 
para breves o extensas fases históricas, puede ser de ayuda para historiadores de la 
cultura, de las ideas, de la lengua, etc., en su tarea comparativa e interdisciplinar. 

 
GIUSEPPE PAGLIA 
Universidad de Parma 
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ALGUNOS DICCIONARIOS BURLESCOS DE LA PRIMERA 

MITAD DEL SIGLO XIX (1811 - 1855) 

Aun sin abordar directamente ningún aspecto del tema general que nos ha reunido en 
este congreso, "El lenguaje romántico", confío en que la presente ponencia pueda aportar 
algunos datos y materiales de interés para el estudio del léxico de una época coincidente 
en buena parte con la romántica. De lo que me propongo hablarles, en efecto, es de una 
decena de libros o folletos publicados en España entre 1811 y 1855 cuyos títulos aparecen 
encabezados por la palabra diccionario. Constituyen, digámoslo enseguida, un tipo muy 
especial de diccionarios que solo toman de la técnica lexicográfica su más característico 
rasgo externo, la ordenación alfabética de una serie de entradas con sus correspondientes 
definiciones, y aun este principio general a veces lo incumplen. No pretenden registrar la 
totalidad del vocabulario, ni siquiera una parte completa del mismo, sino que seleccionan, 
de acuerdo con los propósitos del diccionarista, una cantidad variable de entradas léxicas 
y realizan con ellas una parodia en miniatura de los diccionarios usuales. 

Tales diccionarios burlescos, paródicos o satíricos sienten predilección por el 
vocabulario político, al que en ocasiones están íntegramente dedicados, y en segundo 
lugar por el de los usos y costumbres sociales. Me parece, por ello, que todo aquel que se 
proponga estudiar el léxico político-social en la España del siglo XIX — y esta es una 
tarea que ya ha sido iniciada entre nosotros1 — tiene en estas obritas unos materiales 
complementarios sumamente interesantes, y hago hincapié en lo de complementarios para 
dejar a salvo la evidencia de que nunca podrán suplir el conocimiento directo de dicho 
léxico a través de los textos mismos. 

Pero hay otro aspecto de estos escritos que me ha llamado la atención, y es 
precisamente su condición de parodias lexicográficas. Me he sentido atraído por el hecho 
de que ese noble e inofensivo objeto que es un diccionario se convierta durante algunos 
años — y esto lo veremos enseguida, con especial claridad, en la época de las Cortes de 
Cádiz — en arma arrojadiza. España vive entonces un clima de guerra, de guerra real, por 
supuesto, pero también de enconadísima guerra de ideas, y en cierto modo de guerra del 
palabras. Nunca se ha discutido tanto en España, y con tanta pasión, sobre unos cuantos 
vocablos que se echan en cara unos a otros con enorme agresividad. ¿Qué mejor arma, 
entonces, que una batería de palabras, un diccionario? 

Creo que en una historia de la lexicografía española, que está por hacer, podría 
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reservarse una parcela a estas obras, aunque de diccionarios casi solo tengan el nombre y 
aunque sus autores no merezcan el título de lexicógrafos. En el fondo, sus métodos no 
están tan lejos de los empleados en algún diccionario "serio" de la época. En efecto, si hoy 
aceptamos como evidente el principio de la necesaria objetividad en la definición 
lexicográfica, no podemos olvidar que tal principio no siempre se ha cumplido. 
Recientemente se ha ocupado Manuel Seco de uno de los más destacados lexicógrafos de 
la época romántica, D. Ramón Joaquín Domínguez, entresacando de su Diccionario 
nacional (1846-47) varios ejemplos de lo que Seco llama "definición lexicográfica 
subjetiva", esto es, aquella que trasluce los ideales sociales y políticos del autor2. Lo que 
hace Domínguez ocasionalmente al definir palabras come república, moderantismo, 
comunismo, revolucionario, etc. está muy cerca de lo que hacen sistemáticamente, 
cargando las tintas de la sátira o de la agresividad, los autores de diccionarios burlescos. 
Llevan, sencillamente, el procedimiento de la "definición lexicográfica subjetiva" hasta 
sus últimas consecuencias. 

Las raíces de la relativa proliferación de estos diccionarios en la primera mitad del 
XIX (algunos de ellos, como veremos, traducidos de otras lenguas) hay que buscarlas en 
el siglo precedente y más allá de los Pirineos. El siglo XVIII, siglo de la Enciclopedia y 
del Diccionario filosófico de Voltaire, siente predilección por los diccionarios, explota al 
máximo, con el espíritu utilitario que le es propio, las ventajas de la ordenación alfabética, 
aplicándola a los más variados terrenos. Un historiador de la lexicografía francesa, 
Bernard Quemada, ha elaborado un nutrido inventario de diccionarios franceses 
publicados entre 1539 y 1863 en el que puede observarse una presencia creciente, desde 
mediados del XVIII, de diccionarios burlescos3 . En la España de dicho siglo pueden 
encontrarse muy leves muestras de la misma tendencia4, y algún eco, en forma de 
traducción, del enfrentamiento ideoló-gico-político y religioso — que en el país vecino 
estaba librándose entre algunos diccionarios "serios": sin que se traduzca entre nosotros, 
por razones fácilmente imaginables, el Dictionnaire philosophique de Voltaire5, sí se 
traduce en 1793 una de sus refutaciones, con el título de Diccionario antifilosófico6 , obra 
en cuyo prefacio encontramos estas significativas palabras: "Ya que se ha puesto al error 
en diccionario, se debe poner también a la verdad. [...] El orden alfabético es el que reina 
en el día, y así se debe sujetar a él quien quiera tener lectores"7. 

La cita ilustra perfectamente el clima que va a propiciar la aparición de lo que 
llamamos diccionarios burlescos cuando, tras promulgarse en España la libertad de 
imprenta, surjan por todas partes personas que quieren "tener lectores". En 1811 se 
imprimen en Cádiz los dos primeros diccionarios de los que vamos a ocuparnos: uno de 
ellos, muy conocido por el revuelo que levantaron sus irreverencias y por la personalidad 
de su autor, es el Diccionario critico-burlesco de Gallardo. Pero no debe olvidarse que 
Gallardo lo escribió para replicar a otro que es cronológicamente el primero y que se sitúa 
en la misma línea de reaccionarismo que el citado Diccionario antifilosófico, aunque 
aportando como novedad el componente burlesco. 
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Este es su título, realmente sobrecogedor: Diccionario razonado manual para inteli-

gencia de ciertos escritore que por equivocación han nacido en España. Obra útil y 
necesaria en nuestros días. De este panfleto anónimo se publicaron al menos dos 
ediciones en el mismo año 18118 , y para contestar a la primera de ellas compuso 
Gallardo, parece que por encargo de los grupos liberales de Cádiz, su Diccionario crítico-
burlesco del que se titula "Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos 
escritores que por equivocación han nacido en España"

9. Sobre el escándalo que provocó, 
el proceso y encarcelamiento de su autor y la gran cantidad de folletos, artículos 
periodísticos, debates en las Cortes y pastorales de obispos por él suscitados hay una 
abundante bibliografía10, aunque no todos los detalles de este complicado asunto hayan 
sido aclarados por completo11. No es mi propósito hacerlo aquí, sino considerar esos dos 
escritos desde un punto de vista que no ha llamado la atención de los eruditos: como dos 
inventarios que recogen algunos de los términos que más apasionamiento concitan en el 
enfrentamiento político-religioso del momento. Estos dos diccionarios, además, marcarán 
las pautas del peculiar subgénero que aquí estudiamos. 

La mención de lagunas de las palabras incluidas en el Diccionario razonado manual 
puede dar una idea de su interés para el estudio del vocabulario en torno al cual giran los 
enfrentamientos entre liberales y serviles a comienzos del siglo XIX, y también, por 
supuesto, del vocabulario dieciochesco, antecedente inmediato de aquel: adepto, contrato 
social, constitución, despotismo, democracia, fanatismo, filósofos, filantropía, 
fracmasones, humanidad, jacobinos, jansenistas, liberales, libertad, opinión pública, 
patriotismo, preocupación, público, pueblo, regeneración, rutina, serviles, superstición, 
tolerancia, ilustración, igualdad, son algunos de sus artículos. Pero hay también en el 
folleto mucha ganga, como en general en todos los diccionarios que examinaremos, pues 
muchas veces la palabra elegida como encabezamiento de artículo no tiene ninguna 
relevancia o es un mero pretexto para que el autor nos endilgue las apologías o ataques 
que le placen. No obstante, una mayoría de los artículos contienen la correspondiente 
definición del término, humorística o no, según se trate de zaherir al otro bando o de de-
fender al propio. He aquí un par de nuestras: 

HUMANIDAD: Amor a los malhechores, piedad con las prostitutas, inflexibilidad con 
los clérigos, frailes, etc. y olvido total de Dios. 

SERVILES: Los siervos de la razón ilustrada por la fe; los que desean la felicidad de la 
nación quitando los estorbos que se oponen a ella y conservando la religión católica que 
recibimos de nuestros padres. Este es el lenguaje de los filósofos: ¡serviles llaman a los 
verdaderos españoles! 

A la definición sigue con mucha frecuencia un comentario o una dis-gresión en los 
que en ocasiones se deslizan datos de interés sobre el empleo de tal o cual voz. El autor 
intercala anécdotas, chistes y hasta poemas. 
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No tiene reparos en encabezar artículos con algún nombre propio (Bonaparte, 
Fernando, Mahoma), repetir una entrada cuando le conviene o alterar el orden alfabético. 
La parodia lexicográfica, por otra parte, se manifiesta en el empleo de algunas muletillas 
características ("sinónimo de", "nombre anticuado", "nombre equívoco"). Con muy pocas 
diferencias, estos serán los rasgos formales que veremos repetirse en todos los 
diccionarios de los que vamos a tratar12. 

El Diccionario crítico-burlesco de Gallardo es una réplica, artículo por artículo, a la 
mayor parte de los que incluye la primera edición del Diccionario razonado manual. El 
procedimiento seguido por el extremeño consiste en citar la definición de su contrincante 
y comentarla jocosamente u oponer la suya propia. Son muy pocos los artículos nuevos, e 
idéntica la tendencia a las digresiones y chistes, algunos de los cuales se hicieron célebres 
por su anticlericalismo e irreverencia. En cierto modo, el Diccionario de Gallardo tuvo, 
como hemos señalado, una gran resonancia en su tiempo, y no menor fortuna editorial. 
Rodríguez-Moñino registra quince ediciones del mismo entre 1811 y 1843, cinco de ellas 
de 1811-12. No es de extrañar, pues, que hubiera quienes acudieran con sus propias 
producciones a intentar sacar partido de semejante éxito. Así, en 1813 aparece en Vich un 
Diccionario crítico-serio en contraposición al burlesco, obra de cierto oscuro franciscano 
llamado Francisco Aragonés. De este folleto, tan extremadamente raro que no aparece 
mencionado por ninguno de los ilustres bibliógrafos que se han ocupado de Gallardo y de 
aquellas polémicas13, solo vio la luz la primera parte, que comprende hasta la palabra 
jurados. El autor pretendía, a todas luces, emular desde Cataluña al célebre fray Francisco 
Alvarado, "El Filósofo Rancio", pues publicó después varias Cartas que firmaba con el 
seudónimo de "El Filósofo Arrinconado"14. No hay que decir que nuestro fraile, al 
combatir a Gallardo, se alinea ideológicamente con el Diccionario razonado, pero 
demuestra ser bastante más tosco. Tras afirmar, para nuestra sorpresa, que no ha leído el 
Diccionario de Gallardo por la sencilla razón de que había sido prohibido, renuncia en 
general a darnos en el suyo definiciones de las voces que estampa, utilizándolas como 
pretexto para el sermoneo, con clara preferencia por la temática religiosa. Pese a todo, de 
algunos artículos (egoísmo y filósofos, por ejemplo) pueden extraerse observaciones 
aprovechables. 

Creo que también debe vincularse a la resonancia alcanzada por los dos diccionarios 
gaditanos la aparición en Sevilla, el año 1813, de una obra en dos tomos que lleva el 
siguiente título: Nuevo vocabulario filosófico-democrático, indispensable para todos los 
que deseen entender la nueva lengua revolucionaria. Escrito en italiano y traducido al 
español. Una nota puesta al frente del segundo tomo nos informa acerca de su autor, un 
jesuíta llamado Lorenzo Ignacio Thiulen. Este interesante personaje, nacido en Estocolmo 
en 1746, había marchado a Cádiz para desarrollar actividades comerciales, y en dicha 
ciudad aprendió el español y entró en contacto con los jesuítas mejicanos, a los que quiso 
seguir en su destierro hasta Italia. Una vez aquí, abjuró del luteranismo, ingresó en la 
Compañía y publicó varias obras en italiano, entre ellas el original de la traducción que 
hemos mencionado:
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Nuovo vocabolario filosofico-democratico indispensabile per ognuno che brama in-
tendere la nuova lingua rivoluzionaria (Venecia, 1799, 2 vols.)15. 

La traducción española alcanzó un éxito considerable, del que dan fe cinco 
reediciones distintas en torno a 1823, coincidiendo con la reacción absolutista de aquel 
año16 . En cuanto a la edición sevillana de 1813, varios datos invitan a suponer cierta 
intervención en la misma del P. Alvarado, "El Filósofo Rancio"17. Sea como fuere, y pese 
a inventariar un léxico muy cercano al de las obras que ya conocemos, el interés de este 
Nuevo vocabulario filosófico-democrático viene mermado por el hecho de no ser obra 
original española, aunque adaptada en lo posible al clima que se respiraba entre nosotros y 
a la campaña promovida por los "defensores del Trono y del Altar" contra los 
denominados, en confusa y deliberada mezcolanza, filósofos, demócratas, 
revolucionarios, constitucionales, republicanos, liberales, libertinos, masones, etc. Solo 
se diferencia externamente, de los diccionarios ya estudiados por ofrecer los artículos sin 
seguir el orden alfabético, pero la inclusión de sendos índices de palabras al final de cada 
tomo permite utilizarlos como si de un diccionario se tratara, y facilita la lectura 
fragmentaria, por artículos sueltos, aspecto este que debió contribuir decisivamente a la 
aceptación por el publico de esta clase de obras. 

De distinto signo ideológico y bastante más interesante es el Diccionario de las 
gentes del mundo para uso de la corte y de la aldea, escrito en francés por un joven 
eremita. Traducido al castellano y aumentado con muchas voces por tres amigos, Madrid, 
1820. Al original francés de Alexandre Bau-douin, aparecido en París dos años antes18, 
añaden los traductores artículos nuevos, sustituyen las definiciones por otras o las 
adicionan: todo lo que es de su cosecha va señalado con asteriscos, que aparecen en una 
cuarta parte de los más de 1.300 artículos que la obra incluye. Una cantidad tal de voces, 
con definiciones por lo general escuetas, nos acerca mucho más, por tanto, a lo que sería 
un diccionario común. También es mayor la variedad del léxico recogido: términos de la 
política, la religión, la economía, la sociedad o la literatura del momento, junto a otros 
elegidos simplemente para lucimiento del ingenio. Los traductores, que presentan la obra 
como un "curso de moral política" (p. V) manifiestan su simpatía por el liberalismo 
moderado (véase el artículo perspectiva)19 , procuran atemperar el anticlericalismo del 
original francés y comparten con él un enjuiciamiento a la vez severo y escéptico de la 
moral pública y de las relaciones sociales. He aquí, en fin, algunos artículos como 
muestra, todo ellos seleccionados de entre los que añadieron los adaptadores: 

ANTICONSTITUCIONAL: Ente despreciable; enemigo de la ley fundamental de 
su patria; amante del despotismo; digno habitante del Senegal. 

EX: La mayor injuria que puede hacerse a un funcionario público. 
LEVITA: Israelita convertido en un pedazo de paño. 
QUAKERO: Planta exótica muy provechosa a los hombres. Se cría en la 
Pensilvania. 
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El fruto que produce es conocido con los nombres de virtud y constancia. 

Monten-gón en su obra del Eusebio hace una descripción de ella
20
. 

TERTULIAS: Fomento del espíritu público a favor de la Constitución cuando se 

reúnen en los cafés y son dirigidas por el amor del orden y un espíritu de 

moderación. Principio de revoluciones cuando son secretas o la exaltación las dirige. 

A lo dicho hay que añadir el interés que puede tener este Diccionario para la 
documentación de neologismos como capitalista, coalición, empresario, espionaje, 
fatalismo, feudalismo, gastronomía y gastrónomo, oficinista, oposición (en sentido 
político), (antiguo) régimen, roleta (por ruleta), suicida, voluptuosidad, etc., todos ellos 
trasvasados del original francés. 

Si el Diccionario de las gentes del mundo nos permite atisbar algo del vocabulario de 
las modas y costumbres sociales del momento, a esta parcela estará íntegramente dedicado 
un folleto que se publica en 1829: el "Diccionario de los flamantes. Obra útil a todos los 
que la compren. Por Sir Satsbú"21, seudónimo que encubre, bajo anagrama, el primer 
apellido del periodista catalán D. Vicente Joaquín Bastús y Carrera22 . Lo curioso es que 
esta obrita fue objeto de un plagio descarado por parte de cierto individuo que, escondido 
también bajo un seudónimo, "El-Modhafer", publica en Madrid catorce años después dos 
tomitos con idéntico título23. Nada sabemos de "'El-Modhafer", salvo que debía de ser 
aficionado a la piratería literaria24 : su Diccionario de los flamantes es copia y ampliación 
del de Barcelona, 1829, hecha a base de alargar o modificar en mayor o menor medida la 
"Dedicatoria", el "Proemio" y los artículos del de Bastús, añadir un mínimo "Suplemento" 
y unas "Memorias de un flamante, escritas en un cuarto de hora". 

Pero ¿quiénes eran los flamantes? La respuesta la encontramos nada más abrir la obra 
de "Sir Satsbú" y leer esta dedicatoria: 

[...] ¡oh vosotros que sois el brillo, la gloria, la admiración y el encanto de 
vuestra patria [...]!; ¡oh vosotros llamados antiguamente currutacos, después 
petimetres, en seguida pisaverdes, luego lechuguinos y finalmente condecorados con 
el pomposo y significante nombre de FLAMANTES!: recibid esta obra como un 
homenaje debido a vuestra originalidad. 

Estamos, pues, ante un tipo social que era blanco predilecto de la sátira costumbrista 
desde el siglo anterior, ese tipo al que todavía hoy llamamos dandy y al que se le dieron 
entonces, además de las citadas, otras varias denominaciones más o menos efímeras: 
elegante, fashionable, león, tónico...

25 Debo señalar que no conozco otros testimonios del 
empleo de flamante en esta acepción, y añadir que en el Diccionario de "El-Modhafer" se 
insinúa una identificación entre flamantismo — palabra que también emplea — y ro-
manticismo: 

INSTRUCCION COMPLETA: Consiste en saber montar, tirar el florete, bailar, 
fumar y cortejar, vestir a la derniére, saber decir cuatro palabras en mal francés, seis 
en peor  italiano y una en inglés.
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Todas las demás cosas que se enseñan no hacen parte de la filosofía flamante; solo 
podrán ser útiles para los prosaicos y plebeyos. Un caballero flamante, romántico 
hasta el hígado, no se degrada ocupándose en cosas tan bajas. 

Por lo dicho se comprenderá que el Diccionario de los flamantes, en sus dos 
versiones de 1829 y 1843, es un escrito costumbrista que adopta el disfraz de un 
diccionario. Mediante el procedimiento que ya conocemos, el de definir o comentar las 
voces que encabezan cada artículo, se nos ofrece un pequeño vocabulario de la moda tanto 
masculina como femenina. No me consta que se haya estudiado el léxico español de la 
moda en el XIX, para el que tan ricos materiales ofrecen la literatura y la prensa. Cuando 
ese estudio se haga, el Diccionario de los flamantes acaso sirva para documentar o confir-
mar el empleo del frac o del corsé, la costumbre de lucir bucles y patillas, la aparición de 
unas bolsas llamadas ridiculos, la importancia de estar abonado a un palco o de saber 
bailar el wals. 

El mismo año de 1843 nos depara un nuevo diccionario político en cuya portada 
leemos: "Diccionario esplicativo de los nuevos vocablos y acepciones que han 
introducido en el habla vulgar de nuestra patria las banderías políticas. Compúsole para 
los españoles, a quienes lo dedica, el Doctor D. F. H...., catedrático de prima en la 
universidad del Desengaño, sita en esta Corte, calle del Buen-juicio"26. Contra lo que el 
título promete, no son muchos los neologismos de la política que recopila este "doctor" 
(que efectivamente debía de ser médico por la frecuencia con que emplea imágenes 
tomadas de esa profesión). Más bien lo escribe, como también se sugiere en la portada, 
para hacer gala de esa tan frecuente — y facilona — actitud del "desengañado" de la 
política, ideológicamente escurridizo. Al leerlo es fundamental tener en cuenta, claro está, 
que los acontecimientos ocurridos en España desde 1820 han introducido notable 
complejidad en la vida política: el Trienio liberal y la "ominosa" década han quedado ya 
lejos cuando se escribe este Diccionario, precisamente al finalizar el decisivo período 
1833-43, que ha contemplado la muerte del Fernando VII, la primera guerra carlista, el 
Estatuto Real, el motín de la Granja, la Constitución de 1837, la Regencia de Espartero, 
etc. Acaso lo más interesante de esta obra sean precisamente los términos que reflejan 
unos nuevos modos de entender y sobre todo de practicar la política: camarilla, 
chismografía, leyes del embudo, pastel, pastelear y pastelero, tira y afloja, transacción, 
turrón. Aparecen otras voces nuevas respecto a los diccionarios anteriores (oscurantismo, 
programa, reacción, romanticismo, junto a los caminos de hierro o el vapor, llamados a 
transformar la vida española con no pocas repercusiones políticas), pero en general hay 
que separar mucha ganga para extraer datos aprovechables de este Diccionario 
esplicativo, muy burdamente escrito. 

No ocurre lo mismo con el último diccionario que aquí consideraremos, y que 
comparte con el de Gallardo la circunstancia de no haber sido del todo olvidado: el 
Diccionario de los políticos, o verdadero sentido de las voces y 
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frases más usuales entre los mismos, escrito para diuertimento de los que ya lo han sido y 
enseñanza de los que aún quieren serlo (1855)27. Su autor, D. Juan Rico y Amat, además 
de poeta, dramaturgo y periodista, había desempeñado algún cargo político gracias a la 
protección del partido moderado. Personaje de claras convicciones católicas y 
monárquicas, su Diccionario tiene no obstante la virtud, proclamada por él desde el 
prólogo y reconocida por todos los comentarios de prensa, de presentar un cuadro de la 
política española fundamentalmente imparcial, al que llega por el elemental procedimiento 
de criticarlo todo y no casarse con nadie. Es cierto que por el camino del escepticismo 
político Rico y Amat se desliza con frecuencia hacia actitudes francamente demagógicas, 
pero lo que nos concierne es hablar de la utilidad de su Diccionario para el estudio del 
vocabulario político del XIX, y a este respecto debemos señalar que es el suyo el más 
interesante y completo de cuantos diccionarios burlescos hemos reseñado hasta aquí. 

Ante todo, Rico y Amat se fija un método y lo mantiene sin variaciones importantes a 
lo largo de toda la obra: el de incluir en cada uno de sus 439 artículos primero una 
definición — o una suma de breves definiciones — seguida de un comentario o un 
desarrollo de la misma. Con ello consigue dar al diccionario una homogeneidad a la que 
los anteriores no nos tenían acostumbrados. Puesto que no podemos ejemplificar con 
artículos completos, bástenos dar tres muestras de sus definiciones, basadas casi siempre 
en el empleo de imágenes: 

ANTIGUO REGIMEN: Fantasma lúgubre que asusta de vez en cuando a los 
liberales. Seductora visión que halaga y consuela con frecuencia a los absolutistas. 

CLUB: Ratonera de conspiradores establecida por lo general en una buhardilla 
o en una habitación oscura y reservada. 

REACCIoN: El reflujo del mar político; la oración por pasiva que hacen los 
partidos cuando les llega el turno; otro alzamiento nacional en figura del cangrejo; la 
vuelta de un invierno frío después de un verano abrasador; una situación patas 
arriba y una revolución boca abajo. 

En segundo lugar debe subrayarse que el Diccionario de los políticos no recoge solo 
los términos que estaban de actualidad en 1855, en pleno "Bienio progresista", sino que es 
también un inventario retrospectivo de la historia política española desde 1820 en 
adelante. Así, como bien observó un periodista de entonces, "el Diccionario del señor 
Rico es un repertorio que hasta importancia histórica tiene"28 . Veamos de precisar esa 
importancia en una serie de puntos: 

— Recoge prácticamente todas las etiquetas políticas de la primera mitad del XIX: 
absolutista, anarquista, conservador, demócrata, doceañista, exaltado, jovellanista, 
liberal, moderado, progresista, republicano, además de comunismo y socialismo. A ellas 
podrían añadirse todas las relativas a la guerra civil iniciada en 1833: carlista, cristino, 
faccioso, montemolinista, realista, isabelino. 



 163

 
 
 
 
 
 
 

— Ofrece materiales sumamente interesantes para el estudio de la jerga política de su 
tiempo. Véanse, por ejemplo, los artículos dedicados a balancín, brujulear, camaleón, 
chafarote, cunero, empleo-manía, guindilla, jamancio, pancista, pastelero, polaco, 
situacionero, etc. 

— En el capítulo de las novedades, destacan los vocablos que reflejan la agitada 
historia política que había vivido y aún vivía el país {barricadas, deportación, 
descamisado, golpe de Estado, masas, patriotero, pronunciamiento, izquierda), y en el de 
los extranjerismos, vocablos como comité, complot, kepis o bill (bilí de indemnidad). 

— Se observa, en fin, especial interés del autor por recoger las voces y fórmulas 
características del lenguaje parlamentario, así como el léxico relativo a la prensa, 
considerada ya como cuarto poder del Estado. 

Debo terminar aquí este apretado — pero no exhaustivo — recorrido por los 
diccionarios burlescos de la primera mitad del siglo XIX. Me hubiera gustado poder 
incluir en él un par de obras de las que solo conozco el título, en especial un Nuevo 
diccionario crítico-burlesco formado por un amante de la pureza del idioma español 
(1845) que no he conseguido localizar29. También debería acudirse, para completar el 
panorama, al inagotable filón de la prensa periódica del XIX, en la que este tipo de obras 
debió de tener, sin duda, ecos e imitaciones30. Pero lo mostrado basta, o al menos así lo 
espero, para llamar la atención sobre la moda de cultivar este subgénero menor de la 
literatura política y costumbrista. Las obras que a él pertenecen no darán desde luego fama 
literaria, ni política, ni mucho menos lexicográfica, a unos autores que muchas veces nos 
ocultaron sus nombres. Es cierto que fueron obras de circunstancias, que solo sirvieron 
entonces para enconar aún más el enfrentamiento ideológico y la acalorada discusión 
sobre ciertas voces y conceptos. Pero precisamente por ello conservan hoy, para quien 
desde la historia política y social se aproxime a ellas, la fuerza del testimonio vivo, el 
interés que se deriva de su peculiar modo de registrar aquellas tensiones. Y al historiador 
de la lengua, sobre todo, le permiten contemplar de cerca cómo nacieron y se 
desarrollaron, qué denotaban y connotaban entonces u-nas cuantas palabras que hoy 
forman parte del acervo léxico español, tan intensamente enriquecido durante aquel 
convulso medio siglo. 

PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA 
Seminario de Lexicografía 

de la Real Academia Española 

1 Ma CRUZ SEOANE, El primer lenguaje constitucional español. (Las Cortes de Cádiz), Madrid 1968; 
PEDRO PEIRA, Léxico romántico. (Aproximación al vocabulario político y social del período de la Regencia 
de María Cristina), Madrid 1975 (resumen de Tesis Doctoral, Universidad Complutense) y "Estudio 
lexicológico de un campo nocional: libertad, igualdad y felicidad en la España de la Regencia de María 
Cristina", BRAE LVII (1977), pp. 259-94; DORIS RUIZ OTIN, Política y sociedad en el vocabulario de Larra, 
Madrid 1983; Mª BATTANER ARIAS, Vocabulario político-social en España (1868-1873), Madrid 1977. 
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2 "La definición lexicográfica subjetiva: el Diccionario de Domínguez (1846)", Serta Philologi-ca F. 
Lázaro Carreter, Madrid 1983, I, pp. 587-96. 

3 Les dictionnaires du franÇais moderne, 1539-1863. Etude sur leur histoire, leurs types et leurs méthodes, 
París 1967, pp. 567-634. Sobre las que el autor llama "Définitions humoristiques et polé-miques", vid. pp. 414-6. 

4 Un brevísimo "Diccionario del cortejo" se incluye en los Elementos del cortejo de Cayetano García, 
recogido por Luis José Velázquez, marqués de Valdeflores, en la Colección de diferentes escritos relativos al 
cortejo, con notas de varios, por Liberio Veranio. Recogidos por D. Luis de Valdeflores [...]. En Cortejópoli [...]. 
Año 64 de la Era vulgar del Cortejo a la Francesa, pp. 17-9. (Vid. CARMEN MARTIN GAITE, Usos amorosos 
del dieciocho en España, Madrid 1972, pp. 182-88). Ai final del cuarto y último tomo de los Viajes de Enrique 
Wanton al País de las Monas, Madrid, 1778, se incluyen unos "Retazos del gran diccionario de ciencias y arte de 
Corte" que deben ser obra, como la totalidad de los tomos III y IV, de Gutierre Vaca de Guzmán, mientras que 
los tomos I y II están traducidos por él del italiano. (Cfr. mi artículo "Sobre utopías y viajes imaginarios en el 
siglo XVIII español", Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca 1981, pp. 370-2). 

5 FRANCISCO LAFARGA, Voltaire en España (1734-1835), Barcelona 1982, p. 218, señala la ausencia 
de traducciones al español del Dictionnaire philosohique en dicho período. Palau recoge, no obstante, una 
traducción española impresa en Nueva York, 1825 (Manual de librero hispano-americano, n. 372629). 

6 Diccionario anti-filosófico, o comentario y correctivo del Diccionario filosófico de Voltaire y de otros 
libros que han salido a luz en estos últimos tiempos contra el Cristianismo. Por el ABATE CLAUDIO 
ADRIANO NONOTE [sic]. Y traducido al español por D.A.O.D.Z.B. [Antonio Ortiz de Zárate], Madrid 1793, 3 
vols. El autor de la obra, en contra de lo que reza la portada de esta traducción y es aceptado por LAFARGA (op. 
cit., p. 82), no es el ABATE NONNOTTE, sino LOUIS-MAYEUL CHAUDON, que publicó sin su nombre el 
Dictionnaire anti-philosophique, poúr servir de commen-taire et de correctifau Dictionnaire Phüosophique et 
aux autres livres qui ont paru de nos jours contre le Christianisme. Par Monsieur ***. Avignon, 1769, 2 vols. (2ª 
ed.; la 1ª es de 1767). NONNOTTE, otro conocido contradictor de Voltaire, es autor de una obra parecida: el 
Dictionnaire phüosophique de la Religion, Avignon 1772, 4 vols. Tuvo varias reediciones y se tradujo al español 
en 1850. Conviene recordar aquí lo que ya JAVIER HERRERO subrayó inteligentemente: que el "pensamiento 
reaccionario español", tantas veces vinculado a una supuesta "tradición española", suele alimentarse en realidad 
de fuentes extranjeras (cfr. Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid 1973, 2a ed.). A la gran 
cantidad de literatura apologética foránea que se traduce entre nosotros desde mediados del XVIII permítaseme 
añadir un título que ilustra muy bien la obsesión por llevar la polémica al terreno de las palabras: De lo que 
significa la palabra fanatismo en la lengua revolucionaria, o de la persecución suscitada por los bárbaros del 
siglo XVIII contra la Religión Cristiana y sus ministros. Obra escrita en francés por JUAN FRANCISCO 
LAHARPE, y traducida a nuestro idioma por D. JUAN MANUEL GARCIA DEL CASTILLO Y TEJADA, 
Madrid 1838. 
 

7 Op. cit.,l,p. XXIX. 

8 La primera (Cádiz, Imprenta de la Junta Superior de Gobierno, 1811) lleva el título que se ha transcrito y 
consta de 22 pp. De la segunda, aumentada "con más de cincuenta voces y una receta eficacísima para matar 
insectos filosóficos" (Cádiz, Imprenta de la Junta Superior, 1811, 95 pp.), he visto en la Biblioteca Nacional de 
Madrid distintos ejemplares que presentan pequeñas diferencias tipográficas en portada y texto. Incluye al final 
una "Adicción [sic] al dicionario[sic], publicada en Valencia por El Amigo de la Verdad, núm. 8", adición que no 
debió ser la única, si hacemos caso a lo que se dice en la "Advertencia sobre esta segunda edición": "por haber 
salido un escritor intruso con un suplemento bien miserable al diccionario que debiera haber respetado, me he 
resuelto al fin a reimprimirle con el aumento de más de cincuenta voces o artículos" (p. 4). Gallardo también se 
refiere en dos ocasiones a una Continuación del Diccionario razonado: véase el libro de Rodríguez-Moñino cita-
do en la nota 10, p. 90, y la Contestación del autor del Diccionario crítico-burlesco a la primera calificación de 
esta obra, Cádiz 1812, donde precisa que la Continuación era un "papel volante en un pliego" (p. 12). 
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9 Cádiz, Imprenta del Estado Mayor General, 1811. La obra estaba impresa desde noviembre de dicho año, 

pero no se distribuyó hasta abril de 1812. 
10 Quienes se ocuparon del tema a lo largo del siglo pasado (desde el P. Vélez hasta Menéndez Pe-layo) lo 

hicieron con bastante apasionamiento. Solo a partir de 1921 comienza a estudiarse este episodio de forma más 
serena y con cierto rigor: P. SAINZ y RODRIGUEZ, "Don Bartolomé José Gallardo y la crítica literaria de su 
tiempo", Revue Hispanique LI (1921), pp. 211-595; J. MARQUES MERCHAN, Don Bartolomé José Gallardo. 
Noticia de su vida y escritos, Madrid 1921; MILTON A. BUCHANAN, "Notes on the life and works of 
Bartolomé José Gallardo", Revue Hispanique LVII (1923), pp. 160-201; A. RODRIGUEZ-MOÑINO, Don 
Bartolomé José Gallardo {1776-1852). Estudio bibliográfico, Madrid 1955; RAMON SOLIS, El Cádiz de las 
Cortes, Madrid 1958, pp. 346-57. También merece verse JERONIMO GALLARDO y DE FONT, "Proceso de 
D. Bartolomé José Gallardo y Blanco por su Diccionario crítico-burlesco (1812-1813)", Publicaciones del 
Congreso Histórico Internacional de la Guerra de la Independencia y su época (1807 - 1815), Zaragoza 1910, t. 
III, pp. 105-39. El trabajo más reciente que conozco (CRISTINA TORRA, "Bartolomé José Gallardo y el Dic-
cionario crítico-burlesco", en Estudios sobre [las] Cortes de Cádiz, Pamplona 1967, pp. 209-349) no aporta, 
desgraciadamente, datos nuevos, ni disimula la animadversión de la autora hacia Gallardo y su obra. 

11 Uno de los puntos oscuros es el relativo a la autoría del Diccionario razonado: sin explicar del todo las 
insinuaciones del propio GALLARDO, que primero apuntó hacia el diputado FREIRE CAS-TRILLON — 
"amén de los cirineos" — y luego, a propósito de la segunda edición del Diccionario razonado, insinuó que era 
"hijo de la Iglesia, engendrado a escote, cuyo padrazgo se le achaca principalmente al procesado autor del 
Apéndice a la gazeta de Cádiz" (Diccionario crítico-burlesco, ed. cit., pp. XIV y 100), son varios los que repiten 
que, teniéndose por autores de la obra al citado FREIRE y al también diputado JUSTO PASTOR PEREZ, 
cuando se instruyó causa contra ella sólo se presentó como responsable cierto canónigo Ayala. Faltaría explicar 
por qué va firmada al final con las iniciales S.C.T. 

12 En cuanto a la adición mencionada en la nota 8, recoge una veintena de palabras de las que casi siempre 
se ofrece: 1o, el significado antiguo y verdadero que tenía la voz; 2o, el falso significado moderno que le han 
dado los "filósofos". 
 

13 Excepto por MENENDEZ PELAYO, que en una nota añadida a su Historia de los heterodoxos 
españoles (t. VI, Santander 1948, p. 56) dice haberlo visto citado por D. JUAN CORMINAS, y añade: "No tengo 
otra noticia de tal producción". Cfr. JUAN CORMINAS, Suplemento a las Memorias para ayudar a formar un 
diccionario crítico de los escritores catalanes [ . . . ]que  [...] publicó Félix Torres Amat, Burgo 1849, pp. 14-5. 
CORMINAS, y con él MENENDEZ PELAYO, llaman erróneamente el autor José Aragonés. Quiero hacer 
público mi agradecimiento a D. JORDI TORRA, de la "Biblioteca Pública i Universitària" de Barcelona, quien, 
derrochando amabilidad y olfato profesional, consiguió localizar para mí un ejemplar del Diccionario crítico-
serio incluido en un volumen facticio no catalogado de dicha biblioteca. 

14 Vid. ANTONIO ELIAS DE MOLINS, Diccionario biográfico y bibliográfico de escritores y artistas 
catalanes del siglo XIX, t. I, Barcelona 1889, pp. 101-3. En el Tomo segundo de las Cartas del Filósofo 
Arrinconado, Barcelona, s.a. (1822), p. VI, reconoce FRAY FRANCISCO ARAGONES ser el autor del 
Diccionario crítico-serio, que se había publicado anónimo. 

15 Vid. AUGUSTIN DE BACKER, Bibliothèque des écrivains de la Compagnie de Jésus, III, Lieja 1876, 
p. 1100. Mi amigo el profesor MAURIZIO FABBRI, que prepara desde hace tiempo un interesante estudio sobre 
Thiulen, me ha informado de que este jesuita sueco-hispano-italiano había escrito previamente en español 
algunas de sus obras italianas. 

16 He visto las de Zaragoza (1823), Valladolid (1823) y Gerona (s.a.). Tengo noticias de otras dos: Madrid 
(1823) y Barcelona (s.a.), además de una edición en Méjico (1834) y una traducción portuguesa (1831-32). 

17 El Filósofo RANCIO, que había dedicado sus Cartas XXI y XXII a impugnar el Diccionario de Gallardo 
(pueden verse en la colección de sus Cartas críticas, t. II, Madrid 1824, pp. 371-443), 
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informa a sus seguidores en otra posterior (28 de octubre de 1812) de que ha caído en sus manos un ejemplar del 
Nuovo vocabulario de 1799: "No es de mucho volumen, pero sí de mucha importancia esta obra, de la cual citaré 
algunos artículos según se presente la ocasión. Por ahora vaya allá el de frailes, traducido según mi corta 
instrucción en el italiano" (Cartas críticas, t. III, Madrid 1825, p. 66). Y en efecto, después de traducir el artículo 
frailes, traducirá en sucesivas cartas los artículos reforma, humanidad, caridad cristiana, bienes nacionales y 
naturaleza (Ibidem, pp. 75-6, 110-1, 191, 198-9). Si se compara su versión de esos pasajes con la que ofrece la 
traducción completa de la obra, se observan reiteradamente notables diferencias entre ambas, lo que indicaría 
que la segunda no salió de la pluma del Filósofo RANCIO. Sin embargo, el hecho de publicarse en Sevilla 
cuando Alvarado había regresado ya a esta ciudad tras su exilio en Portugal (el retorno se produjo en septiembre 
de 1812, según sus biógrafos) hace pensar que bien pudo ser él mismo quien promoviera la edición, en la con-
fianza de que las muestras que de la obra había ofrecido habrían excitado los deseos de conocerla completa. La 
cosa se complica cuando leemos en el P. URIARTE que en la biblioteca del Colegio de la Compañía de Jesús en 
Chamartín existe un manuscrito cuyo título reza así: "Diccionario Filosó-fico-Democrático indispensable para 
entender la nueva significación que dan a muchas voces los llamados Filósofos deldía [...]. Escrito en Ytaliano 
por el P. LORENZO THIULLIO Jesuita [...]. Traducido al Español por el P. FRANCISCO ALVARADO, 
Dominico, vulgo el Filósofo RANCIO" (Catálogo razonado de obras anónimas y seudónimas de autores de la 
Compañía de Jesús pertenecientes a la antigua Asistencia española, t. II, Madrid 1904, p. 485b). Existió, en 
definitiva, un deseo de asociar el Nuevo vocabulario al P. ALVARADO, como lo demuestra una "Advertencia" 
puesta a la citada edición de Valladolid:: "aunque se dice ser traducción del italiano, y su autor un jesuita sueco, 
no falta quien sospeche que sea obra del célebre dominicano Fr. Francisco Alvarado" (p. 3), de manera que llegó 
a crearse la confusión de que el Filósofo Rancio era su autor: como tal se le considera en una reseña periodística 
del Diccionario de los políticos de JUAN RICO y AMAT (Madrid 1855, pp. 324-5). 

18 Dictionnaire des gens du monde, ou Petit course de morale à l'usage de la cour et de la ville, par 
unjeune hermite, París 1818. Cfr. B. QUEMADA, op. cit., p. 602. 

19 "Así entre los españoles el servil no ha visto jamás en el liberal sino un republicano enemigo del altar y 
del trono; el exaltado liberal ha reputado la moderación por un tufo a servilismo que apoya el poder despótico, 
las preocupaciones y todo género de superstición; pero en rigor solo el liberal moderado es el que se pone en 
aptitud de observar a unos y otros en su verdadero punto de vista, de preveer [sic] con frialdad los peligros y de 
aplicar o persuadir el remedio conveniente en las grandes oscilaciones políticas. La exaltación ciega, la apatía 
dormita, la prudencia previene". 

20 Nótese la parodia de las definiciones de plantas que suelen ofrecer los diccionarios. 

21 Barcelona, Imprenta de J. Cherta y Ca, 1829, 31 pp. 

22 Vid. P. P. ROGERS y F. A. LAPUENTE, Diccionario de seudónimos literarios españoles, con algunas 
iniciales, Madrid 1977. Información sobre el autor en A. Elías, op. cit., t. I, pp. 263-4. 

23 Diccionario de los flamantes. Obra útil a todos los que la compren, por El-Modhafer. Tomo I [Tomo II]. 
Ultima edición. Madrid, Imprenta y casa de la Unión Comercial, 1843, 96 pp. cada tomo. 

24 Aparece entre los "Seudónimos no identificados" en la obra citada de ROGERS y LAPUENTE. Con el 
mismo pie de imprenta y la misma fecha que el Diccionario de los flamantes publicó "El-Modhafer" varios 
tomitos que formaban colección; se trata sobre todo de novelas francesas adaptadas por él "al gusto español". 
Vid. J. F. MONTESINOS, "Esbozo de una bibliografía española de traducciones de novelas (1800-1850)", en 
Introducción a una historia de la novela en España en el siglo XIX, Madrid 1980 (4a ed.) y J. I. FERRERAS, 
Catálogo de novelas y novelistas españoles del siglo XIX, Madrid 1979. 

25 Aparecen en sendos artículos de RAMON DE NAVARRETE y DE MESONERO ROMANOS, 
Costumbristas españoles, ed. de E. Correa Calderón, t. I, Madrid 1950, pp. 1116-22 y 1292-3. 

26 Madrid, Imprenta de Gómez Fuentenebro, 1843, 110 pp. 

27 Madrid, Imprenta de F. Andrés y Compañía, 1855, 336 pp. Aunque en la portada reza "Segunda edición", 
no parece que existiera una "primera edición" en forma de libro: ocurre que la obra se fue publicando por 
entregas (que finalizaron en abril de 1855), y así la indicación de "segunda" puede referirse a la definitiva 
edición como libro encuadernado. 



 167 

 
 
 
 
 
 
 
Incluye también una selección de los comentarios que se publicaron en la prensa tras aparecer la última entrega. 
Existe una bastante desafortunada reedición de todo ello: JUAN RICO y AMAT, Diccionario de los políticos, 
1855. Estudio, notas y comentarios de texto por DIEGO SEVILLA ANDRES, Madrid 1976. 

28 Op. cit. (ed. 1855), p. 324. 

29 Lo registra Palau (n. 196471) indicando que es un folleto en 4°, de 24 pp., impreso en Madrid. El título 
alude claramente al Diccionario de Gallardo, pero es probable que fuera dirigido solo a combatir extranjerismos. 
Tampoco he visto ejemplar del Diccionario portátil para inteligencia de los folletos políticos, periódicos, 
alocuciones, etc., por un Español, Habana 1838, 32°, 32 pp. (Palau, n. 73028). 

30 El Constitucional, por ejemplo, publicó en varios números de 1820 unos "Fragmentos de un diccionario" 
que reúnen las mismas características que los libros o folletos aquí estudiados. Reproduce una parte de esos 
"Fragmentos" ARTHUR J. CULLEN, "El lenguje romántico de los periódicos madrileños publicados durante la 
Monarquía costitucional (1820-23)", Hispania XLI (1958), pp. 303-7. 

ADDENDA 

Durante las sesiones del Congreso, dos colegas y amigas que participaron en el mismo, las profesoras Iris 
M. Zavala y Doris Ruiz Otín, tuvieron la ambilidad de ponerme en la pista de sendos diccionarios burlescos de la 
época del Trienio Constitucional cuya existencia yo desconocía. Incluyo aquí una rápida mención de los mismos 
para hacer menos incompleta una ponencia que aspiraba a tener cierta utilidad bibliográfica: 

- Diccionario tragalológico o Biblioteca portátil de todo lo tragable por orden alfabético. Por 
elciudadano José Joaquín de Clararrosa [seud. de Juan Antonio Olavarrieta]. Cádiz, Imprenta de la Sin 
cera Unión, 1821. Se había ido publicando antes en el Diario gaditano y fue reimpreso en La Habana,1822. Cf. 
José María de Azcona y Díaz de Rada, Clara-Rosa, masón y vizcaíno, Madrid, 1935, pp.189-94; Iris M. Zavala, 
"La prensa exaltada en el Trienio Constitucional: El Zurriago", BHi LXIX (1967), pp. 365-88 (véase la larga 
nota de pp. 366-7); Alberto Gil Novales, Las Sociedades Patrióticas (1820-1823), Madrid, 1975, II, pp. 899-
900. Aunque responde más al patrón de lo que se llamaban "bibliotecas portátiles" (colecciones misceláneas de 
muy variados ingredientes ordenados alfabéticamente,) que al de los diccionarios burlescos, contiene algún 
artículo de cierto interés para el estudio del léxico: déspota, intolerancia, insurrección, libertad, misántropo, 
opinión. 

- Un folleto de 48 pp. (BNM.: V. E. Ca 627-50) titulado en p. 1: Gerigonza liberalesca. Cuaderno 
primero, y en p. 5: Ensayo de un diccionario neológico para inteligencia del lenguaje revolucionario, formado 
de lo más selecto de los periódicos y folletos publicados en la luminosa época de la libertad, Madrid, Imprenta 
de E. Aguado, 1823. Cf. A. Gil Novales, op. cit., II, p. 1022. Los 17 artículos de este folleto - que se interrumpe 
en la letra E - satirizan la "jerigonza" liberal mediante la transcripción de citas reales o supuestas en las que se 
utiliza abundantemente la cursiva. Incluye sobre todo neologismos de sentido (véase, por ejemplo, el interesante 
artículo emancipación) enjuiciados desde la consabida obsesión antigalicista, pero con ocasionales destellos de 
perspicacia en cuestiones idiomáticas. 
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LA PRENSA SATIRICA MADRILEÑA EN EL 

ROMANTICISMO 

De singular vitalidad e inteligencia podemos calificar a la prensa satírica madrileña 
en el período romántico. Publicaciones hoy olvidadas o postergadas que merecen un 
especial cuidado y atención para poder analizar una parcela literaria — la romántica — 
desde la peculiar perspectiva satírica. El proyecto es en verdad ambicioso y sólo una 
paciente labor investigadora puede dar sus frutos en años posteriores. Difícil es aglutinar 
en escasas cuartillas empresa tan amplia, de ahí que nos limitemos a marcar las coordena-
das de este abrumador espectro periodístico y analizar desde esta singular óptica la obra 
literaria calificada o definida como romántica. 

El breve período constitucional existente entre los años 1820 y 1823 puede 
considerarse — si nos atenemos a la cadencia editorial — como la fuente más inmediata 
de la prensa satírica romántica. Llama la atención el observar que desde el año 1800 la 
presencia de periódicos o revistas en Madrid era mínima y menos fecunda que en el 
último tercio del XVIII. El Diario de Madrid

1
, La Gaceta

2
, El Mercurio de España

3
, El 

Correo Mercantil de España y sus Indias
4
 y Minerva

5
 son las publicaciones que más 

incidencia tienen en la vida española de los primeros años del XIX. La etapa comprendida 
entre los años 1809 y 1811 es, tal vez, la menos fecunda, pues sólo se publican El Diario 
de Madrid, La Gaceta y El Imparcial

6. A partir de 1812 se observa una línea ascendente 
que se prolongará hasta el año 1814, inclusive. Breve período que podemos calificar de 
fecundo, no sólo por la presencia de publicaciones tan significativas como La Abeja7, sino 
también por la inclusión de periódicos con marcado tinte satírico como El Duende de Ma-
drid

8
 . El paréntesis existente entre los años 1815 y 1819 supone un descenso en el campo 

editorial, pues de los veintitrés periódicos publicados en Madrid en el año 1814, 
solamente aparecen cuatro en 1815 —Atalaya de la Mancha en Madrid

9
, Diario de 

Madrid, La Gaceta y Mercurio de España —, tres en 1816 — Diario de Madrid, La 
Gaceta y Mercurio —, cinco en 1817 — Crónica Científica y Literaria

10
, Minerva y las 

tres publicaciones anteriormente aludidas —, y seis en los años 1818 y 1819, pues a los 
anteriores periódicos se suma el titulado Almacén de frutos literarios

11
 . 

El 9 de marzo de 1820 acontece un hecho de vital importancia para el estudio de la 
prensa: jura de Fernando VII y restablecimiento de la Costitución de 1812. El 22 de 
octubre del mismo año aparece la Ley de libertad política de la imprenta, la primera que 
define en España los delitos de imprenta y sus correctivos. 
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Ley lo suficientemente laxa al penar tan sólo los escritos que versaran sobre la 

Sagrada Escritura y los dogmas de la religión, los cuales no podían imprimirse sin licencia 
del Ordinario. A renglón seguido la citada disposición afirma que todo español tiene 
derecho a imprimir y publicar sus pensamientos sin necesidad de previa censura. El 
resultato de la citada ley no puede ser más fructífero. De los seis periódicos existentes en 
1819 se pasa a la significativa cifra de sesenta y cinco periódicos en Madrid, número que 
se mantiene a lo largo del Trienio liberal, para decaer vertiginosamente en 182412. 

Como indicábamos en el inicio del presente trabajo, el precedente inmediato de la 
prensa satírica romántica habría que buscarlo en este corto período constitucional, en 
publicaciones eminentemente satíricas como La Perio-dicomania

13
, El Despertador

14
, El 

Diario burlesco
15
, El Duende de los cafés

16
, La Fantasma de Madrid

17
, El Gato 

escondido
18
, La Holla podrida

19
, El Mochuelo literato

20
, Voces de un mudito

21
, El 

Garrotazo
22
, El Látigo

23
, El Trabuco

24
, El Zurriago

25... Tras este fecundo período 
observamos una rotunda caída en el número de publicaciones, debido a la Real Orden de 
Fernando VII que suspende todos los periódicos a excepción de La Gaceta, Diario de 
Madrid y los de Comercio, Agricultura y Artes26 . 

Poda tan radical causaría un efecto letal en nuestra historia del periodismo, al 
constreñir el ingenio y la capacidad crítica del escritor hasta el año 1834, época 
nuevamente fecunda y que supone una ruptura al letargo impuesto por el dicterio del 
monarca absolutista. En fechas posteriores se publican sucesivos decretos gubernativos27 
que intentan ampliar o tolerar la libertad del escritor28 . Significativo es, pues, el 
paréntesis establecido entre el Trienio Liberal y el comienzo o inicio del romanticismo 
español, época literaria sumamente fecunda que provocará el nacimiento de periódicos de 
distinto cuño ideológico. Desde publicaciones acérrimas defensoras de la Iglesia y 
monarquía hasta periódicos liberales y eclécticos. El año 1836 es tal vez el más 
interesante para la prensa satírica, pues junto a publicaciones que inician un período largo 
y fecundo, como El Semanario Pintoresco Español, aparecen títulos ciertamente 
significativos: El Corsario29

, El Mata-moscas
30
, El Jorobado

31
 ... A partir de esta fecha 

apreciamos el nacimiento de publicaciones satíricas de singular importancia por su 
virulencia y ataque a los medios políticos y círculos literarios, como Fray Gerundio

32
, 

Fray Junípero
33
, El Diablo Predicador

34
, La Risa

35
, El Fandango

36
, El Dómine Lucas

37... 
Publicaciones que si bien son efímeras, en su conjunto ofrecen un reflejo de la vida social 
y literaria españolas de vital importancia. 

Por motivos imperativos y por estar sujeta la lectura de la presente comunicación a un 
tiempo limitado, vamos a analizar la actitud de ciertos periódicos satíricos frente al 
romanticismo. El Fray Gerundio en la capillada cincuenta y cinco38 analiza irónica y 
humorísticamente el mal del siglo, al ponerse de moda el suicidio a la manera de Fígaro. 
A continuación — como es costumbre en esta publicación —, los sentimientos románticos 
que provocan la desesperación y la muerte se trasladan al campo político; sin embargo, los 
proceres de la patria a pesar de sus desafortunados criterios y actitudes no siguen 
desgraciadamente, el modelo de Fígaro.



 170 

 
 
 
 
 
 
 
 La línea o veta satírica de esta publicación aborda humorística y despectivamente los 
elementos básicos que configuran el modelo romántico, postura idéntica a la de otros 
periódicos aquí reseñados. 

El adjetivo romántico con un matiz y significado humorístico aparece insistentemente 
en la prensa satírica del momento, siendo usual que el ciudadano de los años cuarenta 
utilizara este apelativo para burlarse de ciertos comportamientos y actitudes. En El 
Guindilla se define la cárcel como romántico albergue y en La Risa la casi totalidad de 
los artículos ridiculizan el movimiento romántico. Por ejemplo en La razón de un duelo39

 
se parodia la actitud de dos personajes — ambos con bigote y pera de románticos a guisa 
— que se baten en duelo a causa de las miradas furtivas de una mujer. Su autor, E. 
Florentino Sanz, traza una caricatura de este romanticismo trasnochado con singular 
destreza. Juan Martínez Villergas escribe en las páginas de La Risa un cuento titulado Un 
Tronera. Diablura romántica

40
 que no es sino una parodia de El estudiante de Salamanca 

y del Canto a Teresa inserto en El Diablo mundo. Las aventuras y desventuras de este 
personaje romántico adquieren tonos caricaturescos conforme avanza la acción. D. Félix 
Crespo, héroe romántico de nuestro relato, decide suicidarse al gusto romántico, suicidio 
frustrado gracias a la intervención de D. Agapito — amante esposo y padre de dos hijas 
seducidas por D. Félix — al sacar de las aguas al desesperado joven. Final grotesco y feliz 
a diferencia de El estudiante de Salamanca que define al romántico como ser indeseable y 
calavera. 

Creemos que en este periódico satírico, La Risa, aparecen las críticas más 
desaforadas sobre el romanticismo. En el artículo de W. Ayguals de Izco, Arte de conocer 
a los hombres por el pelo, se lee lo siguiente: "Las melenas a la romántica están en boga 
entre los horteras más elegantes, diputados a Cortes que no hablan, [...], traductores de 
dramas y escritores de folletines"41 . Carolina Coronado en la composición A la jovialidad 
se congratula al comprobar que lo romántico está ya en desuso: 

Murió la fatalidad, los venenos 
se agotaron y los espectros 
cruzaron huyendo la 
inmensidad. Ya todo es risa, 
placer y pronto los 
pastorcillos con sus tiernos 
caramillos y el rebaño han de 
volver

42
. 

La intencionalidad jocosa y satírica emerge de nuevo en las páginas de esta revista. 
En artículos como El sombrero, de Eduardo López Pelegrín, o en la composición poética 
de W. Ayguals de Izco titulada A mi amigo don Juan Martínez Villergas, en la que 
denuncia al escritor romántico: 
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Hoy día, Juan de mi vida, el 
mozo imberbe más burdo, 
con hablar de los puñales... 
de la tumba de Ataulfo... del 
veneno de Lucrecia... y 
admiraciones!!! y puntos:: 

y exclamaciones de" ¡oh furias!!!... ¡oh 
condenación!!!" ¡Qué estúpidos! se 
creen ya que aventajan a Zorrilla y 
Victor Hugo. Dejemos que nos 
diviertan con románticos absurdos, y 
califiquen la sátira de género el más 
insulso; que mientras la torpe envidia 
les hace estar taciturnos, nosotros a 
carcajadas hemos de reimos juntos de 
románticos llorones

43
. 

En otras ocasiones se definirá al escritor romántico como autor que "destroza" la 
historia a su modo44 o como ente grotesco en sus relaciones amorosas, como en el cuadro 
titulado Romanticismo. Una escena de horror

45
 , de Francesco Cea. Historia amorosa 

plagada de truculentos lances y sentimientos que provocan en el lector una sonrisa. En 
Lance nocturno, de Gerónimo Morán, o A los enamorados y El hombre pez, de J. 
Martínez Villergas y Teodoro Guerrero Pallarés, respectivamente, surgen páginas muy si-
gnificativas y elocuentes para afirmar que el romanticismo está prácticamente finiquitado. 
Extractamos unos versos de J. Martínez Villergas para corroborar nuestras palabras: 

Estos amantes románticos que no 
han de hablar a sus damas mas que de 
horrorosos dramas y de coplas y de 
cánticos, 

Con esas furias postizas y 
esas recias maldiciones, que 
más que ardientes carbones 
son apagadas cenizas, 

Maldigan desde hoy su 
hado, porque el siglo es 
positivo y piensa más en lo 
vivo, con razón, que en lo 
pintado

46
. 
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La sátira y las burlas a todo lo romántico es algo generalizado a partir de 1840, 

cobrando especial furor en los años 1843 y 1844. Podemos afirmar que el cuadro 
costumbrista El romanticismo y los románticos (1837) de Mesonero Romanos, provoca 
toda una serie de relatos que intentan satirizar al movimiento romántico. Su parodia fue 
imitada en publicaciones eclécticas de gran prestigio como en El Semanario Pintoresco 
Español o en El Laberinto41

 , siendo usual no sólo la caricaturización del héroe romántico 
sino también el aplauso del nuevo rumbo que adoptaba la literatura, al prescindir de todo 
subjetivismo y acercarse a su entorno real. La publicación de Los españoles pintados por 
sí mismos, primera colección costumbrista española publicada en 1843, puede muy bien 
indicarnos esta nueva dirección de la literatura: la búsqueda de una mayor objetividad y 
análisis del mundo circundante. Si el teatro de alta comedia arrincona y hace olvidar los 
viejos dramas románticos, los periódicos satíricos nos indican en feroz diatriba que los 
usos románticos están en trance de desaparecer al comienzo de la "década moderada" con 
la promulgación de la nueva Constitución de 1845. Epoca que supone un nuevo cambio en 
la realidad social española al conjugarse los nacientes modelos literarios con los nuevos 
tiempos de la renovación industrial. El arquetipo romántico estaría ya en desuso, analizado 
y visto con nostalgia o satirizado hasta la saciedad. 

La prensa satírica será siempre un medio excepcional para el análisis de las sucesivas 
etapas literarias. El análisis monográfico de cada una de las citadas revistas arrojará, 
indudablemente, esclarecedora luz para examinar objetivamente una época que no 
dudamos en calificar de auténtico conglomerado literario. 

 
ENRIQUE RUBIO CREMADES 

Universidad de Alicante 

1 El Diario de Madrid. Continuación del Diario Noticioso, curioso-erudito y comercial, público y 
económico. El 1 de abril de 1825 tomó por resolución del Rey el nombre de Diario de Avisos de Madrid. 

2 La Gaceta, heredera de la Relación o gazeta de algunos casos particulares, así políticos como militares, 
sucedidos en la mayor parte del mundo, Madrid 1661. 

3 El Mercurio de España. Prolongación del Mercurio histórico y político, en que se contiene el estado 
presente de la Europa, Madrid 1738-1830. 

4 El Correo Mercantil de España y sus Indias, Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de Marín y en la de F. 
Franganillo, 1792-1807. 

5 Minerva o el revisor general, Madrid, en la imprenta de Vega. Comenzó a publicarse a partir de 1805. 

6 El Imparcial o gaceta política y literaria, Madrid (sin nombre de impresor), 1809. 

7 La Abeja española, Madrid, 1812. El P. FR. RAFAEL DE VELEZ en Apología del altar y del trono, 
tomo I, p. 175 dice "que el primero de septiembre del año 1812, salió La Abeja a hacer la guerra con el ridículo, 
mordacidad, sátiras y burlas más pesadas a la Inquisición. Cesó luego que iban a terminar las Cortes. Sus 
editores, o eran de las Cortes, o estaban unidos con los diputados". 

8 El Duende de Madrid, Madrid 1813. 
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9 Atalaya de la Mancha en Madrid, Madrid, Imprenta de F. de la Parte, 1813-1815. Fue un periódico 

político, vivo defensor del rey Fernando VII, dirigido por el P. Fr. Agustín de Castro, el cual sostuvo fuertes 
polémicas con varios periódicos liberales. 

10 Crónica Científica y Literaria, Madrid, Imprenta de Repulías, 1817-1820. 

11 Almacén de frutos literarios inéditos de nuestros mejores autores antiguos y modernos, Madrid, Imprenta 
de Repullés, 1804. 

12 Tan sólo se publicaron El Diario de Madrid, El Mercurio de España y El Restaurador. 

13 La Periodicomanía, Madrid, primero en la Imprenta de Collado y más tarde en la de la viuda de Aznar, 
1820-1821. Este periódico es, a nuestro juicio, único para el estudio de la prensa del conocido trienio liberal. Da 
cumplida noticia de todo el espectro periodístico de la época, desde la filiación política de sus colaboradores 
hasta la disposición y formato de los mismos. Sus críticas mordaces y no carentes de humor constituyen las 
principales armas de esta publicación. 

14 El Despertador, Madrid 1820. 

15 El Diario burlesco, Madrid 1820. Periódico que se propuso ridiculizar al Diario de Madrid. 

16 El Duende de los cafés, Madrid 1820. 

17 La Fantasma de Madrid, Madrid, Imprenta Espinosa, 1820. 

18 El Gato escondido. Periódico histórico, critico y político, Madrid 1820. 

19 La Holla podrida, o colección de diálogos, soliloquios, apartes y otras lindezas de la misma ralea, 
interceptadas por arte de birla birloque y dadas por el duende buscavidas, Madrid, Imprenta Fuentenebro, 1820. 

20 El Mochuelo literato, Madrid, Imprenta de I. Sancha, 1820. Los cinco primeros números salieron con 
este título; el sexto se llamó El Mochuelo en Cuclillas, el séptimo El Mochuelo Espantado, el octavo El 
Mochuelo Difunto, el noveno El Mochuelo en Pena y el décimo y último El Mochuelo Epistolario. 
 

21 Voces de un mudito, o reflexiones políticas y joco-serias de un ciudadano que habiendo perdido el uso 
de la palabra en 1814, herido de un aire pestífero calentón, vuelve a recuperarle con la resurrección de la 
Constitución, Madrid 1820. 

22 El Garrotazo hermano de El Zurriago, Madrid, Imprenta de Isidra Ocaña, 1821. 

23 El Látigo liberal contra El Zurriago indiscreto, Madrid, Imprenta de la viuda de Aznar, 1821. 

24 El Trabuco, Madrid, Imprenta de A. L. García, 1822. 

25 El Zurriago. Zurriagazo al Zurriago, Madrid, Imprenta de El Imparcial, 1822. 

26 La nota del periódico El Restaurador dice así: "Ha resuelto Su Majestad que en adelante no se publiquen 
más papeles periódicos en esta Corte que La Gaceta y el llamado Diario de Madrid y los periódicos de 
Comercio, Agricultura y Artes". 

27 El 12 de agosto de 1836 — segundo restablecimiento de la Constitución de 1812 -, aparecen una serie di 
concesiones a la prensa periódica, al establecer José María Calatrava, Presidente del Ministerio, una absoluta 
libertad en materia de prensa. 

28 Existieron otros decretos que no sólo intentaron combatir la agresividad de ciertos periódicos satíricos a 
través de la formación de jurados censores. Comisiones que castigaran a los infractores y responsables de la 
publicación con multas o arrestos. 

29 El Corsario. Comenzó a publicarse en Madrid a principios de 1836, cesando el 13 de diciembre del 
mismo año. 

30 El Mata-moscas, Madrid, Imprenta de El Nacional y en la de El Mata-moscas, 1836-1837. No tenía 
período fijo para su salida. 

31   El Jorobado, Madrid, Imprenta de F. Pascual, 1836. 
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32 Fray Gerundio, León, Imprenta de Paramio y Pascual, 1837-1838 y en Madrid, Imprenta de F. de P. 
Mellado, 1838-1842. Periódico satírico-político redactado solamente por D. Modesto La-fuente. 

33 Fray Junípero. Periódico satírico de política, costumbres y literatura, Madrid 1841. 

34 El Diablo Predicador, Madrid, Imprenta de Estellés, 1842. 

35 La Risa, enciclopedia de extravagancias. Escrita en prosa y verso por varios poetas de buen humor y un 
habilísimo cocinero. Publícala la Sociedad literaria bajo la dirección de D. Wenceslao Ayguals de Izco, Madrid, 
Imprenta de la Sociedad literaria, 1843-1844. 

36 El Fandango, Madrid, Imprenta de W. Ayguals de Izco. Comenzó a publicarse el 15 de diciembre de 
1844, concluyendo con el número XXIV, correspondiente al 15 de noviembre de 1846. 

37 El Dómine Lucas. Enciclopedia pintoresca universal, Madrid, imprenta de W. Ayguals de Izco, 1844-
1846. Otros periódicos con la misma intencionalidad satírica fueron: El Guirigay, El Labriego, El Trueno, El 
Cangrejo, Don Quijote, El Cura Párroco, El Tío Fidel, El Moscardón... 

38 Fray Gerundio, 10 de julio de 1838, 5o trimestre, pp. 58 y ss. 

39 La Risa, La razón de un duelo, pp. 52-53. 

40 Ib ídem, pp. 97-100 y 106-109. 

41 Ibídem,p. 308. 

42 Ibídem, p. 358. 

43 Ibídem, p. 413. 

44 Vid. La situación, de Teodoro Guerrero, p. 417 y ss. 

45 La Risa, pp. 455-457. 

46 Ibídem, pp. 525 y 526. 

47 Don Liborio de Cepeda. Lance original semi-serio, con las licencias necesarias para llamarse novela, 

vol. I,n. 18, pp. 247-251. 
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ECOS ROMANTICOS EN LA PRENSA DE LA EPOCA 

La Prensa española ha sido muy utilizada para examinar a través de sus páginas los 
albores, la penetración y el triunfo del Romanticismo. Las primeras noticias recogidas en 
Barcelona por El Europeo y El Vapor, las muestras iniciales de las Cartas Españolas, la 
apoteosis que representa El Artista y luego sus imitaciones más o menos acertadas que se 
propagan por diferentes provincias, con más entusiasmo que medios para perdurar. Los 
artículos doctrinales y los escritos literarios que son fruto de las nuevas corrientes ofrecen 
no solo testimonios de la nueva ideología, sino también de sus aportaciones lingüísticas. 

En otros momentos posteriores han existido asimismo tendencias y escuelas acogidas 
con entusiasmo, seguidas por escritores destacados y con órganos propios de expresión, 
pero que no tuvieron la menor repercusión fuera de los cenáculos artísticos. Para 
averiguar quienes fueron capaces de superar esos límites conviene prescindir de las 
publicaciones estrictamente literarias y acudir a las de carácter general, destinadas al 
público medio, donde se puede detectar hasta qué punto se difundieron los conceptos y 
vocablos recién introducidos. Tal es el caso de las modestas revistas femeninas, que al 
hablar de teatros o modas, demuestran estar al tanto de la actualidad. Más 
sorprendente,pero aún más expresivo, resultará el hallazgo de otros ecos semejantes en los 
anuncios por palabras, las secciones de pérdidas o las esquelas de defunción. Una serie de 
breves ejemplos nos servirán para comprobar la existencia de tales testimonios de la 
difusión social de los nuevos principios. 

SECCION DE ESPECTACULOS - TEATRO 

Unas veces va a elogiarse el enriquecimiento que suponen los dramas históricos para 
desarrollar el gusto por la Historia

1
 y otras se lamentará la abundancia de este género que 

en ocasiones se utilizaba para exponer ideas políticas que se presentían por algunos 
críticos como puramente circunstanciales y obedientes a intereses momentáneos

2
. 

Juicios tan gráficos como el aparaecido en La Moda de Cádiz sobre las actrices 
españolas y su modo de representar, nos permiten casi asistir a una de sus funciones. Un 
anónimo articulista, tomando como pretexto el elogio de la gran actriz francesa de 
aquellos momentos, Rachel, nos dejó un retrato expresivo y sencillo de la escena 
española.
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Reconocía que nuestras artistas tenían por lo general talento, corazón y muy 

frecuentemente "buena figura", pero lo que más destacaba era su ejemplar ignorancia que 
muchas veces llegaba a no saber escribir siquiera. No resultaba extraño por tanto, que 
cuando aparecía en una obra un apellido extranjero lo pronunciaran en cada ocasión de 
forma distinta. Esta falta de cultura se extendía a la limitación de sus recursos expresivos, 
de tal forma que cada sentimiento se correspondía con un gesto ya predeterminado. Así, 
nos dice, "se llevaban las manos al pecho para expresar el amor, a la cara para la 
confusión, a la frente para el delirio y abrían los brazos en cruz en señal de sorpresa o 
admiración". 

Los ensayos se efectuaban en dos o tres días, de forma que lo que no se podía 
aprender quedaba en manos del apuntador y en el peor de los casos en el consuelo de que 
no solían hacerse más de tres o cuatro representaciones. Esta improvisación llevaba a los 
actores a salir como podían en los casos de olvido, respondiendo con afirmaciones en caso 
de preguntas, rimando palabras terminadas en -ando con otras terminadas en -ido, etc. Eso 
sí, tenían muy conocidos los golpes de efecto, de forma que en la escena crítica cuando, 
por ejemplo, la dama veía al galan que creía muerto, daba un grito que arrancaba fuertes 
aplausos. En las despedidas sufría grandes convulsiones, en los casos de locura dejaba sus 
cabellos al aire y, apuntaba el comentarista, "cuando caen desmayadas no se descuidan de 
lucir una pierna que es un prodigio". Al parecer coincidían con las cantantes italianas en 
su acierto a la hora de escoger el vestuario, ya que sabían que al volverse loca, lo primero 
que tenían que hacer era ponerse un vestido negro, o mejor todavía blanco. En casos de 
tristeza, desesperación o cuando la llevaban a la cárcel estaba el gran recurso de soltarse 
rizos y trenzas y dejar el pelo lacio, suelto y tendido sobre la espalda, porque " ¡Quien 
tiene ganas de peinarse y encuentra peluquero en el calabozo!"

3
. 

Al tratar del contenido de las obras, los partidarios de las nuevas ideas, van a elogiar 
siempre las fuertes emociones que los autores sabían imprimir en el ánimo de los 
espectadores, el interés que despertaban para esperar el desenlace con ansiedad y por 
encima de todo la imaginación. 

La búsqueda de impresiones fuertes, de elementos extraordinarios y fuera de la vida 
cotidiana, aparece de alguna manera en la representación que el 30 de agosto de 1839 se 
hacía en el teatro del Príncipe de Madrid, y de la que se nos habla, planteando 
precisamente la cuestión de qué era lo que el público buscaba al ir al teatro. El 
protagonista de esta obra de Bretón de los Herreros, Joaquín González, de veintinueve 
años de edad, no llegaba a los cinco pies de estatura y pesaba más de dieciocho arrobas. 
Se había tenido que retirar de las tablas por su volúmen y se había dedicado temporal-
mente a apuntador, tarea que por razones obvias tuvo que abandonar pronto. Tanto el día 
del estreno como los sucesivos el teatro, que en funciones normales estaba por lo común 
casi vacío, se llenó completamente

4
 . 

Este gusto por lo extraordinario lo vemos en otros espectáculos de la Corte. Así la 
exhibición de niños monstruos, tema del que nos hemos ocupado en otros trabajos, y que 
era algo tan habitual que incluso se llevaban a la Reina, de la que nos dicen "había 
quedado muy complacida".
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En el terreno de los cultivadores de la fantasía, aparecen los anuncios de los 

espectáculos de fantasmagoría de Matilla, con sus representaciones de temas como la La-
guna Estigia y Aqueronte. De los circos, el de Mr. Paul y su compañía francesa con sus 
números medievales y en los cosmoramas las escenas de tempestades, batallas navales, 
etc. 

VIDA SOCIAL 

Las revistas destinadas a las familias y a las damas tendrán una sección fija 
consagrada a dar cuenta de los acontecimientos locales, bailes y reuniones celebradas en 
las casas principales. La influencia de lo francés, claramente palpable en el teatro, aparece 
en estas crónicas en las que abundan términos franceses y se nos habla de conciertos "a la 
promenade", de "suarés". El prototipo del talento y el buen gusto estará en todo lo del país 
vecino. Así cuando, por ejemplo, tras un baile celebrado en Cádiz en febrero de 1843, un 
francés acostumbrado a frecuentar la buena sociedad de París comentó: "rien a desirer", el 
periodista no creyó preciso añadir otros elogios en su artículo

5
. 

MODA 

Toda publicación que aspiraba a tener una mínima consideración en aquellos años 
tuvo un corresponsal en París para estar al tanto de lo último que allí se llevaba. Y aunque 
pueda pensarse que en esta sección un movimiento literario no aparecería reflejado, nada 
más lejos de la realidad. 

Por de pronto su influencia comenzó a apreciarse en el aspecto físico de las 
madrileñas. En 1846 algún periodista echaba de menos en la capital "la abundancia de 
carnes de que entonces estaban dotadas las que vivían en París, Londres o Viena". Por 
fortuna encontraba una compensación el la vivacidad y jovialidad de las madrileñas y en 
la familaridad de su trato que según él se debía "a la limpieza y despejo de la atmósfera", 
lo cual nos hace sospechar que la segunda parte del comentario era para no perder lectoras 
únicamente

6
. 

A más de un escritor le extrañó la concomitancia que se observaba entre los ideales 
femeninos de los autores del momento y la semblanza de las damas españolas, llegando a 
preguntarse cuál era la causa y cuál el efecto. A-compañaba a la delgadez "tardos 
movimientos de la cabeza, vaivenes lánguidos y fatigosos de la cintura, y los ojos miran 
de soslayo y entre cerrados". Se nos dice que las pasiones de aquel momento eran 
reconcentradas, sin esperanza y habían desaparecido en la vida real aquellos arrebatos que 
se terminaban a las veinticuatro horas, como en las comedias clásicas

7
. 
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Por supuesto al describirse los modelos de trajes abundan los términos franceses, y se 

nos habla de seda "glacé", gorros "a la duarriere", sombrillas "a la veille", etc. 
El año 1839 se celebró en la ciudad de Eglinton un torneo medieval, al que las damas 

acudieron vestidas de acuerdo con la época. Se difunden entonces por Europa los 
corpiños, la cinturas aéreas y delicadas, las paletinas a la Edad Media de armiño, a la 
usanza de las damas de la corte de Carlos VIL Los peinados incluso forman por delante 
dos guedejas "que caen por ambas mejillas formando un arco ojival"

8
 . 

Se bautizará a las prendas con nombres de los protagonistas de dramas románticos. 
Así habrá prendidos "a la Adriana", creación de Sué, el "Ar-tagnan" de Dumas, pequeño 
sombrero de terciopelo verde con dos plumas blancas, o el modelo muy parecido al 
anterior "Carolina de Brunswick". Alcanza gran éxito el brazalete "sentimental", con 
cabellos dentro, los gorros a lo "Clarisa Harlowes" y para los hombres una especie de 
gabán conocido como "Monte Cristo"

9
 . 

SUCESOS 

Mesonero Romanos se lamentaba en el Semanario Pintoresco Español el año 1840, 
de los funestos resultados de las novelas francesas que, traducidas al castellano, tuvieron 
gran difusión en la Península con sus seducciones, adulterios y suicidios. Poco amos 
después uno de los muchos anuncios referentes a crímenes pasionales relataba un 
"horroroso suceso" ocurrido en la Corte y motivado por los "rabiosos celos de una mujer 
frenéticamente enamorada". Al parecer en aquella ocasión la que denominan "alumna de 
Eugenio Sué'', había arrojado un jarro de vitriolo a su infiel amante

10
 . 

El Romanticismo unido a la muerte aparece también en las noticias de 1836, al 
anunciar la inauguración del Depósito de Cadáveres de Madrid. Hasta aquel momento los 
muertos se exponían en la plazuela de Santa Cruz y se advierte que con el nuevo local 
quedaban fuera del paso de aquellos que no tuvieran necesidad, ni quisieran "ver esta 
clase de espectáculos románticos"

11
. 

Los anuncios de duelos y las noticias de mujeres raptadas aparecen también con 
cierta frecuencia en el Diario de Avisos de la capital. 

Otra variedad la ofrecen las esquelas mortuorias. Se pone de moda el describir la 
última enfermedad, los cargos, edad y títulos del difunto y algunos periodistas encuentran 
insoportables "los lamentos románticos, los accesos de dolor y los alaridos de 
desesperación que en ocasiones llenan páginas enteras del Diario"

12
. 
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ANUNCIOS 
 
 
 
Nuevamente encontramos el término "romántico" en la sección de perdidas. Por 

ejemplo a finales del mes de marzo de 1843 aparecía un anuncio en El Comercio dando 
las señas de una perrita que se había extraviado. Se la describe como ''mestiza de inglesa y 
gozque, oscura, con una faja blanca desde la frente hasta la nariz, una mancha del mismo 
color en el pelo, las orejas ratoniformes a lo clásico, y el hopo a lo romántico". Queda aquí 
claramente reflejado lo que el vulgo entendía por "clasicismo" y "romanticismo". Las 
greñas pendientes y mustias eran muestra de un peinado romántico en contraste con los 
peinados elevados, de varios pisos, de lo clásico. De ahí que unas orejas tiesas se 
anunciaran como clásicas y un hopo caído como romántico

13
. 

Los ejemplos citados evidencian que las ideas románticas penetraron hasta en los 
rincones más íntimos de las publicaciones periódicas no literarias, lo cual puede aducirse 
como un claro testimonio de su triunfo en la sociedad española de la época. 

MARIA DEL CARMEN SIMON PALMER 
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