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SOBRE EL TEMA DE ESTE CONGRESO

El tema del Congreso actual se definio al finalizar el Congreso anterior. La idea nacio
como una sugerencia que brotaba de alguna de las mismas ponencias que se habian dado
y sobre todo de las discusiones a que éstas habian dado ocasion.

Me acuerdo de que yo encontré de gran interés lo que dijo Gies en la apertura de su
ponencia que, aunque trataba de las imagenes romanticas, no podia menos que
desembocar en el problema del lenguaje.

No se puede negar — afirmaba nuestro buen amigo — que se decia algo, que se
transmitia algin conjunto de signos, algin mensaje, en la literatura romantica
espaiiola.

Y se preguntaba si existia

mas alla del vocabulario de estas imagenes, alguna conexion, alguna red, alguna
gramatica del Romanticismo en Espaiia’.

Me parece que es exactamente esta gramatica y este vocabulario — no sélo, desde
luego, de imagenes — que nos proponemos encontrar o almenos investigar durante este
Congreso.

No puedo profetizar cuales frutos nos proporcionaran las varias sesiones: por
supuesto, no podemos tener la ilusion de que vamos a dar con la clave del universo
romantico, aunque la presencia de tantos ilustres cultores nos promete muchas
importantes conquistas. Sin embargo, espero que se pueda sacar una idea de conjunto del
romanticismo espafiol mucho mas clara, mucho mas definida de las que van circulando en
el mundo de la critica.

Por lo menos yo creo que se podra conseguir una distincién mas exacta, una linea de
demarcacion mas definida entre romanticismo y neoclasicismo, entre romanticismo y
barroco, entre romanticismo y lo que llamamos posromanticismo y que quizas necesite
también una definicién mas rigurosa.

Lo cierto es que averiguar "como hablaban los romanticos" (lo que es una cuestion
tanto de forma como de contenido) es en fin ir directamente al corazén del movimiento,
captar lo sustancial de donde se derivan las multiples manifestaciones que le caracterizan.



Sin embargo, la tarea no es muy facil, porque hoy ya nadie se contentaria con ciertas
definiciones aproximadas y nebulosas, como la que, en los albores del romanticismo
espafiol, acuiid6 Monteggia, cuando declaraba:

El caracter principal del estilo de los romanticos propiamente dichos [...]
consiste en un colorido sencillo, melancélico, sentimental, que mas interesa el animo
que la fantasia.

Lo que si podemos afirmar con seguridad es que un fenémeno tan fuertemente
innovador — y que de su espiritu de innovacién tenia clara conciencia — como el
romanticismo no podia servirse sino de un lenguaje igualmente renovado.

Es lo que ya afirmaba Hartzenbusch, el cual, al comparar a Moratin, Alfieri, Ducis,
Jouy y Legouve con Byron, Scott, Hugo, Manzoni, Larra, Espronceda y el conde de
Toreno, y, ademas, a Arriaza y Reinoso con Espronceda, concluia que

La diferencia entre unos y otros es palpable, es enorme,
y que, anadia,

son hombres animados de diversos sentimientos y por consiguiente hablan de
diferente modo también’.

A esta cita que saco de la ultima obra de Llorens se podrian agregar otras que
igualmente nos proporciona el critico espafiol, las cuales atestiguan la sensibilidad de los
romanticos frente a la cuestion del lenguaje.

Habria, por ejemplo, que meditar sobre el discurso de recepcion en la Academia
Espafiola que Javier de Burgos pronuncié en 1827, en el cual es largamente debatido el
problema de la expresion literaria. En él, Burgos confiesa haberse emendado de la antigua
teoria que excluia del lenguaje literario diversas palabras y que esta ahora convencido de
que

apenas hay voz tan baja, frase tan humilde que la poesia no pueda ennoblecer,
porque, en fin,
toda palabra que expresa exactamente una idea es conveniente y oportuna3.

Igual postura manifiesta Alcala Galiano al recordar irénicamente — en su prefacion
al Moro Exposito — que algunos escritores pretendian que al mar no se le pudiese mentar
sino con el nombre de Nepruno, y anadiendo que

El lance es saber como y cuando se han de decir las cosas,

porque, en fin,
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en mano de un escritor de ingenio, nada hay trivial.

Al lado opuesto, Martinez de la Rosa censura a Rioja por decir pelo en lugar del mas
aulico cabello.

Y tenemos también el testigo negativo de los escritores satiricos que, con sus bromas
sobre ciertos topicos romanticos — tanto en las costumbres como en el lenguaje — ponian
de relieve la existencia de una langue ya corriente y asentada.

Es que habia evolucionado, sobre todo, el mundo de las ideas y se hacia de dia en dia mas
dif icicil emplear la manera de expresarse propia del antiguo régimen.

Y a este proposito nos recuerda Llorens que Donoso Cortés advirtié precisamente la
necesidad de un lenguaje diverso que fuera idoneo para la expresion de las ideas nuevas; y
que, ante la dificultad de inventarlo, prefirié servirse del modelo de la lengua francesa,
mas apta, a su parecer, para este fin (por eso, anade el critico, Gallardo le llamaba
Guizotin, o sea pequefio Guizot)'. Analogamente, Lopez Soler, en su prefacién a Los
bandos de Castilla, lamentaba que

aun no se ha fijado en nuestro idioma el modo de expresar ciertas ideas que gozan en
el dia de singular aplauso.

Por otro lado, la persuasion de que no sélo ideas, sino también actitudes morales y
cognoscitivas diferentes postulan la renovacion del lenguaje se puede encontrar, implicita
o explicitamente, en numerosas obras literarias y creo que, de tener la paciencia de ir
buscando referencias, se podria compilar una pequena antologia sobre el asunto. Yo, que
tal paciencia no he tenido, me limito a dos breves citas que se me antojan bastante signifi-
cativas.

La primera pertenece al Rey monje de Garcia Gutiérrez: Isabel confiesa a Ramiro, el
monje, que le ha amado siempre, que ha amado al mismo pecado. Pero Ramiro la
interrumpe:

iPecado! dale otro nombre;
esa es la vida, es la luz’.

Es decir que, en una época en la cual el amor reivindica sus derechos mas alld y en
contra de las leyes usuales, también el Iéxico tiene que adaptarse a tal inversion de las
perspectivas tradicionales.

La otra cita estd sacada de uno de esos dramas anticlericales que se compusieron
durante el trienio liberal, cuando, como manifiesta el autor en la prefacion, se pudo,
después de siglos, afrontar en el tablado el tema de la corrupcion en un eclesiastico. Se
trata de Fray Lucas o el Monjio deshecho, en el cual cierta Dofia Melancia, representante
del mas cerrado clericalismo, rechaza toda vision liberal de la existencia, afirmando que
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Esos discursos son a lo moderno
y que a muchos conducen al infierno®;

contraponiendo asi, implicitamente, un discurso moderno a un discurso antiguo.

En efecto, yo creo que para un discurso a lo moderno ningun periodo fue quizas tan
fecundo como esos famosos "tres llamados afios"; los cuales fueron un verdadero crisol de
ideas que acarreaban consigo la exigencia de un nuevo lenguaje. Para confirmarse en esta
opinion, bastaria leer la serie de interesantes apuntes 1éxicos que nos brinda el breve y
denso articulo de Arthur Cullen, intitulado "El lenguaje romantico de los periddicos
madrilefios publicados durante la monarquia constitucional"’, uno de los pocos ensayos
que afronten directamente el problema que nos interesa; en ¢l el autor demuestra que las
nuevas ideologias impusieron una relevante serie de neologismos de uso.

Sin embargo, me doy cuenta de que el problema es mucho mas amplio y articulado.
No se puede, por ejemplo, olvidar que huellas de un lenguaje que parece adecuado definir
"romantico" han sido halladas por Sebold, en su reciente Trayectoria del romanticismo
espariol, en obras anteriores de unos cincuenta afios.

Ademas, una indudable complicacion nos la aporta el que la relacion u oposicion
romanticismo-neoclasicismo no se deba examinar so6lo en perspectiva vertical, sino
también en una horizontal. En otros términos, no se trata unicamente de sucesion
cronoldgica, porque, en realidad, neoclasicismo y romanticismo convivieron largamente
por considerarse simplemente "géneros" diversos que los escritores podian adoptar de vez
en vez segun la inspiracion del momento y las exigencias de la obra.

Helmut Hatzfeld, por ejemplo, en un largo ensayo dedicado a "La expresion de "lo
santo" en el lenguaje poético del romanticismo espafiol”, releva la persistencia de un
lenguaje clasicista:

La estilistica religiosa de los romanticos espaiioles — concluye el critico —
consiste, pues, esencialmente en una continuacion de las formas perifidsticas del
neoclasicismo francés-italiano espafolizado®.

Asimismo N.A. Cortés demuestra con varias citas que, hasta muy avanzado el siglo
XIX, el lenguaje de la lirica, sobre todo en las odas, sigue moviéndose a menudo en la
estela del clasicismo’ .

Pero cada vez que nos encontramos con afirmaciones de este tipo, muy persuasivas
por otro lado y que no hay motivo de poner en tela de juicio, nos resulta espontaneo
preguntarnos si tenemos las nociones exactas de clasicismo y romanticismo y, por
consiguiente, de sus relativos y especificos lenguajes. Se tiene, en efecto, la impresion de
que hasta ahora se hayan a-ceptado unos tdépicos que tal vez correspondan a la mas
auténtica realidad de los hechos culturales pero que carecen todavia de una averiguacion
cientifica rigurosa.
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Creo que esta conciencia y la esperanza de conseguir un conocimiento mas profundo
del problema nos acompaiiaran en el curso de nuestra fatigas congresuales.

ERMANNO CALDERA
Universidad de Genova

1 D. T, GIES, "Imagenes y la imaginacién romantica" en Romanticismo 1, Universita di Genova, 1982, p.
49.

2 V.LLORENS, EIl Romanticismo espariol, Madrid, 1979, p. 543.

3 Ibidem, pp. 202-3.

4 Ibidem, p. 558.

5 I, 1.

6 Es obra anonima, editada por Ferrer de Orga, Valencia, 1820; los versos citados en el Acto I, p.9.
7 Hisp. Cal XLI (1958), pp. 303 y ss.

8 Anuari de I'Oficina romanica de lingiiistica i Literatura, 11 (1929), p. 271.

9 "El lastre clasicista en la poesia espafiola del siglo XIX", en Estudios Hispanicos, Hom. a A. M.
Huntington, Wellesley, 1953, pp. 3 y ss.
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BECQUER Y EL "BELLO IDEAL". PARA
UNA LECTURA DE LA RIMA XXVII

quasi un dolce dormir ne' suoi belli occhi, sendo
lo spirto gia da lei diviso

F. PETRARCA, Trionfo della Morte

1. Erotismo de la rima XXVII y disposicion de las rimas. Si, por un motivo u otro, me
viera obligado a justificar el presente trabajo desde un punto de vista tedrico, diria que en
¢l he procurado reducir la figuralidad de un texto poético, recurriendo a otro texto del
mismo autor que por su naturaleza resultara menos hermético, mas explicito; mas
concretamente diré que he creido poder leer una rima de Bécquer valiéndone de un paso
en prosa del autor, que pertenece a un género muy lejano al de las rimas: es decir, un
articulo de revista. La rima en cuestion es la que los amigos de Bécquer colocaron con el
nimero XXVII en la edicion de 1871: Despierta tiemblo al mirarte. Es sabido que la
relacion entre vida y obra, entendida ingenuamente, ha ocasionado no poco dafio a la
exégesis de la poesia de Bécquer. En una "posible discriminacion erdtica en las Rimas" —
asi reza el titulo de su estudio — J. de Entrambasaguas cree que la rima XXVII haya sido
inspirada al autor directamente del amor no correspondido por Julia Espin. Nada de malo
habria en ello, si el investigador no hiciera del argumento la Ginica razén de ser de la rima,
cuando escribe:

la auténtica inercia del poeta, en el sofiado acto amoroso, dificil de imaginar en ella
[en Julia Espin], tan ajena a tales suposiciones, la prefiere dormida a despierta -
reflejo no fingido de su timidez y misoginia, casi freudianas

y el mismo argumento le lleva incluso a situar la escena de la poesia
en la propia casa de los Espin, en la habitacion del balcén donce conocié a Julia'.

Dejando de lado interpretaciones tan descubiertamente falsas, es necesario hacer
hincapié en que no pocos equivocos a proposito de las rimas de Bécquer proceden de la
disposicion de 1871% que a su vez depende — como se deduce de lo que insinua
Rodriguez Correa en el prologo a la edicion — de una muy poco feliz asociacion de vida
y obra’. Si consideramos, por ejemplo, a un conocedor de Bécquer tan diligente como J.P.
Diaz, que sin embargo no renuncia al orden de las rimas consignado en la edicion de
1871*, veremos como atin admitiendo que en la rima XXVII "la experiencia erotica -
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comienza a mostrarse surgiendo de zonas mas profundas", no obstante — puesto que la
rima pertenece al conjunto XII-XXIX de la ediciéon 1871 — vale para ella el mismo juicio
expresado para el entero conjunto, es decir que "el conjunto se caracteriza, en general, por
su tono afirmativo y luminoso"” .

Han sido varios los intentos de agrupar las rimas de Bécquer segiin un orden que no
fuese el de reconstruir sin mas una vicisitud amorosa, arbitraria ¢ imaginaria, de la
biografia del autor® : la interpretacién de la rima XXVII como rima exclusivamente
erética no cambia. Si al final, como proponia A. Alatorre’ y como ha realizado M* del
Pilar Palomo® en su edicién, volvemos a la tnica disposicién de las rimas en cierta medida
autorizada por el autor, la del Libro de los gorriones, es para referirnos a un trabajo del
prof. G. Mancini, en el cual su autor intenta hacer orden en el aparente desorden del
manuscrito’ . Recuerdo que nuestra rima ocupa en el Libro de los gorriones el lugar 63. El
prof. Mancini, con un esfuerzo vedaderamente admirable, delinea en sintesis la coherencia
y la continuidad del orden en que las rimas se presentan en el manuscrito autdégrafo. Una
vez llegado a la composicion 62, puede afirmar: "il canzoniere potrebbe dirsi anche
concluso nel suo giro ideologico e sentimentale"; y a renglon seguido, de nuestra rima —
la 63 — se dice que con ella "si rinnova il sogno d'amore"'’. De esa forma, cualquiera que
sea el orden considerado, la rima XXVII — segun la edicion de 1871 — o 63 — segun el
manuscrito autdografo — parece estar destinada a una interpretacion que, privilegiando el
sistema simbdlico erdtico en ella empleado, no sabe o no quiere preguntarse al mismo
tiempo sobre el sentido al servicio del cual ese sistema se emplea.

2. Bécquer y "los padlidos restos”. Sostengo que en la rima XXVII el sistema
simbdlico erodtico es empleado al servicio de lo que por el momento me veo obligado a
llamar muy genéricamente una "idea de muerte". Prometo, en cambio, que mas adelante
ese caracter genérico se vera reducido al minimo deseable, en los limites de tiempo que
me ha sido concedido. Que una hipotesis semejante sea digna de consideracion, lo
demuestra la ecuacion: suefio-muerte, que en nuestra rima es autorizada no tanto por su
plurisecular codificacion externa, sino por las, realizaciones que de ella se encuentran en
los textos de Bécquer. Limitandome solamente a las rimas y solo a los casos en que la
ecuacion es deducible por via directa, sin recurrir a interpretaciones, encuentro por lo
menos tres casos.

La rima XLVIII, con que comienza el Libro de los gorriones, termina con la
exclamacion de los dos ultimos versos: ;Cudndo podré dormir con ese suenio / en que
acaba el soiiar!"’ Bastante explicitos deberian resultar también los siguientes versos de la
rima LXV: Llego la noche, y no encontré un asilo; /.../Los hinchados ojos / cerré para
morir! Sin embargo, la mas clara de todas y la mas significativa — para mi — es la rima
LXXVI, cuyos contactos con nuestra rima van mucho mas lejos de lo que en la presente
circunstancia he de evidenciar'?. De la mujer de la "tumba gética", que se encuentra en el
"templo bizantino", se dice en los vv. 21-24: No parecia muerta; / de los arcos macizos /
parecia dormir en la penumbra /'y que en suerios veia el paraiso.
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Y el poeta concluye la rima con la exclamacion, del v. 44, muy reveladora para
nosotros: jQue sueno el del sepulcro, tan tranquilo! No es mi intenciéon la de continuar
por ese sendero'. Si el camino emprendido para la lectura de la rima de la 'mujer dormida'
hubiera necesitado de alguna justificacion, considero que la ecuacion suefio-muerte,
sefnalada en el corpus de las rimas, ha cumplido con lo requerido.

Como es de imaginar, me es imposible traer a colacion, para examinarlos, todos los
pasos, en prosa como en verso, en que Bécquer nos habla de la muerte'®. De este vasto
conjunto de la obra de Bécquer, aludiré tan solo a unos casos en que el autor, excluyendo
la muerte ajena, nos habla en cambio, explicitamente, de su propia muerte y de su propia
tumba. De la prosa no creo que haya texto mas ejemplar que la famosa carta tercera de las
nueve que forman el conjunto Desde mi celda: admirable sintesis, donde las tres etapas de
la existencia del autor se cifran en tres tipos de tumba, que ¢l ha imaginado y deseado a lo
largo de su vida. De las rimas recordaré la LXI, donde el poeta imagina la desconsolada
soledad con que se consumirdn su agonia y muerte, y de ella recordaré sobre todo los vv.
17-20: Cuando mis palidos restos / oprima la tierra ya, I sobre la olvidada fosa / ;jquién
Vendra a llorar? Finalmente, recordaré los famosisimos vv. 13-16 con que se cierra la
rima LXVI: En donde esté una piedra solitaria / sin inscripcion alguna, / donde habite el
olvido, / alli estara mi tumba.

En todos los textos arriba mencionados, el tema de la muerte coincide con el de la
tumba, y éste a su vez con el tema de la supervivencia, del recuerdo entre los vivos del
poeta muerto. Cualquiera que sea la respuesta del autor, estos textos responden a una
pregunta, que podriamos formular de la siguiente manera: ;qué serd de mi entre los vivos,
una vez muerto? Intentemos introducir una variante en la pregunta, reformulandola del
siguiente modo: ;qué serd de mi, muerto, una vez muerto? La variante minima en el plano
de la expresion tiene como consecuencia el introducir otro muy distinto orden de
problemas: a la extrema supervivencia de la uniéon con este mundo, que la primera pregun-
ta implica, la segunda substituye la ansiedad a propdsito de su propia muerte, una vez en
el otro mundo. Bien. La ya mencionada tercera carta hace referencia a este wltimo
problema. Pero la ostentacion de fe catdlica y, sobre todo, el predominante interés hacia
su tumba hacen que Bécquer se desempefie con muy pocas palabras. En oposicion al
destino reservado al cadaver, al que Bécquer dedica toda la carta, con respecto al alma se
limita a decir:

En cuanto al alma, dicho se estd que siempre he deseado se encaminase al cielo®.
Existe, en cambio, otro texto en prosa, donde el autor no se las arregla con tan pocas
palabras y que — a mi entender — nos proporcionara una valida clave de lectura para la
rima XXVII: es el articulo de revista, con el cual quiero poner en relaciéon nuestra rima,
como ya preanunciaba al comienzo de estas notas. Dicho articulo lleva el titulo de "La
pereza"'® .

3."La pereza' o el "bello ideal”. Debemos a R. Montesinos el precioso hallazgo de
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un album de Josefina Espin, hermana de Julia, donde se encuentra una versiéon manuscrita,
con variantes, de la rima XXVIL Dicho album lleva la fecha: "Madrid. Mayo de 1860""".
Por otro lado, sabemos que Bécquer se decidi6 a publicar por primera vez la rima sélo tres
aflos después, en La Gaceta Literaria del 21 de enero de 1863. Por una feliz coincidencia,
que no sabria decir en que medida debemos al azar, en el mismo afio de 1863'%, a rnenos
de dos meses de distancia, en El Contemporaneo del 10 de marzo, Bécquer publicd
también "La pereza". De este texto'’ lo que por ahora debe interesarnos es una digresion
— 0 al menos como tal presentada por el autor’’ — de media pagina aproximadamente,
en donde no se habla de la 'pereza de la vida' sino de aquella otra 'pereza' que es o se
quisiera que fuese la muerte.

La pereza — asi empieza el texto — no so6lo ennoblece al hombre porque lo hace
participe de la naturaleza divina ("en esa serena y olimpica quietud de los perezosos de
pura raza hay algo que les da cierta semejanza con los dioses"), sino que constituye
ademas "uno de los mejores caminos para irse al cielo", porque "la verdadera oracion, esa
oracion sin palabras que nos pone en contacto con el Ser Supremo por medio de la idea
mistica, no puede existir sin tener a la pereza como base". Llegado a este punto, Bécquer
expone el argumento que da pie a la digresion a que aludiamos. La "inteligencia del
hombre, embotada por su contacto con la materia" no atina a "comprender ni a definir de
una manera satisfactoria" la "felicidad inmensa" en que consiste la "bienaventuranza de
los justos". De cara a esta imposibilidad, s6lo la imaginacion puede suplir las faltas de la
“inteligencia del hombre"*' . Asi Bécquer, dando libre desahogo a su propia imaginacion-
escribe la media pagina, cuya extension coincide con la de nuestra digresion.

Yo lo suefio [lo puramente espiritual] con la quietud absoluta, como primer
elemento de goce; el vacio alrededor, el alma despojada de dos de sus facultades, la
voluntad y la memoria, y el entendimiento, esto es, el espiritu, reconcentrado en si
mismo, gozando en contemplarse y en sentirse’.

Hasta aqui no se nota discrepancia alguna ni con respecto a la religion catdlica, ni
quiza, mas pertinentemente — con respecto a una larga tradicion de pensamiento™. Es
ahora cuando Bécquer se dispone a esclarecer las modalidades con que aquel "gozar en
contemplarse y en sentirse”" del alma se realiza. "Hereux les morts, éternels paresseux:
Bécquer esta dispuesto a declararse de acuerdo, con una condicion; y es precisamente esta
condicion la que nos resulta a nosotros mas preciosa que todo lo demas.

Esta pereza eterna del caddver, comodamente tendido sobre la tierra blanda y
removida de la sepultura, no me disgusta del todo; seria tal vez mi bello ideal, si en la
muerte pudiera tener la conciencia de mi reposo,

JPero como es posible tener tal conciencia del propio reposo?

.Sera que el alma, desasida de la materia, vendra a cernerse sobre la tumba,

gozandose en la tranquilidad del cuerpo que la ha alojado en el mundo?**
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En esto, pues, consiste el "bello ideal", que para expresarse necesita — como hemos
apenas visto — una condicional primero y una interrogativa después. Si con la muerte el
alma se disocia del cuerpo, después de la muerte — en la imaginacion y en el deseo del
autor — se asiste a una vuelta de aquélla a éste, no para renovar la uniéon — claro esta,
sino porque solo en la contemplacion del propio cuerpo muerto el alma puede tener
conciencia de si misma. A la intima fusion de alma y cuerpo, origen y manifestacion de la
vida, se substituye entre los dos entes, en aquel lugar imaginario que el autor coloca
"detras de la muerte"”, un nuevo tipo de relacién, para definir la cual no encuentro otro
término sino el de 'dialéctica': el alma (o el espiritu) puede "sentirse" y "gozarse" solo si
tiene delante suyo el cuerpo (o la materia) en la "tranquilidad" y "quietud" absolutas de la
muerte.

4. La rima XXVII y el "ansia de esa vida de la muerte”. Ha llegado el momento de
volver definitivamente a la rima XXVII, de donde habiamos empezado. Consideraré el
texto tal como se lee en el Libro de los gorriones, viéndome obligado por el momento a
prescindir del problema de las variantes, sea de la version manuscrita de 1860, sea de la
version impresa de 1863. He aqui, pues, el texto que he copiado de la edicion Pageard,*
numerando todos sus versos y afiadiendo al lado las letras del alfabeto latino con que hago
resaltar las divisiones operadas {véase la pagina siguiente):

Prescindiendo del verso de dos silabas: Duerme, que aparece cuatro veces, en razon
de las variaciones métricas, podemos subdividir la rima en tres unidades, segln se trate de
octosilabos o de la alternancia de endecasilabos y heptasilabos. Obtendremos asi: a (vv. 1-
4) -octosilabos, b (vv. 5-30)-alter-nancia de endecasilabos y heptasilabos, y finalmente ¢
(vv. 32-39)-octosila-bos”.

El bloque central se organiza alrededor de la oposicion despierta/dormida, segin las
modalidades que ilustraré mas adelante®™. Menos evidente es que la métrica comiin de a y
¢ es vehiculo de otro rasgo comun, que consiste en la oposicion yo/tii. No es que el yo no
esté presente también en el bloque central: véanse, de hecho, el v. 6 "me parecen" y, sobre
todo, el v. 29 "escucho yo un poema que mi alma". No puede negarse, sin embargo, que
aqui es la pareja despierta/dormida la que predomina. En las unidades inicial y final, en
cambio, prevalece la pareja yo/f, o — lo que es mejor — la interrela-cion de ambas
parejas. En a, la oposicion yo/ti es interna a cada verso hasta alcanzar su punto maximo
en el v. 4 "yo velo mientras tu duermes", sobre el cual he de volver pronto. Después del
intervalo de los versos centrales, en la unidad final asistimos a un retorno a la pareja
yo/tu. Las dos acciones que ahi se cumplen y que comportan la anulacion del ruido y de la
luz, tienen como sujeto el yo y como objeto 16gico tltimo el 71, o — mejor dicho — el
suefio del ti. Podriamos especificar ulteriormente que en la primera mitad (vv. 32-35) es
el yo que predomina sobre el otro término de la pareja — véase el reflexivo "me he
puesto" — invirtiéndose la proporcion, al menos gramaticalmente, en la segunda mitad,
que se abre y se cierra con el posesivo
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Despierta, tiemblo al mirarte:
dormida, me atrevo a verte;
por eso, alma de mi alma,

yo velo mientras ta duermes.

Despierta ries y al reir tus labios
inquietos me parecen
relampagos de grana que serpean
sobre un cielo de nieve.

Dormida, los extremos de tu boca

pliega sonrisa leve,

suave como el rastro luminoso

que deja un sol .que muere;
jDuerme!

Despierta miras y al mirar tus ojos
himedos resplandecen,

como la onda azul en cuya cresta
chispeando el sol hiere. B

Al través de tus parpados, dormida,
tranquilo fulgor vierten
cual derrama de luz templado rayo
lampara transparente.

iDuerme!

Despierta hablas, y al hablar vibrantes
tus palabras parecen
lluvia de perlas que en dorada copa
se derrama a torrentes. Bj
Dormida, en el murmullo de tu aliento
acompasado y tenue,
escucho yo un poema que mi alma
enamorada entiende.

jDuerme!

Sobre el corazén la mano

me he puesto porque no suene

su latido y de la noche

turbe la calma solemne.

De tu balcon las persianas

cerré ya por que no entre

el resplandor enojoso

de la aurora y te despierte.
jDuerme!



y con el pronombre de segunda persona: "De fu balcon... fe despierta”.

Teniendo en cuenta sea lo que hemos aprendido de la lectura del texto en prosa "La
pereza", sea lo que hemos destacado en este comienzo de andlisis del poema, puedo por
fin eliminar el caracter excesivamente genérico, con que al principio de la exposicion me
veia obligado a presentar la hipotesis de lectura de la rima, es decir que en la rima XXVII
el sistema simbolico erdtico estuviera al servicio de una no mejor especificada "idea de
muerte". Puedo decir ahora que en la escena erotica que la rima sugiere, y que podriamos
ulteriormente determinar — jpor qué no? como el momento que sigue
immediatemente al acto sexual; en esta escena erdtica, pues, el poeta figura la aventura
del alma que el autor en prosa habia imaginado y deseado mucho mas explicitamente en la
digresion anteriormente examinada. Y si en el texto en prosa, para expresar su "bello
ideal", Bécquer recurria a una condicional y a una interrogativa, en la composiciéon en
verso aquel "bello ideal" se da como realizado, por asi decir, sub specie erdtica. Seré¢ mas
claro. El pasaje de la prosa a la poesia implica también, entre otras cosas, el pasaje de una
pareja unica a una pareja doble: a alma/cuerpo (o, si se prefiere, espiritu/ materia) se
substituye la doble pareja que el analisis hasta ahora llevado a cabo ha puesto en relieve,
es decir: yo/tu y despierta/dormida. La relacidn que quiero establecer entre un texto y
otro, a estas alturas, deberia resultar ya clara: en la escena erdtica de la rima, el yo en
estado de vela con respecto al ti en estado de suefio asume las funciones que el alma (o el
espiritu) tenia con respecto a la materia del cuerpo muerto, en el texto en prosa.

He dicho "el yo en estado de vela" no tanto y no sdlo porque todo el poema
sobreentiende ese estado del yo, sino porque, mas precisamente, pensaba en el v. 4: "yo
velo mientras ta duermes”, donde con mayor fuerza se realiza la interrelacion entre las dos
parejas presentes en toda la rima. Ahora bien, si aceptamos la hipotesis de lectura que
acabo de formular, es preciso atribuir a la conjuncioén mientras un sentido fuerte: entre los
dos miembros que ella coordina se establece una relacion no sélo de contemporaneidad,
sino también de verdadera casualidad, o sea que el yo-espiritu vela, ese es asciende a
plenitud de vida, s6lo cuando y s6lo en cuanto el ti-materia duerme.*

Lejos de dar ya por sentada mi hipotesis de lectura y por agotado el andlisis de la
rima, creo que aun queda mucho camino por hacer. Ya que el tiempo disponible en ningin
caso permitiria un andlisis exhaustivo, me cefiiré a un Unico argumento concerniente la
parte central de la rima, la que hasta el momento ha resultado menos afectada por el
analisis; argumento, sin el cual la hipdtesis se quedaria en tal. Respecto a esta parte, se
recordara como ya desde el principio habia hablado de la ecuacién suefio-muerte, pero si
se quiere establecer una correspondencia no arbitraria entre la amada dormida de esta
parte de la rima y el cuerpo muerto del articulo en prosa, estd claro que se necesitan
pruebas mucho mas validas que aquella genérica ecuacion.

Subdividiendo, pues, ulteriormente la parte central, obtendremos las
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unidades correspondientes a los versos 5-12, 14-21, 23-30, segn que el poema ponga en
relieve el reir (labios), el mirar (ojos) y el hablar (palabras). En base a la oposicion
despierta/dormida, cada una de las unidades obtenidas antes se puede subdividir en dos
cuartetos; y cada uno de éstos puede subdividirse ulteriormente en dos mitades, ocupando
el comparado los primeros dos versos de los cuartetos (cada uno de los cuales es una
comparacion) y el segundo término de la comparacion los dos tltimos. Desarticulada asi
la parte central,’® para cuya estructura paralelistica remito al noto estudio de Bousofio,’’
llego al problema que en verdad me interesa.

Ruego me disculpen si me veo obligado a volver de nuevo al paso de "La pereza", al
que he acudido tantas veces. Pero — como enseguida se vera — no se trata de una
desviacion del problema que ahora urge afrontar, mas bien de un pasaje imprescindible en
la medida en que es légicamente previo a la resoluciéon de ese mismo problema. En el
paso en prosa, pues, el lexema "cadaver" se define con tres rasgos: 1) ya que se habla de
"esta pereza eterna del cadaver", e ya que a lo largo de todo el texto la "pereza" se opone a
"actividad", diremos que "pasividad" es el primer rasgo con el cual "cadaver" se define; 2)
ya que se habla de "tranquilidad del cuerpo" muerto e ya que pocas lineas antes el autor lo
ha imaginado "comodamente tendido sobre la tierra blanda y removida de la sepultura",
parece que la "tranquilidad" hemos de entenderla ante todo en el sentido de ausencia de
perturbaciones en el orden fisico, por consiguiente sera "ausencia de movimiento" el
segundo rasgo; 3) ya que, finalmente, todo el paso insiste en la disociacion de alma y
cuerpo, resulta que el cadaver es el producto de una sustraccion, un resto, asi que
denominaremos '"residualidad" el tercer y ultimo rasgo. Resumiendo, del contexto
deducimos que el lexema caddver se deja descomponer en los semas de "pasividad +
ausencia de movimiento + residualidad". Si, una vez sometida al analisis semantico, la
parte central de nuestra rima se viera reducida a las mismas unidades sémicas
individuadas por el lexema caddver del texto en prosa, creo que podré reivindicar el
caracter no arbitrario de |a correspondencia, y a un tiempo el cardcter no hipotético de la
lectura ofrecida.

Para mi orden de discurso, prefiero empezar por la ultima de las unidades sémicas
individuadas: "residualidad", buscando por un lado de ser breve, y por el otro, de cefiirme
exclusivamente al segundo término de comparacién de los cuartetos, que describen a la
'mujer dormida'.

En el primero como en el segundo cuarteto es de luz que se trata, y en ambos casos se
trata de un residuo de luz: en el primero es lo que queda de la luz natural del sol una vez
éste se haya puesto (el verbo deja y, sobre todo, el sustantivo rastro resultan de gran
evidencia); en el segundo, es lo que queda de la luz artificial, una vez que el rayo
luminoso haya filtrado el obstaculo que se interpone entre la fuente de origen y el punto
de destinacion (en este caso, el segundo término de comparacion es de menor evidencia, si
al mismo tiempo no se tiene en cuenta el comparado, donde la luz de los ojos de la amada
filtran los parpados cerrados).
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Por lo que atafie al tercer y ultimo cuarteto, el problema no es de tan facil solucion
como en los dos anteriores. Por mi parte, también en este caso creo hallar el rasgo de
"residualidad", si — en el contexto de los versos — considero aliento como 'voz humana
restada de articulacion lingiiistica, y por tanto de intencidon comunicativa'. Siendo
consciente de que semejante definicion puede suscitar legitimas sospechas de violencia
textual, me veo obligado a ser menos sintético. Consideremos pues los dos cuartetos: vv.
23-26 y vv. 27-30. Aliento del segundo se opone a palabras del primero, segin una
oposicion nada nueva en Bécquer. Recuérdese la rima XXV, como el caso quizd mas
explicito: Cuando enmudece tu lengua /'y se apresura tu aliento (vv. 25-26).

En nuestra rima, sin embargo, figura un tercer término: murmullo, con el cual el verso
hace coincidir el aliento-, "en el murmullo de tu aliento". Desde el punto de vista
semantico, murmullo funciona como término medio entre palabras y aliento. Todo ello
resultard mas claro, si remitimos a la definicion de 'murmullo" que nos brinda M.
Moliner: "ruido poco intenso, no desagradable y, a veces, agradable; como el que hacen
las personas hablando en voz muy baja o el que hace el agua de un arroyo o el viento
suave moviendo las hojas de los arboles".*? De los ejemplos aducidos por M. Moliner, es
facil deducir que murmullo es coextensivo sea a la voz humana articulada en discurso, sea
a la naturaleza productora de ruidos, y sin embargo carente de intencién comunicativa.
Llegamos pues a la conclusion que ya habia anticipado: en el contexto de los dos cuartetos
— huelga repetirlo — aliento participa de los dos universos: es lo que queda de la voz hu-
mana, una vez que ésta haya sido restada de articulacion lingiiistica y de intencion
comunicativa. (Esto no quiere decir que lo que es desprovisto de intencion comunicativa
en el emisor, no resulte luego en el destinatario — en particular, cuando éste sea un alma
enamorada — el sentido maximo, absoluto: un poema. Naturalmente, (sentido absoluto)
para Bécquer, y en el contexto cultural romantico. Todo ello, mas que una contradiccion,
parece ser consecuencia de aquellas premisas. Pero el discurso nos llevaria muy lejos de
nuestro camino).

Nos quedan ahora por verificar las unidades sémicas de "pasividad" y "ausencia de
movimiento". En este caso prefiero partir de los cuartetos que describen a la 'mujer
despierta’, al fin de poder previamente demostrar la presencia en ellos de los semas de
"actividad" y "presencia de movimiento".

En les tres cuartetos de la vela, la amada es sujeto de un verbo que indica el
desarrollo de una 'actividad': ries, miras, hablas. Las partes del cuerpo con que se
cumplen dos de los tres actividades (labios, ojos) y el mismo producto de la tercera
(palabras) se acompaian a tres adjetivos, que ademas absuelven a la funcidon de introducir
las respectivas comparaciones de los dos ultimos versos de cada cuarteto. La idea de
movimiento, ya parcialmente implicita en inquietos, se hace explicita en el verbo serpean,
que expresa movimiento horizontal de tipo sinuoso y que se atribuye a los reldmpagos de
grana,” con que se comparan los labios.

22



Humedos, en si, no implicaria idea de movimiento alguna, si los ojos humedos no
fueran inmediatamente comparados a la onda, que es por definicion masa de agua que se
levanta, o sea movimiento de abajo hacia arriba. Y el efecto del sol que se refleja en la
onda, el chispeando, afade, si no exactamente movimiento, al menos una nota de
variacion luminosa al movimiento de la onda. En cuanto al producto de la tercera accion,
las palabras, la intensidad del movimento oscilatorio expresada por el adjetivo que las
acompafla, vibrantes, se combina con el impetu del movimiento de se derrama a
torrentes, que se atribuye a la lluvia de perlas con que las palabras se comparan. Notese
que ya de por si lluvia de perlas implica movimiento, esta vez de arriba hacia abajo. (Es
curioso notar que en la version manuscrita de 1860, en lugar de lluvia de perlas
encontramos perlas a solas, pero en cambio, el verbo usado era caen, donde la direccion
del movimiento esté clarisima). No cabe la menor duda de que el andlisis semantico de los
tres cuartetos que describen a la 'mujer despierta' nos haya llevado ,a las unidades sémicas
de "actividad" y "presencia de movimiento".

Si pasamos ahora a los cuartetos del suefio, es para notar enseguida como en ellos
estd ausente cualquier acc n que tenga como sujeto a la mujer. Podriamos hablar pues de
"ausencia de actividad". De verdadera "pasividad" hablaremos, en cambio, si desplazamos
el analisis del nivel semantico — en que lo hemos mantenido hasta ahora — al
morfosintactico. No es dificil observar que, en el primer cuarteto del suefio, lo que
corresponde a labios, eso es el sintagma los extremos de tu boca, cumple la funcién de
objeto. Igualmente, en el tercer cuarteto del suefio, e/ murmullo de tu aliento, que
corresponde a palabras del cuarteto anterior, constituye el objeto logico, si no gramatical,
de la accion de escucha y comprension del yo. Asi las cosas, podemos concluir que el
sema "pasividad" se realiza, mas que en los lexemas en si, en la funcion gramatical y/o
logica que asumen los lexemas o grupos de lexemas, en relacién metonimica con la mujer
dormida. Ni creo que quepa la menor duda de que en el primero como en el tercero de
estos cuartetos del sueflo, nos encontramos con "ausencia de movimiento'.

Como se habra notado, he prescindido deliberadamente del cuarteto central que
presenta evidentes anomalias con respecto a los otros dos. A decir verdad, Bousofio ya se
habia tropezado con el mismo problema, observando que "el paralelismo en este caso se
hall[a] enturbiado por ciertas irregularidades",*® sin que el asunto le mereciera mayor
atencion. Si trataramos de llenar el silencio de Bousofio, opino que habria que limitar en
dos las infracciones a la estructura paralelistica resaltada por €l: 1) la trasposicion de
dormida, que del extremo iniciale del verso pasa a ocupar el extremo final; 2) el hecho de
que el sujeto de vierten sea ojos, que se encuentra en el cuarteto anterior: una anomalia
notable, visto que cada pareja de versos de estos cuartetos es autosuficiente
sintacticamente. Todo ello en la vertiente formal, a la cual el analisis de Bousofio esta
interesado. Pasando al analisis semantico que ha sido el de esta exposicion, encuentro de
nuevo una doble infraccion:
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1) ojos, como sujeto de vierten (ademas de resplandecen, naturalmente), contradice
la ley de "pasividad" que habia creido descubriren las tres estrofas del suefio; 2) el verbo
vierten, que implica claramente idea de movimiento, contradice la ley de "ausencia de
movimiento", que habia entendido averiguar en las mismas estrofas. A empeorar las
cosas, recuerdo que esta estrofa, si se exceptua el por ahora poco significativo cambio de
a través a al través, no ha sufrido mutacion alguna en las tres redacciones de la rima que
conservamos: sefial que el autor tenia las ideas claras. Estando asi las cosas, no me
quedaria mas remedio que hablar a mi vez de un paralelismo semantico "enturbiado por
ciertas irregularidades", como hacia Bousofio por el formal. La cosa ni acabaria de
convencerme, ni creo que haya necesidad de ello.

Hasta aqui no se ha notado, o por lo menos yo no lo he hecho, una quinta anomalia
que se afiade a las dos formales y a las dos semanticas. Un amante contempla a su amada
que se ha dormido. En la primera estrofa del suefio, ¢l percibe los extremos de la boca de
ella, plegados por una sonrisa esbozada apenas; en la tercera percibe el murmullo de su
aliento, aunque a duras penas lo advierta; ;pero como percibir los ojos de la segunda
estrofa, si estan escondidos por los parpados cerrados? He aqui pues la quinta infraccion:
a la perceptibilidad de boca y aliento se opone la no perceptibilidad de los ojos, que los
parpados sustraen a la vista del amante.”> Nos explicamos asi, sin ninguna dificultad, la
doble infraccion formal: es logico que al través de tus parpados ocupe la primera posicion
en el verso, y por consiguiente en la estrofa entera; asi como es loégico que el sujeto ojos,
incluso desde un punto de vista estrictamente gramatical, esté ausente, se encuentre en
otro lugar: en la estrofa anterior. Las "irregularidades" que preocupaban a Bousofio tienen
pues un sentido. ;Y las infracciones semanticas? Diria que incluso ellas tienen un sentido,
y que éste no contradice en modo alguno la interpretacioén de la rima aqui ofrecida; pienso
mas bien todo lo contrario. Si los cuartetos inicial y final nos ponen en presencia de la
mujer, mediante representacion de una parte de ella, dando por ausentes "actividad" y
"movimiento", el cuarteto central no hace otra cosa sino invertir la relacion entre los
términos: nos pone en presencia de "actividad" y "movimiento", dando por ausente a la
mujer, o — mejor dicho — a la parte de ella que los engendra.

Para finalizar, quiero aludir brevisimamente a un par de cuestiones, que me ha
parecido conveniente poner aqui a conclusion del analisis de la rima. La primera se refiere
a la poesia de Bécquer en conjunto. La interpretacion propuesta para la rima XXVII nos
conduce — por un camino distinto—a confirmar un aspecto general y fundamental de la
lirica erdtica de Bécquer (aunque no soélo de él), al cual yo mismo me referi — a proposito
de la rima XXIX — con la expresion de "éxtasis de la fusion",” y que J. Casalduero ha
seflalado — en términos todavia mas generales — en la forma siguiente: "la poesia de
Bécquer es la expresion de este anhelo de unidad: mistica union del hombre con el
Espiritu; union del yo y del #i; union de la idea y la palabra".’” Ahora bien, el hecho de
que en nuestra rima el yo puede tomar conciencia de si como espiritu en la contemplacion
del fu — materia, presupone l6gicamente dicho momento de fusion.
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La segunda cuestion aspira a establecer una posible conexion entre la poesia erotica
de Becquer y la lirica erética occidental. Tal conexidon deberia resultar evidente una vez se
haya considerado como la interpretacion aqui ofrecida de la rima XXVII, por un lado,
reconoce en la amada dormida un estado del yo, que se proyecta fuera de si y se objetiviza
en el 71 — o para ser mas exactos, en un estado particular del #; de la mujer; y por el otro,
reconoce que la experiencia erotica — como, por lo demas, toda experiencia de la lirica
erdtica occidental — es sobre todo experiencia de lo trascendental:*® experiencia esta
Gltima que, ademas, debe referirse al "soggetto della cono-scenza o trascendentale”,” al
cual la moderna cultura occidental no parece haber renunciado del todo. Si eso es verdad,
no hay que extrafiarse si las Cartas literarias a una mujer se cierran con la cuarta carta,
que se abre con la doble ecuacion: "El amor es poesia; la religion es amor" (y el recuerdo
que el autor evoca en la carta da razén sobre todo de la segunda ecuacion). Partiendo de
estas premisas, el juicio de Guillén, segun el cual "situando el amor [...] en el centro del
mundo y en el fondo de toda cosa, es él quien guia al poeta hacia los dos fines superiores:
por el camino supraterrestre, hacia Dios; por el humano, a la mujer";* deberia corregirse
sustancialmente — a mi entender —, afirmando que la experiencia erdtica es justamente
la que rompe el paralelismo y reduce las distancias, vale decir que ella se pone come el
exacto punto de interseccion entre "camino supraterrestre” y "humano", entre "Dios" y
"mujer".

ANTONIO GARGANO
Universidad "della Basilicata"
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vida del poeta, y la trasposicion artistica de los mismos” (Notas para una edicion de las Rimas de Bécquer, en
Ensayo de bibliografia razonada de Gustavo Adolfo Bécquer,Buenos Aires 1961, pag. 138).

4 De hecho, es el orden que sigue en su edicion de las Rimas, Espasa-Calpe ("Clasicos castellanos"),
Madrid 1975.°

5 Cf . P. DIAZ, Gustavo Adolfo Bécquer. Vida y poesia, Gredos, Madrid 1971,° pag. 374. También en la
Introduccion a su edicion citada en la nota anterior: "las rimas siguientes, de la XII a la XXIX, cantan casi
exclusivamente el amor en un tono afirmativo y esperanzado" (pag. XCI).

6 Sobre la cuestion véanse, como buena muestra de ella, las reflexiones de J. M. DIEZ.TABOADA, La
ordenacion de las "Rimas" de G. A. Bécquer, en Actas del Segundo Congreso Internacional de
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Hispanistas, Nimega 1967, pags. 283-91; de A. ROLDAN PEREZ, La edicion de las rimas de Bécquer, en
Actas del Cuarto Congreso Internacional de Hispanistas, Salamanca 1982, vol. II, pags. 509-32; y, finalmente,
de R. de Balbin, La publicacion de las Rimas IX y LIX, de G. A. Bécquer, en "Revista de Literatura", VII (1955),
pags. 19-29, en particular las pags. 23-5.

7 "Una buena edicién no debiera vacilar en volver al orden - o desorden, si se quiere - que las poesias
guardan en el Libro de los gorriones”, en A. ALATORRE, Sobre el texto original de las "Rimas" de Bécquer. (4
proposito de la edicion de J. P. Diaz), en "Nueva Revista de Filologia Hispanica", XIX (1970), pag. 406.

8 G. A. BECQUER, Libro de los gorriones, edicion, introduccion y notas de Ma del Pilar Palomo, Cupsa
Editorial, Madrid 1977.

9 G. MANCINI, Note per un'interpretazione della lirica di G. A. Bécquer, en "Studi Ispanici", I (1962),
pags. 99-125.

10 ibidem, pag. 113.

11 Todas las citas de las obras de Bécquer, a excepcion de la rima XXVII, se hacen sobre la edicion de
Obras completas, por J. y S. Alvarez Quintero, Aguilar, Madrid 1973. * Indicaré las paginas correspondientes
unicamente para los textos en prosa.

12 Véanse, por ¢j., los vv. 13-16: "De la sonrisa tltima / el resplandor divino / guardaba el rostro, como el
cielo guarda / del sol que muere el rayo fugitivo", que deben ponerse en relacion con los vv. 9-12 de nuestra
rima XXVII: "Dormida, los extremos de tu boca / pliega sonrisa leve, / suave como el rastro luminoso / que deja
el sol que muere".

13 Recordaré unicamente el texto en prosa, Introduccion sinfonica, que abre el Libro de los gorriones,
donde al final se lee: "Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte..." (subrayado del
autor), en Obras completas, cit., pag. 41.

14 Una compilacion de conjunto, breve y no tan profunda como quisiéramos, sobre el tema se encuentra en
el cap, XII ("Bécquer: presencia, sentido y visiéon de la muerte en su obra") de M. del Rosario Fernandez Alonso,
Una vision de la muerte en la lirica espaiiola. {La muerte como amada), Credos, Madrid 1971, pags. 218-37.

15 Obras completas, cit., pag. 531.
16 ibidem, pags. 656-60,

17 Cf. R. MONTESINOS, Josefina Espin y la rima XXVII, en "Mundo hispanico", nim. 272, noviembre de
1970.

18 En este mismo afio, ademas de la rima XXVII - el unico poema que el autor publicé en 1863 -y del texto
en prosa mencionado, Bécquer publicod cinco leyendas, entre las cuales "El beso" por ejemplo, amén de otros
ensayos, esbozos y una narracion ("Apologo"),

19 El texto si se consigue penetrar el lenguaje filosofico-religioso con que esta entretejido, se prestaria, junto
con otros textos - quiero recordar "Las perlas" {Obras completas, cit., pags. 665-71) - a interesantes reflexiones
sobre el pensamiento social de su autor, por el cual véase G. MANCINI, Popolarismo e socialita in Bécquer, en
Estudios, cit., pags, 53-66.

20 De hecho, Bécquer finaliza la digresion recurriendo a la siguiente férmula de reanudacion: "Volvamos,
pues, a la pereza de la vida, que es lo més positivo" (pag. 657).

21 La pereza, pags. 656-7.
22 ibidem, pag, 657.

23 CfJ. PALLEY, Bécquer's "Disembodied Soul", en "Hispanic Review", XLVII (1979), pags. 185-92. El
autor se refiere a la tradicion constituida por Platon, Ciceréon y Macrobio, y habla de la rima LXXV como "the
most perfect embodiment of this experience" (pag, 188).
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24 Las dos ultimas citas son siempre de la pag. 657. He de confesar que el verso en francés del texto sigue
siendo un misterio para mi, como lo habia sido para R. Pageard: "Une citation faite dans La Pereza... demeure
pour nous mystérieuse. 1l s'agit du vers..." (G. 4. Bécquer et le romantisme franCais, en Estudios, cit., pags. 477-
524. La cita es de la pag. 513).

25 Poco después de haber expresado el "bello ideal" e inmediatamente antes de usar la formula de
reanudacion mencionada en la anterior nota 20, Bécquer escribe: "Pero... jla muerte!... ";Quién sabe lo que hay
detras de la muerte?", pregunta Hamlet en su famoso monologo, sin que nadie le haya contestado todavia" (pag.
657).

26 G. A. BECQUER, Rimas, edicion anotada por R. Pageard, Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas - Centre de Recherches d'Editions Hispanique de I'Université de Paris, Madrid 1972. Para la rima
XXVII, véanse las pags. 78-88. El texto de la rima XXVII, en el ms. del Libro de los gorriones, se presenta sin
correcciones (cf. Edicion facsimil, a cargo de G. G. Gallente, R. de Balbin y A. Roldan, Ministerio de Educacion
y Ciencia, Direccion General de Archivos y Bibliotecas, Madrid 1971). Para las variantes del manuscrito, cf. E.
CALDERA, Per uno studio delle varianti nelle "Rimas" di Bécquer, en "Quaderni Ibero-Americani", 1971, n®.
39-40, pags. 225-33; y también, ALATORRE, Sobre el texto original cit., en particular las pags. 408-17.

27 Para el analisis métrico de las rimas, ¢f. O. MACRI, Analisi metrica delle "Rimas" di G. A. Bécquer, en
"Quaderni Ibero-Americani", cit., pags. 172-210. Para el uso del "encadenamiento concéntrico" en la rima
XXVII, véase R. DE BALBIN, Unidad ritmica y poema en el cancionero menor de G. A. Bécquer, en Poética
becqueriana, Prensa Espafiola, Madrid 1969, pags. 185-94, en particular las pags. 192-4.

28 Creo que C. Bousofio simplifica la cuestion cuando escribe "entre cada estrofa perteneciente a
"despierta" y la que le sigue, perteneciente a "dormida", se establece un paralelismo conceptual que podria
condensarse asi: "Despierta" (intensidad); "dormida" (suavidad) (Los conjuntos paralelisticos de Bécquer, en D.
Alonso y C. Bousofio, Seis calas en la expresion literaria espaiiola (Prosa-Poesia-Teatro), Gredos, Madrid
1979* , pag. 216). Para la cuestion de las fuentes de nuestra rima, véanse J. M. DIEZ TABOADA, La mujer
ideal. Aspectos y fuentes de las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, C.S.I1.C., Madrid 1965, en particular las pags.
73-80; DIAZ, G. A. Bécquer, cit., pags. 225, 253, 300, 496 y sigs.; y, finalmente, R. PAGEARD, Le germanisme
de Bécquer, en "Bulletin Hispanique", LVI (1954), pags. 83-109.

29 Viene a cuento un brevisimo fragmento de otro texto en prosa de Bécquer, E/ caudillo de las manos rojas
(leyenda india), donde, en el canto IV, hallamos una frase semejante al v. 4 de nuestra rima, sélo que en lugar de
yo/ti nos encontramos - como era de esperar - con espiritu/materia: "Cuando la materia duerme, el espiritu vela"
(Obras completas, cit., pag. 67). Y eso precisamente cuando Siva envia a la tierra "el Suefio, hijo de la tumba",
para dormir al principe "a las orillas del Ganges". Asi es ahora cuando mas hace al caso recordar que en el Libro
de los gorriones a nuestra rima, que - repito - ocupa el lugar 63, le precede la V de la edicién de 1871: "Espiritu
sin nombre". Como todo el mundo ha reconocido la fuente mas proxima de esta rima es un poema de J. M
Larrea, titulado justamente "El espiritu y la materia " (el poema de Larrea como fuente de la rima V de Bécquer
fue sefialado por W. S. HENDRIX, Las "Rimas" de Bécquer y la influencia de Byron, en "Boletin de la
Academia de la Historia", XCVIII (1931), pags. 850-94, en particular las pags. 875-80. Véanse también DIAZ,
G. A. Bécquer, cit., pags. 159 y sigs., y PAGEARD, Rimas, cit., pags. 88-105). Con menor pertinencia, pero no
sin relacion alguna, merece la pena recordar que a nuestra rima le sigue la segunda de las dos Unicas rimas que
conservan el mismo numero en el Libro de los gorriones, y en la edicién de 1871, la LXIV: "Como guarda el
avaro su tesoro", donde el poeta constata con amargura como nada de lo que pertenece a la materia, ni siquiera el
dolor, se escapa a la voracidad del tiempo. Al poeta que llama a su dolor, en ausencia de éste, es el tiempo que le
contesta: jah, barro miserable, eternamente / no podrds ni aun sufrir! (cf. J. M. DIEZ TABOADA, Dolor
eterno. Historia posromdntica de un tema literario, en "Iberorromania”, 11 (1970), pags. 1-4).

30 Noétese como el nimero 4 y sus multiplos constituyan el numero-clave del poema. Este, de hecho, se
compone de 40 versos; cada una de las nueve unidades, en que hasta el momento lo hemos subdividido, se
compone de 4 versos; el verso de dos silabas: Duerme! ocurre 4 veces; doce son los octosilabos, doce los
endecasilabos y doce los heptasilabos: 4 en cada unidad By, B, y Bs.
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31 BOUSONO, Los conjuntos paralelisticos, cit.; sobre la rima XXVII, véanse las pags. 214-8.
32 M. MOLINER, Diccionario del uso del espaniol, Gredos, Madrid 1982, s. v. aliento.

33 Es conocido el contacto del v. 7 de nuestra rima con el soneto XXIV de la serie Canta sola a Lisi de F.
de QUE VEDO: Retrato de Lisi que traia en una sortija. El contacto fue senalado por J. M* de COSSIO, Poesia
espariola. Notas de asedio, Espasa-Calpe, Madrid 1952, pags. 99-101; véase, también, DIAZ, G. 4. Bécquer,
cit., pags. 400-403. Sobre la trayectoria literaria de la metafora de la risa relampagueante, cf. A. PRIETO, Sobre
literatura comparada, en "Miscellanea di studi ispanici", 14 (1966-1967), pags. 310-54, en particular las pags.
340-42, y PALOMO, Introduccion a Libro de los gorriones, ed. cit., pags. XXX VI-XXXVIIL.

34 BOUSONO, Los conjuntos paralelisticos, cit., pag. 217.

35 Se trata de un caso concreto de lo que — en términos mas generales — podriamos definir como el juego
entre constantes y variables en una estructura paralelistica. Para el analisis de un juego similar en un poema de
Bécquer, que tenga presente sobre todo el nivel semantico, considero ejemplar el estudio de L. TERRACINI,
Volveran... pero, en "Quaderni Ibero-Americani", cit., pags. 143-51.

36 Cf A. GARGANO, Sulla "Rima" XXIX di Bécquer, en "Strumenti Critici", XV (1981), pags. 472-84. En
la nota 4 de este trabajo, confesaba que habia tomado prestado el término "éxtasis" de J. GUILLEN, Lenguaje
insuficiente. Bécquer o lo inefuble soiiado, en Lenguaje y poesia, Alianza Editorial, Madrid 19722, pags. 111-41.
Sobre el ideal erdtico de la poesia bécqueriana como "anhelo de fusion", véanse - entre otros - DIAZ, G. A.
Bécquer, cit., pags. 463 y sigs., y J. C. de TORRES MARTINEZ, La rima IX de G. A. Bécquer, en Estudios, cit.,
pags. 227-43, en particular las pags. 241-43.

37 J. CASALDUERO, Las "Rimas" de Bécquer, en Estudios de literatura espariola, Gredos, Madrid 1973,
pags. 206-18. La cita es de la pag. 207.

38 Merece la pena recordar que justamente a proposito de algunos versos de nuestra rima XXVII, O. Macri
establecio una profunda relacion entre Bécquer y Herrera en los términos siguientes: "Para Bécquer, en calidad
de Nachtdichter, los nexos suefio-vela, transcendencia-presencia, fantasma ideal y tiempo de puro dolor,
tuvieron origen en el jefe de la auténtica escuela poética sevillana, que habia restaurado el espiritu platonico del
petrarquismo en la permanencia interior del alma amante, rechazando los fines impuros (mistico sincretismo,
comportamiento social de la "cortesania"...)" (Fernando de Herrera, Gredos, Madrid 1972 , pag. 122; c¢f también
la pag. 475). Sobre las relaciones Bécquer-Herrera, véase B. CINTI, Bécquer ed Herrera, en "Quaderni Ibero-
Americani", cit., pags. 152-63. Cf también F. LOPEZ ESTRADA, Poética para un poeta. Las "Cartas literarias
a una mujer"” de Bécquer, Gredos, Madrid 1972 (el cap. VIII: "Hacia las hondas raices del platonismo") y, en
ultimo, DIAZ, G. A. Bécquer, cit., pag. 358.

39 Para el concepto usado, véase el primer ensayo del libro de G. AGAMBEN, Infamia e storia.
Distruzione dell'esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino 1978, pags. 5-62.

40 GUILLEN, Lenguaje insuficiente, cit., pag. 119.

28



EL DISCURSO SOCIALISTA ROMANTICO

En los albores del siglo XIX, en las primicias de una revolucion industrial, burgueses
y socialistas (todos en plural), comienzan a crear las bases ideoldgicas de un esquema que
pueda regular la vida, la produccion y el placer. En unos, la expansion de la industria con
su cortejo de miseria, impone una ideologia del trabajo y de la sublimacion. Sublimacion
que, entre los primeros socialistas, o lo que también he llamado en otras paginas
"socialistas democratas", se expresa en un vocabulario en consonancia con el lenguaje
cristiano. Puede disgustarnos el ornamento, pero en este contexto el lenguaje cristiano es
la forma adoptada por la expresividad en su recepcion del socialismo primero: baste
recordar del extenso catdlogo, los nombres de Saint Simon, Lamartine, Lamennais,
Fourier, Cabet'. Surgen inusitadas metaforas sociales de orden, bienandanza, amor; se
difunde el amor colectivo como medio indispensable para alcanzar el bienestar espiritual y
material. Fourier es, entre todos estos visionarios, uno de los adalides del divorcio y los
derechos femeninos, asi como campedn de una sexualidad disociada de las instituciones
represivas: Iglesia y Estado. Si bien todos son discursos multiformes y contradictorios, los
textos convergen hacia una constante linea teorica: la libertad y la armonia. Para abreviar,
surge todo un lenguaje sobre el deseo, el placer, la satisfaccion en recursos asociativos y
nudo de oposiciones contra el matrimonio, la monogamia, la familia.

Precisemos. Este discurso de transgresion se entrelaza, a veces, con la busqueda de
sociedades paradisiacas; el lenguaje de la fantasia y el renaciente humanitarismo permiten
atacar la propiedad y el estado. Este discurso sobre la libertad y una sociedad mas justa,
de un mundo mas feliz, se vierte en tratados econdémicos, sociales, filosoficos, y salta a la
poesia y al teatro, y hasta a los orfeones musicales. Todos los géneros artisticos (entre los
cuales debemos incluir las artes visuales), se contaminan de una misma fiebre optimista:
colaborar para crear un proletariado consciente e internacionalista que luchara por las
causas de los esclavizados. El mundo del trabajo, la industria y la explotacion se
convierten por primera vez en objeto de literatura. Resumamos nuestros puntos de vista
antes de volver la hoja hacia estas nuevas estrategias textuales. Esta segunda mitad del
siglo de la burguesia se caracteriza por un humanitarismo profundo; preocupan la
iniquidad, la sociedad injusta, la pobreza, el desempleo, la ignorancia de las clases
"laboriosas", frente a la gente satisfecha, s6lidamente instalada en la vida.
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Algunos visionarios o primeros socialistas, crearon sistemas que varian desde la mas
sencilla receta hasta el mas complejo entramado comunitario, utopias que a menudo ad-
quieren cuerpo mediante el analisis de la realidad concreta. Cada cual busca soluciones
para un mundo injusto y en desequilibrio social.

Se enlazan con fuertes hilos los nexos entre socialismo y espiritualidad, caracteristica
fundamental de este primer socialismo. Algunos presentan modelos poéticos y
evanggélicos de glorias futuras, llamados a las juventudes alertas para que se unieran al
cristianismo societario. La libertad, la igualdad y fraternidad de Espronceda y Larra cobra
nuevos acentos con el furierismo y el cabetismo. Estos afios son de intensa actividad entre
los democratas espafioles; emergen atin mayor nimero de grupos. Si ya se iba asentando
la novela de tendencia socialista — lo que he llamado en otras paginas los "primeros
realistas" — crece el interés por la clase obrera. La literatura y la prensa obrerista
(distingo entre prensa escrita por obreros y para obreros), alternan la fina observacion de
la realidad con la pasion por la defensa de los desheredados. EI mundo social espafiol
solidamente instalado sale muy mal parado en las brillantes paginas politicas de esta
literatura, que lucha contra las rutinas estereotipadas y vacias.

Las ideas van y vienen, van y regresan ya plenamente formuladas: constituir la clase
obrera. La denuncia acumula ejemplos. Los primeros socialistas se lanzan a defender sus
teorias entre el proletariado urbano y campesino mediante la propaganda personal. Alin en
terreno tan arriesgado, crean asociaciones, perioddicos, sociedades secretas, escuelas para
los trabajadores, grupos culturales y defienden y diseminan el derecho al trabajo y
predican el derecho a la asociacion, intentando ganarse la opinion publica.

Este nitido cuadro se tifie a menudo de un deismo mistico y no faltan invocaciones a
la divinidad y profusion de citas de los envangelios. Pero al margen de estos residuos de
religiosidad, las ideas respecto al desarrollo del proletariado son coherentes y llegaron a
influir en la clase obrera.

Conviene recordar una historia conocida®. El socialismo democrético se conocié en
Espafa a partir de la primera mitad del ochocientos a través de unos cuantos difusores en
Cadiz, Madrid y Barcelona. En 1841 aparecido un breviario de las ideas furieristas,
Fourier, o sea explanacion del sistema societario (Barcelona, 1841), de Zoé Gatti de
Gamond. Las versiones conocidas de Cabet son posteriores, sobre todo gand prosélitos en
Barcelona - Abelon Terradas, Juan Tutau, Ramon de la Sagra. Los sansimonianos eran ya
conocidos y aparecieron articulos expositivos en varias revistas. A partir de los datos con
que contamos, se difundio sobre todo en la década de 1830. El socialismo mas militante
surge a partir de 1846 — Sixto Camara, Fernando Garrido, Francisco Javier Moya,
Federico Beltran son los mas destacados. Ellos encabezaron revoluciones, firmaron
manifiestos, crearon grupos y partidos, escuelas para obreros; ademas fundaron
periddicos, escribieron novela, poesia y teatro con finalidad aleccionadora y
propagandistica. También sufrieron exilio y carcel y olvido, pues sus nombres
desaparecieron de la superficie de la historia hasta fecha reciente.
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No podemos ignorar que los "socialismos" aspiran, desde diversas vertientes, a una
reorganizacion econdémica de Espafia — organizacion del trabajo, asociacionismo,
industrializacién, maqumismo; reformas del comercio, la balanza mercantil y la banca;
reorganizacion de la agricultura. La "cuestion social" condujo a una reorganizacion social
(al menos en teoria), dentro del republicanismo democratico, luego federalista. En este
amplio esquema social, entran aspectos no menos importantes — el sistema de propiedad,
la familia, la higiene y la moral. Se plantea, desde diversos puntos de vista, la forma de
ajustar las pasiones humanas a la nueva sociedad (véase, por ejemplo, el articulo de
Narciso Monturiol "Dos cddigos de moral", El Padre de Familias 1849; y de Garrido
"Sobre las pasiones", Obras escogidas 1859-60; y Narcisco Gay "De las pasiones y el
poder de reprimirlas", Veladas del obrero 1857). El feminismo, o la condicion de la
mujer, cobra también relieve. Y, algunas mujeres, se uniran a la causa, hasta tal punto que
desde 1844, al menos, serd conocido un nuevo tipo "la mujer socialista, mujer filosofica,
mas bien que politica", segun anota Garcia Tassara en su estampa "La politico mania".
Estas seguian las pautas de la entusiasta cruzada de Gatti de Gamond, y las normas del
polaco furierista Jean Czinski, en su libro Porvenir de las mujeres (Cadiz, 1841).

Una literatura en estrechos lazos con la actualidad y las ideas sociales emancipadoras
es el caldo de cultivo de los apdstoles de la asociacion. En discurso feraz y lleno de vida
describen en el teatro, la novela, la poesia los vicios de los ociosos; tienen viva conciencia
del malestar social en la realidad presente y apremiante. Es de observar que se imponen la
tarea de orientar el arte en guerra abierta, viva y sincera, con preocupaciones nobles.
Resalta vivamente que aman a los humildes y respetan a sus vecinos, por afiadidura
quieren destronar de una vez y para siempre las injusticias. Su calor y su entusiasmo son
crescientes. En este entretejido de relaciones, cualquier acontecimiento politico o social
era motivo para exponer sus puntos de vista definitivos o provisionales sobre Espafia y el
mundo. Gracias al fértil trabajo y labor critica de unos cuantos, surgen periddicos de
elevada moralidad, sin vulgaridades o teorias al uso. No suelen caer en el ataque personal;
se centran en las cuestiones esenciales y son redactores entusiastas y desinteresados. Sin
embargo, tuvieron poco éxito. Sus periddicos nunca lograron gran difusion y otras veces
la rigida censura gubernativa les impidi6 tomar vuelos® .

Con el socialismo francés tienen en comun la concepcion de una literatura militante:
arte y trabajo para el progreso material y moral del ser humano, criterios defendidos por
Larra y Espronceda inspirados por Lamennais y Lamartine. Los sansimonianos proponen
un arte que fomentase el cooperativismo, el desarrollo industrial; Fourier juzga importante
la produccién y la educacion integral; Cabet concibe la literatura como sostén de la moral,
de la economia y de la politica. Todos, ademas de discipulos y seguidores, coinciden en
exhortar a los artistas a unir filas. Por literatura entienden compromiso; el arte sin
compromiso es una pueril utopia estéril.
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Novela, teatro y poesia responden al llamado: por "literatura" entenderan la fusion de
ciencia y filosofia contra el discurso normativo y represivo del poder. Es una literatura de
contenido social; se explora una nueva ética autdbnoma y se propone el derecho natural,
las leyes como sostén de la sociedad y el dictaminar la pena de acuerdo con la
importancia del delito. Se plantea la explotacion de la mujer y se proyecta una cierta
indulgencia hacia la prostitucion: al menos se emplea un discurso laico para explicar las
implicaciones sociales. Si bien discursos limitados y contradictorios, van disociando
conceptos del discurso teoldgico y politico. Algunos aspectos de la nueva ética sexual
propuesta por Fourier no tuvieron arraigo, pues sus seguidores Abel Transon y Gatti de
Gamond, entre otros, neutralizaron problema tan grave como el discurso de la libertad
sexual del maestro para acallar las acusaciones de immoralidad de los grupos hostiles” .

(Conquistaron adhesiones nuestros aguerridos combatientes? Las masas populares
apenas les prestaron atencion, las promesas asociacionistas solo atrajeron algunos sectores
de los desheredados, a pesar del grave malestar social a partir de la muerte del Deseado,
Como politica practica el socialismo democratico llegd a influir en algunos grupos e
individuos, campeones del progreso, que intentaron proporcionarle la felicidad y el
bienestar a los mas pobres guiados por la "nueva ciencia social". Veamos sus entusiastas
meditaciones literarias, con que valientemente se esforzaron por vencer y convencer.

TEATRO Y POESIA

Si en la historia del arte el punto de partida legitimo del teatro realista es la
Exposicion Universal de Paris de 1855, mucho antes la literatura aceptd esta rubrica, al
menos en teoria. Teatro, poesia y novela reflejan estas controversias. El teatro critica a la
burguesia, su pasion por el dinero y el oropel.” Es una dramatica de contenido social, que
anticipa los éxitos de Galdods y el teatro social de fin de siglo (Dicenta, en particular).

A menudo es teatro historico que aspira a recrear el medio y la realidad. Esta
dramaturgia es poco conocida, si bien la némina de autores es muy extensa. No hay que
acumular todos los ejemplos, por ahora me satisfago en sacar a la luz el teatro
democratico-socialista de los difusores de la primera oleada de partidarios: Sixto Camara,
Pedro de Avecilla, Fernando Garrido, entre otros. Este teatro que abunda en atisbos y
anticipaciones, cobrara impulso durante el Bienio y sobre todo después de la Revolucion
de 1868.

Del arranque del teatro romantico convencional, nuestros adalides tomaran temas
parecidos: el bandolero, el menestral, el obrero, en inversiones de norma. Las estrategias
textuales apuntan a un muy diverso proposito. Abundan las obras sobre la crisis
econdmica, el desempleo, la explotacion, cuando no entusiastas defensas del federalismo.
A veces se titulan "bufonadas comico-liricas", "extravagancias liricas". Asi en 1843
Francisco Robledo y Vasconi (el "Tio Fidel"), publica La patria sin patriotas, o el cortijo
revuelto, parodia de sucesos contemporaneos, donde se toma en solfa la ofensiva catélica.
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Del "cortijo revuelto” a "el ruedo ibérico" no se ha de andar mucho camino. Tantos
precedentes dan fe que el tema era gustoso al paladar del publico.

Los titulos son en si representativos: Los presupuestos, Juan sin Tierra, Un dia de
revolucion, Un club revolucionario, Las jornadas de julio, La expulsion de los jesuitas de
Esparnia, Furor parlamentario, El programa de Manzanares, El rico y el pobre, El triunfo
del pueblo. El tema varia con pocos registros; el social y politico se plantea en obras que
ensalzan el pueblo soberano, o tratan sobre crisis ministeriales. La protesta concertada en
favor de las mejoras sociales predomina — derecho de asociacion, aumento de salarios,
reduccion de la jornada de trabajo, jurados mixtos —. Prensa y literatura intentaban dar
buena cuenta de la fuerza de la solidaridad obrera. En estos arranques literarios las
estrategias textuales varian, pero no el mensaje.

Bien fuera mediante dramas "originales" o traducciones, las ideas progresistas buscan
el terreno apropiado para llegar a circulos mas amplios. Directa o indirectamente este
discurso socialista representa una transgresion contra la Iglesia, la monarquia, la
explotacion. La época histérica dota de nuevos personajes y estrategias textuales a la
literatura.

El teatro demdcrata-socialista, aun tan desconocido, aprovechdé toda coyuntura
politica para conmover y convencer. Pero solo se pudo representar en épocas de apertura
politica. El material abundante, casi tierra incognita, es un buen arsenal para elaborar la
historia social y la vida cotidiana espafiola al promediar el siglo XIX.

La poesia politica también se satura de revoluciones y barricadas, y afloran las
canciones patridticas e himnos politicos. Son textos que la lucha de la libertad hizo nacer.
Hacia la década de 1840 saltan a la poesia los temas sociales. Asi en 1844, Ramoén Ruiz
Eguilaz escribe en la revista E/ Barquero de Santander un poema sobre "El mendigo",
heredero directo de aquella musa de Meléndez Valdés en pro de los desheredados. Este
mendigo de 1840 es un

Pobre anciano, que triste y dolorido con
la miseria impresa en el semblante besas
mi mano, absorto, agradecido, llorando
sin cesar. (4. VIII, 1844, p. 21)

El humanitarismo ensancha sus limites gracias a los periddicos de tendencia social.
Los temas humanitarios se cuelan entre articulos de economia y politica, a veces asoman
poemas militantes. Recordemos al pasar "El negrero" del demdcrata catalan E. Ribot y
Fontseré (El Domine Lucas, 1.1V.1844), y sobre todo "La cancion del minero", de Alonso
Garcia Tejero, donde en caudalosa vena ataca la tirania de los reyes, la opresion de los
déspotas, mientras el minero, que habita las entrafias de la tierra, no goza ni placeres, ni
beneficios, ni glorias. Son poemas, estos, que desplegaban la hipocresia de los grupos de
la alta burguesia y la clase media; jueces implacables de la tirania y la opresion.
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En otros momentos se hace propaganda politica; en libertades de lenguaje se
presentaban las cuestiones candentes. Nuestros romanticos-socialistas combatian a la vez
en muchos campos de batalla. La piedra angular del socialismo, Charles Fourier, inspir6
versos de entusiasmo conmovedor. En la década de 1840, afios de pujanza del furierismo,
aparecieron poemas, folletos — textos todos transidos de armonias sociales,
resurrecciones, promesas de eterna felicidad y bienandanza. A menudo son versos de
mirliton, de dudosa calidad artistica, donde se entretejen imagenes oniricas en un lenguaje
semi-biblico. Sixto Camara, por ejemplo, saluda a los socialistas espafioles recordando al
genio desconocido — Fourier, por supuesto — que

rasgo la inmensa catarata que habia envuelto a cien
generaciones; construy6 con fidelidad las palabras
de Jesus de Nazareth, enderezo los pasos de la
humanidad, y sefialé con valentia la eterna ley de
Atraccion que rige la vida universal. (" A los
socialistas espaiioles',

La Organizacion del Trabajo, 7.1V.1848)

Céamara lleva la obra de liberacion en nombre de las generaciones de vencidos.

Himnos universales, cantos de victoria, exaltan a las jovenes falanges, con un
lenguaje que contrasta el pasado y el presente. Entre la agitada actividad politica, se
toman el tiempo de lanzarse al ruedo poético y exortar la juventud a asociarse. Reforma
pacifica — dicen — que destruird los gérmenes del odio. Lllegd el dia de la juventud,
segun Camara, de buscar "la tierra prometida". Con el explosivo vocativo "Gloria a ti, hijo
de Dios esclarecido" — tan cercano y distante del "Gloria a ti, Leda" dariano — se inicia
el apasionado soneto "A Fourier" de Garrido. Los catorce versos de alabanza enlazan
dialécticamente los dos aspectos del maestro: se le llama genio profundo, nuevo Cristo,
germen de armoénica riqueza. Y se contraponen estas cualidades, con el Fourier condenado
a vil pobreza, ignorado en su tumba, desde donde su huesa cubrird al mundo de flores
cuando el mal sucumba ante el resplandor de su luz. Enlazados quedan amor y bien,
contra los eternos enemigos, guerra, miseria, mal.

Garrido no solo canta loas a la juventud y a la humanidad; su poesia se detiene en el
trabajador, exhortandole y animéandole:

iHonra y gloria al trabajo cantemos!
Sin trabajo no hay gloria ni honor.
iMaldicion a los vagos soberbios,
que alimentan del pobre el
sudor,
("El Trabajador", Obras escogidas)

Se siente el subtexto sansimoniano de "zanganos de la colmena social". Los
trabajadores han de unirse, solo asi venceran
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Casi se perciben las vibraciones del famoso "Trabajadores del mundo, unios", del
Manifiesto comunista (1848). El trabajador es el héroe de una batalla antes perdida; pero,
el trabajo es querido por Dios, segin Garrido, y solo de él vendran la libertad, la
abundancia y la paz. El claro mensaje obrerista va encubierto de lenguaje religioso.

La poesia politica adquiere asi otra dimensiéon — la propaganda de partido. Como los
otros géneros literarios, nuestros romanticos-socialistas haran pleno uso de los versos de
ocasion en estos primeros brotes de literatura obrerista. El contenido tematico de esta
poesia ilustra las contiendas que libraban los propagandistas de la cuestion social. No se
persiguen las elegancias gramaticales, sino la vehemencia para acometer las injusticias y
el conformismo. El arranque romantico de libertad se entreteje en dos niveles: liberar el
lenguaje poético cargandolo de contenido social, para liberar asi a los lectores o auditores
del miedo y la miseria. No son poemas de deslumbradora palabreria, ni estilo pomposo, ni
persigue el ritmo inesperado, mas bien se intenta commover y convencer. La inspiracion
abrillanta y embellece el futuro y se pugna por reconstruirlo. Nuestros versificadores son
animadores liricos de la libertad. Del pasado se toma lo que significo ilustracion y
progreso — los primeros pasos hacia una historia reivindicadora de las clases trabajadoras
—; el presente puede servir de atalaya vivificante para el futuro, de adoptarse la teoria
asociacionista. A menudo los poemas son tambien declaraciones publicas en favor de las
reivindicaciones femeninas. La mujer trabajadora entra al escenario y se la invita a unirse
a la causa social.

Buena parte de esta poesia esta escrita por mujeres — "las socialistas" de que habla
Garcia Tassara. Entre ellas, destaca Maria Josefa Zapata, redacto-ra de EI Pensil de Iberia
(Cadiz, 1857-1859), donde publica poemas a Fou-rier, al proletario y a la hija del pueblo.
Esta nueva heroina no es ya la endul-curada Maria, la hija del jornalero, sino la mujer que
gana su alimento con el trabajo. Pero esta jornalera que pierde juventud y lozania, conoce
sus derechos y sabe que no deben haber diferencias de clase, porque todos "hijos son de
un pueblo mismo". El feminismo queda ligado a la causa del proletariado. La causa de la
mujer explotada y la del trabajador exclavizado seran una y la misma. Esta nueva mujer
interpelara a sus compafieros con acentos nuevos para celebrar la hermandad:

Hermanos, si os unis en armonia,
todos ricos seréis, ninguno pobre.
Por la atraccion unidos, Gozaremos
de los bienes prometidos.

En la nueva ley de amor universal, la mujer virtuosa no esta educada para complacer
y servir, sino para llevar a cabo también la "revolucion social". Algo de Flora Tristan se
percibe en estas paginas. Si bien no se alcanzaron todos los objetivos, dejaron fértil
simiente.
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Este discurso literario socialista se acomodd a menudo a los codigos morales de la
cultura receptora; desde el centro mismo de una nueva politica catdlica en la década de
1830 Larra y Espronceda, entre otros, ensayan una ciencia cristiana inspirados por
Lamennais y Lamartine. En Barcelona se difunde la ciencia social del Nouveau
christianisme sansimoniano. La doctrina de la humanidad furierista, cimentada en
"L'attraction passionnée", se conoce en Espafia sobre todo a través de Le Nouveau monde
industriel et so-ciétaire (1829), bajo el ornamento de la metafora cristiana de postcursor
de Cristo, desprovisto del contenido subversivo en la esfera de la sexualidad. Su doctrina
se populariza entre 1832-1848 mediante cortes y cesuras, deformaciones e
interpretaciones de sus discipulos. Estos creyeron, ingenuamente, que la regeneracion
social se produciria espontaneamente una vez creado el primer falansterio y por contagio
de su ejemplo®. En todo caso, conforme a las condiciones reales de la sociedad
decimondnica, al promediar el siglo, los suefios de armonia, la imaginaciéon edénica, la
reforma social, la emancipacion femenina, florecen en el corazén de la poesia, y entre
doctrinarios y poetas.

Estos nuevos contenidos estan 1lamados a imponer en el animo del lector la imagen
de otra sociedad. Son discursos que alimentan el libre examen, la igualdad, los derechos
del ciudadano y la libertad individual, frente al conservadurismo de las instituciones y el
discurso monolégico del poder. El nuevo discurso emancipatorio roméntico en su credo
humanitario se revela en el Iéxico empleado: pobres, proletario, libertad, revolucion,
destierro, barricadas, pueblo soberano, socialismo, hermanos, bienes, trabajo, armonia,
humanidad, victima, verdugo, crimen, castigo. Vocabulario/abecedario este que revela los
estremecimientos de una sensibilidad que orienta al lector a una nueva concepcion de las
relaciones humanas. Lugares comunes hoy; recetas y formulas vigorosas entonces. En este
contexto represivo /subversivo de la Espafia ochocentista se comprende mejor este nuevo
discurso como la evidencia de dos fuerzas opuestas; este vocabulario asocia la imagen del
tirano y la del proletariado oprimido. Se combinan rasgos del cristianismo huma-nitarista
seiscentesco, incorporando nuevas denotaciones y connotaciones a vocablos semejantes,
segun un doble parentesco con la teologia y la escato-logia cristianas. En otra familia de
variantes, incluso el vocablo amor deriva en otras convergencias: el lector no puede ser un
espectador indiferente de las tribulaciones humanas y se le invita a ver en ellas un simbolo
de las desventuras y privaciones de amar que la sociedad inflige. Todas las formaciones
ideologicas particulares en esta pluralidad de discursos socialistas, se combinan en una
formula propia que lleva consigo, altera y retune todas las variantes.

Si se tiene en cuenta esta asimilacion, aqui apenas esbozada, el hecho de que el
discurso del socialismo romantico aparezca en suelo espanol enriquecido con hechos
sociales y politicos especificos — el bombardeo de Barcelona, el surgimiento del Partido
Demoécrata, las barricadas del 1848, el Bienio progresista, entre tantos hechos histéricos
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— no tiene por qué ocultar que se trata de una recepcion particular de estrategias textuales
afines al socialismo democratico francés, sobre todo. El discurso socialista se desenvuelve
acorde a un bien delineado propdsito: es un discurso de conviccion (adopto el término de
Bakhtin’) frente al discurso autoritario, si bien carece de reconocimiento social y hasta de
legalidad. Este discurso de conviccion cuestiona todos los valores, despierta el
pensamiento independiente y el discurso-respuesta. No permanece inalterable; su
estructura de sentido no quedo6 acabada, sino abierta, y en cada nuevo contexto historico,
dialogizador, fue y es capaz de generar nuevas posibilidades de sentido.

IRISM. ZAVALA
Rijksuniversiteit Utrecht

1 Resumo, aclaro ideas que en un contexto mas amplio, planteo en Espacio y tiempo romanticos, (en
prensa), Espasa-Calpe, Madrid. Coincido plenamente con los planteamientos de PAUL BENI-CHOU, Le sacré
de l'ecrivain, Corti, Paris 1973 y Le temps des prophétes. Gallimard, Paris 1977.

2 Remito a los libros de CLARA E. LIDA, Anarquismo y revolucion en la Espariia del siglo XIX, Siglo
XX1, Madrid 1972 y Antecedentes y desarrollo del movimiento obrero espariol (1835-1888), Siglo XXI, Madrid,
1973. .Véase asimismo mis Romanticos y socialistas. Prensa espaiiola del siglo XIX, Siglo XXI, Madrid 1972,
donde ofrezco mas bibliografia sobre este problema. Véanse asimismo las paginas de introduccion y la
bibliografia que ofrezco en Romanticismo y Realismo, Vol. 5, Historia y critica de la literatura espaiiola,
Critica, Barcelona, 1981.

3 Entre otros La Organizacion del Trabajo (Madrid, 1848), El Pueblo (Madrid, 1849-1851), La Soberania
Popular (Madrid, 1855), La Fraternidad (Barcelona, 1847-1848), La Asociacion (Madrid, 1850), El Padre de
Familias (Barcelona, 1849-1850), El Pensil de Iberia y El Nuevo Pensil de Iberia (Cadiz, 1857-1859). Los
titulos son de por si elocuentes.

4 Segun JACQUES P. SAINT-GERARD, "L'amour: Erotisme, pornographie et normes littérai-res (1815-
1855)", en Aimer en France, T. 1I, Universit¢ Clermont-Ferrand, 1980, pp. 191-204. Propone razones
convincentes para mostrar la mutilacion que se hizo del socialismo furierista en materia de erotismo. En Espaiia
se complica mas, puesto que el primer socialismo espafiol amalgama diversas tendencias, es una forma hibrida.

5 No pretendo hacer una historia del teatro democratico. Solo menciono las obras que he logrado consultar.
Sirvan estas paginas de estimulo. A partir de los trabajos realizados en Italia sobre el teatro-romantico, se podria
hacer un estudio comparado del vocabulario; sospecho que nuestros democratas hagan simple y llanamente
deconstrucciones de sentido.

6 BENICHOU, Le temps des prophétes, p. 358.

7 Explora este lenguaje de conviccion en Esthétique et théorie de roman, NRF, Paris, 1978.
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EL LENGUAIJE DEL LIBERALISMO Y DEL ABSOLUTISMO EN EL
TEATRO POLITICO*

Y el teatro, por su parte,
al vivo y preciso fuego
del patrio tismo sagrado
prestarad activo fomento.

Estos versos, entresacados de la Loa que precede El egoista o el malpa-triota de José
Mor de Fuentes (representada en mayo de 1812) pueden ayudarnos a entender la especial
funcién parenética de un tipo de produccion teatral cuyo unico valor literario estriba,
quizés, en esta misma caracteristica de ser reflejo fiel - mas o menos seglin los casos — de
la atormentada realidad histdrica del momento.

Bajo la denominacion de teatro politico se incluyen aqui piezas compuestas durante
los dos periodos constitucionales de la era fernandina.

Se trata por lo tanto de piezas liberales cuyo primer rasgo distintivo - el de ser casi
contemporaneas de los asuntos que teatralizan — les delega en el plano lingiiistico una
funcion insoslayable: el lenguaje de los actantes — corifeos de las dos opuestas facciones
— se amolda a la nueva realidad lingiiistica que va asomando de entre los escombros
ideologicos del absolutismo.

La nueva realidad historica exige una nueva lengua que la ilustre inequivocamente,
para no dar lugar a ninguna ambigiiedad politica. De aqui la batalla que se entabla en la
prensa periodistica del Trienio Constitucional a la cual dedica un interesante articulo
Arthur J. Cullen, quien afirma:

El movimiento liberal introdujo dos efectos notables sobre el lenguaje: creé
nuevas voces que se referian principalmente a la politica, y cubrié otras voces con
una nueva extravagancia que trataba de igualar las emociones exaltadas del tiempo.'

Los mismos literatos comprometidos con los acontecimientos politicos de aquel
entonces se planteaban el problema de la propiedad de su mismo instrumento de
expresion y propaganda. A. Alcala Galiano, por ejemplo, se preguntaba si merecia el
nombre de revolucion lo acaecido en Espafia desde 1807 hasta 1814, siendo la palabra
revolucion, en espaiol, un término clue hasta la Revolucién francesa no solia aplicarse a
tan radicales alteraciones del Estado.

De la voz liberalismo decia que de no muy buena gana la usaba, "precisado, con todo,
a expresar con palabra del novel vocabulario una idea nueva" .
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Pero si por un lado estos debates interesaban — en medio de un desconcierto general
- las capas intelectuales del Pais, donde s6lo un espafiol sobre diez sabia leer y escribir —
teniendo asi acceso libre, personal, individual, a la prensa con cuyo lenguaje podia al fin
familiarizarse — por otro lado, en las capas populares (las que no tenian instruccion, pero
iban a teatro), cabe preguntarse cudnto valor efectivo de informacién, y no soélo de
propaganda, se le puede asignar al teatro politico de estos afios.

"Prensa del pobre" define R. Andioc, con acertada imagen, el teatro popular en el
siglo X VIII; prensa del pobre continua siendo el teatro a principios del XIX. Es decir que,
si por un lado este teatro refleja una realidad lingiiistica (que es la que podemos conocer
hoy en dia a través del texto literario), por el otro.-- y éste es el lado que se escapa a
nuestro conocimiento — debid contribuir a la difusion no so6lo de la ideologia liberal, sino
también de la lengua que tal ideologia expresaba.

(Qué entendia el pueblo de la nueva terminologia? Seglin recuerda R. Mesonero
Romanos, a los madrilefios que recibieron a los patriotas libertadores en mayo de 1813,
durante la carestia que habia diezmado a la poblacion de la Capital, se les entregd una

[...] Constitucién sumamente liberal, que adjudicaba a cada ciudadano su parte
alicuota de soberania, libertades y derechos imprescriptibles, que asi comprendia el
vulgo como si hablado le fuera en hebreo [..] y que, aunque en el caso de
comprenderlo, lo hubieran, a mi ver, trocado de buena gana [...] por un pan candeal
de dos libras [...]*

En cambio, los mas afortunados, que podian contar con algin amigo recién llegado
de Cadiz que los iluminara sobre las nuevas ideas, se reunian en tertulias discutiendo de
politica y reproduciendo animadamente en el hogar la lucha entre serviles y liberales que
dividia el Gobierno recién instalado. Tal diferenciacion en bandos "caseros", cabe
subrayarlo desde ahora, se basaba en lo tocante a la monarquia y a la religion.

Este es el clima que el teatro politico refleja, ya en la aparente tranquilidad de una
casa burguesa, ya en un pueblo de provincia o en el monte: los partidarios del viejo
régimen y los del nuevo se enfrentan hasta que el buen sentido, la razén y la justicia
triunfan. Huelga decir que, tratindose de piezas liberales, la victoria moral es liberal.

La division historica en los dos bandos se remonta, como es consabido, a la agitada
sesion de las Cortes del 19 de octubre de 1810, en que fue aprobado el articulo 1° del
decreto sobre libertad de imprenta, y en que quedaron definidas las agrupaciones politicas
de la Asamblea en reformistas o liberales y antirreformistas o serviles. Segin Pio Zabala
y Lera’ esta ultima denominacion fue debida a Eugenio de Tapia "con la agravante de
escribirla del siguiente modo: ser-vil” con las dos silabas separadas por un guion.

En esta acepcion negativa desde un punto de vista politico, - pero que se insintia en la
esfera moral — encontramos el término en las piezas compuestas a raiz de la
promulgacion de la Constitucion, que, como ya se ha dicho, teatralizan un episodio de la

39



realidad historica del momento, ya la polémica sobre la libertad de imprenta ( \Lo que
puede un empleo...!), ya una mas general discusion de los articulos del Codigo, como en
Los serviles y liberales o guerra de los papeles y La Constitucion vindicada.

Es posible desprender de las tres piezas el planteamiento inicial y la evolucion
connotativa de los dos términos-claves, liberal y servil, enfocando el examen lingiiistico
desde una perspectiva que considere los dos niveles de lenguaje culto/no culto, en el que
se expresan los personajes. La diferenciacion social coincide, como se decia al principio,
con una diferenciacion cultural (o, mas estrictamente, de informacién) que se traduce en
la escena también como diferenciacion lingiiistica.

Se puede aplicar a este tipo de comedia el esquema elaborado por J. Caro Baroja en
lo que se refiere a la organizacion general de la comedia post-barro-ca.® Esta, seglin el
critico, divide un mundo de altos ideales — el de los galanes, damas, barbas, que se
expresan en un lenguaje alto, épico, lirico, alegérico — de otro mundo, de bajas
realidades, — el de los criados, graciosos, etc., que emplean un lenguaje realista, satirico.

La linea de demarcacion consistiria aqui en la conciencia que el personaje tiene de
los llamados términos politicos.

Al interno de este mismo esquema, nos podriamos figurar otro que nos permitiera
conocer en qué se traduce el significado de estas voces respectivamente en los liberales y
serviles de una misma esfera.

El analisis lingiiistico ha proporcionado los siguientes resultados:

a) Servil no aparece nunca en la primera, \Lo que puede un empleo...!, 1o cual no deja de
sorprender, estando los dos bandos ya definidos desde hace tiempo, y también la
denotacion y la connotacion de la palabra. No cabe duda de que el autor la omite de
proposito, probablemente queriendo prescindir de la acepcion politica del término, ya
que su antihéroe, Don Meliton, estd desprovisto de una seria conviccion politica —
cualquiera que ésta sea — encarnando simplemente los efectos de la hipocresia y el
egoismo. Se trataria, pues, de una omision dictada por la propiedad lingiiistica.

b) En la esfera superior, los liberales definen su ideologia constitucional y reformista en
términos de razom y justicia-, la Constitucion es para ellos siempre el Codigo
Sagrado. Se refieren a los serviles denominandolos egoistas e hipocritas. Para los
serviles, los liberales son: /ocos, revolucionarios, jacobinos, afilosofados, gentes
levantiscas, mal sufridas, cabezas acaloradas, que se encienden como polvora,
huelen a azufre y a chamusquina', la libertad de imprenta y la de opinion politica son
diabolicas. Raramente se definen a si mismos con epitetos sueltos: su caracterizacion
los lleva so6lo a criticar y a afiorar el pasado absolutista, aunque no falte quien sea
considerado patriota.
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El tnico campo semantico en que coinciden los unos y los otros es el de /uz, por
supuesto en su acepcion metaforica de razon. Alucinado es un término exasperadamente
repetido por los liberales, contadas veces por los serviles para quienes, mas bien, segun la
retorica hinchada que los caracteriza, las ideas liberales tienen un aparente brillo, un
postizo oropel, no es todo oro lo que reluce. La Constitucion es una brava pantalla para
la gentuza. Del mismo modo el liberal Don Luis de ;Lo que puede un empleo! se sirve de
la imagen de la linterna mdgica para definir la politica absolutista para con el pueblo.’
Comunisimos son, ademads, los epitetos ilusos, crédulos, en ambas facciones y el
preguntar si la postura politica es fruto de ignorancia o de egoismo.

Es empleada sélo por los serviles la metafora del veneno (o contagio, causado por el
cundir de las ideas llegadas de Francia e identificadas con las liberales), a la que G.
Carnero dedica un interesante examen en el marco de la produccién reaccionaria de
aquellos afios.”

En esta esfera aparecen voces con acepciones metaforicas usadas en las
manifestaciones politicas del momento, como pastelones por ejemplo, derivada de pastel
cuyos variados significados, dictados por la urgencia expresiva de distintos oradores,
(enjuague, pastel, secta, pandilla, masonismo, liberal, servil), fueron examinados por la
citada prensa periodistica del Trienio. Martinez de la Rosa la usa como sinénimo de
intrigas o enredos serviles.

Se encuentran también voces ya existentes en espafiol, pero usadas segun una
acepcion politica importada, como filosofia y sistema, cuyo nuevo empleo esta tan
generalizado que no merece nos detengamos sobre €l, sino sélo para evidenciar la
sinonimia entre filosofia e ideologia liberal, en ambos bandos.

Resulta interesante notar que en esta esfera el teatro refleja directamente el lenguaje
politico oficial — con su impropiedad, claro esta filtrado de las fuentes mas heterogéneas:
de las manifestaciones publicas o privadas, de los debates en las Cortes, del texto de la
Constitucion, de un sinnumero de decretos, aclaraciones, folletos en pro y en contra de los
dos bandos, y por fin, también del pulpito, fuente de autoridad sobre el pueblo como
pocas. Bastaria ademas hojear las numerosas Memorias de y sobre la era fernandina o las
obras de compromiso politico de los literatos liberales para familiarizarse con este tipo de
lenguaje.’

c) En la esfera inferior — segun la interpretacion y el uso de tales términos por
representantes del pueblo no cultos o por las mujeres, a las que no se les reconoce el
derecho de tener opinidon politica, — las voces se enriquecen de significado
metaforico, personalizado diria, ya que el hablante o interpretante las adapta a su
individual concepcion del hecho histérico o politico.

Se podrian citar numerosos y distintos ejemplos, pero me limito s6lo a mencionar un
par de ellos, viéndome obligada, ademas, a servirme de citas textuales para que resalte
mejor la connotacion del término.
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Al hipocrita Don Meliton que ha declamado contra las ideas liberales de Teodoro,
agregando que hay que

descubrir lo pernicioso de esas doctrinas, que sélo contribuyen en favorecer la carne
y la sangre y a convertir en republica hasta el imperio del gran Mogol |[...],

la joven Carlota, enamorada de Teodoro, contesta:

.Yo? [...] Pero si yo no entiendo nada de carne, ni de sangre, ni de oropeles, ni
venenos, ni de ninguna de esas cosas liberales... Yo queria a Teodoro porque me
gustaba...

(jLo que vale un empleo!, pag. 20)

En Los serviles y liberales le pregunta la credulona tia Justa a Don Pedro, servil, a
propdsito de su amo que definen liberal:

Y digame vm., D. Pedro, ;qué son éstos que llaman liberales?

— jUnos judios! — contesta el servil, y continua explicandole a la estupefacta mujer que
los liberales no creen en zahories ni encantamientos, ni magia, brujas, duendes etc....,
aprovechando los principales temores de aquélla para desacreditar la imagen del amo.
Tanto horror le coge la pobre mujer a la palabra liberal, que encierra tan arcano y
maléfico sentido, que dice mas adelante, en un aparte:

Yo antes le queria mucho (al amo), pero desde que he sabido que es eso que
acaba como en al, temo que me dé de los malos, (p. 17)

y a Teodora que le pregunta:

Pero ;qué le han dicho a usted del Marqués, que le tiene vm. esa mania?
contesta:
Qué sé yo, una cosa como en al. En fin, sea come sea, y llaimese como se llame: lo
cierto es que, los que son asi, piensan en quitar la religion, y dicen que quieren que se
casen los curas y se descasen los casados [...] (pp. 54-55)

El personaje de esta esfera, pues, traduce en su lenguaje, y en imagenes muy
graciosas a veces, conceptos que le atafien en su realidad inmediata y que le llevan a

identificar en el liberal o servil la causa de todos los males que padece, o a cifrar en él
toda esperanza de reformas o, por lo menos, de una vida mejor."
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En las obras compuestas entre 1820 y 1823 el lenguaje delata la exacerbacion de los
dos bandos, cada uno de los cuales se ha dividido en una faccion moderada y otra radical,
confundiéndose tanto los limites dentro de uno y otro que, como critica "El Censor" en
1822"" ya no se entiende nada y se llega al extremo de apellidar servil al liberal
identificado del afio 12 (do-zavo) por parte de un liberal identificado del aio 20 (veintavo)
y de no distinguir los serviles aliberados de los liberales "con tintura servil".

Los seis afios de la reaccion absolutista, como es de suponer, no han transcurrido en
balde. El pronunciamiento de Cabezas de San Juan vuelve a trocar los papeles de
vencidos y vencedores, llevando a la escena a algun tipo de liberal menos paternalista y
tolerante y a algun servil mas siniestro.

Los liberales, que se consideran beneméritos ciudadanos, ilustrados, hombres de bien
y exaltan la Constitucion como apoyo de la sociedad, amparo del pobre, de nuestra dicha
manantial soberano, continian tachando a los serviles de enemigos del bien y de egoistas
(pero ya como viles egoistas e hipdcritas), encareciendo los epitetos negativos: fandticos,
infames (el servilismo es fruto de supersticion, error, desvario); homologando, pues, sus
tonos segun el anterior patrén servil.

Del mismo modo, los serviles exasperan sus voces: los reformistas son impios,
excomulgados, masones, y sus ideas injusticias, mdaximas irreligiosas, sistema de Satands.

Las piezas mds propiamente patridticas agravan las reacciones de los dos bandos
originarios. En El faccioso Saldivar, por ejemplo, todo es desmesurado, desde los
sentimientos hasta el tono enfatico con cierta propension al horror y a lo grotesco. Enfasis
lingiiistico y exageracion de sentimientos pueden a veces, aunque contadisimas, producir
tonos vibrantes de sensibilidad que podriamos definir romantica, como los que brotan del
siguiente aparte del vil realista quien, oprimido por el recuerdo de sus crimenes y
perseguido por irrefrenables temores, acaba por exclamar, aterrado:

iMi sombra!... jmi misma sombral...
iOh crimen!... ;Oh duro peso que
oprimes mi corazon!...

(P.20)

En otra pieza, La Inquisicion, el autor elige como eje de la fabula lo que en casi todas
las anteriores piezas servia de simple cargo contra los serviles: lo deshumano, infame e
injusto del Tribunal. El detallismo circunstanciado de la accion (con un macabro paseo
por la sala de la tortura, en el que los ministros le ensefian con riqueza de pormenores al
amordazado liberal cada uno de los tormentos) estd acompafiado por un lenguaje que ya
no conoce censura y en claros términos puede hablar del despotismo tiranico que apoyd
tal infamia, aclarando que:

Y aunque en sus principios fue

contra herejes destinado bien
pronto hizo castigar
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al honrado ciudadano, al
ilustrado patriota, al
historiador sensato, al
matematico, en fin, a
cualquiera dedicado a
esparcir la ilustracion; tanto
teme el soberano déspota
que el pueblo pueda
reconocer los sagrados
derechos que le acompafian.
(P. 60)

Y la misma heroina, violada por el vicioso y depravado secretario del tribunal, puede
altivamente mofarse

de instituciones tan
barbaras que a sombra del
despotismo sélo se ven
toleradas.

(P.41)

Acentos tan duros contra el rey y tan maniqueista caracterizacion de los personajes no
aparecen en las piezas de 1812 y 1813, en las que Fernando resulta ser siempre el
Deseado, Monarca excelso, padre del pueblo, de un pueblo formado por hermanos,
compuesto en familia.

La vnica pieza servil entre las examinadas, La noticia feliz (compuesta
probablemente por J. Maria de Carnerero'” y representada el 26 de noviembre de 1823 en
presencia del rey y de la familia real recién regresados a la Capital) sigue el mismo
esquema de las piezas liberales, con los papeles trocados, naturalmente: para la liberal
Dofla Gumersinda todo lo malo se cifra en los serviles; éstos emplean repetidamente
epitetos como criminal, atroz, para denominar cualquier cosa que sea liberal etc...

La pieza es un continuo himno al Rey, invocado como adorado rey, augusto viajero,
augusta presencia, augusta presa. Dicho sea entre paréntesis, lo mas curioso de la
piececilla, desesperadamente insulsa, son unas anotaciones manuscritas debidas a alguna
anonima pluma liberal posterior que, cada vez que el coro final repite ; Viva el Rey!, [Viva
el Rey!, agrega: jMuera!

ANTONIETTA CALDERONE
Universidad de Messina

44



* Estas notas lingiiisticas sobre el teatro politico surgido a raiz de la guerra de Independencia son el resultado
parcial de mi contributo a una investigacion in progress sobre el tema, efectuada por una équipe de
investigadores. Las piezas elegidas como patrén y examinadas son las siguientes: La Inquisicion, Valencia,
Domingo y Mompié, 1820; La servil arrepentida, Almeria, J. Santamaria (rep. 11/10/ 1822); J.M.
CARNERERO, La noticia feliz, Madrid, Imp. que fue de Garcia, 1823; D. GONZALEZ ROBLES, E/ faccioso
Saldivar, Cadiz, 1821; M. E. GOROSTIZA, Virtud y patriotismo o el I’ de enero de 1820, Madrid, Viuda de
Azmar, 1821; F. de P. MARTE, La Constitucion vindicada, Madrid, Benito Garcia, 1813; ID.: El hipdcrita
pancista o acontecimientos de Madrid en los dias 7 y 8 de marzo del aiio de 1820, Madrid, Imp. que fue de
Fuentenebro, 1820; F. MARTINEZ DE LA ROSA, ;Lo que puede un empleo!, Madrid, BAE, CXLVII, pags. 9
sigs; J. MOR DE FUENTES, El egoista o el mal patriota, Madrid, Repullés, 1813; VILLACAMPA (Padre), Los
serviles y liberales, o la guerra de los papeles, Madrid, Ibarra, 1813.

1 El lenguaje romantico en los periodicos madrilefios publicados durante la Monarquia constitucional
1820-1823, "Hispania", XLI (1958), pags. 303 sigs.

2 indole de la revolucion de Esparia en 1808, BAE, LXXXIV, pag. 307.

3 Origenes del liberalismo espaiiol, ibidem, pag. 440. En una nota al titulo de dicho articulo, Alcala
Galiano declaraba que "La voz de liberal, aplicada a un partido o a individuos, es de fecha moderna y espafiola
en su origen, pues empez6 a ser usada en Cadiz en 1811, y después ha pasado a Francia [...] Liberalidad, en el
sentido de generosa tolerancia o buena interpretacién de pensamientos y hechos ajenos, es voz usada hace
tiempo, especialmente por los ingleses. [...] En Francia, hasta 1799, nadie uso la voz liberal en sentido politico,
hasta que Bonaparte, después de haber acabado con la libertad, hizo decir a sus escritores que su triunfo sobre el
Consejo de Quinientos y sobre los revolucionarios era el triunfo de las ideas liberales. Del uso hoy comun de la
palabra liberal nace la novel palabra liberalismo". En 1821 "El Censor" ilustraba el significado de la nueva
palabra recordando su origen francés: "[...] Emplear la palabra liberal para designar un hombre que ama la
libertad politica y civil de los ciudadanos, que desea verla establecida y asegurada en todas las naciones, y que
contribuye a ello de la manera que puede, fue al principio un verdadero galicismo de significacion; porque en
castellano la expresion un hombre liberal no significaba antes otra cosa que. un hombre no avaro, no cicatero,
que con facilidad y gusto se desprende de sus riquezas para socorrer a sus projimos [...] Ha venido al fin a ser ya
castellana la acepcion franco-revolucionaria del adjetivo liberal; del cual se ha formado por derivacion el
sustantivo /iberalismo para denotar la cualidad abstracta de ser el hombre liberal". (Del servilismo, 2-V1-1821,
pag. 114 sig.).

4 Memorias de un Setenton, B.AE., CCIII, pag. 50.

5 Espaiia bajo los Borbones, Barcelona, Labor, 1936 , pag. 255.

6 Véase Teatro popular y magia, Madrid, Rev. de Occidente, pag. 16 sig.

7 Notese ademas la interesante cadena metaforica sobre este campo semantico que se establece en los
siguientes versos de Los serviles y liberales:

Juan (liberal) Haréis mal en gastar tiempo:
la luz nunca retrocede.

Ruperto (servil)  Esa luz, o ese embeleso
consiste en los papeluchos
de los liberales; pero
ya haremos por eclipsarla
y con maestria... Y que luego
venga alguien a la palestra,
que bien pronto le hundiremos
a fuerza de claridades.

8 Véase Los origenes del romanticismo reaccionario espariol, pags. 283 sigs. En ;Lo que puede un
empleo! Don Meliton declara que "Las ideas liberales tienen un aparente brillo que oculta el veneno y las hace
agradables" y que hay que "descubrir lo pernicioso de esas doctrinas..." (p. 20). Del mismo modo se expresa Don
Ruperto en Los serviles y liberales: "por desgracia, este veneno / ha cundido de manera..." (pag. 22)

9 Cfr., por ejemplo, la Carta primera de M.J. Quintana a Lord Holland (B.A.E., XIX, pags. 534 sigs.),
salpicada de las mismas voces y metaforas aqui consideradas, de la que entresaco algiin fragmento:
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10"Asi que la idea de reformar nuestras instituciones politicas y civiles no fue ni podia ser efecto del
acaloramiento de unas pocas cabezas exaltadas, ni tampoco conspiracion criminal de un partido de facciosos. Si
el grosero descaro de la hipocresia y de la ignorancia...", "ese aire de imprudencia y de desconcierto que se
aparenta dar al partido liberal espafiol es un insulto gratuito de la iniquidad triunfante", "Quien nos llamaba
ilusos, quien temerarios, quien sandios; las formulas del desprecio y de la compasion insultante e injuriosa se
apuraron con nosostros y hasta en el seno de una Nacion libre y en pleno parlamento se oy a uno de vuestros
ministros tratarnos de jacobinos de la peor descripcion". Cabria preguntarse ademas hasta qué punto tendrian
reflejo sobre el lenguaje teatral géneros tan populares entonces como el del pliego suelto (poético y literario) y el
de los catecismos constitucionales cuya estructura dialogada se prestaria magnificamente a ser trasladada a la
escena. En El faccioso Saldivar, por ejemplo, he hallado una referencia directa a ambos géneros. En esta pieza el
simple Peri-co, labrador, contrapone a las ideas anticonstitucionales del amo la doctrina liberal que ha aprendido
por el cantar de un ciego y con su lenguaje rustico declara que "la Construtucion / bajo de alla de los cielos/",
sirviéndose de una imagen — la Constitucién como novel evangelio - que aparece a menudo bien en las piezas
examinadas, bien en algiin catecismo constitucional. Véase, por ejemplo, el Coloqui / entre un Rector y un
Pagés anomenat Macari, Son Parroquias / sobre | la Constitucio /'y Decreto de Corte / (...) Barcelona;/ En la
Estampa del Gobern per Dorca, any 1820 (reproducido por Joaquin Marco en Literatura popular en Espaiia en
los siglos XVIIl y XIX. Una aproximacion a los pliegos de cordel, 11, Madrid, Taurus, 1977, pags. 533-545): al
pagés Macari,.que le pregunta qué es la Constitucion, le contesta el Rector: "Es un segon Evangeli; / es la lley
del Criador, / que ha baixat de las Esferas / per nostra redencio".

10 Se trata por lo tanto de un lenguaje poco 4aulico y politico, fiel a la regla de la propiedad, lo cual no
impide que a menudo los autores se alejen de ella obedeciendo mas bien a los consabidos topicos teatrales que
exageran los rasgos lingiiisticos de los personajes. Y asi como el lenguaje del hipocrita servil las mas veces se
demuestra afectado, lleno de arcaismos, latinismos, citas, refranes, gerundiano en fin; del mismo modo, el
rastico de los labradores o gentes de provincia resulta a menudo chapurreado hasta en las palabras-claves que he
examinado. Cito un solo ejemplo: en E! faccioso Saldivar el término servil pasa a sivi, segiin la pronunciacion
del andaluz Perico.

11 Sobre los nuevos liberalismos que han exigido en el aiio de 20 (9-2-1822, pags. 140-152).
12 Cfr. E, CALDERA, La commedia romantica in Spagna, Pisa, Giardini, 1980, pag. 57.
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FILOSOFIA ROMANTICA Y LENGUAIE:
ASPECTOS CONTRADICTORIOS

La filosofia, por su perennidad tematica y consustancial conceptualidad no ha
privilegiado en su historia las nuevas estéticas y las terminologias d moda. Su lenguaje
no ha prescindido — al menos hasta fechas muy recién tes — de los argumentos
fundamentales de la metafisica. Por ello, a pesar de los multiples sistemas y escuelas que
describen la historia de su incansable busqueda hacia la verdad, su tecnicismo
terminologico no puede compararse con la rica variedad lingiiistica, ni con la siempre
viva creacidon poética en pos del gusto y de la belleza.

Si lo dicho es tal, siquiera aproximativamente, seria inutil aplicar un "computer" a
nuestra filosofia espafiola roméantica para que formase la lista de los términos mas usados
del periodo elegido. La respuesta de la electroni-ca no seria muy desigual a la aplicada a
otras ¢épocas. Sin embargo podemo y debemos hablar de proceso de romantizacién o
modernizacion de la filo sofia espafiola en la época isabelina. En primer lugar porque es
indudable la existencia de un pensamiento escrito durante dicha época; segundo, por que
tal pensamiento vivido durante el periodo romantico, impregnandose de su espiritu,
aprehendiendo casi por inevitable osmosis o por consciente y buscada puesta al dia la
fraseologia y el gusto romanticos. Sus plumas mas relevantes se confundieron con los
poetas y dramaturgos escribiendo en las mismas revistas, participando en las
controversias doctrinales y estéticas y también, como muchos de los literarios, siendo
activos fautores de la poli-tica espafiola. Mas que el limite real y objetiva diferenciacion
entre filosofo; y literatos romanticos, la causa de la aparente distancia reside en el
silencio de la manualistica por separar lo que las circunstancias politicas y culturales
originaron e hicieron crecer unidos; tercero, podemos y debemos hablar de filosofia
espafiola romantica porque recibid, asimilandolas a la tradicién na-cional, todas las
nuevas corrientes europeas de pensamiento, desde los tradi-cionalistas franceses a los
idealistas alemanes, a los seguidores de la filoso fia escocesa o al renovado tomismo
italiano de Sanseverino, Prisco, Tapa relli, etc.

La influencia extranjera renové indudablemente la terminologia filoso-fica espaiiola.
No seria dificil individuar una decena de términos por cada una de las corrientes
enumeradas mas arriba. No obstante su disparidad real o aparente es tal que originarian,
como analdgicamente ha ocurrido en la li-teratura, tantos romanticismos que harian
improbabile la integracion capas de una verdadera definicion.
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Sin embargo, como todas las épocas participan de un mismo ambiente, y los
individuos comparten una misma sociedad, sospeché la posibilidad de hallar en Ila
filosofia espafiola romantica algin término lo suficientemente expresivo de simbolizar el
periodo. Varios indicios, politicos, literarios y especificamente filosoficos nos inclinaban
a pensar en uno que expresase lo que nos parecia — y la investigacion, creemos, que nos
lo ha confirmado — la caracteristica mas importante de la época romantica a todos los
niveles; o sea, la marcada tendencia integradora o sintética.

La lectura directa de los principales filosofos espafioles nos confirmaron la constante
de un término en las mas destacadas figuras de la época romantica: Donoso, Balmes y
Sanz del Rio, pero con la intuicién parcialmente fundada de que el mismo término podria
ser, después de la investigacion debida, verificado en la mayoria de los pensadores
espafioles, muchos de ellos discipulos o seguidores del trio anteriormente mencionado.
Pues bien el término constante, ARMONIA, es sin duda significativo. De una parte se
acerca, o no esta en contradiciéon, con muchas de las interpretaciones mas consolidadas
por la historiografia literaria de los ultimos decenios. Por otra, como veremos, tiene unas
connotaciones muy precisas que saben perfilar y delinear el movimiento romantico
espafiol, al menos en su expresion filosofica, aunque podria ser una hipotesis de trabajo
extenderlo a otros ramos del saber.

Armonia no es, recordando a A. Peers', eclecticismo integrador por desradicalizacion
de los contrarios. Si bien mas cercano, tampoco nuestro término se veria definido por
Alborg’ cuando dice que la peculiaridad de nuestro romanticismo esta constituida por su
moderacion y equilibrio. El significado de armonia no es ni siquiera, como escribe Diaz
Plaja’ para explicar la época isabelina, complemento entre lo clasico y lo romantico. Y
aunque pueda aparecer lo contrario, muy alejado estd nuestro término-simbolo, de la
interpretacién de Russel P. Sebold* cuando escribe "que el paso de lo neoclasico a lo
romantico se produce por evolucion mas bien que por la revolucion, de que esa evolucion
no fue sino uno de los muchos signos del viraje total que se acusd por entonces en la
forma mentis de Europa". En fin, la armonia se diferencia claramente del término justo
que un contemporaneo de nuestros fildsofos roméanticos espafioles, Mesonero Romanos,’
pensaba haber logrado ironizando sobre los extremos clasico y romantico. La Armonia es
tal, I° por reconocer con todas sus peculiaridades los conceptos antagbnicos
historicamente, que en politica se pueden llamar revolucion francesa y reaccion, en
literatura tradicion y neoclasicismo, en filosofia sensismo y racionalismo, teniendo en
cuenta que al contrario del normal proceso dialéctico el 2° término es historicamente
anterior al 1°, porque ha sido recogido, *por contraposicion a la exasperacién de
modernidad representado por el 1° termino y culmen del anterior proceso, *de la esencia
de la tradicion nacional. Es decir que los segundos términos son las antitesis que los
autores romanticos, tomando lo que creian mas sustancial de la esencia local, regional o
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nacional opusieron a la victoria del universalismo iluminado, a la ilustracion, a la
Revolucion Francesa y a Napoleon, al sensualismo de Locke y Condillac y de sus
numerosos seguidores extendidos por todo el continente. Y en segundo lugar la Armonia
intenta, sin anular los términos precedentes, integrarlos en una perfecta sintesis. O sea, en
la monarquia constitucional, en el romanticismo moderado espafiol y, como veremos, en
el racionalismo armonico de los krausistas o en la teoria del conocimiento de Balmes.

Somos conscientes de las dificultades que la expuesta teoria comporta en la literatura.
Entre otros motivos por la extension temporal que las ultimas interpretaciones, algunos de
sus autores aqui presentes, han concedido al romanticismo al descubrir su nacimiento con
anterioridad incluso a la Revolucidon Francesa. Pero si esto es un punto de llegada del 2°
término y de partida del 1°, como en otro campo lo fue Kant, debemos considerar el am-
biente cercano, anterior o posterior, al fenémeno limite y no su puntual eclosiéon. De
cualquier modo el proceso dialéctico nos aparece especialmente claro en politica y en
filosofia. En efecto, el Estatuto Real de 1834 no significa otra cosa que el intento de
armonizacion entre el nuevo y el viejo régimen, redactado por un dramaturgo, como
Martinez de la Rosa, que, aceptando en pleno la moda romantica y viviendo en primera
persona el exilio de la ultima década absolutista, no abandond el gusto por las reglas, ni
dejo de expresar sus ideas liberales, como dice Alborg, a través de modelos clasicistas. Y
a la objecion de que la constitucion posterior, es decir la de 1837, representa un paso claro
en el camino de la democratizacion responderiamos que el centro de la sintesis se ha
movido pero manteniendo sus autores, los liberales de izquierda, la misma finalidad de
integracion entre las diferentes corrientes politicas. "Mendizédbal no llegé al poder como
dirigente de un partido. Su meta declarada era — y son palabras textuales — "la recon-
ciliacion de los partidos, el mantenimiento de la armonia en el seno de la familia liberal"
por medio de una revision del Estatuto Real que eliminaria de éste algunas de las
caracteristicas que lo hacian detestable para los radicales".® Y si algunos excesos se
cometieron contra la propriedad del clero y las personas de algunos 6rdenes eclesiasticos
la causa hay que buscarla en que "los monjes no estaban en armonia con la época actual".”

La filosofia espafiola, por motivos demasiado largos para exponer en esta sede, no
tuvo un exilio en la década de los 20 como la literatura. Supervivia el viejo escolasticismo
con todas sus corrientes, pero cada vez mas arrinconado por la influencia de los ide6logos
y tradicionalistas franceses.® Sea la filosofia tradicional espafiola que la importada del pais
vecino, en pleno apogeo restaurador, era bien aceptada por las autoridades escolasticas.
Ambas ideologias, descomprometida politicamente la primera después de la caida de
Napoleon y especificamente forjada la segunda para el mantenimiento de las estructuras
del viejo régimen, representaban las dos tUnicas formas posibles de pensamiento
extraacademico, mientras en las aulas el gobierno siguié imponiendo el casi siempre
decadente escolasticismo.
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Por ello no podemos hablar en filosofia de romanticismo hasta la época isabelina, ya
queen la precedente o se copiaron los modelos franceses o prosiguieron los antiguos,
procedentes todavia del s. XVI. Es solo a partir de la regencia de Maria Cristina cuando la
filosofia oficial y no buscaron nuevos modelos de modernizacién, uniendo en personal
sintesis las corrientes europeas con las espafiolas. Esta preocupacion general de
confrontacion con la nueva filosofia europea y sobre todo, aunque no se haya resaltado lo
suficiente, alemana es la caracteristica de la época. Pues bien, que dicha caracteristica
fuese especificada por una clara voluntad de armonizacion no debe resultar extrafio, si
tenemos presente, y no podemos hacer a menos, la violenta y cadtica experiencia que
Espafia vivio, gracias a opuestos protagonistas, desde la invasion francesa de 1808 hasta
la muerte de Fernando VIL Ademas, el nuevo cambio de régimen, al colocarse a la altura
de las nuevas circunstancias politicas y la mas libre circulacion de traducciones en
espafiol y en francés propiciaron el flujo de las nuevas ideas. "Estar en el espiritu del
siglo", segun la conocida expresion del duque de Rivas; en esto consistié en definitiva la
secularizacion. Nada, pues, de revolucion. Lo justo es hablar de renovacion en la
tradicion"’ .

Tres casos opuestos, por personalidad y doctrina, ejemplifican lo hasta aqui expuesto:
Donoso, Balmes y Sanz del Rio. Hubieron podido ser otros, pero, quizas, en estas pocas
cuartillas su representatividad y prestigio avalan mas nuestra teoria.

Jaime Balmes, el primero en desaparecer de los tres (1848), partiendo de posiciones
escolasticas intentd perfeccionarlas y adaptarlas a las exigencias de modernidad, no sélo
haciendo hablar a Santo Tomas el lenguaje de la época sino separandose a veces de sus
doctrinas para seguir las suyas proprias; que no eran otras que las que habia aprendido de
los sensistas escoceses y de la firme convinccion de que el camino de la filosofia, después
de Kant y de los idealistas, no podia ser el mismo'’. Menéndez y Pelayo poco se equivocod
cuando afirmaba que el idealismo, no obstante fuese duramente criticado por Balmes, se
introdujo en Espafa gracias a ¢él. Es evidente la preferencia indisimulada por sus
coetaneos romanticos a los sensistas. A pesar "de que las ideas que los acompafian —
escribia el filosofo catalan — son a veces inexactas, a veces monstruosas; pero en el
fondo se ve un afan por salir del abismo en que sumira el espiritu humano una filosofia
atea y materialista. Algunos filésofos que han contribuido a la reaccion no admiten un
Dios inteligente y libre, distinto del universo, es verdad, y por esto he dicho més a-rriba
que el panteismo era un ateismo disfrazado; pero al menos el ateismo de los panteistas de
la época es un ateismo que se avergiienza de confesarse tal, que algunas veces procura
quizas engafiarse a si propio, persuadiéndose que lo es"'".

El mundo y la naturaleza son estéticas porque son armoénicas: "Por todas partes —
escribia Balmes — hay belleza y armonia: el caso estd en percibirlas".'” Para nuestro
autor, como para los filésofos romanticos, la naturaleza es viviente.” Y esa fuerza
vivificadora y unificadora de la materia responde, a fin de no dividir el cosmo como los
krausistas en naturaleza y Espiritu, a un principio misterioso.
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"Yo no sé lo que es este principio activo, escribia Balmes, considerado en si; pero sus
actos me le revelan como una fuerza superior a los cuerpos; como una de tantas
actividades que vivifican la naturaleza. Esa fuerza vivificante la encuentro en una porcioén
de materia admirablemente organizada, y cuya organizacion conspira a un fin, que es el
ejercicio armonico de las facultades de este viviente que llamamos animal; el no saber lo
que es esa fuerza en si misma no me impide el afirmar su existencia, ya que los fenomenos
me la revelan de una manera incontestable".

Del romanticismo filosofico al romanticismo literario, considerando este tltimo como
necesario a las circunstancias de la época; es decir como el unico movimiento cultural
posible. Pero mas que aceptacion gozosa del romanticismo descubrimos en Balmes la
constatacion de la irreversible modernidad de la nueva literatura, dando a este término,
como era normal en la época, la extension de ciencias humanas. He aqui un texto bien
significativo, donde el romanticismo revolucionario sera dulcificado, al contacto con la
tradicién nacional y las necesidades patrias, en otro mas moderado y armoénico: "No
simpatizamos con esa escuela llena de talento y de monstruosidades que no sélo ha saltado
las eternas vallas prefijadas por la razén y el buen gusto, sino, y esto es lo mas doloroso, ha
olvidado que la literatura es para moralizar y no para corromper; pero confesamos
francamente que esa especie de revolucion que se ha practicado contra el clasicismo, es
decir, contra la imitacion reducida a sistema y con todos los atavios del saber, de la eru-
dicion y el buen gusto, la miramos hija de causas muy naturales y legitimas, demandada
por la misma fuerza de las cosas, en armonia con nuestras necesidades sociales y destinada
a alcanzar su blanco, que serd armonizar la sociedad y la literatura"." En pocas palabras el
problema que tiene que resolver Espaia es — son palabras de Balmes — armonizarlo todo
sin pasar por nuevos trastornos. Dentro de este espiritu, equivocado o no pero de indudable
sabor romantico espafiol, hay que comprender su propuesta politica de las bodas reales
entre la reina Isabel y el pretendiente carlista. "Porque si ha de haber gobierno, si ha de
haber Nacion, es necesario arreglarlo todo, armonizarlo todo, ver como se puede conseguir
que vivan en paz, sin chocarse y sin hacerse mil pedazos, enemigos tan violentos e
irreconciliables""”.

Aunque pueda causar sopresa en alguien, el pensamiento del extremefio Donoso
Cortés se acopla perfectamente a las caracteristicas apuntadas anteriormente. Naturalmente
nos referimos a su pensamiento que, a pesar suyo, podemos llamar doctrinario; o sea el
anterior a la Revolucion Francesa de 1848. A partir de ahora Donoso se convence que con
la entrada del proletariado en la cosa politica no hay posibilidad de recomponer las
diferencias en la familia liberal y limar los desequilibrios en el interior de la mesocracia
espafiola.

Numerosos son los escritos del primer Donoso, ya que no podemos olvidar, no
obstante las interpretaciones interesadas basadas en la obra de C. Schmitt, que su periodo
reaccionario y prodictatorial es temporalmente mas corto que el liberal-moderado.
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Especialmente significativas son las Lecciones de derecho politico en el Ateneo de
Madrid.'® De la primera Leccién son las siguientes palabras: "la sociedad y el hombre han
de coexistir por medio de una constante armonia... y los gobiernos tienden a armonizar por
medio de una unidad fecunda la ley del individuo y la ley de la asociacion"'’. En la
segunda Leccion, del titulo La Soberania del pueblo, afirma que el problema politico
"consiste en respetar la individualidad humana sin que los cimientos de la sociedad vacilen
y en conservar la sociedad sin encadenar al hombre: en una palabra, consiste en encontrar
la ley que ha de convertir en unidad armonica el dualismo incoherente de la ley del
individuo y la ley de la asociacién"'®. Las formas de gobierno por exceso de libertad o de
autoridad se vician paralizdndose en una supuesta antitesis que, al contrario de buscar la
sintesis, crece en un solo sentido, apartindose de la evolucion y del. progreso y
ensimismandose en su propio limite. "Cuando la idea de derechos limitados sucede a la
idea del derecho omnimodo, absoluto... (tenemos) el gobierno representativo, que es el
governo de la soberania de la inteligencia, soberania de la justicia, de la libertad... es el
periodo de los programas sociales... es el periodo de los gobiernos arménicos"". En tal
modelo, siendo las de Maria Cristina e Isabel II las copias mas perfectas, las partes
sociales, como en una gran orquestra, deben hacer su parte sin cambiar minimamente los
papeles. Y como una preclara advertencia a los pronunciamientos militares exclama
recordando a Platon: "La mas ligera invasion de los guerreros en el mando o del pueblo en
la defensa de la sociedad podria romper la armonia de su reptiblica"*. Y mas adelante, en
la Leccion quinta, perfila su pensamiento haciendo uso de los dos términos, también para
Donoso falsamente antitéticos: "La razon y la historia demostraran que estas dos
reacciones — la soberania del pueblo y el derecho de los reyes — estan unidas entre si por
vinculos estrechos y que en su antagonismo aparente se encierra una constante armonia"*' .
Por otra parte, para especificar el limite intrinseco de la posibilidad de la inteligencia
humana adopta un lenguaje que aparte de comprehender el termino armonia, no oculta la
proveniencia del idealismo romantico aleman: "El hombre, que con su razén comprende
algunas verdades fraccionarias, cree al mismo tiempo en la existencia de otro mundo
donde existen todas las verdades posibles [...]. Cuando el hombre considera a esas
verdades enlazadas armdnicamente entre si, las nombra con una sola palabra, y esa sola
palabra es la razén absoluta®. En fin, la amplia difusién del doctrinarismo francés entre
nuestros pensadores y politicos liberales se encuadra dentro de este moderantismo
integrador. En la Polémica con Rossi el mismo Donoso al definir dicha corriente, y no
incluyéndose en la misma aunque de ella fuese uno de sus maximos exponentes, destaca la
tendencia al justo medio, integrador de los extremos: "El caracter que los distingue —
indica Donoso - de las demas escuelas filosoficas [...] es [...] el de establecer una
transacion fecunda, una concordia feliz, una armonia permanente entre los principios
opuestos"” .

Julidan Sanz del Rio se inici6 a la filosofia en el ambiente del doctrinarismo
progresista24. Pero supo dejar el sensualismo ambiental de una parte y el analisis
experimental por otra para acogerse integralmente, rompiendo la llamada tendencia
ecléctica, a la filosofia de Krause.
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Lo que mantuvo, como sus opuestos ideologicos Balmes y Donoso Cortés, catolicos y
derechistas, fue la doble intencion politica y filosoéfica de importar un pensamiento nuevo
que se adaptase, en todo lo posible, a la ideologia del estado y a la tradicion cristiana de la
filosofia espafiola. Es decir un pensamiento que armonizase la modernidad y el pasado
filosoéfico hispano, del que Sanz fue un pertinaz estudioso. De aqui la eleccion de un
idealista mistificante como Krause, que abriendo a la secularizacion, como pretendia el
progresismo peninsular, y traspirando una fuerte religiosidad, no se opusiese con brusque-
dad ideologica a la historia espaiiola.

Sabemos por Martin Buezas, que ha estudiado y publicado® el diario de Sanz del
Rio, como fue nombrado catedratico dedocraticamente por el partido progresista y becado
durante dos afios en Alemania para que estudiase e importase una filosofia que sin atacar
los principios sagrados del cristianismo y de la monarquia, marcase un paso decisivo en el
proceso de modernizacion y de secularizacion del pais. Prueba de la oficialidad del paso
del ministerio son las cartas de presentacion para embajadores y personajes relevantes de
la cultura oficial europea, a fin de que acogiesen como se debe al joven profesor Sanz del
Rio. Otra prueba evidente de su propoésito es la respuesta de V. Cousin por tierras
francesas antes de llegar a Alemania: "Si V. quiere una filosofia acomodada a la
Republica, sin alma, sin Dios, sin ley, estudie V. la filosofia de M. de Tracy; si quiere V.
una filosofia acomodada a un gobierno absoluto, vaya V. a casa de M. de Bonald; si
quiere V. una filosofia para un gobierno constitucional, estudie V. mi obra"*’.

Si Balmes y el primer Donoso representaron, desde la filosofia, el sostén del partido
moderado, Sanz del Rio lo sera del progresista. Si los primeros, especialmente Balmes,
crearon un sistema de filosofia moderno y ortodoxo para hacer frente a la filosofia
idealista y panteista, Sanz del Rio import6, después de meditada eleccion, precisamente a
uno de los representantes de aquella filosofia. Sin embargo de lo que no cabe duda es de
que los tres coincidieron en difundir un pensamiento en armonia con las necesidades
politicas y educativas de la Nacion, un pensamiento que, desde sus respectivas posiciones
de fe y de filosofia, no traicionase los intereses comunes de enterrar los extremismos
contrarios.

Los textos de Sanz del Rio que confirman la predominancia del término armonia son
abrumadores®’. Baste como boton de muestra recordar que su sistema tomo el nombre de
racionalismo armoénico. Su onto-cosmologia es la armonia entre la Naturaleza y el
Espiritu que se sintetizan en la Humanidad. Pero precisando que el pensador de Illescas,
al igual que Descartes, creia en la irreducibilidad de la res cogitans en la res pensante. Por
eso es el sujeto hombre, de aqui su dignidad e importancia en el proceso de
perfeccionamiento del mundo y de la sociedad, el unico capaz de operar, gracias a la
libertad, las dosis adecuadas de las dos sustancias en cada caso.
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El lenguaje obscuro y exotico de D.. Julian no impide percibir, siguiendo el camino
del romanticismo conciliador espaiol, el esfuerzo integrador subjetivo-objetivo, ana-litico-
sintético culminante en la antropologia metafisica que cristaliza lingiiisticamente en el
término-simbolo armonia. Afios mas tarde, el discipulo predilecto de Sanz del Rio, F.
Giner en su trabajo de estética, El Arte y , Las Artes traducia asi la teoria del maestro:
"Trayendo la Naturaleza a.la Fantasia, llevando la Fantasia a la Naturaleza, acompaiia y
sirve al espiritu y al cuerpo, como instrumento artistico de su vida en relaciéon con los
demas seres finitos, prestandoles condiciones sin las cuales fue inasequible para el hombre
la ejecucion de su inmortal destino. Pues la humanidad, como el compuesto mas pleno y
perfecto de los dos ordenes fundamentales de la creacidn, el psiquico y el fisico, esta
llamada a realizar esta divina armonia, no solo en si propia, sino en todas las esferas del
universo, entre las cuales ha sido puesta por Dios como providencial mediadora para su
estrecha alianza. De esta suerte, lejos de ser el cuerpo un obstaculo, una carcel, un castigo,
la raiz de todas las tentaciones infernales, segiin sofara el misticismo de todos los tiempos
desde la India hasta nuestros dias, constituye un 6rgano esencial y verdaderamente sagrado
que nos g)ermite cumplir en nuestro limite una obra, aunque finita, semejante a la infinita
de Dios™ .

Reflexionando sobre la definicion del término armonia, algunas hipdtesis conclusivas
nos abren el camino, no obstante algunos aspectos contradictorios en el estado actual de
los estudios, a nuevas investigaciones. Por ejemplo nos sorprende el amplio uso, diria
espontaneo, del término y del concepto dialéctica, concomitante semanticamente en tantas
ocasiones con el de armonia, por parte de los pensadores romanticos espafioles. Incluso, el
mismo Donoso Cortés, que tan cerca estaba de la cultura francesa como lejos de la
alemana, no ha tenido reparos de usarlo en numerosos casos. Es mas sorprendente aun si
pensamos en la fecha tardia de las primeras traducciones de Hegel en Espaiia®. El hecho
podria demostrar que el romanticismo pesaba también en el ambiente filosofico espafiol,
solamente que las fechas, digamos, de nacimiento y muerte no coinciden con las literarias.
Las primeras, ya lo hemos dicho, podriamos situarlas mas o menos en los primeros afios
del periodo cristiano, mientras que las ultimas llegarian, por el desarrollo del krausismo de
la primera hornada hasta el advenimiento de la restauracion alfonsina. Después, ya lo
sabemos, la evolucion del idealismo hacia el primer positivismo cierra inevitablemente el
camino a todo romanticismo. No es el momento de discutirlo pero las prolongaciones del
mismo hasta la generacion del 98 nos parecen historicamente y filos6ficamente
artificiales.

Esta segunda afirmacion, es decir la caracteristica eminentemente romantica del
krausismo, no estd igualmente exente de aspectos contradictorios: porque si es verdad que
Balmes fue amigo y admirador de Martinez de la Rosa, como Gabriel Garcia Tassara lo
fue de Donoso, no ocurrio asi con los krausistas. Estos, como dice Octavio Paz, fueron
filésofos, no poetas. Es decir que si en un primer momento 1833-1850 (fechas muy
aproximativas) literatura y filosofia se movieron paralelas, el romanticismo filosofico de
los krausistas no tuvo correspondencia literaria.
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Porque, evidentemente, autores mas o menos influidos por el pensamiento de Sanz
del Rio, como por ejemplo Valera, Galdos o Clarin, estaban totalmente distanciados tanto
de los duques de Rivas o Espronceda de la primera época romantica como de los Bécquer
y Rosalia de Castro de la segunda.

LUIS DE LLERA
Universidad Catolica
de Milan
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ANACRONISMO Y DESENFOQUE
EN LA EPICA ROMANTICA
(En torno a un texto inédito de Garcia Gutiérrez)

En 1904, Adolfo Bonilla y San Martin dio a conocer un fragmento de un poema épico
de Antonio Garcia Gutiérrez, titulado Hernan Cortés’. Recientemente, el azar me ha
llevado a descubrir algunas octavas mas del mismo poema entre la correspondencia
dirigida a Victor Balaguer, que se conserva en la Biblioteca Museo de su nombre en
Vilanova i La Geltrii (Barcelona)® .

El texto es de un valor muy relativo en el conjunto de la obra del autor. Pero tiene
cierto interés para el estudio de las derivaciones decimondnicas de un género considerado
en otro tiempo como supremo. Y ¢€sa ha sido la razén por la que me he decidido a
convertirlo en objeto de esta exposicion. Las pédginas siguientes intentan situar en su
marco este poema inconcluso, y relacionarlo con otros mas o menos contemporaneos,
compuestos cuando se produce en Espaia, como en el resto de Europa, la transformacion
de la épica clésica en otros géneros narrativos mas acordes con la nueva sensibilidad.

Creo que fue Cayetano Rosell quien primero llamé la atencion sobre la existencia de
este poema, cuya composicion estaba muy avanzada antes de 1855, afio en que Garcia
Gutiérrez marcho a Londres. Durante su ausencia, se incendio la casa de su hermano en
Sevilla. En el siniestro perecieron algunos originales del dramaturgo. Entre ellos, la
primera version de Venganza catalana y parte del manuscrito de La conquista de Nueva
Espaiia’ . Sin embargo, el autor de EI trovador no renuncio, segin parece, a dar cima a un
poema épico de grandes vuelos. Es imposible saber si el texto conservado es anterior al
incendio o una reelaboracion posterior. La dedicatoria a Emilio Arrieta del fragmento
exhumado por Bonilla no facilita la datacion®. Pero Nombela recordaba que el poeta se
lamentaba, enfermo en sus wltimos dias, de no poder ultimar su obra’.

Aunque no se debe olvidar esta circunstancia, sospecho que la causa principal para
dejarlo incompleto hay que buscarla en razones de indole estética que acabaron por
imponerse en su animo. Muy similares a las que determinaron a Martinez de la Rosa y a
Espronceda dejar inconclusos sus ensayos en el mismo género.

Tanto el poema como el canto épicos agonizaban en los comienzos de la era
romantica, sometidos al formalismo de una retérica muy cefiida al prestigio de los
modelos estiliticos y estructurales clasicos y neoclasicos. La necesidad de un
remozamiento, junto a la busqueda de otro tipo de narracion poética que sustituyera a la
épica tradicional, fue una aspiracion sentida en toda Europa desde los ultimos afios del
siglo XVIIIL.
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Por lo que a la literatura espaifiola se refiere, el periodo critico coincide con los primeros
debates entre clasicos y modernos, con la publicacion de traducciones de novelas
extranjeras frente a la escasisima representacion de originales nacionales, y con "una
fructifera reconsideracién critica" de la épica® ; es decir, la etapa comprendida entre el
final de la Guerra de la Independencia y la muerte de Fernando VIL En ese intervalo se
produce la evolucion de Saavedra, escalonada por la composicion y revision de El paso
honroso, la Florinda y El moro exposito-, la publicacion en Népoles de La pérdida de
Espania reparada por el Rei (sic) Pelayo y La Conquista de Megico (sic), de Montengon,;
Martinez de la Rosa escribe algunos cantos de un poema sobre la conquista del Pefién de
Vélez de la Gomera; y Lista y Espronceda colaboran en EI! Pelayo, también
significativamente inacabado.

La consideracién de estos ejemplos evidencia el forcejeo entre la fidelidad a los
canones heredados y la voluntad de innovacion que, en sintesis, cabria expresar de la
siguiente manera:

1. Pervivencia del exordio (proposicién ylo invocacién)’: Estan presentes ambos
elementos en El paso honroso (PH) (I, 1-3); el primero formulado sobre el modelo
renacentista de ascendencia virgiliana (arma uirumque cano): "Canto el amor, la
noble gentileza / del valiente y gallardo caballero". En EI Pelayo (P), solo la
invocacion, levemente sugerida (1,1, vv. 1-2).

2. Recurso de la madquina (intervencion de los dioses paganos): PH (I, 49-67),
Fragmentos de un poema (FP) (1, 4, vv. 5-8, 21).

3. Alusiones mitolégicas con funcidon meramente ornamental (similes, perifrasis, etc.):
PH, FP, Florinda (F).

4. Reduccion de lo maravilloso al mundo de los suefios, de las alucinaciones, de la
nigromancia y de las supersticiones: FP (V, 7-24), F (I, 15-17; 11, 40-44; 111, 53-64),
P (11, 1-8%, El moro exposito (ME) (I, pp. 100a, 106a; I1, 118a, 119b; III, 127a, 129b,
131, etc.)”.

5. Interferencias del autor en la narracion: PH (I, 3; II, 10), F (IIl, 1-5, 36-38; IV, 42),

ME (I, pp. 97-98a; VI, 166, 180-181a; XII, 271a).

Tratamiento de la figura del héroe segun modelos clasicos: PH, FP, F, P.

Técnica narrativa:

a) Accion unitaria: PH, FP, F, P.

b) Complicacion de la accion principal con otras secundarias: Pérdida de Esparnia

(PE)’, ME.
8. Rasgos lingiiisticos:

a) Sintagmas epitéticos de ascendencia renacentista: PH, FP, F, P.

b) Sintagmas epitéticos subjetivos y enfaticos: PH, FP, F, P, ME.

¢) Imagenes del tipo similitudo, prolongadas a lo largo de una o dos estrofas: PH, FP,
E, P, ME.

d) "Expresion noble, sublime y elegante", sostenida en todo el poema'® : PH, FP, F,
P.

_o
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¢) Combinacion del estilo indicado en el apartado anterior con formas pintorescas,
populares, etc.: PE, ME.
9. Versificacion:

a) Endecasilabos sueltos: PE.

b) Octavas: PH, FP, F, P.

¢) Romances heroicos: ME.

Estos rasgos requieren una matizacion cualitativa, pues, como era de esperar, las
alusiones mitologicas son mas frecuentes en poemas compuestos con anterioridad a 1820;
e igualmente, los epitetos tradicionales disminuyen en las obras mas tardias a la vez que
aumentan los subjetivos y enfaticos. No obstante la tendencia a eliminar esquemas
estructurales y lingiiisticos propios del clasicismo, seria simplificar demasiado si se
quisiera establecer una linea de uniforme aproximacion a todo lo que distingue la leyenda
romantica. La pérdida de Esparia de Moritengon, por ejemplo, esta mas cerca de EI moro
exposito que la Florinda o El Pelayo. Y ningunos tan proximos a la épica dieciochesca
como E! paso honroso y los Fragmentos de un poema épico. Mientras con El moro
expdsito se originaba "un nuevo genero en la poesia castellana", segun afirmaba Alcala
Galiano en su famoso "Prélogo"'!, cuyo auge y decadencia dlscurren paralelos a los de la
novela historica. En realidad, son dos vertientes de una misma voluntad de aproximar el
verso a la prosa , coincidentes con las indeterminaciones de género que muestran
subtitulos como "romance", "cuento", "novela en verso" y otros parecidos de obras
publicadas por entonces'. Todavia en 1849, Antonio Ribot y Fontseré escribia en el
"Prélogo" a su "leyenda arabe" Solimdn y Zayda o el precio de una venganza:

Mas adelante - en lineas mas arriba habia recordado a Homero, Virgilio, Tasso y
Er-cilla - la musa épica se presentara en Francia e Inglaterra vestida con tanta
sencillez y naturalidad que proscribira hasta las galas del ritmo; Florian cantara en
prosa el reinado de Numa Pompilio [...]; Chateaubriand celebrara del mismo modo
las virtudes patriarcales de los Natchez y la magnanimidad de los martires de la fe, y
Walter Scott desenterrara las crénicas de su pais y se apoderara de todas las
gloriosas tradiciones de su patria para formar con ellas magnificas novelas, las cuales,
Si como estan escritas en prosa estuviesen escritas en verso, serian ingeniosas leyendas que
se parecerian mucho mas a las baladas alemanas y a los cantos de Byron que a los poemas
épicos de los griegos y de los latinos".

Eso era lo que habia conseguido Rivas en su ultimo gran poema narrativo, y lo que
continuaron haciendo otros en los afios siguientes: en casi todos los casos es evidente el
distanciamiento de la épica clasica, considerada ya como un género del pasado. El intento
de Maury por revitalizarla en Esvero y Almedora, de cuyo embrollado arSgumento podian
disfrutar los mismos que leian las primeras entregas de EI diablo mundo’’, me parece una
prueba del desfase y anacronismo en que podia incurrirse cuando criterios estéticos
aparentemente periclitados seguian atin vivos en el cuarto decenio del siglo pasado.
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Pues bien, los fragmentos del poema de Garcia Gutiérrez son otro ejemplo de
composiciéon desenfocada por su pretension de ajustarse a paradigmas clasicos en el
tratamiento del tema, en la forma métrica utilizada y en el estilo. Los detalles que
aisladamente cabria considerar como romanticos no nos hacen olvidar el regusto de vieja
retorica que deja el conjunto.

Sélo conservamos 39 octavas del primero de los 21 "cantos" en que el poeta gaditano
habia proyectado desarrollar su Conquista de Méjico. La "Introduccion" publicada por
Bonilla se ajusta en esencia a la proposicion e invocacion clasicas'®, con algunas variantes
respecto a la extension y la disposicion. Frente a la brevedad habitual, recomendada por
los preceptistas, Garcia Gutiérrez precisa de 16 estrofas para dar rienda suelta a su efusion
sentimental. El subjetivismo romantico, pues, dilata una formula tradicional.

Las cinco primeras octavas expresan la aspiracion de alzarse hasta Dios para cantar
su gloria. El dinamismo ascendente de esta parte de la proposicion se subraya por los
verbos de movimiento: "se eleva el alma" (2, v. 10), "elévate hasta Dios" (3, v. 19),
"alcanza de él" (ibidem, v. 21), Este sentimiento casi mistico se refleja también en los
sintagmas "locas alegrias" (1, v. 4), "inefables armonias" (Ibidem, v. 6), "placida batalla"
(Ibidem, v. 7), "corazon ligero" (2, v. 9), que se corresponden con los referidos al "dia" de
la octava inicial, del que se destaca la nocidn de 'luz' en los epitetos: "[...] dia [...] de esos
ardientes" (v. 1), "mafanas rutilantes" (v. 5). Todo ello culmina en la invocacion de las
estrofas 4 y 5, de rica imagineria biblica, probablemente sugerida por Herrera y Lista'’.

A partir de la 6° el movimiento es descendiente. Fracasado el ambicioso anhelo,
cantard a Dios en sus criaturas (estr. 10), fijandose en "aquella estirpe noble y soberana /
de los héroes" (11, vv. 77-78), de entre la que destaca la figura de Hernan Cortés. A €l
dedica la octava 13% enunciada segtn los clichés de la proposicion renacentista:

Per ninguno, ni la misma Espaia, que
tantos hechos en su historia suma, ni
la ingeniosa fabula que engaiia, mejor
asunto encomendo a la pluma que el
triunfo de Cortés. Breve campaiia
puso el cetro imperial de Moctezuma,
y su pueblo con él, entre las manos de
aquellos invencibles castellanos'®.

El poeta es consciente de la dificultad de su empefio (14, v. 106), pero confia en el
auxilio divino:

Préstame, oh Dios, tu aliento soberano,
y también seré noble de tu mano".
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La "Introduccion" termina con otro lugar comun: no busca la recompensa material ni la
fama, aspira s6lo a concluir la 'Valiente empresa" (16, v. 123), tan ardua para sus exiguas
fuerzas™ .

Garcia Gutiérrez ha prescindido de toda alusién pagana, coherente con el sentido
cristiano y patridtico que quiere infundir a su obra. Pero ello puede ser tanto pervivencia
de una actitud que rechazaba el uso de la mdquina por razones estéticas, morales y
religiosas desde el siglo XVI?', como resultado de la reaccion romantica contra topicos
neoclasicos™ .

Recurre en cambio a la mitologia en lo que conservamos de un episodio que forma
parte de la narracion®. Las 23 octavas de "La Vision" refieren un hecho al parecer
histérico®*, pero la servidumbre con que el autor se cifié a su principal modelo literario le
arrastro también al fopos épico de la "tempestad provocada por un dios para estorbar la
mision del héroe"”.

Garcia Gutiérrez se inspira en el "Canto II" de la Mexicana de Gabriel Lobo Lasso de
la Vega (Madrid 1594), a quien sigue en la disposicion, en la intencion y en detalles de
estilo. En ambos, la escuadra cortesiana navega rumbo a la costa mejicana, cuando las
aguas se encrespan, el cielo se puebla de amenazadores nubarrones y surge de las aguas el
dios marino. La descripcion del uno esta originada por la del otro. Comparese la estrofa I,
12 de la Congquista:

Y hacia esta parte ve que de repente,
donde la débil luz es mas escasa,
torva vision armada de tridente
junto al costado de 1a nave pasa.
Recuérdale el Neptuno que pendiente
vio en la pared de la paterna casa.
Gotas destila el himedo cabello:
algas le cubren el taurino cuello

conlall, 5dela Mexicana®. La aparicion deja turbado al héroe (Mex., 11, 9; Cong., 1, 18):
en el poema renacentista solicita la ayuda de Dios (10-14); el angel Miguel socorre a los
navegantes (27-38), que al fin toman tierra y se disponen a conquistarla (39-63). Por su
parte, Garcia Gutiérrez ha eliminado la oracion y la arenga de Cortés (Mex., 11, 52-61). En
cambio ha amplificado las palabras que Lasso de la Vega atribuye a Neptuno (Mex., 11,
16, vv. 1-2) con un discurso que busca disuadir al héroe de su accion evan-gelizadora y
anunciandole una guerra sin cuartel si persiste en su afdn (Cong., I, 13-20). Al terminar su
alocucion, la prodigiosa aparicion se sumerge en su elemento en los dos poemas. En tanto
que en la Mexicana se describe a continuacion la tempestad, en la Conquista vuelve a
reinar la calma (21-23), preguntandose Cortés por el significado de la vision:

Luchando estan su error y su
conciencia. Duda pensando en la
visién pagana, mas cree en lo que
tiene de cristiana.

(23, vv. 182-184)
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Estos versos finales sugieren la funcion que el escritor habia asignado a la maquina:
representacion satanica, personificacion de las fuerzas del mal que se oponen al destino
providencial del héroe. Planteado en estos términos el conflicto, que es de suponer
desarrollaria el resto del poema, pareceria logico vincularlo en primera instancia a la
dialéctica romantica. Sin embargo, era similar a los procedimientos del modelo,
consecuente con las propuestas teoricas tassianas. Lo que resultaba ya anacronico en el
tiempo en que escribia Garcia Gutiérrez.

Pero no acaban aqui las concordancias con el arquetipo. Al descender al plano de la
expresion, encontramos numerosas coincidencias nocionales, situadas en contextos
equivalentes. He aqui algunos ejemplos:

Mexicana: Congquista:
vela hinchada (1, 22,v.2 la mesana / a veces hincha (1, vv. 5-6)
[... ] envuelto el mundo en La region oriental envuelta en niebla
sombra negra (11, 4, v. 8) (11, v. 88)
espesas ovas (IL, 5, v. 7) algas le cubren (12, v. 96)
limpia de monstruos (11, 33, v. 7) Y aquellos monstruos (22, v. 165)

Leidos sin duda por nuestro autor, los poetas del siglo XVIII que trataron el tema
cortesiano también dejaron su huella en motivos, imagenes y vocabulario. Si apenas hay
vestigios del estilo gongorino de la Hernandia de Ruiz de Ledon (Madrid 1755), pues la
coincidencia esporadica de algunos epitetos debe interpretarse como simple pervivencia
de usos renacentistas®’, la filiacion con el "canto épico" de Moratin padre es mas segura.
Las palabras del "principe infernal" en Las naves de Cortés destruidas guardan relacion
con las que el héroe escucha en la Congquista de labios de su fantastica vision, que a la luz
del texto moratiniano se confirma como aparicion luciferina. El mar se puebla de seres
horrendos en el poema setecentista:

Silban y braman monstruosdiferentes,
de quimeras, dragones y serpientes™
como las

apifnadas legiones de serpientes
que irguiendo van las enroscadas colas

en el mismo contexto del poeta gaditano (I, 20, vv. 156-157). Incluso alguna rima de Las

naves — "duro y resonante callo/ [...] caballo™ se desliza en la Conquista, manteniendo
hasta el epiteto: "duro callo / caballo” (1, 16, vv. 124, 126).
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Todavia podria citar las numerosas coincidencias que he advertido con EI Pelayo de
Espronceda, que no siempre deben entenderse como un simple trasvase imitativo, sino
més bien consecuencia de recurrencias estilisticas determinadas por el mismo género™.
Porque esa es, creo, la cuestion: componer un poema sub specie epica, aun en pleno
romanticismo, traia consigo quedar aprisionado por los propios estereotipos estructurales
y estilisticos del género elegido. Para renovarlo, habia que crear otro distinto. Asi lo en-
tendieron Rivas y mas tarde el autor del Diablo mundo, "el tnico verdadero poema
romantico espafiol" en palabras de Robert Marrast’' . Entre ambos quedaron una serie de
fracasados intentos, como éste de Garcia Gutiérrez, vueltos al pasado y, por tanto,
desenfocados y anacroénicos. De ahi el titulo elegido.

LUIS F. DIAZ LARIOS
Universidad de Salamanca

1 "Un poema épico de A.G.G.", Anales de literatura espaiiola, Madrid, Tello, 1904; pp. 188-193.

2 Ms. 312, nam. 75. 3 pliegos tamafio folio, escritos por sus dos caras, excepto los fols. primero y ultimo,
que lo estan solo por el anverso. En el fol. 1r. consta el titulo y el nombre del autor: Fragmentos del Poema / "La
Conquista de Méjico" / por / Don Antonio Garcia Gutiérrez. Letra cursiva, cuidada y sin tachaduras,
probablemente de un amanuense, aunque en el encabezaniento del fol. 2r. hay afiadido con distinta letra, quiza
del propio autor: "Fragmento del primer canto. / La vision". El papel es blanco, de barbas. El ms. se encuentra en
perfecto estado de conservacion.

3 C.ROSELL: "D.A.G.G.", Autores dramadticos contempordaneos, Madrid 1881; I, pp. 81-86. (Citado por
J. de ENTRAMBASAGUAS, ed.: Poesias de A.G.G., Madrid, RAE, 1947; "Prélogo", p. XX). Aunque no alude
al poema, J. E. de HARTZENBUSCH ya se habia hecho eco del suceso en el "Prologo" a las Obras escogidas de
D.A.G.G., Madrid, Rivadeneyra, 1866; p. V.

4 Poeta y musico colaboraron en la composicion de varias zarzuelas desde la década de los 50. Y todavia
en 1868, con motivo de la revolucién que dio al traste con el reinado de Isabel 11, Garcia Gutiérrez y Arrieta
escribieron la letra y la partitura del himno "jAbajo los Borbones!" (Cfr. ed. cit.,pp. 400-401).

5 "Ya no escribiré mas. Mientras no trabajo me hallo bien; pero apenas proyecto dar forma a un
pensamiento, la cabeza me avisa, y he renunciado hasta acabar el poema que me inspird la conquista de Méjico.
Créalo usted, el poeta acabd: sdlo queda el pobre viejo". Retratos a la pluma, Madrid s.a.; pp. 268-277. {Apud
ENTRAMBASAGUAS, ed. cit., p. XXVI).

6 F.PIERCE: La poesia épica del Siglo de Oro, Madrid, Gredos (BRH), 19687, p. 145.

7 Cfr. G. CARAVAGGI; Studi sull'epica ispanica del Rinascimento, Universi’a di Pisa 1974; cap. VI, pp.
169-207.

8 Las paginas remiten a las Obras del Duque de Rivas, J. CAMPOS ed., Madrid, BAE, 1957; 1.

9 Me ha sido imposible leer los poemas épicos de Montengén. Aprovecho los comentarios del libro de M.
FABBRI, Un aspetto dell'VIlluminismo spagnolo: l'opera diP.M., Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1972; pp.
142-150.

10 L LUZAN: La Poética. R. P. SEBOLD, ed. Barcelona, Labor (THM), 1977; p. 613.
11 R.NAVAS RUIZ: El romanticismo espaiiol. Documentos, Salamanca, Anaya, 1971; p. 107.
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12 Recuérdense las palabras de R. LOPEZ SOLER en el "Prologo" a Los Bandos de Castilla, Valencia,
Cabrerizo, 1830: "[...] la obrita que se ofrece al ptiblico debe mirarse como un ensayo, no solo por andar fundada
en los hechos poco vulgares de la historia de Espaiia, sino porque aiin no se ha fijado en nuestro idioma el modo
de expresar ciertas ideas que gozan en el dia de singular aplauso. No es licito al escritor crear un lenguaje para
ellas, ni pervertir el genuino significado de las voces, ni sacrificar a nuevo estilo el nervio y la gallardia de las
locuciones antiguas. Solo le queda el recurso de buscar en la asidua lectura de las obras de aquellos varones
reputados los padres de la lengua, el modo de que se preste a los sutiles conceptos, a las comparaciones
atrevidas, y a los delicados tintes del lenguaje romantico, por hallarse algo de esto en el mistico fervor de Yepes,
San Juan de la Cruz, Rivadeneyra y otros autores misticos" (T.I. pp. iii-iv). También, la aguda observacion de G.
BOUSSAGOL: "Le large quatrain du Moro, avec, en outre, ses possibilités d'enjambement qui l'amplifient, a
toute la souplesse de la prose, une prose qu'un peu de rytme et ses retours d'assonances, sans imposer de cruelles
servitudes au poete, colorent d'un charme musical aussi réel que discret" (4. de S., Duc de Rivas. Sa vie, son
oeuvre poétique, Toulouse, Privat, 1926; p. 435).

13 Cfr. J. F. MONTESINOS, Introduccion a una historia de la novela espaiiola en el siglo XIX, Madrid,
Castalia, 1966% pp. 137-145, y el "Esbozo de una bibliografia espafiola de traducciones de novelas (1800-
1850)", pp. 147-269, en que se registran numerosos epigrafes como los sefialados.

14 Madrid, Libreria de Gaspar Roig, p. IX. (El subrayado es mio). Esta obra es especialmente ilustrativa
porque desarrolla de forma novelada una alusion del poema épico de BARTHELEMY y MERY, Napoleon en
Egypte, Paris, Emest Bourdin, 1828.

15 La intencion parddica de algunas de sus octavas (I, vv. 1356-1379, 1476-1499; 111, 1921-1934, 2701-
2708; 1V, 3021-3076; etc.) evidencia el distanciamiento de Espronceda por esquemas y topicos que repetian los
seguidores de un género que sobrevivia a su época.

16 Cfr. A. LOPEZ PINCIANO, Philosophia antigua poética. A. CARBALLO PICAZO, ed. Madrid, CSIC,
1953; II1, p. 182. También, LUZAN, op. cit., p. 599.

17 Se hace inevitable el recuerdo de la "Cancion en alabanza de la Divina Majestad por la victoria del Sefior
Don Juan". "La muerte de Jesus", de don Alberto, influyd en un poema de idéntico titulo de Garcia Gutiérrez,
quien a su vez parafrased fragmentos biblicos en las "Lamentaciéon" y "Oracion del profeta Jeremias". (Cfr-
Poesias, ed. cit., pp. 239-246 y 256-257).

18 BONILLA, p. 192. "Proposicion [...] no es mas que el lugar primero de la obra, a do propone el poeta lo
que intenta tratar" (LOPEZ PINCIANO, op. cit.,p. 182). "[...] es la primera de las partes de cantidad con que se
da principio al poema y debe contener [... ] breve y claramente la materia o asunto del poema, el héroe principal
y la deidad o deidades que tienen mayor parte en la accién" (LUZAN, op. cit.,p. 600).

19 Ibidem.

20 Cfr. ERCILLA, Araucana (I, 3-6); VALDIVIESO, Vida y muerte del patriarca San Josef (I, 2);
BALBUENA, El Bernardo (1, 4), etc.

21 Dicho esta que esta corriente tiene su origen en las exposiciones tedricas y en las practicas de Tasso, de
tanta influencia en la épica hispana afectada por el espiritu de la Contrarreforma.

22 MARTINEZ DE LA ROSA concedia todavia que el poeta solicitara ayuda de las "musas o deidades"
(Anotaciones a la Poética, Obras. C. SECO SERRANO ed. Madrid, BAE, 1962; 11, p. 384b, n. 6). En cambio, A.
RIBOT y FONTSERE, uno de los romanticos mas preocupados por la renovacion del género, aunque no
alcanzara a plasmar en resultados practicos satisfactorios sus teorias, aconsejaba en su Diddctica en lo contrario:
"Empieza, pues, sin invocar sumiso / a las Piérides castas, ni a Minerva, / que ya de tantas stplicas cansadas /
con que continuamente las molestan, / se han retirado todas no sé donde / para evitar su continuada audiencia".
(Cito por la edicion de Poesias escogidas, Madrid 1846; pp. 42-43).

23 "La narracion es la parte principal de la epopeya, porque es todo el cuerpo del poema, siendo las otras
partes como preludios de ella" (LUZAN, op. cit., p. 605).
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24 Cfr. F. LOPEZ DE GOMARA, Historia general de las Indias y Conquista de Méjico, Historiadores
primitivos de Indias, Madrid, BAE (niim. 22); I, p. 302a. También A. de SOLIS y RIVADE-NEYRA, Historia
de la conquista de Méjico, Historiadores de sucesos particulares, Madrid, BAE (num. 28); p. 221a.

25 Aparece ya en la Odisea (IX y XII), pero fue Virgilio {Eneida, 1 vv. 102-184) quien fijo el modelo del
que parten los poetas posteriores. (Cfr,, por citar s6lo ejemplos hispanicos, Os Lusiadas, V, 37,: y ss.; VL, 70 y
ss.), La Araucana (XV), La Dragontea (111, 197 y ss.), etc.

26 Existe una moderna y ejemplar edicion a cargo de J. AMOR y VAZQUEZ, Madrid, BAE, 1970, a la que
remito.

27 Tampoco creo posible asegurar que el contenido de la estrofa 16" de la "Introduccion” haya sido sugerido
por las octavas 12-16 del "Canto 1" de la Hernandia, ya que ambos textos utilizan el mismo topico, al que he
aludido mas arriba, frecuente en poemas anteriores.

28 Obras de D. Nicolas y D. Leandro Fernandez de Moratin, Madrid, BAE, (nim. 2); p. 42 b.
29 Obras de D. Nicolas y D. Leandro Fernandez de Moratin, ivi, p. 40 b.

30 Solo a titulo de ejemplo, comparense las siguientes descripciones de las fuerzas desatadas de la
naturaleza: "Envuelto en noche tenebrosa el mundo, / las densas nubes agitando, ondean / con sus alas los genios
del profundo, / que con cardeno surco centellean; / y al ronco trueno, el eco tremebundo / de los opuestos vientos
que pelean / [...]" (Pelayo, 1, 13, vv. 97-102). "El seno de las nubes desgarrando / stibito rayo resplandece: gime /
ronco el carro del trueno que rodando / las estrelladas bovedas oprime. / Dijérase que el orbe quebrantado / sus
fortisimos polos, en sublime / terrible convulsion y horrenda liza / a un mismo tiempo lucha y agoniza"
{Conquista, 1,9, vv. 65-72).

31 El estudiante de Salamanca. El diablo mundo. R. MARRAST, ed., Clas. Castalia (nim. 81);
"Introduccion critica", p. 68.
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EL GRUPO SUSTANTIVO-CALIFICATIVO
EN LAS PRIMERAS OBRAS POETICAS
DE ESPRONCEDA (1822-1835)

I
LIMITES

Este estudio serd por fuerza muy breve y se limitard a unos pocos poemas de
Espronceda, sin pretender sacar conclusiones definitivas. Sin embargo, hemos pensado
que lo conseguido parece bastante interesante para servir de punto de partida hacia
reflexiones y estudios ulteriores en el paso del neoclasicismo al romanticismo.

Estudiaremos aqui unicamente unos poemas sueltos escritos por Espronceda entre
1822 y 1835 asi como los fragmentos épicos del Pelayo, poema inacabado pero
importante para nuestro propdsito ya que sus diferentes fragmentos se elaboraron a lo
largo de 10 afios, entre 1825 y 1835, cambiando notablemente la estética del poeta durante
aquel lapso de tiempo.

Hemos seguido la edicién y la cronologia de Robert Marrast (Clasicos Castalia, n.
20). Todas las referencias son de esta edicion.

II
ESTADISTICAS

Para comparar lo comparable, tomaremos poemas o fragmentos de longitud
aproximadamente igual. Los fragmentos estudiados de poemas de verso corto (7 u 8
silabas) seran pues mas largos que los escritos en verso largo (11 silabas). Estudiaremos
por ejemplo 24 endecasilabos por 36 octosilabos o 30 mixtos. En estos fragmentos, hemos
contado el nimero de sustantivos, de adjetivos calificativos y analizado los resultados
obtenidos.

Hemos clasificado los poemas estudiados en cuatro épocas distintas:

I* Epoca: 1822-1825: Vaticinio de Nereo (1822) V. 1-30 (V.N.) Vida del
campo (1823-25) V. 1-30 (V.C.) Romance a la mariana (1823-
25) V. 1-36 (R.M.) La tormenta de la noche (1823-25) V. 1-30
(TM.)

Numero de sustantivos: 150
Numero de calificativos: 93
Porcentaje: 62%

IT* Epoca: 1825-1827: A Anfriso en sus dias (1825) V. 1-30 (A.A.D.) El Pelayo

Fragmento I. estr. VII-XI (1825-27) (P.) (sin las estr. VII-IX que son de
Lista)
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1d. Fragmento III estr. XXXVIII-XL
A la noche. Romance (1826-27) V. 1-36. (N.)

Numero de sustantivos: 156 Numero
de calificativos: 104 Porcentaje:
66,6%

IIT* Epoca: 1827-1831: El Pelayo Fr. 1 estr. I-111 (1827-32) ElPelayo
Fr. TII estr. I-I11 (1825-32) Id. Fr. IT estr. I-IIT (1827-35)
Id. Fr. IV estr. I-11I (1827-32) Id. Fr. V estr. IIIT (1827-
35) Id. Fr. I estr. XXXIV-XXXVI (1827-35) 4 la
Patria. (1828-31) V. 1-32. (A.P.) Serenata (1828) V. 1-
36.(S.) 4 la luna (1927-31) V. 1-33. (L.) Oscary
Malvina (1830-31) V. 1-34. (O.M.) 4 la Seriora de
Torrijos (1831) 36 V. (A.S.T.)

Numero de sustantivos: 423 Numero
de calificativos: 259 Porcentaje:
61,32%

IV* Epoca: 1831-1835: Fragmento (1832-33) V. 1-24. (F.) Cuento
(1832) V. 1-24. (C.) Cancion del Pirata: (1834-35) V. 1-
40. (C.P.) El reo de muerte: (1835) V. 1-40 (R.M.) EI
verdugo: (1835) V. 1-40. (V.)

Numero de sustantivos: 275
Numero de calificativos: 96
Porcentaje: 34,9%

Primera conclusion: La proporcion entre adjetivos calificativos y sustantivos se
mantiene mas o menos igual en las tres primeras épocas sefialadas. Los adjetivos se
mantienen a un nivel superior al 60% de los sustantivos y en consecuencia, mas de la
mitad de los sustantivos llevan un calificativo. En cambio, la proporcién disminuye
considerablemente a partir de 1831, es decir a partir del momento en que Espronceda se
convierte al Romanticismo ya que los calificativos ni siquiera alcanzan entonces el 35% .
Esto no es una casualidad y vamos a estudiarlo detenidamente examinando la naturaleza
de estos grupos.
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LA NATURALEZA DE LOS GRUPOS
SUSTANTIVO-CALIFICATIVO EN LOS
CUATRO PERIODOS SENALADOS

Para organizar esta parte del estudio, hemos tratado de recoger los sustantivos clave
de cada una de las cuatro épocas y de registrarlos acompafiados de su calificativo. Han
sido recogidos en el conjunto de los poemas mencionados mas arriba, sin limites de
longitud. Este proceso no es cientifico, es subjetivo, ya que el concepto de "palabra clave"
no es preciso. Se trata de las palabras que forman el clima poético de un poema. Como se
estudia el grupo sustantivo calificativo, los sustantivos que se tomaron en cuenta son
unicamente los que van acompafiados de uno o varios calificativos. Su numero se ha
extendido lo suficiente para ser revelador y reducido lo suficiente para evitar el fastidioso
catalogo. Hemos recogido pues en la

Epoca I: 25 grupos
Epoca II: 22 grupos
Epoca III: 47 grupos
EpocaIV: 55 grupos

La diferencia de cantidad entre las diferentes épocas procede de la importancia del
material analizado y no tiene otro significado.

Los grupos recogidos son los siguientes (las abreviaturas son las sefialadas en la lista
de los poemas, el primer nimero es el de la pagina de la edicion sefialada, el segundo es el
del verso).

PRIMERA EPOCA
(1822-1825)

ABEJA solicita V.C. 67-17 MAR airado V.C. 67-16
ABEIJA solicita T.N. 75-31 MUERTE atroz V.N. 66-50
ACERO crudo V.N. 66-40 MUROS fuertes V.N. 65-12
AURA ligera V.N. 65-5 NUBES fulgidas R.M. 72-29
AURA flébil y blanda R.M. 72-36 ONDAS claras RM. 71-12
AURORA bella RM. 71-1 PAVOR triste T.N. 74-18
BRAMIDO hoérrido T.N. 74-6 PERLAS brillantes RM.71-4

CERRO herboso V.C. 7-13 PRADO florido T.N. 75-32
EJERCITO fiero V.N. 65-9 QUIETUD dulce y grata R.M. 72-40
FILOMENA tierna V.C. 68-35 SANA impia V.N. 65-10
LID sangrienta V.N. 66-38 TROMPA guerrera V.C. 67-5

LOBO carnivoro V.N. 66-44 TRUENO ronco T.N. 74-17

LLAMAS refulgentes R.M. 72-32
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ALARIDOS tristes
ARMAS roncas
AURORA feliz BESO
delicioso BRISA stiave
BUHO mustio agorero
CAMPOS feraces
FANATISMO negro
FLORES desmayadas
FUEGO animador de vida

ALARBE fiero
ALARBE rudo
AMANTE desdichado
ARPA lastimera AURAS
sabrosas BESO dulce
BESOS languidos
BRISA placida BUHO
triste, misero
CABALLERO cortés
COLORES fulgidos
DESPOTA saioso
DOLOR profundo
DOLOR languido y dulce
ETERNIDAD sublime
FESTINES espléndidos
FILOMENA enamorada
FRENTE cefiuda
FRENTE humilde
JARDINES magicos
JARDINES magicos
LAGRIMAS hermosas
LAMENTO lagubre

SEGUNDA EPOCA
(1825-1827)

A.AD. 78-46 GENIO feliz A.AD.77-16
A.AD. 78-46 LAURO eternal A.AD. 76-18
A.AD. 79-85 NOCHE tenebrosa P. 84-97 N.
A.AD. 78-70 NOCHE serena 123-1 N.
N. 125-73 N. ONDAS claras 122-18
124-37 PRIMAVERA linda A.A.D. 78-65
A.AD. 78-48 RELIGION sacra A.AD.77-39
A.AD. 78-58 TRUENO ronco P. 84-101
A.AD. 77-34 VALENTIA heroica A.AD. 77-44
P. 82-53 VIENTO placido P. 82-54

TERCERA EPOCA

(1827-1831)

P. 88-209 P. LID tremenda LIRA P. 94-382 P.
89-230 L. armoniosa, LIRA 81-17 P. 108-
133-5 AP. regalada LUNA tranquila 761 L. 133-1
145-36 O.M. plateada LUNA amorosa L. 133-13 L.
177-156 P. LUNA languida dulce 134-33 O.M.
82-47 L. 134- MAR de aurirolladas olas 176-131 A.P.
15S. 138-5 MUROS torreados 144-37 S.
L. 134-31 NOCHE serena NOCHE 137-2 S. 138-
A.S.T. 188-3 silenciosa NOCHE 19 OM. 176-
P.81-22 A.P. serena ONDAS claras 121 L. 133-10
143-11 A.P. PALADINES fuertes P. 81-27 A.P.
142-7 O.M. SEGUR impia 143-15
172-11 P. 80- SUSPIRO tierno RIO S. 139-38 P.
10 P. 81-29 aureo TIRANO fatal
L.134-22 P. SOMBRA vagarosa macilenta O.M. 172-25
106-705 A.P. TIRANO fiero TROVA  81-24 AP.
144-41 P. 81- humilde TROVADORES ~ 143-29 O.M.
25 P. 108- alegres TORRENTE 173-56 A.S.T.
754 O.M. bramador TRUENO 189-32 P. 81-
177-154 A.P. ronco VIRGEN pura 18 OM. 171-3
145-64 P. 88-197 A.P.
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CUARTA EPOCA
(1831-1835)

ADALIDAD intrépido C.C. 215-199 GUERRA feroz C.P. 226-35
AFAN horrido R.M. 233-113 HIJO puro y gentil V. 243-102
AGONIA lenta y amarga R.M. 229-2 LABIOS purpureos C.203-8
ANTORCHAS brillantes  C.C. 209-19 LADRIDO ronco R.M. 232-78
ALIENTO perfumado F. 197-17 LIRA magica C.C. 210-36
ANHELO blando vago y LUNA melancolica C.C.210-41
doloroso F. 197-12 LUZ del CREPUSCULO
ANHELO dulce F. 197-24 serena F. 196-1
ARABES altivos C.C.215-212 MADRE piadosa V. 243-110
AROMAS dulces C. 196-8 MANSION dichosa C.203-1
ARPA sonora C.C.210-33 NECTARES dulces C.C. 209-23
BANQUETE alegre C.C.209-22 0JOS amorosos C.203-8
BERGANTIN velero C.P.225-4 0JOS humedos extaticos F. 196-9
CANTILENA alegre R.M. 230-43 PLAYA desierta F. 196-2
CAPILLA enlutada R.M. 230-10 QUEIJIDO tierno R.M. 232-79
CAPILLA lugubre R.M. 231-57 RELAMPAGO raudo C.C. 2099
CAPITAN PIRATA alegre C.P.225-14 REZAR confuso R.M. 230-16
CASTILLO soberbio C.C.209-18 RIO dorado C. 203-10
CRUELDAD impia V. 242-58 ROSA fragante C. 203-3
CRUZ radiante C.C.209-14 SELVA umbrosa C.203-5
CRUZ espléndida C.C.212-124 SUSPIROS tiernos F. 197-22
CRUZADO valiente C.C.215-192 SUSPIRO hondo C.C.214-163
DRAGON espantoso C.204-21 TORMENTAS negras C.C. 208-8
FANTASMA negra C.C. 209-25 TROTON noble alegre C.C.210-30
FIERA daiiina V. 241-28 TROVA gentil C.C. 212-100
FRENTE serena, tremenda TURCO fiero C.C.215-191
radiante V. 242-51,52 VIGIA audaz C.C.212-110
GEMIDOS languidos F. 197-22 VIRGEN timida C.C.209-26
GIGANTE intrépido C.204-16 VOZ lugubre R.M. 234-143

Lo que salta a la vista, mirando los grupos de la primera época, es su desesperante
banalidad. No se nota ningun adjetivo capaz de provocar la menor sorpresa. Su primera
utilidad puede ser la intensificacion de la idea ya revelada por el sustantivo. Es el caso de
"bramido hoérrido", "lid sangrienta", "lobo carnivoro", "llamas refulgentes", "perlas
brillantes". Su otra utilidad es afiadir un leve detalle revelador, a lo ya expresado por el
sustantivo. No se trata de modificar la idea ni de sorprender sino tan s6lo de precisar:
"Ondas claras", "prado florido", "trompa guerrera" por ejemplo.

Si pasamos a la segunda época, no notamos el menor progreso. Se introduce el topico
del "buho mustio y agorero" pero la noche es tenebrosa y las ondas siguen claras.
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La tercera época sigue perfectamente igual y hasta advertimos unos grupos
gastadisimos por el uso como "la segur impia". El buho (esta vez "triste y misero") sigue
en su tumba y si la luna hace una entrada numéricamente fuerte, va acompanada por
adjetivos muy comunes. ;Qué diremos por ultimo del "mar de aurirolladas olas", sino que
se trata de un neologismo perfectamente ridiculo?

Todo esto nos lleva a la segunda conclusion: en todo su periodo neoclésico, el poeta
cree conveniente acompafiar gran cantidad de sustantivos con un calificativo que no le
sirve para nada sino para alargar la frase, con un resultado monotono y languido. No es lo
que se esperaba de parte del fogoso Espronceda.

Pasemos ahora al estudio del momento verdaderamente romantico del poeta.
Esperabamos que la reduccion del nimero de calificativos se acompanaria de una utilidad
poética mas relevante. Efectivamente, en E/ reo de muerte, notamos la "agonia lenta y
amarga", el "afan hoérrido", la "capilla enlutada y lugubre", la "voz lagubre" que
constituyen, sino una novedad, por lo menos un ligero progreso, ya que estos calificativos
afladen algo importante al sustantivo. Pero este progreso dista mucho de ser general y
encontramos otra vez grupos como "arpa sonora", "banquete alegre", "guerra feroz",
"labios purpureos", "ladrido ronco", "selva umbrosa" que no tienen interés.

Entonces, ;hubo verdaderamente un progreso entre las dos maneras de Espronceda?
Si, hubo un ligerisimo progreso en cuanto al empleo del calificativo con respeto al
sustantivo pero el tal progreso marca la mayor madurez del poeta y de ningiin modo una
ruptura con el sistema pasado. En cambio, el progreso evidente ha sido la mengua del
calificativo con respeto al sustantivo: el poeta se ha dado cuenta por fin de que la palabra
sustantiva tiene bastante fuerza en si y que afadirle un adjetivo innecesario no merecia la
pena y hasta quitaba fuerza al poema.

La tercera conclusion serd pues que Espronceda, incapaz de dar nueva vida a su
adjetivacion la empobrece adrede a partir de 1831 dando la preferencia absoluta al
sustantivo y también al verbo (pero esto es otra historia que contaremos, quizas en otra
ocasion).

v
LAS PERMANENCIAS
Los grupos ya enumerados no son mas que una rapida muestra y no constituyen un
"corpus" exhaustivo del vocabulario de Espronceda. Sin embargo, parecen bastante

reveladores dentro del grupo reducido de poesias estudiadas aqui para merecer alguna
atencion.

71



Los sustantivos que aparecen con mas frecuencia en la lista son:

5 veces: Noche.

4 veces: Luna.

3 veces: Aura, trueno, ondas, Alarbe o Arabe, beso, frente, lira, suspiro, trova.

2 veces: Abeja, aurora, Filomena (por ruisefior), lid, mar, muros, brisa, buho,

primavera, arpa, dolor, jardin, rio, tirano y virgen.

La noche aparece dos veces en la segunda época: es "tenebrosa" y "serena"; en la
tercera, serd "serena" otras dos veces y "silenciosa".

La luna es "tranquila, plateada, amorosa, languida, dulce y melancdlica".

El aura es "ligera, flébil, blanda, sabrosa".

Los truenos son tres veces "roncos".

Las ondas tres veces "claras".

Las abejas dos veces "solicitas".

Los besos son "deliciosos, dulces, languidos".

El rio es "aureo" o "dorado" lo que viene a ser lo mismo.

Todo esto significa que estos grupos constituyen unos topicos que vuelven casi
necesariamente bajo la pluma del poeta.

Si examinamos las cosas en el otro sentido, es decir estableciendo las frecuencias a
partir de los calificativos, observamos lo siguiente: Aparecen 7 veces: dulce.

5 veces: Tonco y sereno.

4 veces: alegre, fiero, languido, tierno.

3 veces: claro, impio, lagubre, magico, negro, radiante, triste.
y una gran cantidad con dos ocurrencias.

Es decir que el panorama es mas desolador todavia que antes. "Dulce" es el topico
absoluto que se emplea por la quietud, el beso, el dolor, la luna, el anhelo, las aromas, los
néctares; "roncos" son los truenos (3 veces) las armas y el ladrido, "serena" la noche (3
veces) la frente o la luz; son "fieros" el ejército, los Alarbes, el Turco, el tirano,
"languidos" los besos, la Iuna, el dolor y los gemidos, "tiernos" los suspiros (dos veces),
los quejidos y la Filomena; otros grupos tan desoladores y faltos de la menor originalidad
se podrian seguir enumerando.

La cuarta conclusion es que los grupos preferidos de Espronceda, los que mas a
menudo vuelven bajo su pluma son los mas triviales, los mas trillados, los que cualquier
poeta novel aprende al mismo tiempo que descubre que amor rima con dolor.

A%
CONCLUSION FINAL

Hemos escogido los poemas tempranos de Espronceda, eliminando adrede sus obras
maestras: El estudiante de Salamanca y El Diablo Mundo.
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Hemos visto como el buen discipulo de Lista, el contertulio de la Academia del Mirto se
revela como un alumno demasiado docil y repite las lecciones de su maestro en una serie
de obras compuestas con las mismas recetas. Pero al principio de su conversion al
Romanticismo, no logra renovar en seguida su panoplia literaria por la demasiada fuerza
de la tradicion anclada en su mente. Logra salvar las apariencias empobreciendo su
vocabulario sin renovarlo.

Espronceda, en aquel momento, es un mal poeta que, poco a poco, se da cuenta de los
limites muy reducidos de su capacidad novadora y que después de la forzada dieta de sus
primeros poemas romanticos, se lanzara hacia otra direccion.

Pero uno puede preguntarse si el tono burlon y pardédico que adoptara en El Diablo
Mundo que es de veras una obra maestra, no se debe a aquel sentimiento de inferioridad
debido a la contemplacion de su obra pasada. Se siente incapaz de hacer mejor, se burla
de si mismo y de los demas y entonces es cuando encuentra por casualidad su verdadera
via. Lo que hace de un mal poeta, un gran poeta.

JEAN-LOUIS PICOCHE
Universidad de Lille III
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SOBRE UN ASPECTO DE LA LENGUA POETICA DEL
JOVEN RIVAS: LOS SIMILES

La poesia temprana de Rivas posiblemente nos ofrece un modelo de lo que era pasar
del mas pedestre neoclasicismo a aquella forma "historica" del romanticismo que, a pesar
de la importancia de Don Alvaro para el romanticismo mas auténtico y duradero, a nuestro
poeta le fue siempre mas aceptable. Por una feliz casualidad, el afio de 1830, propuesto
come el ferminus ad quem para los trabajos de este congreso, coincide con un momento
critico en la evolucion de Rivas. Nos referimos al intervalo que separa los cinco primeros
romances de El moro exposito de lo demas del poema. En lo que sigue nos proponemos
examinar brevemente tan s6lo un elemento de la poesia juvenil de Rivas, los similes,
intentando ilustrar un aspecto concreto de la evolucion de su lengua poética.

Las primeras poesias de Rivas se dividen en dos grupos: las amatorias y las dedicadas
a la guerra contra Napoledn. A pesar de que €l mismo, con una modestia convencional, se
haya considerado entonces esencialmente como un poeta del amor, es el segundo grupo
que ofrece mas interés. Lo que salta a los ojos al leer estas poesias dedicadas a la Guerra
de la Independencia es su tendencia a presentarla no ya tal como era, y tal como Rivas
sabia que era por experiencia directa, sino como una guerra de la época greco-romana y
de vez en cuando como una guerra del Viejo Testamento. Es decir, en conformidad con la
ideologia poética del neoclasicismo, se procura evitar la crudeza de la realidad
contemporanea mediante el uso de un conocido repertorio de perifrasis poéticas, y al
mismo tiempo se dignifica y se embellece de lucha patridtica con implicitos paralelos
homéricos y con reminiscencias biblicas. Por eso no se trata de cantar la guerra, sino de

cantar las iras del fogoso Marte;
el soldado no es el soldato sino

el que sigue de Marte el torvo cefio
o cuando menos pertenece a "los beligeros varones". En vez del mosquete blande
"vengadora lanza" y se viste, no del uniforme, sino de "luciente malla" o de "los arneses

de diamante". Es precisamente la misma técnica que encontramos en las primeras poesias
de Espronceda, donde, al referirse a los guerreros arabes en EI Pelayo, el poeta habla de
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los que el mundo, beligeros varones,
turbaron con sus barbaras legiones.

También Don Diego de Alvear, Brigadier de la Marina, en una poesia esproncediana
de 1830, aun lleva "arnés de diamante". Convenia no nombrar el caballo sino hablar del

noble monstruo que aborto el tridente
y se evita lo feamente moderno aludiendo al disparo de un cafion con las palabras

El vaciado metal aborta el rayo
y muertes lanza.

Mientras tanto, si bien es Minerva quien defiende las murallas de Salamanca contra
las iras de Marte, en otra parte se echa mano de lo biblico en versos que claramente imitan
la majestad herreriana

Cantad naciones
la gloria del Sefior. Su fuerte
diestra que de Senacherib hundié
la frente y que en la mar rugiente
sepultoé a Faraén con mucho
espanto ha confundido al barbaro
orgulloso.

Otra vez encontramos el paralelo en Espronceda cuando el Rey Rodrigo en El Pelayo

no ve sobre él joh Dios
omnipotente! tu diestra levantada;
arder no mira tu rayo a la palabra
de tu ira

A semejante propo6sito de embellecer y dignificar una realidad considerada todavia
insuficientemente poética en si misma, responden el empleo de largos simile pomposos
imitados de Virgilio y Horacio, como el que sigue, sacado de "A la victoria de
Arapiles" (1812)

cual suele a la ardorosa lumbre
del flamigero carro luminoso
deshacerse la nieve amontonada del
gran Moncayo en la elevada cumbre;
que con sonido raudo, en espumoso y
rugido torrente desbatada, corre
precipitada,
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arrebatando los pefiascos rudos,

y los troncos membrudos,

y cubre con presura

el valle, el monte, el soto y la llanura,
de este modo las haces orgullosas
heridas de su acento se agitaron...

Se trata de una amplificatio del simil anteriormente empleado en "A la victoria de
Bailén" (1808) que evoca al ejército francés

inundando las vegas silenciosas
cual rapido torrente

simil que volveremos a encontrar con relativa frecuencia en la temprana poesia de Rivas;
por ejemplo en "El tiempo" (1818)

Como el raudo torrente
... corre el orbe en brazos de la muerte

o en el romance tercero de El moro expdsito

los que, vencedores e invencibles
cual rapido torrente
derribamos

y en el romance cuarto del mismo poema

como torrente que bramando rompe
hinchado y ronco el cauce que lo enfrena

Semejante tendencia a reaparecer de poesia en poesia caracteriza el simil de la pefia
que resiste la fuerza de las olas. Rivas lo emplea una y otra vez antes de 1830, ya para
ensalzar la resistencia de Sansuila o Gerona a los franceses, ya para lamentarse de la
pétrea indiferencia de su amada, ya para asegurar a la misteriosa Olimpia de la firmeza de
su amor, ya finalmente para indicar el poco efecto de los golpes de Zaide sobre Gonzalo
Gustios.

Luzan, en el capitulo decimosexto del segundo libro de su Poética, aboga por los
similes sacados de la agricultura aplicados a la guerra, como "las comparaciones que mas
admiran y deleitan". Rivas sigue fielmente su consejo desde 1808, cuando compara a los
franceses en huida con las espigas arrebatadas por el viento durante la trilla, a 1829,
cuando compara al ejército de Giafar derrotado por los castellanos a un campo de grano
devorado por el fuego.

En realidad quien emprende la ingrata tarea de examinar los similes que Rivas
emplea en su poesia temprana pronto advierte el uso repetido de cierto niimero de
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comparaciones predilectas que vuelven a figurar casi automaticamente de poesia en
poesia: el rio que rompe su cauce, la pefia que resiste las olas, el arbol que cae, el viento
que arrebata las nubes, la flor o el arbusto que sufre los rigores de los elementos. Pero lo
que llama la atencion no es tanto el elemento de repeticion cuanto lo que pudiéramos
llamar la falta de "resonancia" de tale similes. Luzdn mismo escribe en el capitulo ya
mencionado que, si bien algunos dividen las comparaciones en dos clases "unas dirigidas
simplemente al fin de adornar, otras al fin de explicar mejor lo que se dice", la segunda
funcién es la mas importante, pues "todas las comparaciones, a mi entender, son para
explicar o probar otra cosa... la comparacion misma, en si, no es mas que explicacion de
una cosa". Es decir, en palabras modernas, que los buenos similes contienen implicaciones
escondidas y precisan de una voluntad interpretativa en el lector. Como afirma Max
Black' , los buenos similes deben "yield discovery", o sea, deben contener
descubrimientos potenciales.

Dificilmente en la poesia temprana de Rivas se identifica ese tipo de simil. Al pasar
en revista las comparaciones que emplea, el lector saca mas bien otro género de
conclusion. En primer lugar se nota cierta tendencia a utilizar el simil a expensas de la
metafora como tal. Ahora bien, el que una metafora siempre contenga una analogia
implicita no significa ni mucho menos que se diferencie de un simil so6lo por la forma. Al
enfatizar lo comparativo, se sacrifica el elemento sustitutivo de que depende buena parte
del éxito de una metafora realmente lograda. La predileccion de Rivas por los similes ya
sugiere algo acerca de su futura evolucion. Nos referimos a su rechazo (si exceptuamos
Don Alvaro) del "romanticismo flamigero", que necesariamente traia consigo una vision
mucho mas conflictiva y ambigua de la realidad que la que ¢l era capaz de aceptar. No
negamos que Espronceda, quien llevd mucho mas adelante que Rivas la renovacion
técnica de la poesia de su tiempo, impulsado precisamente por una cosmovision mucho
mas subversiva que la de nuestro poeta, usase similes de vez en cuando extremamente
audaces. Basta recordar aquel del final del canto tercero de E! diablo mundo en que se
compara el alma humana a un chorizo. Pero la auténtica renovacion tiene que ver con las
metaforas mas que con los similes, a causa del mas alto nivel de "interaccion" que tipifica
aquellas. Una buena metafora no encierra una simple comparacion implicita, sino que da
lugar a algo asi como una modificacion de la realidad, mediante un proceso en que tanto
el suyjeto primario de la metafora, como el sujeto secundario o complementario sufre un
cambio de significado. En pocas palabras, al seleccionar los similes (y mas aun al
seleccionar similes poco innovadores) Rivas consciente o inconscientemente fortalece la
confianza que tienen sus lectores en su propia capacidad de comprender una realidad docil
y poco ambigua: todo lo contrario de lo que se propondria un romantico auténtico.

Pero hay un aspecto del asunto que los comentaristas, tanto viejos como modernos,
de la lengua poética, forzosamente tienen que ignorar. Es la posible funciéon de una
metafora (o en este caso un simil) en el contexto de la poesia individual donde figura.
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El caso mas obvio en lo que se refiere a la poesia temprana de Rivas es, desde luego,
el de "El faro de Malta". El famoso simil de la novena estrofa.

Asi de la razon arde la antorcha en
medio del furor de las pasiones

invierte el proceso al que hemos ido aludiendo. En vez de echar mano de una comparacion
sacada de una naturaleza ultraconvencionalizada para expresar una emocién, Rivas aqui
saca el simil de la naturaleza humana para aplicarlo a lo inanimado. Pero mas importante
es el hecho de que el simil de la antorcha de la razon forma parte integral de la estructura
del poema. Pues en la estrofa decimoctava Rivas escribe

y fuiste a nuestros ojos la aureola
que orna la frente de la santa imagen
en que busca afanoso peregrino la
salud y el consuelo

lo que viene a ser un casi-simil, o simil implicito, ("a nuestros ojos" atenua el aspecto
sustitutivo de la frase considerada como puramente metaforica) esta vez relacionado con
la vida espiritual del hombre. De ese modo el conjunto de veinte estrofas se divide en
nueve mas nueve, cada grupo coronado por un simil, seguidos por un cierre mas personal
en los ultimos ocho versos. De la antorcha de la razon se pasa en el momento culminante
del poema, a la aureola de la fe. Dentro del sistema de referencias a la luz en medio de las
tinieblas que constituye el andamiaje del poema, los dos similes ocupan posiciones
estratégicas, determinantes para la estructura total.

"El faro de Malta" lleva la fecha de 1828. Al afio siguiente pertenecen los cinco
primeros romances de EI moro exposito. Es innegable que en sus casi seis mil versos
buena parte de los similes pertenecen al arsenal expresivo ya acumulado por Rivas. Pero
no todos. Especialmente en el romance quinto, donde se narra la traicion y muerte de
Giafar, el alejamiento de Mudarra y el descubrimiento del amor por parte de Kerima, el
papel de los similes mereceria un estudio mas extenso que lo que permite la brevedad de
estas notas.

Para concluir: en general la critica ha ido estudiando el contenido de las obras
romanticas desde hace muchos decenios sin llegar a formar un consen-sus acerca de lo
que es fundamental en el movimiento. Buena muestra es el libro reciente de Russell
Sebold, Trayectoria del romanticismo espariiol (Barcelona, 1983), en el que el distinguido
hispanista norteamericano llega al extremo de afirmar que ciertos escritores activos entre
1770 y 1800 solo se diferencian de los romanticos del siglo diecinueve por "cierta
ornamentacion romantica de tipo externo". Constituye una parte de tal ornamentaciéon la
lengua poética. Es nuestra conviccion que un estudio, y mas ain un estudio comparativo y
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sistematico de la lengua poética de los poetas romanticos mostraria de modo muy
concreto como la llegada de una nueva cosmovision fue modificando paulatinamente los
medios de expresion poética. Nuestra hipotesis de trabajo actualmente es que la lengua
figurada de poetas como Rivas y Zorrilla, que pertenecieron al romanticismo "historico", a
pesar de su clara evolucion, tiende a la seleccion de similes y metaforas basados en un
modelo de la realidad todavia firme y estable. En cambio la lengua de Espronceda, sobre
todo en El diablo mundo, empieza a reflejar una realidad ya mas misteriosa y ambigua; y
a eso debe parte de su poder de sugestion. Sin embargo la evolucion del lenguaje poético
durante el periodo romantico fue siempre lenta. So6lo un estudio sistématico y paciente
podria llevarnos a identificar las etapas por las que pasa.
DONALD L. SHAW
Universidad de Edinburgh

1 MAX BLACK, "More about Metaphor", Dialectica, 31, n. 3, 1977, 448.

79



ELECCIONES LEXICAS EN LOS ROMANCES HISTORICOS DEL
DUQUE DE RIVAS

por el "Gruppo di Studio della Facolta di Magistero”
Universidad de Genova

Los ensayos siguientes son el resultado de una investigaciéon que se llevo a cabo
durante un curso escolar al margen de una serie de clases sobre los Romances Historicos
del Duque de Rivas.

Para esa investigacion se utilizaron los datos que proporciond la computadora del
"Gruppo di Ricerca Informatica e Processi Culturali coordinata dalla Cattedra di
Sociologia della conoscenza della Facolta di Magistero di Genova".

Se pasaron a la computadora también algunos romances antiguos seleccionados entre
los histdricos contenidos en el tomo XVI de la BAE. El patréon elegido tiene logicamente
un valor estadistico reducido en consideracion de la amplitud del romancero (por amor a
la brevedad, se habla, en los articulos, de "romances antiguos" o "romancero antiguo"
para indicar, en realidad, solo dicha seleccion).

Las citas estan sacadas de los textos siguientes:

1. DUQUE DE RIVAS, Romances Historicos, Madrid, Espasa-Calpe (Austral), 1968.
2. Romancero General, BAE XVI.

1. ASPECTOS DE LA COMUNICACION

De un analisis paradigmatico del lenguaje aprovechado por el duque de Rivas en los
Romances Historicos, resulta que entre los sustantivos que mas directamente se refieren al
hombre, "o0jos" es el que presenta el mayor numero de frecuencias (89), y alin mas serian
si se considera que a menudo el escritor lo sustituye, por similitud semantica, con los
vocablos "vista" (29) y "mirada" (16). Los ojos por otra parte no permiten desempefiar
solamente la funcion visiva, sino expresar estados de animo, por ejemplo por medio de
sordas "lagrimas" (13) o del sonoro "llanto" (16).

Claro esta que es por medio de otros sonidos articulados y organizados en "palabras"
(19) que el hombre ejercita su verdadera facultad expresiva, es decir, por medio del
lenguaje. Y en el campo semantico del lenguaje cabe también el concepto de "voz" — que
tiene una discreta frecuencia (48) — y los drganos "labios" (17) y "lengua" (17), en
relacion de contigiiidad, que juegan un importante papel en la articulacion de los sonidos
lingiiisticos. Sin embargo es interesante notar que Rivas acuerda su preferencia a una
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descripcion de la comunicacion entre los personajes actuada por medio de imagenes
visivas y plasticas a dafio de las auditivas, lo que podria ser el reflejo de su sutil
sensibilidad pictdrica.

Indudablemente en los Romances Historicos la principal funciéon comunicativa no
estd representada por el lenguaje — en la tradicional acepcion del término — ya que la
voz de los personajes es "confusa", "sumisa" (El Alcazar de Sevilla, p. 62 — El solemne
desengaiio, p. 210), "baja" (El conde de Villamediana, p. 36 — Una noche de Madrid en
1578, p. 155), "honda e interna" (Una noche de Madrid en 1578, p. 153 —El solemne
desengaiio, p. 210), "rota" (El solemne desengafio, p. 196), "ronquilla" (La Buenaventura,
p. 230). El personaje de Rivas habla con "balbuciente lengua" (Un castellano leal, p. 142),
"haciendo lenguas las manos" (El conde de Villamediana, p. 31), y a menudo prefiere el
silencio: "no acierta a hablar palabra" (Recuerdos de un grande hombre, p. 177), "con las
palabras no acierta", "Y calla" (El solemne desengafio, p. 207), etc. Este silencio, en la
mayoria de las veces "feral", "sepulcral" y "profundo", esta roto por gritos de inhumanos
justicieros, por ejemplo la "voz sepulcral” del severo alcalde (Una antigualla de Sevilla, p.
82) o por el "espantoso aullido" de la bruja en el romance 'Una antigualla de Sevilla' (p.
78).

Los labios de los personajes estan "convulsos y frios" (El sombrero, p. 21 — Amor,
honor y valor, p. 114), "entreabiertos" (El solemne desengafio, p. 193); dofia Maria Padilla
"al fin, rompiendo el silencio, / aunque con trémulos labios, / 0s6 hablar..." (El Alcazar de
Sevilla, p. 69). Se advierte pues, en el hombre sensible, una dificultad de comunicar —
por otra parte tipicamente romantica — que esta parcialmente atenuada por un sistema
sus-titutivo de comunicacion, representado por el lenguaje de los ojos, de las lagrimas y
del llanto.

Una comparacion entre los Romances Historicos y una de sus fuentes, el Romancero
antiguo, con particular referencia a los romances que tratan el tema de Don Alvaro, revela
que en el segundo el lenguaje verbal — por medio de "tiernos ecos" (Romance 997),
"voces tiernas" (R. 1004), "altas voces" (RR. 1005, 1006) — predomina, por ejemplo,
sobre el lenguaje de los ojos, que aqui solamente aparecen "bellos" y "enternecidos" (R.
1008). En cambio en Rivas, ademas de las metaforas que abundan en el texto: "ojos
brillantes como soles" (El conde de Villamediana, p. 41), "dos soles eran sus ojos" (El
Alcéazar de Sevilla, p. 65), "brillan sus ojos cual rutilantes estrellas" (Recuerdos de un
grande hombre, p. 167), de gusto casi gongorino, es interesante notar que el rey Francisco
de Borbdn levanta "los ojos como volcanes" (La victoria de Pavia, p. 134), Felipe III
clava "ojos del infierno" (Una noche de Madrid en 1578, p. 156) y en varias ocasiones los
ojos son como "brasas" (El conde de Villamediana, p. 28 — El Alcazar de Sevilla, p. 66
— Una antigualla de Sevilla, p. 85 — Una noche de Madrid en 1578, p. 155 — El
solemne desengafio, p. 197 — Bailén, p. 235). "No me mires, que me quemas" exclama
dofia Leonor refiriéndose a don Fadrique (El fratricidio, p. 93).
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Este proceso de satanizacion, aunque interese principalmente los ojos, se refiere
también a los labios, que solamente conocen una "sonrisa infernal" (Una noche de Madrid
en 1578, p. 157) y a las "infernales voces" del romance 'Bailén' (p. 242).

Si se excluye la erosion semantica que sufre la locucion adjetival "de fuego" a causa
de un uso continuado por parte del escritor (Amor, honor y valor, p. 11.3 — Un castellano
leal, p. 142 — El solemne desengafio, pp. 194, 197, 216 — La Buenaventura, p. 220), al
sustantivo "ojos", contrariamente a lo que se verifica en el Romancero, se refieren
adjetivos bastante rebuscados y funcionales que comunican un caleidoscopio de
emociones y mensajes: son ojos "vivaces", "furibundos" (El Alcazar de Sevilla, pp. 66,
71), "vigilantes" (Una antigualla de Sevilla, p. 79), "safiudos" (El fratricidio, p. 89),
"admirados" (Recuerdos de un grande hombre, p. 186), "arrasados", "encendidos",
"ardientes", "apagados", "avidos" (El solemne desengafio, pp. 196, 200, 207, 211, 213),
"vivos", "rasgados" (La Buenaventura, p. 220), "asoladores", "desvanecidos" (Bailén, pp.
239, 240) y "desencajados" (El conde de Villamediana, p. 31 — Amor, honor y valor, p.
114) como la vista, que es también "soberbia" (Don Alvaro de Luna, p. 57) y "penetrante"
(Recuerdos de un grande hombre, p. 162), "siniestros" (Una antigualla de Sevilla, p. 80 —
Una noche de Madrid en 1578, p. 148) igual que las "furibundas" (Don Alvaro de Luna, p.
54), "terribles" y "atroces miradas" (El Alcazar de Sevilla, p. 66), son ojos "de lagrimas
llenos" (Don Alvaro de Luna, p. 57). Las lagrimas, que son la silenciosa aunque visible
voz de los ojos, en contraposicion al fuego y a las brasas, tienen una adjetivacion mas
'suave'; brotan lagrimas "tiernas" (El solemne desengafio, p. 200), "relucientes" y
"abundantes" (El sombrero, pp. 20, 21) — en el Romancero s6lo son "tristes" (RR. 999,
1004) — que a veces, tanto en este Gltimo, como en Rivas, sirven de apoyo a las palabras.

El llanto revela la capacidad del hombre de enternecerse delante del dolor y de las
desventuras, exaltando su sensibilidad. Por lo contrario, en los ojos "encendidos" y
"hechos del infierno brasas" (El Alcazar de Sevilla, p. 66) una vez solamente hay sitio
para las lagrimas (El solemne desengafio, p. 200). El lenguaje de estos magnéticos 0jos
"fijjos", "clavados" (El solemne desengaiio, pp. 200, 207, 209, 217) es prevalentemente un
lenguaje de odio, de un odio infernal, casi satanico, y no hay palabras que puedan
expresarlo mejor que un juego de "siniestras miradas" (El Alcazar de Sevilla, p. 66 — El
solemne esesengariio, p. 193).

Si la adjetivacion fuertemente negativa se refiere unicamente a los ojos de los
hombres, la expresion de tiernos sentimientos por medio de lagrimas no es una
prerrogativa exclusivamente femenina: hay también un Lombay que vierte "llanto acerbo"
(El solemne desengafio, p. 195) o un Don Alvaro, cuyos ojos estan "de lagrimas llenos"
(p. 57). Las mujeres tienen ojos como "luceros" (Amor, honor y valor, p. 112),
"brilladores" (El sombrero, p. 20) a los cuales Rivas sélo les concede lagrimas silenciosas.
Los hombres, en la mayoria de los casos, pueden o echar odio por sus ojos y gritos
retumbantes por ser verdugos, o enmudecer por no encontrar palabras convenientes para
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afrontar las diferentes situaciones en que se encuentran. Y la llave de esta interpretacion
nos la facilita el mismo duque de Rivas en los ultimos cuatro versos — enlazados entre si
por medio de una eficaz figura de inversion — del romance segundo de "El Alcazar de
Sevilla" (p. 67):

Doia Maria Padilla

era la llorosa dama

y el callado caballero

el rey don Pedro de Espaiia.

CLAUDIA CECCHINI

2. ADJETIVOS

En el analisis de los adjetivos calificativos empleados por el Duque de Rivas en sus
Romances Historicos, se consideran so6lo los que tienen por lo menos 15 frecuencias.

En general, son de empleo corriente y, como mejor resultara de la exposicion, resalta
una trivialidad de uso con muy raras excepciones.

NOBLE, figurando 82 veces, es el adjetivo con mas alta frecuencia entre los
considerados. Su acercamiento a sustantivos atafie casi exclusivamente al mundo humano,
con relacién a personas, partes del cuerpo, calidades humanas, aspecto fisiondmico, y
raramente a objetos.

Digno de notar, estos objetos pertenecen casi siempre al campo de la guerra (hazaia,
victoria, escudo).

El adjetivo ALTO en 31 casos figura en su significado literal de altitud, refiriéndose a
la estatura de personas, a edificios, a aspectos de la naturaleza (monte, nube, roca). Por lo
restante (44 casos), alto tiene mas bien significado de excelente, relacionandose con
conceptos abstractos (estima, desprecio, esperanza, etc.).

POBRE y RICO, contrastantes entre si, en la mayoria de los casos son calidades
proprias del campo semantico de la vivienda (rico salon, pobre lecho). Raramente se
refieren a personas: rico 3 veces, pobre 6, de las cuales tres en el romance "Recuerdo de
un grande hombre", refiriéndose a Cristobal Colon, del cual se dice: Genovés sabio y
pobre, sofiador pobre y abatido, pobre abatido y enfermo.

INFELIZ, o infelice en 12 casos, alternados en su uso, no se emplea unicamente
como adjetivo, sino es sustantivado 10 veces (responde la infeliz, la mano de la infelice),
en 5 es exclamacion, por lo restante se relaciona con personas (vasallos, victima, rey,
madre, familia).

El adjetivo CLARO tiene un uso muy variado. Se emplea con elementos de la
naturaleza (claro sol, el claro cielo), con objetos (las claras trombas, claro el cabello), con
conceptos abstractos (entendimiento claro, nombre claro), relacionado con el campo
humano (claros ingenios, tan claro personaje).
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OBSCURO ataiie en la mayor parte de los casos al mundo de la naturaleza (obscuro y
alto cielo, en nubarrones obscuros, obscura noche, una nube obscura y encapotada), otras
al campo de la vivienda (el vestibulo obscuro, en un obscuro aposento), raramente se
refiere al hombre (un fraile obscuro, un obscuro piloto), a armas (obscuro arcabuz,
obscuro acero).

Como testigo de un uso de la palabra en un sentido poco comun, se nota
curiosamente que nunca CIEGO significa que no ve. Este adjetivo se enlaza en unos casos
con conceptos abstractos (en la ciega confianza), otros con sustantivos concretos (el ciego
mundo), pero en la mayoria de las ocasiones se emplea para indicar un concepto de
desenfreno (estd enamorado ciego, contra su rey combate ciego).

El uso del adjetivo CORTO se hace alternativamente en conceptos de tiempo (corto
rato, corto instante, en corto momento), y de espacio (corta calle, corto rodeo, corto
trecho).

Resalta CONFUSO, adjetivo el cual se relaciona bastantes veces con conceptos
referidos a ruidos (confusa algazara, en voz confusa y sumisa, la lejana griteria confusa
llega y perdida, forman estruendo confuso), otras con conceptos de espacio (escena,
espacio).

Ultimo adjetivo de esta busqueda es HORRENDO, y su empleo evidencia atin mas el
uso trivial de los adjetivos, porque horrendo es naturalmente un resplandor de incendio,
horrendos los precipicios, horrenda la pesadilla, horrendas las heridas. No cabe duda de
que en la carcel "cosas harto horrendas se usan" (Romance de "la antigualla de Sevilla"), y
horrendo, en fin, es el especticulo de la ultima escena del Romance "El solemne
desengaio".

Igualmente vulgar es el empleo de adjetivos indicantes colores.

Blanco, negro, rojo tienen una frecuencia bastante alta, respectivamente 39, 38, 26.

Naturalmente se relacionan con mas frecuencia con el campo de los tejidos. Ejemplos
con blanco: ondean pafiuelos blancos, un blanco holand, un blanco lienzo; con negro: en
negras vestiduras, un sayo de paflo negro, vestido de negro; con rojo: un pafiuelo rojo y
jalde, llevan las rojas capas, un rojo manto.

En 4 casos el uso del color rojo se hace acompafnado con jalde, que son los colores de
la bandera espaiiola.

Cuando los colores se emplean en el campo de la naturaleza, muy raramente en
verdad, se encuentran expresiones como: una nube blanca, noche espantosa y negra,
negras tinieblas, el rojo sol.

En los casos en los cuales los colores se refieren al campo humano, es para calificar
el aspecto fisico: blanca barba, las negras y lenguas trenzas, palido o rojo el semblante.

En el romance de "el conde de Villamediana", el duque de Orgaz corre con un
caballo negro, el de Villamediana en un caballo blanco.

En "El solemne desengafio" negros son los caballos, negros los pendon-cillos, negros
los paramentos del corteo funebre.

El sustantivo "bulto" se emplea sea con blanco, sea con negro.
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E
s ineresante notar como bulto blanco indica a una mujer (romance "Una noche de Madrid
en 1578"), mientras que negro bulto se refiere a hombres (romance "El alcazar de
Sevilla").
Unicamente para describir el "penacho" Rivas adopta los tres colores considerados
indistintamente (un p. blanco, un p. jalde y negro, un p. rojo y jalde).
Soélo blanco se emplea en comparaciones, y naturalmente la comparacion se hace con
nieve (una toca muy mas que la nieve blanca).
DANIELA ANDREANI

3. JERARQUIAS, AFECTOS FAMILIARES, INSTRUMENTOS DE GUERRA

Estos Romances Historicos, en la mayoria de los casos, tienen como protagonistas
hombres famosos, sobre todo personajes nobles, por lo cual se ha podido formar un
Campo Semantico de las Jerarquias Aristocraticas, donde el vocablo que se repite mas es
REY con 158 frecuencias.

Casi siempre esta palabra se acerca al nombre del monarca (31 casos); a veces, se
encuentra la especificacion de la nacion (18 veces); por ejemplo: jel rey fue! — jSocorred
al rey don Pedro; — [Soy el rey; — jMi rey; — ;Yo soy tu rey; — | Vos sois mi rey; — |
Viva el rey;

El soberano es el protagonista de muchos Romances Historicos, pero no siempre
aparece como el personaje respetado y amado por todos; a veces Rivas pone en ridiculo la
figura del rey: trémulo el rey — el rey temblando — un rey desdichado — rey balbuciente
— vencido y avergonzado el rey — huye el rey — soldados la veste del rey desgarran.

En verdad los adjetivos que resaltan su grandeza, pocas veces son sinéonimos de
hombre justiciero; cerca de adjetivos como cristianisimo — augusto — afable,
encontramos inexorable —arrogante —orgulloso —furibundo.

El Romance en el cual Rey se encuentra mas veces (34), es La victoria de Pavia.

Sigue a Rey, NOBLE (82 frecuencias), que sin embargo aparece usado casi siempre
como adjetivo y, por consiguiente, no puede interesarnos en esta investigacion.

REINA, 51 frecuencias como sustantiva, est-a acompaiiada por adjetivos que resaltan
la nobleza de su figura: la gran reina — la augusta reina — adorada reina — la
castellana reina.

Después de los dos titulos mas importantes de la aristocracia se encuentra
CABALLERO (50 frecuencias). Los adjetivos que califican este vocablo son muy
ennoblecedores: cortesano — noble — callado —castellano — insigne — gallardo —
famoso — lucido — ilustre.

Naturalmente, aparece también en el sentido de hombre que cabalga. Con un
significado tipicamente romantico que nos recuerda tantas referencias a los "tiempos
caballerescos" de la Edad Media, caballero es también sinénimo de cristiano: cual
cristiano y caballero — fue un cristiano, un caballero — cual cristiano caballero.

85



Entre los demas titulos aristocraticos encontramos: CONDE (28 frecuencias)
especialmente numeroso en el Romance del Conde de Villamediana. Cerca de este
vocablo se notan igualmente adjetivos tipicos que ponen de relieve el valor de la clase
aristocratica: valiente — gallardo — favorecido — noble. Dos veces se encuentra, siempre
en el Romance sobre el Conde de Villamediana, Conde-Duque. Son numerosas también
las exclamaciones: ;Déjame conde! — jConde! — jQué bien pica el conde!

Por lo que se refiere a MARQUES (26 frecuencias) y DUQUE (19), se puede repetir
lo que se ha afirmado por el vocablo Conde; tienen los mismos adjetivos y Marqués es
logicamente mas frecuente (16 veces) en el Romance E! solemne desengario sobre la
figura del Marqués de Lombay. En la lista aparece también DAMAS (23 frecuencias),
pero la palabra no tiene curiosidades de relieve.

En el campo seméantico de los Afectos Familiares, con mayor nimero de frecuencias
aparece PADRE (32). Pero, este vocablo en 16 casos indica a padres de la Iglesia, a
frailes. En el Romance Don Alvaro de Luna, la palabra se refiere al Padre Espina que
acompafia al Condestable al patibulo. El uso del vocablo para indicar fraile se encuentra
también en el Romance Recuerdos de un grande hombre, sobre Cristobal Colon: el padre
guardian — para el padre Hernando de Talavera. En los casos en los cuales Rivas usa el
vocablo con significado originario, la palabra estd acompaiiada por HIJO: el padre y el
hijo pisan — se abrazan el padre y el hijo. S6lo una vez Padre indica al Pontifice: Santo
Padre.

Hijo (20 frecuencias) ademas de su uso con Padre, se puede recordar en las
invocaciones: jHijo mio! — jHijo! — jAbrazame hijo mio! Amigo tiene 22 frecuencias y
solo en dos casos aparece como adjetivo: aquellos amigos ecos — del faro amigo.

Otro campo semantico del cual me he ocupado es el de los Instrumentos de Guerra
donde el vocablo ARMAS (25 frecuencias) aparece 12 veces en el conjunto Hombres de
armas. La palabra se acerca a veces con: rumor — crujido — estruendo.

CABALLO tiene 26 frecuencias, y estd acompafiado por adjetivos tipicos: ligero —
negro — blanco, u otros mas rebuscados: beligeros — riiano. Se encuentra también una
exclamacion bastante famosa: jDenme un caballo!

Rivas cita frecuentemente otras armas medievales: LANZA (22 frecuencias) y
ESPADA (19). El primer vocablo tiene adjetivos muy vulgares: gruesa — dura, y se
encuentra una vez Lanza en riste.

Espada comparece 5 veces cerca del vocablo mano: espada en la mano — con la
mano en la espada — una espada se empuria, etc.

Mirando a los romances antiguos que se han analizado se pueden encontrar algunas

curiosidades, sin poder hacer una verdadera comparacion entre éstos y los Romances
Historicos de Rivas.
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Parece bastante extrafio, por ejemplo, que en los romances antiguos no se encuentra
un vocablo referente a Armas. También nunca aparecen Reina, Dama u otra palabra
referente a mujer noble; esto quizas pueda reflejar la situacion de la mujer durante la Edad
Media, cuando protagonista de la vida social era sobre todo el hombre; por lo contrario, en
la época de Rivas, en el Romanticismo, surge la necesidad de cambiar estas concepciones
y parece que Rivas quiera revalorizar la figura femenina, baste ver los adjetivos enno-
blecedores que acompafianan el substantivo Reina.

Una ultima consideracion se puede hacer sobre el vocablo Padre: se ha dicho antes
que esta palabra, en el romance de Don Alvaro de Luna, tiene el valor de fraile; es curioso
notar como en los Romances Antiguos analizados, que tratan todos este mismo asunto, el
vocablo padre aparece dos veces, de las cuales s6lo una tiene el valor de fraile, en el
romance 1008: Sea, Padre, bienvenido; mientras en el romance 1006 Padre se refiere a
Adan: Culpa del padre primero.

MAURA PALOMBA

4. LANATURALEZA

Al campo semantico de la Naturaleza se refieren entre otros los siguientes términos:
"cielo", "nubes", "sol", "luz", "tierra", "mar", "viento", "campo" y "suelo".

Analizamos ahora cada término, observando sea como se encuentra en el Romancero
General, sea como esta empleado por Rivas en sus Romances Historicos.

En los romances antiguos encontramos las locuciones: "rey del cielo"; "ilustrisimo
Dios / bajado del cielo el suelo / a padecer por el hombre" (romance antiguo 1008).

El mismo término en los Romances Historicos de Rivas, esta usado en frases como:
"haga el cielo lo que quiera"; "al.cielo pide dicha"; "asi a los cielos plugo" y "valgame el
cielo" o con otros sentidos: "los misteriosos designios del cielo"; "rémpese el cielo de
plomo". Otras veces al sustantivo se afaden los adjetivos calificativos: "despiadado";
"oscuro y alto"; "transparente".

De la palabra "nubes" tenemos un Unico ejemplo en el Romancero General, en
cambio en los Romances Historicos aparece 21 veces. A ésta el autor junta los adjetivos:
"parda; "densa"; "blanca"; "pesada"; "altas nubes" o se sirve de imagenes mas afectadas:
"nube oscura y encapotada"; "un turbante de nubes"; "nubes de grana y fuego"; "el sol
entre nubes de oro"; "envuelto en cardenas nubes / el sol parece difunto".

Ademas de la palabra "cielo" (que aparece 80 veces en los Romances Historicos),
otra que se ve frecuentemente en los Romances Historicos (57 veces), contrariamente a
los antiguos (8 veces), es "sol" usada sobre todo para indicar el dia que termina: "cuando
al ocaso declina el sol"; "el sol que va a ponerse"; "cuando el sol baja al ocaso"; "en
Occidente daba el sol" y sé6lo en dos ejemplos para subrayar la importancia de la honra en
el individuo:
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"el honor / ha de estar como el sol limpio" y aun: "como / el sol su conciencia limpia".
Aparecen también dos metaforas: "dos soles eran sus ojos" y "hermosos ojos/brillantes
como dos soles", que nos recuerdan las descripciones femeninas de Géngora.

El sustantivo "luz" (34 frecuencias) se presenta en los Romances Historicos
acompafiado por varios adjetivos: "roja"; "débil"; "escasa" y en algunos casos esta
calificado por dos adjetivos juntos: "luz trémula, opaca"; "luz tibia y opaca"; "luz parda y
siniestra" y "luz menguante y confusa del creptisculo”.

En los Romances Historicos, como en los antiguos solo en cantidad menor (6 veces)
en éstos ultimos, el término "tierra" proporciona las siguientes expresiones: "desplomarse
en tierra yerto"; "cayo en tierra"; "yace en tierra tendido y convulso"; "quédase clavado en
tierra", ademas de: "a tierras lejanas vas"; "desconocidas tierras"; "inclina la tierra / su
misera frente / al omnipotente de Francia sefior"; "por tierras distintas / huyo infelice"
(aparece dos veces).

Con un sentido diferente se encuentra este vocablo en el Romancero General: "de la
mas humilde tierra / el piadoso Dios nos hizo" (romance 1007).

Atrae nuestra atencion en los romances antiguos analizados, la ausencia del término
" "

El duque de Rivas, en cambio, lo usa 31 veces y en la mayoria de los casos en un
sentido metaforico: "en un mar de rugiente sangre"; "de sangre en un mar lo ahogaron" o
se presenta junto a los adjetivos: "en un inmenso / mar encrespado y safiudo"; "mares
ceruleos"; "borrascoso mar"; "espantoso mar"; "soberbio mar" o con un gusto
intensamente descriptivo: "por la mar / que muerta y llana, / fundido oro se diria".

Cielo, tierra y mar, aparecen juntos solo una vez: "cielo, tierra y mar profundo".

Don Alvaro en el romance antiguo 1003 dice: "lo de ayer se pas6, / Lo de hoy cual
viento pasa": es el ejemplo mas interesante en el cual estd empleado el vocablo "viento".

En Rivas se carga del sentido de la violencia, del impetu: "el corazon/ rompese al
soplo del viento"; "las mudables formas / de nubes que rompe el viento" y aparece 24
veces.

El sustantivo "campo" (25 frecuencias en los Romances Historicos) aparece en dos
metaforas parecidas: "su pecho es campo en que luchan / irritados enemigos"; "siendo
campo de batalla / su mente y su roto pecho", otras veces esta especificado el lugar:
"campos de Italia"; "campo francés" o lo encontramos en locuciones cuales: "es el orbe
campo estrecho"; "el vecino campo del cielo"; "y es poner puertas al campo / querer de
los maliciosos / sellar los ojos y labios" o simplemente asociado con adjetivos
denotativos: "inmenso"; "espacioso"; "abandonado"; "incendiado".

LOREDANA PALLADINO
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5. EL SENTIDO DEL TIEMPO

El sentido del tiempo, en los romances antiguos, es caracterizado esencialmente por
una oposicion entre dos términos, sencillos y al mismo tiempo muy expresivos, que
describen el cumplirse de los destinos individuales (en nuestro caso el de Alvaro de
Luna). El motivo del contraste es el elemento que mas caracteriza el sentido angustiado
del tiempo. Destaca la significativa oposicion entre Ayer y hoy: "No somos hoy lo que
fuimos ayer" (Rom. 997) — "Ayer me acompaiiasteis / y solo me dejais hoy" (Rom. 1000)
— "Del rico ayer y hoy tan pobre" (Rom. 1003) — "Muchos titulos me diste / pues me los
quitas hoy" (Rom. 1000) — "Ayer el mundo mandé / hoy de un bochin sucio y torpe / se
sujeta al proceder (Rom. 1003) — "Ayer de nada naci / y hoy, en siete pies metido / a la
antigua madre doy / pension, tributo y subsidio" (Rom. 1006) — "Lo de ayer ya se paso /
lo de hoy cual viento pasa / lo de mafiana aun no llega". (Rom. 1000).

Otras importantes oposiciones que atafien al sentido del tiempo, son las entre vida y
muerte, subir y bajar: "Aquel anunci6 la vida / ti mi muerte anuncias" (Rom. 996) —
Esta sujeta la vida / desde que naci6, a la muerte (Rom. 999) — "Es cierto que cae mas
bajo / el que mas alto subidé" (Rom. 1000) — "Subiste resplandeciendo / bajaste en humo
a la tierra" (Rom. 1002).

El Duque de Rivas, en sus Romances recoge y desarrolla los motivos fundamentales
de los romances antiguos; destacan la oposicion entre pasado y presente y las imagenes
del sentido angustiado del tiempo. Es la primera, la que se halla con mayor frecuencia:
"Sucedi6é al bullicio alegre / el mas profundo silencio / y a vaciarse los salones /
empezaron" — (El Conde de Villamediana). — ";De qué sirve que el tiempo perdamos /
nombres ya olvidados repitiendo / que alcanzaron entonces / boga por riqueza y sangre /
mas que hoy ya nadie conoce?" (El Conde de Villamediana). — "En aquel tiempo un
prodigio / que hoy tiene apenas lectores" (El Conde de Villamediana). — "Este, furioso,
presente / el tiempo pasado juzga / que aun conserva el poderio". (D. Alvaro de Luna). —
"Arriba a la triste plaza / que ha pocos dias le viera / tan galan en el torneo" (D. Alvaro de
Luna) — "La que ayer era reina / y hoy s6lo polvo y ceniza" (El solemne Desengafio). —
"Lleva en su faz las sefales / del infortunio del tiempo / que los aflos y desgracias / dan
con un bronce en el suelo" (Recuerdos de un grande hombre). — "Aquellos ojos de fuego
/ que hace pocos dias erano / como un prodigio celeste / tornados en masa informe / donde
enjambre de gusanos / voraz cebandose hierve" (El solemne Desengaiio).

El sentido del tiempo, expresado en los ROMANCES ANTIGUOS con la exacta
indicacion cronologica: "A las nueve horas del dia" (Rom. 1009) — "El noveno dia"
(Rom. 1009) — "Mafiana a las diez del dia" (Rom. 1006) — "Lunes vispera de martes"
(Rom. 996) — "Era mas de media noche" (Rom. 1006) — "A tal hora" (Rom. 1006), es
desarrollado por el Duque de Rivas:
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"Van a cumplirse tres siglos" (Una noche de Madrid) —"Llegé la hora" (La
Buenaventura) — "A medianoche" (El solemne Desengafio) — "A las seis de la mafiana"
(La Buenaventura) — "Antes de la medianoche" (Una Antigualla de Sevilla) — "Era en
punto la medianoche" (La Buenaventura), y enriquecido por la introduccion del toque de
las campanas (elemento que nunca comparece en los "ROMANCES ANTIGUOS"): "Ser
en punto el mediodia / las campanas avisaron" (El Conde de Villamediana) — "Tres
campanadas suenan" (D. Alvaro de Luna) — "Anuncia la medianoche la campana" (EI
fratricidio) — "Resonaron las campanas" (Un castellano leal) "Retumba la gran campana
/ de muerte dando al mundo / la infausta nueva" (El solemne Desengaiio) — "En vez de
las claras trompas / que los festejos celebran / se oyen s6lo las campanas / que al cielo
piedad impetran" (El solemne Desengafio).

Muy frecuentes son, en los Romances de Rivas, los vocablos que reflejan el pasar del
tiempo, especialmente los ligados a las palabras "Afios", "Dias", "Ratos" y "Momentos",
que hallamos con mayor frecuencia en "La vuelta deseada" ("Seis afios", "Diez y seis
aflos", "Largos afios"), en "El Alcazar de Sevilla" ("Quinientos afios", "corto rato", "Largo
rato", "Pequefio rato"), en "La Buenaventura" ("Quince dias", "Pasé rapido aquel dia",
"Un s6lo momento"). Podrian expresar también el sentido del tiempo y su relacion con el
espacio, unos adverbios y adjetivos que hallamos, con diferente frecuencia en todos los
Romances: "Correr", "Huir", "Marchar", "Con celeridad", "Cabalgar", "Proseguir",
"Veloce", "Volar" (que tiene la mas alta frecuencia), "Pararse", "Detenerse", "Tornar".

GIAN PIERO TARDITO
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ESPANA EN LA POLEMICA ENTRE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO Y
ANDRES BELLO SOBRE EL IDIOMA (Santiago de Chile, 1842)*

Ya la misma existencia de un romanticismo hispanoamericano es problematica. Y, de
todas formas, resultaria imposible postular su homogeneidad y unidad en escala
continental.

El objeto de nuestro analisis es por lo tanto mucho mas reducido. Hemos decidido
aislar, en primera instancia, entre las muchas expresiones de este "supuesto" movimiento
literario (y lato sensu, politico) que surge de la denegacion mas o menos radical de la
antigua metropolis, su vertiente argentina, como la que redacta los proyectos mas
conscientemente innovadores. Y, en segunda instancia, hemos elegido, dentro de la
produccién tedrica del "grupo del '37" el ambito del idioma, en el cual el teorizado
rechazo de la herencia espafiola se presenta, por obvias razones, mas con-flictivo y
traumatico.

Durante los primeros meses de 1842, desde la tribuna de "El Mercurio" de Santiago
de Chile, los mas ilustres y representativos intelectuales inmigrados, el venezolano
Andrés Bello y el argentino Domingo Faustino Sarmiento, entrecruzan sus armas en la
polémica lingiiistica mas clamorosa de la época.

Resumamos brevemente las posiciones en conflicto. Andrés Bello (y sus discipulos:
Otro Quidam, TRES, Un Recoleto) aboga por una concepcion purista, castiza,
basicamente estatica e inmovilista del idioma. Representacion articulada
retrospectivamente respecto de la ruptura politica de comienzos de siglo y que asume
como su referencia a los modelos literarios del Siglo de Oro espafiol. Vision aristocratica
y arcaizante. El sistema de la lengua se ha fijado, para Bello, en las mas altas realizaciones
creativas del pasado y su uso no puede mas que referirse, en una tension inagotable y
frustrada, a los paradigmas que las obras maestras del idioma sancionaron desde la
antigliedad. De aqui surge la funcion del "cuerpo de sabios" propuesto (al que el mismo
gramatico y erudito venezolano naturalmente y con pleno derecho se adscribe) cuya
actuacion asegure la conformidad del uso a los patrones establecidos. "En las lenguas,
como en la politica — concluye — [...] no seria menos ridiculo confiar al pueblo la
decision de sus leyes que autorizarlo en la formacion del idioma".

* El texto de esta comunicacién resume los primeros resultados de una investigacion que se esta
desarrollando en el ambito de la catedra de "Lingua e letteratura ispanoamericana" de la Facultad de "Lettere e
filosofia" de la Universidad de Genova. Ratl Crisafio redactd los paragrafos 1-5-6. Pier Lui-gi Crovetto los
paragrafos 2-3-4.
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A esta Ultima afirmacion, Sarmiento opone que "Si hai un cuerpo politico que haga
las leyes, no es porque sea ridiculo confiar al pueblo la decision de las leyes, como lo
practicaban las ciudades antiguas, sino porque representando al pueblo i salido de su seno,
se entiende que espresa su voluntad i su querer en las leyes que promulga. Decimos lo
mismo con respecto a la lengua: si hai en Espafia una academia que reuna en un
diccionario las palabras que el uso jeneral del pueblo ya tiene sancionadas, no es porque
ella autorice su uso, ni forme el lenguaje con sus decisiones, sino porque recoje como en
un armario las palabras cuyo uso esta autorizado unanimemente por el pueblo mismo i por
los poetas" (Obras completas, 1, p. 226). El Argentino propone, ademas, una
representacion dindmica del idioma. Y a-grega que "La soberania del pueblo tiene todo su
valor i su predominio en la lengua". Por lo tanto "Los gramaticos son como el senado
conservador, creado para resistir a los embates populares, para conservar la rutina i las
tradiciones. Son a nuestro juicio, si nos perdonan la mala palabra, el partido retroégrado,
estacionario de la sociedad habladora; pero como los de su clase en politica, su derecho
esta reducido a gritar i desternillarse contra la corrupciéon, contra los abusos, contra las
innovaciones" (I, p. 215). "Un idioma — agrega — es la espresion de las ideas de un
pueblo" (I, p. 222). Y ya no hay posibilidades de correspondencia entre las ideas nuevas
que la América postindependentista necesita y la lengua que una sociedad feudal y
atrasada produjo en los siglos XVI y XVII. La misma peninsula (y Larra es un buen
ejemplo para demostrarlo) al poner como orden del dia el problema de su
rejuvenecimiento ideoldgico, tuvo que ir a buscar” al estranjero las luces que (habian) de
ilustrarla" (I, p. 224):

Esta es la posicion del idioma espaiiol que ha dejado de ser maestro para tomar
el humilde puesto de aprendiz, i en Espaiia como en América se vé forzado a sufrir la
influencia de los idiomas estrafios que lo instruyen i lo aleccionan" (I, p. 222).

Sarmiento propone, a fin de cuentas, una salida teodrica al problema del lenguaje
estrechamente vinculada a la praxis social de los hablantes, al ideario que rige la
actuacion politica de los grupos dirigentes y al entramado de las alianzas clasuales que
procuran implicar las partes selectas y redimibles de las masas populares.

Claro. Estos diversos puntos de partida no pueden menos que provocar opciones
opuestas con respecto a las contaminaciones lingiiisticas. Si para Andrés Bello, el
hibridismo idiomatico es una inaceptable infraccion a la regla para Sarmiento, en cambio,
las integraciones léxicas procedentes da las lenguas extranjeras no hacen mas que reflejar
la inadecuacion de la realidad espafiola (y por consiguiente de la lengua metropolitana) a
las ideas mas avanzadas del mundo contemporaneo. Las impurezas, aunque no se pro-
pugnan como valores, deben admitirse como necesidades fisiologicas de la renovacion
idiomatica.
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2. En definitiva, en manos de Domingo Faustino Sarmiento, la polémica literaria se
propone mas que todo como un pretexto. De sus concepciones idiomaticas se translucen
proyecciones metaforicas que procuran abarcar la totalidad de lo real y de lo social
americano. El legado espaifiol en los dominios del idioma le parece inaceptable en cuanto
"figura" de una herencia de cerrazén, de subdesarrollo, de depresion de las
potencialidades productivas del continente joven que acababa de salir de las convulsiones
de la Independencia. Por lo cual si "el pensamiento estd fuertemente atado al idioma en
que se vierte" (I, p. 224); si "el idioma de un pueblo es el mas completo monumento
historico de las diversas épocas y de las ideas que lo han alimentado" (I, p. 227), rechazar
el purismo "castizo" propuesto por Bello, destruir el concepto mismo de un modelo
pasatista y "fuera del tiempo" equivale a rechazar el rol dependiente e improgresivo que la
metrdpolis le asignd a la América del Sur.

Por estas razones la aparente armonia del lenguaje y la consiguiente conformacion
artificial de una "literatura reducida a las galas del decir, que concede todo a la forma y
nada a la idea" (I, p. 250) le resultan a Sarmiento concreciones de un orden falso,
sobreimpuesto al caos real (a la desorganizacion del cuerpo vivo de la realidad
americana).

Si Bello, a través de la exaltacion de lo "castizo", vehicula e insinia una concepcion
continuista entre la historia colonial y la actualidad independiente (y en las Silvas
americanas expresa una paralela inspiracion tradicio-nalista que le dicta la celebracion de
las armoénicas relaciones parafeudales del latifundio de matriz espafiola, como las que
resultarian mas funcionales al proyecto de division internacional del trabajo y de
induccion de un monocultivo héterodirecto); Espafia se confunde, para Sarmiento y para
los intelectuales de la generacion liberal del '37, con un pasado colonial que debe ser
rechazado por completo. Denegar a la antigua metropolis equivale a fijar la fecha de
nacimiento del Continente nuevo en el momento de la ruptura revolucionaria de 1810-24,
a la que se trata de imponer un viraje radical y resueltamente modernizador.

3. Por eso, enjuiciar el purismo castizo no es otra cosa que rechazar el fondo
contrarreformista, catdlico y tradicionalista de la peninsula. Nada util, para los proyectos
en proceso de redaccion puede proceder de un Pais "privado por la Inquisicion i el
despotismo de participar del movimiento de ideas que en el Renacimiento habian
principiado en todos los pueblos"; de un Pais "dominado [...] por ese mismo odio a todo lo
que era libre i repugnaba en su unidad catélica y su reconcentracion despotica" (I, p. 223).
Inerte e improductiva es la herencia de un "espiritu represor que ahogd, en Espafia como
aqui, durante siglos enteros el vuelo de las ideas" (I, p. 224). Ya que la época colonial no
produjo otra cosa que esa misma "América semibarbara", de la cual habla Esteban
Echeverria en la Ojeada retrospectiva. Determino el caos, la desintegracion geografica (la
polarizacion en espacios irrelatos: ciudad y campo, costa e interior), la yuxtaposicion y
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compresencia de tiempos historicos diversos, el choque entre civilizacion y barbarie,
entre la prepotencia caudillista de las llanuras desiertas y la trasplantacién de las formas
democratico-burguesas en las conciencias selectas de la intelectualidad ilustrada. Causé la
escision del pueblo entre las masas brutas y violentas que representan la carne, el vientre
oscuro del Continente, y las minorias ilustradas europeizantes que en su mismo actuar se
proponen como negacion (dialéctica) de lo real salvaje de América.

Y es esa misma "América semibarbara" la que se convierte en el campo de la apuesta
modernizadora contemporanea.

Sentadas estas premisas, el movimiento que sucede a las sacudidas in-dependentistas
debe confirmar en su antihispanismo ideologico, economico y social la antigua carga
politicamente denegadora de la metropolis. A este respecto, no es nada casual que la
Emancipacion de la América hispanica coincida con el triunfo definitivo del libre cambio
inglés, basado en un mercado virtualmente universal y en un universal intercambio de
ideas. El maqumismo expansivo, la modernizacion de los aparatos productivos, la
multiplicacion de las rutas comerciales, las excursiones migratorias a través del Atlantico
prospectan una simbdlica reunificacion "pangéica" (subrayada, entre otros, por Goethe
quien formula en 1827 los conceptos de Weltbildung y de Weltliteratur) le asignan al
quehacer proyectual del grupo de liberales argentinos un alcance tendencialmente
ilimitado: inducen la perentoria sustitucion de los paradigmas politicos y econémicos a los
cuales las nuevas republicas deben conformarse y determinan en el ambito del lenguaje
una multiplicacion inédita de las fuentes de inspiracidon, que si por una parte acarrean
inevitables sacrificios respecto de las formas, conllevan contextual-mente incrementos de
las ideas:

Cuando un pueblo no vive de su propio pensamiento, cuando tiene que importar
de ajenas fuentes el agua que ha de saciar su sed, entonces esta condenado a recibirla
con el limo i las arenas que arrastra en su curso; i mal han de intentar los de gusto
delicado poner coladeras al torrente, que pasaran las aguas i se llevaran en pos de si
estas telarafias fabricadas por un espiritu nacional mezquino i de alcance limitado (I,
p. 222).

Ademas, Sarmiento destaca como sefial de los tiempos nuevos "La mezcla i la fusion
de las ideas de todos los pueblos en una idea comun, como la que empieza a prepararse; el
contacto diario de todas las naciones que mantienen el comercio; la necesidad de estudiar
varios idiomas" (I, p. 227), celebrando y no denostando el caos fraguado en este crisol.

4. Los ambitos en los que se juega la apuesta de la modernizacidén, en que se
concretan las proyectualidades cultural, literaria y lingiiistica del grupo, son los del pueblo
por una parte, y de la naturaleza, por otra:

El arte americano — dira a este propdsito Esteban Echeverria en la Ojeada
retrospectiva, p. 115 — debe buscar en las profundidades de la conciencia y del
corazon el verbo de una inspiracion que armonice con la virgen, grandiosa naturaleza
americana.
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Es precisamente en los dominios del pueblo y de la naturaleza que los intelectuales de la
"Asociacion de Mayo" disefian el alcance de su adhesion a la corriente democrdtica del
romanticismo (asumiendo como propia la rotunda afirmacion de la Préface de 1830 del
Hernani de Victor Hugo: "El romanticismo es liberalismo en literatura"), subrayando a la
vez su con-textual diferenciacion.

Es cierto. El grupo del '37 asume de la naturaleza americana y de sus
inconmensurables riquezas una "conciencia refleja". En el curso de su iniciatico viaje a
Europa que los habilitara para la futuras funciones de gobierno, ellos se enfrentan desde
lejos ("extralocalmente™) con su propia realidad nativa y con el rol que las nuevas
metropolis les estdn asignando a los paisajes. Pero, la propia naturaleza debe sufrir por
parte del intelectual latinoamericano una serie de correcciones estructurales. Lo que para
el europeo es un fopos literario, recuperacion primitivista de un ambiente ya subordinado,
controlado y disciplinado, para el viajero americano es el registro fidedigno de la realidad,
del caos primordial. El camino recorrido es — sea dicho con alguna simplificacion — por
lo tanto, especular. Si para el hombre del Viejo Continente la asuncién de lo horrible,
excesivo, salvaje o melancolico es mas que todo una operacion mental y estética,
desiderativa-mente reactiva respecto de las exasperadas normativizaciones del periodo de
la revolucion industrial, para el latinoamericano en cambio corresponde a una realidad
desorganizada que hay que exorcizar. Lo armoénico y lo estructurado son, para él, el
objetivo historico que se debe perseguir. La naturaleza se presenta, entonces, como
fundamento y principio de realidad. Los mismos conflictos historicos que se aglutinan en
polarizaciones espaciales (ciudad vs. campo; costa wus. interior) se desplazan
sucesivamente a las relaciones de necesidad entre la cultura y la naturaleza. Este es, en fin,
el caos que hay que convertir en cosmos. Teéricamente, la naturaleza ya no debe seguir
dividiéndose en los topoi contrapuestos del locus amoenus y del locus terribilis, sino que
debe conquistar el estatuto de valor econémico y de potencialidad ilimitada.

El acento se desplaza por lo tanto de lo natural a lo cultural y a lo politico. El caos
natural habia generado el caos politico y la desarticulacion social. La prevalencia del
desierto habia conllevado las degeneraciones autoritarias de las republicas apenas salidas
de la quiebra del imperio espafiol. No es por casualidad entonces que el Sarmiento del
Facundo declara que "El mal que aqueja a la Republica argentina es la extension". Y pour
cause, ¢l correspondiente proyecto acufiado por Juan Bautista Alberdi, otro integrante del
grupo, tendra su formulacion mas contundente en el lema "Gobernar es poblar".

"Poblar" supone un pueblo. Requiere un sujeto activo e inteligente para la nueva tarea
histoérica. La conversion en cosmos del caos natural prevé la formacion de una "entidad"
social que — en las palabras de Esteban Echeverria — "en la tradicion colonial, despdtica,
fue reducidla] a cero” (Ojeda retrospectiva, p. 115). El mismo lider del "Salon Literario"
precisa en la cita que sigue el concepto:
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Antes de la revolucion todo estaba reconcentrado en el poder publico [...]
Después de la revolucion, el gobierno se establecié bajo el mismo pie del colonial [...]
Nosotros queriamos, pues, que el pueblo pensase y obrase por si, que se
acostumbrase poco a poco a vivir colectivamente, a tomar parte de los intereses de su
localidad (Ojeada retrospectiva, P.43)

El pueblo marginalizado y anulado por el despdtico poder de la Colonia, despertado de su
secular modorra por las convulsiones de las guerras de independencia en cuyas huestes se
alistd, atrapado por el poder de los caudillos locales que lo funcionalizaron a los
proyectos barbaros con que el campo quiso invadir y aniquilar los "focos" de civilizacion
europea de las urbes, debe convertirse en fin en ciudadano. De la indiferenciacion de la
turba montonera tiene que individualizarse en su nueva identidad de civilizado.

Echeverria completa su maduro pensamiento al respecto en una pagina fundamental
de su Ojeada retrospectiva: "Y por pueblo entendemos, hoy como entonces, socialmente
hablando, la universalidad de los habitantes del pais; politicamente hablando, la
universalidad de los ciudadanos. Porque no todo habitante es ciudadano y la ciudadania
proviene de la institucion democratica" (p. 42). Y, en el Dogma socialista (texto tedrico
fundamental del grupo), agrega: "Solo el ciudadano tiene patria".

5. Actores de esta transformacion seran los mismos intelectuales de la "Asociacion de
Mayo". Herederos, en cuanto a su infima representatividad social, de los "clérigos" de la
Colonia, grupo culto reducidisimo disperso en el océano de las masas incultas, ellos no
hacen de su minoria un valor. Inéditamente en el Continente americano, el "yo" romantico
se propone a si mismo como expansivo. Se une en sodalicios homogéneos, en grupos
generacionales, en sociedades elitarias. Y de esta trinchera acomete la tremenda tarea de
normalizar la naturaleza desbordante y hostil, de poblarla y de educar a sus pobladores.
Procurando por fin instituir una composicion armonica entre el hombre y su espacio vital.
Los proscriptos se reconocen a si mismos como instrumentos de una voluntad e intencion
civilizadora superior y reproducen el conflicto romantico entre el "yo" que desea y el
ambiente que se le resiste. Pero el "yo" satdnico debe medirse en el terreno de la lucha
politica y se humaniza en la praxis liberal. La voluntad del "héroe" no se opone ya
irreductiblemente (sin posibilidad de integracion y composicion) a la inercia de la
naturaleza inhéspita. No destaca su infinitud respecto de la finitud natural sino que la
realiza en ella.

De aqui se colige la magnitud del proyecto. No ya vigilar — come en el caso de los
gramaticos y de los politicos de Bello — sobre la armonia inmévil de los estamentos
sociales y de sus proyecciones lingiiisticas; no ya regir lo absoluto de las normas, sino
ensanchar los limites de la realidad estructurada, ampliar la base social del estado,
organizar en fin lo existente segin los modelos foraneos europeos.
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De aqui también que el intelectual romantico liberal rechace toda formade
especializacion (todo estatuto de "clérigo" cultural) para realizarse en las multiples
proyecciones de escritor y politico, de periodista y educador, de idedlogo y poeta. El
espacio de la literatura es el espacio de accion politica y de inmediata incidencia sobre la
realidad. El "yo" (ya convertido en "nosotros") se hara extrovertido y positivo, conjugara
sugestiones romanticas con geometrias proyectuales y politicas.

Esteban Echeverria en la polémica que lo opuso a Alcala Galeano (quien se permitid
dudar de la existencia de una expresion literaria hispanoamericana) teorizé lo heterogéneo
de la produccion cultural como espejo del grado de desarrollo de los Paises del
Continente:

En América no hay ni puede haber por ahora, literatos de profesion, porque
todos los hombres capaces, a causa del estado de revolucion en que se encuentran,
absorbidos por la accion y por las necesidades materiales de una existencia precaria,
no pueden consagrarse a la meditacion y recogimiento que exige la creacion literaria
ni halla muchas veces medios para publicar sus obras (Dogma..., p. 114).

El grupo, ya central, definird contextualmente su caracter urbano y su calidad
difusiva. Su coherencia se confirmara en la imagen que éste forma de si mismo como la
de un sujeto social colectivo que se concreta en sus roles mas que en las diferentes
individualidades que lo integran. Y se presentard a si mismo como propedéutico,
demostrativo, popular, polémico (" jViva la polémica! Campo de batalla de la civilizacion
en que asi se baten las ideas como las preocupaciones, las doctrinas recibidas como el
pensamiento o los desvarios individuales") (I, p. 231). Su género no sera la poesia sino el
ensayo, en el cual asumird la fragmentacion de las formas tradicionales reflejando
puntillosamente un estadio del desarrollo que no puede contemplar todavia la division del
trabajo intelectual. Y en este ambito, asumird relieve particular el periodismo, como
"vehiculo por donde los principios de libertad descienden hasta el pueblo". La prensa se
confirmara como "La tnica literatura nacional": "Cuando la prensa periddica [...] se haya
desenvuelto, cuando cada provincia levante una prensa i cada partido un periodico,
entonces la babel ha de ser mas completa, como lo es en todos los paises democraticos" (I,
p- 229).

Contextualmente el grupo abogard por una produccion cultural en que el fondo
prevalezca sobre la forma. Este nicleo conceptual fue el mismo que en la polémica
mencionada llevd a Sarmiento a aceptar las contaminaciones i-diomdticas como
fendmenos necesarios a la incorporacion de las ideas y lo incité a afirmar orgullosamente
su diletantismo frente a un gramatico de la talla de Andrés Bello ("En cuanto a formas
/soy/ ignorante por principios y por conviccién"), hasta dictarle la durisima ritorsion
polémica amparada nada menos que en la autoridad de Herder: "/Y dejamos/ las cues-
tiones de palabras para los que no estan instruidos sino en palabras" (I, p. 281).
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6. Se decia precedentemente que la centralidad de la polémica Bello-Sarmiento en la
clarificacion teodrica de las posiciones intelectuales y pro-yectivas de la generacion
romantica argentina, pasa a través del desplazamiento metaférico operado por el
Sanjuanino, quien identifica en el idioma un traslado fiel de lo social. Y
consecuentemente el programa de apertura a las necesarias hibridaciones idiomaticas
encontraba su correspondencia en las contaminaciones entre los modelos alogenos y la
naturaleza y la realidad social.

Tras el pasaje de la generacion del Ochenta (la de los "escritores gentle-men", para
utilizar la definicion de David Vifas) para la cual el completo dominio de un codigo
lingiiistico extranjero (y el francés ocupa, por supuesto, el lugar mas destacado) es sefial
de distincion de clase, el proyecto de incorporar modelos europeos en la Republica se
prolonga — ya se ha dicho — en el proyecto de integrar palabras de los correspondientes
idiomas en el corpus lingiiistico nacional.

Pero, ya consumado el fracaso del programa politico (ya reconocida la inadecuacion
del pueblo respecto de las tareas que se le asignaron) el grupo del '37 planea la
"importacion”" no ya de palabras sino de "hablantes" extranjeros. Es la inmigracion la que
realiza el proyecto poblacional de los romanticos liberales, y la que va signando, a partir
sobre todo de los afios Setenta, la original conformacion de un "Pais nuevo", de un
"Pueblo trasplantado", segun la definicion de Darcy Ribeyro. Resulta claro que la incon-
trolada aplicacion de un modelo teérico, como el de la inmigracién masiva, que hace que
en los centros urbanos durante los sesenta afios que van de 1870 a 1930 mas del sesenta
por ciento de la poblacién sea extranjera, provoca, respecto del proyecto metaforico
sarmientino, y generacional, un des-fasaje que es también un fracaso. Y el fracaso de la
realizacion del modelo poblacional inmigratorio produce, durante la ultima parte del siglo
XIX e inicios del Novecientos, un idioma hiperbolicamente contaminado. El fracaso del
proyecto politico se traduce, a fines de cuentas, en el fracaso del correspectivo proyecto
lingiiistico. El idioma contaminado, que los textos del primer Novecientos traducen y
sancionan en la formacion de géneros literarios escritos en "cocoliche" come el "sainete
criollo" y el "grotesco criollo", se convierte de ese modo en una cifa a la que ninguna idea
renovadora acude, como teorizaban los intelectuales del primer y mas alto romanticismo
latinoamericano.
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JUANA MANUELA GORRITI: NOTAS SOBRE
LA DISOLUCION DEL EXOTISMO

Juana Manuela Gorriti, que ya tiene una biografia romantica, escribe novelas que son
un desdoblamiento de su vida, son un ejemplo excelente de un personaje cultural
representativo de América, puesto que nacié en la Argentina, se casé con un boliviano y
vivido mas de treinta afios en el Pert. Su vasta obra literaria es un verdadero resumen de
los mas importantes componentes del movimiento romantico'.

El aspecto del lenguaje del que voy a tratar tiene en cuenta sobre todo el contenido,
que es lo que en esta obra sufre cambios evolutivos aunque no homogéneos ni
sistematicos con respecto a una expresion tendencialmente constante desde el punto de
vista estilistico, es decir con una sintaxis relativamente sencilla y un Iéxico en cambio
magnilocuente, sobre todo en la adjetivacion. De aqui el desajuste entre contenidos y
estilemas formales que es lo que trataré¢ de explicar aunque de forma esquematica siendo
este trabajo una parte de una investigaciéon mas larga. Considérenle pués un work in
progress, con todo lo que esto supone.

Tomaré como enfoque la descripcion de dos fendomenos: el paisaje y la persona. Por
lo que se refiere al primero, podemos distinguir fundamentalmente dos tipos de
descripcion. Una es la descripcion en la que no aparece alguna mencion concreta al
referente que se pueda considerar caracteristica del continente americano» Sobresale en
estas descripciones el modelo de escritura europeo sobre todo por lo que se refiere a la
relacion entre paisaje y alma: el paisaje es un catalizador de sentimientos interiores. La
descripcion del paisaje es como si fuera una descripcion de los estados sentimentales de
quien observa: "Era una tarde ardiente de octubre. El cielo estaba oscurecido hacia el Este
por densas y tempestuosas nubes, incesantemente [...]. Como expresar lo que pasaba en mi
alma"”. A este respecto muy importante es también el siguiente ejemplo: "Me acerqué a la
torre, que blanca y magestuosa, se alzaba entre el grupo de edificios abatidos; y
sentandome 4 la sombra, aquella antigua amiga sola en medio de las ruinas, lloré como
Chactas sobre la destruida y solitaria morada de mis padres", donde la autora citando a
Atala, auténtica biblia de su manera de escribir, adhiere completamente a los modelos
europeos’.

La convencion literaria se acentia en algunos casos hasta proponer el paisaje como
lugar idilico, locus amoenus, que prepara la situacion espacio-temporal donde se efectuan
los encuentros amorosos,:
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Frescas fuentes halagaban el oido con el dulce murmullo de sus surtidores, saturando
con una aura humeda y perfumada el aliento de la noche. Bajo la verde béveda de un pa-
bellon de arrayanes y madre selvas, reclinada sobre almohadones de brocado, y las manos
cruzadas sobre las cuerdas de un harpa de marfil, hallabase una mujer, bella como el rayo
de luna que la envolvia. Cerca de ella, en la sombra estaba sentado un hombre. Era el
peregrino de negro antifaz’.

Hay, sin embargo, otros ejemplos que podriamos definir intermedios o de pasaje
entre una vision no caracterizada, passe par tout, una descripcion en donde el referente
americano se asoma a través de modulos discursivos que responden de lleno al estereotipo
romantico, en este caso podriamos incluso hablar de un aspecto modernista aunque Gorriti
se declara siempre contraria a las innovaciones literarias; un ejemplo mas de las
contradicciones de esta autora, que niega a nivel ideoloégico lo que practica a nivel
creativo,:

Era una de esas deliciosas noches del pais argentino. La luna bafiaba con sus
blancos rayos las encantadas riberas del Plata y hacia brillar entre la sombria
verdura de los huertos y alamedas de las mil bellisimas quintas, y los palacios de
campo que circundan Buenos Aires. Aunque la hora no era avanzada, todo estaba
silencioso y desierto en derredor de la gran ciudad, y solo se oia el murmullo de las
ondas del vecino rio, y el silbido del viento entre las hojas de los sauces. [...] De
repente vino a mezclarse a estos rumores de la naturaleza una divina voz de mujer,
que levandose suave y cautelosa del fondo de una de esas espesas avenidas de arboles,
comenzo a cantar con indecible melodia aquella adorable musica de Julieta y Romeo

[...]°

Naturalmente continta a ser vigente la funcionalidad del paisaje al elemento humano.

Lo mismo se puede decir con respecto a una naturaleza adomesticada, moldeada por
la cultura, como p.e. el jardin donde la novedad americana aparece junto a la europea a
nivel lexical, como pura enumercion, constatacion de presencias complementarias:

"iSofiar con cerros!, exclam6 la aturdida muchacha con mueca graciosa que
hizo sonreir a Amelia, soiiar con cerros estando ahi nuestro hermoso Rimac, sus
fresca alamedas, sus perfumados jardines [...]. El mio es delicioso. Cubierto esta de
rosales, jazmines, chirimoyos, suches, aromos, y a su sombra encontraras abiertas
todas las flores de Europa, que yo misma he sembrado para ti [...]".

Momento de pasaje donde América y Europa estdn idealmente unidas. Un tercer
momento de la postura de la A. hacia el paisaje es una atencion hacia el referente, que se
entrega a la hoja con caracteristicas geoantro-pologicas mas confiables, casi una guia a la
imaginacion de quien no conoce el objeto del que se habla. Es esta la fase donde podemos
decir que aparece una conciencia americana con el consiguiente planteamiento del
problema de la propia identidad, también desde el punto de vista natural, a pesar de que el
modelo de escritura es muy convencional.
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La escritura americana se encuentra en estos casos en una empasse de dificil
solucion. Ella hereda de Europa estilemas acufiados para un mundo "otro", cuyo referente,
cuya realidad historica social y estética corresponde sélo parcialmente a la nueva realidad
americana, una realidad donde asoma lo inauténtico del lenguaje trasladado a otro mundo.
Esos mismos estilemas le sirven a Gorriti para representar a sus proprios ojos algo que ya
no es exotico para ella. Algo que forma parte de su propria historia cultural y natural.
Veamos p. e. la descripcion de Cuzco:

El Cuzco es la ciudad de las leyendas fantasticas, de las maravillosas tradiciones.
El piso de sus calles es sonoro cual si cobijara inmensos tesoros subterraneos; bajo el
pavi-miento de sus templos murmuran las ondas de ignotos raudales; las piedras de
sus cimientos estan asentadas sobre las minas de oro [...]°.

Otro ejemplo significativo, en la vertiente natural, es esta descripcion de una realidad
anti-idilica, inculta: "Es la hora en que calla el aspero relincho del potro salvaje, en que el
coyuyo se adormece sobre el sinuoso tronco de los algarrobos [... J"™.

El procedimiento de analoga funcion articulado segun modalidades europeas, se
transforma en un actuar contradictorio, donde se reivindica un americanismo que no sabe
prescindir de la utilizacion de imagenes y modelos literarios precedentes del viejo
mundo'” .

En la Argentina y en el Pertl Gorriti transcurre su vida y el conocimiento directo de la
naturaleza americana se nota por la enumeracion de flores, arboles y animales de la zona.

La otra seccion por excelencia, donde es posible notar una serie de cambios de
actitud ideoldgica, por parte de Gorriti, es la descripcion de los personajes, cuyo caracter
se saca normalmente, y segiin la mas arraigada tradicion literaria, que se remonta a la
Edad Media, del aspecto exterior. Siguiendo un criterio analogo al que he adoptado para
el paisaje iré presentando ejemplos que atestiguen dichos cambios. Considero mas
econdmico en este tipo de acercamiento escoger sobre todo el elemento cromatico y
analizarlo seglin sus varias utilizaciones. En las descripciones fisicas, sobre todo
femeninas, la atencion se concentra especialmente en el pelo y en los ojos del personaje.
P.e. el cliché romantico de la heroina de melena rubia y ojos azules esta claramente
expresado en Azucena (noétese también el valor simbolico del nombre) uno de los
personaje de Gubi Amaya, enferma segun la mejor tradicion romantica, de tuberculosis:
"Azucena, blanca, blonda y cenceria tenia en sus celestes 0jos asi como en toda su persona
algo aéreo, sobrenatural [...]"" .

Los personajes que tienen estas caracteristicas fisicas son, en un primer momento,
personajes buenos, positivos, dicho técnicamente "euforicos". Al contrario, también
respetando un cliché europeo, la mujer morena tiende a ser representativa de la maldad.
Frente al angel rubio, tenemos, como dice el mismo titulo de una de las novelas: E/ dngel
caido. Carmen Montelar es precisamente la representante de la ferinidad, la encarnacién
de Lucifer:
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[...] aquella joven era en efecto maravillosamente bella, asemejabase al lirio en
su talle esbelto y en la mate blancura de su frente griega, sembrada de rizos negros de
limefia. El fulgor de las estrellas resplandecia en sus ojos. Pero aquel fulgor,
tornandose a veces sombrio, presagiaba al corazon de la joven terribles tempestades
que parecia desafiar la coqueta sonrisa de su voluptuoso labio'%.

Este uso simbolico de los colores se aplica también a los hombres, aunque en nimero
limitado de casos. Una confirmacion del valor disforico del color negro en comparacion
con el valor euférico del color rubio se encuentra p.e., una vez mas, en la novela Gubi
Amaya, cuando el protagonista, viejo bandido amigo de la familia Gorriti, se dirige a un
personaje femenino, que representa a la misma A., vestida de hombre, con estas palabras:
"(...) (mas por qué se han tornado negros tus rubios cabellos? ;por qué se ha vuelto triste
tu risuefio semblante?""’ donde bien se entiende que en este caso el color negro reenvia no
a la maldad sino a la tristeza. Yuxtapuesta a la serie de los personajes de este tipo hay otra
serie de personajes autéctonos, donde el color moreno del pelo y de los ojos (pero no de la
tez, que sintomaticamente sigue siendo blanca) a la vez que asume valor referencial,
descriptivo, pasa a significar la positividad: de disférico se convierte en euféorico' .

En el siguiente ejemplo se puede apreciar, ademas del color negro de la melena, el
distinto peinado simbolizador de una mayor libertad con respecto a imposiciones
europeas, de una mayor naturalidad que se acerca de esta manera a uno de los mitos mas
frecuentados por el romanticismo:

"Maria era la flor mas bella que acaricié la brisa tibia de la pampa. Alta y
esbelta como el junco azul de los arroyos, semejabale también en su elegante
flexibilidad. Sombreaba su hermosa frente una espléndida cabellera que se extendia

en negras espirales hasta la orla de su vestido"".

Como se puede ver es transparente la comparacion con la naturaleza (el junco).

Vamos a considerar ahora otro ejemplo donde mas esplicitamente aun, la Gorriti
manifiesta su preferencia por una naturalidad expresada, ademas del peinado, también a
través de los trajes:

[...] que libres entonces de los ridiculos caprichos con que la moda actual le
desfigura, ostentaba altamente cada una de sus perfecciones a los ojos de sus
admiradores.

Los cabellos que, alzandose cual cuernos de carnero sobre la frente de nuestras
bellas, dan a su lindo rostro un aire grotescamente asustado, convertidos entonces en
millares de transparentes rizos, y fijados con alfileres de brillantes a la altura de los
ojos, dejaban ver en todo el esplendor de su frente, y descendian flexibles y mébiles
sobre el cuello admirable que Dios puso con amor sobre sus blancos hombros; y que
sin presentir aun la maldita prision que ha por nombre camisolin, adornaba su
voluptuosa desnudez con dobles hileras de perlas. Y los pies, en fin, esos pies de finura
y pequeiiez proverbiales [...]"°.
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Esta etapa de intercomunicacion América-Europa adquiere un matiz nuevo con la
profunda participacion entre el yo poético de la autora y el paisaje descrito en el recuerdo
de la infancia.

De esta forma Gorriti empieza a darnos una imagen de una América nueva,
autodeterminada y libre de la colonizacion espafiola, junto a una descripcion que la
descubre literariamente. Se nota asi una dicotomia entre modelo cultural espafiol y
contexto americano.

Como el paisaje americano, considerado en el sentido mas amplio, se transforma en
un momento de reivindicacion segin el modelo romantico de independencia y
democracia, el indio también es otro elemento importante. Este es una presencia que
"habita" y vivifica el ambiente y se siente componente de una comunidad que no coincide
con la europea.

Como ultima serie de ejemplos recordamos aqui a los indios. Muy rapidamente
porque en realidad este asunto mereceria un analisis aparte, siendo Gorriti la primera
novelista que escribe novela indigenista'’. Es posible relevar dos vertientes: una mas
cercana a la corriente exotista de procedencia europea y otra mas arraigada en una
problematica socio-etnoldgica, la cual sirve de medio de reinvidicacion de los valores de
una cultura autoctona entre muchas, pasando por los valores de la cultura "primitiva" en
este caso. De la primera corriente podemos encontrar un testimonio en la descripcion de
esta india:

[...] — Con una boca — continu6 éste — pequeiia y de labios encarnados, por los
que sin cesar erraba una dulce sonrisa, dejando ver dos iguales filas de dientes de un
blanco azulado. Su hermosa frente, de la que descendian cuatro trenzas de cabellos,
tan largos que descansaban en el suelo, estaba adornada de una banda de purpura,
unica insignia, con que la veneracion fanatica del pueblo distingue a las hijas de los
antiguos reyes del Peri'®.

Distintas y mucho mas numerosas con respecto a este tipo de descripcion
estereotipada, son las descripciones reivindicativas que hacen pasar la protesta a través de
una nueva forma de mitificacion:

Sus guerreros se han convertido en pastores, sus virgenes, (...) han abandonado
el templo, y sus ancianos acurrucados cual mendigos al borde de los caminos (...)
tienden al viajero una mano desecada por el hambre (...). Pero aproximaos y mirad de
cerca a esos ancianos, a esas virgenes, a esos pastores, y veréis brillar furtiva en sus
ojos la sombria luz de un misterio".

Pero a pesar que en este momento Gorriti se acerca a una tematica social, no adhiere
nunca a una estética realista y sigue usando "paternalistica-mente" su palabra, la palabra
de la cultura romantica europea. Como se puede ver muchos y contradictorios (a falta de
una cronologia de las obras que nos pueda desmentir eventualmente® ) son los elementos
romanticos de esta narrativa que se dirigen hacia varios modelos naturales y culturales,
exoticos y autdctonos, entre Europa y América.
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Como tltima curiosidad quiero citar otro ejemplo: el rey de Tunez interrogado sobre
sus gustos estéticos en lo que se refiere a la mujer peruana, contesta:

(...) su rostro es dulce como el rayo de la luna, respondi6 el africano, y sus ojos
tienen a la vez la luz que brilla en las divinas pupilas de Uriel y la misteriosa sombra
que cobija el ala de Azrael pero su cuerpo es fragil, y la palmera de delgado tronco
se quiebra al primer soplo del Simoun... Mas... joh! ;mira! he alli la verdadera
belleza, 1a que Alah formé para hacer las delicias del harem. Dichoso el duefio de
esta hermosa esclava. Yo daria por ella diez mil cequies. Y fue a prosternarse ante
una gruesa gauchona de desarrollado seno y abultadas facciones, pero fresca y
provocativa para los mahometanos, que inviernan a sus Zairas como nosotros a los
cerdos... y aun ;quién sabe?... quiza también para muchos cristianos que sintiéndose
cerca del hueso, aman con furor la carne”'.

Son dos exotismos que se alian en contra del refinado gusto europeo, gusto que sin
embargo sigue dictando sus canones de belleza.

Este tipo de andlisis no es mas que una manera de enfocar desde los puntos de vista
que hemos dicho la compleja relacion entre ideologia europea y realidad americana. Las
incongruencias, las yuxtaposiciones forman parte ineliminable de un proyecto cultural que
no consigue plena madurez porque sigue percibiendo las lisonjas, las utopias de ambos
mundos. Problemas que espero haber demonstrado también a través del tema de la des-
cripcion del paisaje y del hombre. Porque la misma autora afirma en un articulo de "La
Revista Nacional":

Estoy descubriendo que esta América Hispana de la que tanto hablaban los
patriotas es una y multiple. ;Los hermanos sean unidos? ;Co6mo, siendo tan
diferentes? En Salta tenemos pieles color café o tabaco, negros trompudos y
orejgldos, hispidos y zafios; pero no estos ojos asiiticos, estos pomulos prominentes

[.. JZ.

Panorama étnico complejo que reenvia naturalmente a un panorama cultural no
menos problematico por ser cruce de grandes cambios y, como dijo la misma autora, a
propdsito de la contraposicion entre lo viejo y lo nuevo: " jAy de nosotros, que vivimos
en el siglo de los nervios y de los vapores! tres veces j Ay! las sefioras, medrosas como
siempre, han mandado encender las hogueras y mira como nuestra selva selvaggia no esta
ya oscura™.

SUSANNA REGAZZONI
Universidad de Venecia

1 Juana Manuela Gorriti (1819-1892), patricia de Salta (Argentina), tiene recuerdos familiares de la guerra
de la Indipendencia. Se trata de una escritora situada en el punto de encuentro donde se disparan las lineas de
fuerza de la historia argentina decimonoénica. Gorriti arrastra la herencia hispanica de las viejas familias
fundacionales y viaja por el mundo tratando de impregnarse con el cosmopolitismo que exige a la burguesia la
cultura del siglo XIX. -
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Elige la profesion de las letras en medio de sociedades pacatamente provincianas, donde una escritora se
codea con la obscenidad y el influjo del modelo francés: George Sand. Se casa con Isidoro Belzu, caudillo
populista de Bolivia, en tiempos de las guerras civiles, del que acaba tormentosamente separada. Se dedica a la
ensefianza y termina sus dias en una apoteosis oficial entrecruzada de censuras en voz baja para la mujer que
tiene hijos de varios hombres y osa discutir al til por ti con los proceres del momento.

2 Gubi Amaya, en Suerios y realidades, Buenos Aires, Biblioteca de "La Nacion", 1952, p. 109.
3 Ibidem, p. 127.

4 FRANQOIS-RENE' de CHATEAUBRIAND, Aftala, Paris, Garnier-Flammarion, 1964. Ademas del
importante influjo del escritor romantico, no se puede olvidar la importancia de Fernan Caballero, aunque no es
tema de este trabajo.

5 La quena, en Suerios y realidades, ibidem, p. 58.

6 El guante negro, en Sueiios y realidades, ibidem, p. 354-355.

7 Si haces mal no esperes bien, en Sueiios y realidades, ibidem, p. 71.
8 El tesoro de los incas, en Suefios y realidades, ibidem, p. 74.

9 El lucero del manantial, en Sueiios y realidades, ibidem, p. 279.

10 Ver DANIELA SILVESTRI, José Heredia: [l'esotismo come presa di coscienza, en "Letterature
d'America", 16, inverno 1983.

11 Gubi Amaya, en Suerios y realidades, ibidem, p. 163.
12 El angel caido, en Sueiios y realidades, ibidem, p. 350.
13 Gubi Amaya, en Suerios y realidades, ibidem, p. 140.

14 Por lo que se refiere al valor de los colores ver: Serge Tornay, De la perception des cou-leurs a
Vaperception symbolique du monde, en "Communications", 29, 1978, pags. 119-141. JM. FLOCH, Des
couleurs du monde au discours poétique, en "Documents", 6, 1979.

15 El lucero del manantial, en Suerios y realidades, ibidem, p. 278.
16 El angel caido, en Sueiios y realidades, ibidem, p. 200.

17 Ver MYRON 1. LICHTBLAU, The Argentine Novel in the XIX Century, New York Hispanic Institute in
the U.S.A., 1959.

18 La quena, en Suerios y realidades, ibidem, p. 90.
19 El tesoro de los Incas, en Suerios y realidades, ibidem, p. 90.

20 Es muy dificil conocer el orden de publicacion de las obras de Gorriti, puesto que se publicaron por
entregas en distintas revistas, y solo posteriormente se editaron en forma de libros con el siguiente orden: Suerios
y realidades, Buenos Aires, ed. Casavalle, 2 tomos, 1876; Panoramas de la vida, Buenos Aires, Ed. Casavalle, 2
tomos, 1876; Misceldneas, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 1878; Vida militar y politica del general don
Dionisio Puch, Paris, Ed. Ronge Hermanos, 1879; EI mundo de los recuerdos, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane,
1886; Oasis en la vida, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane, 1888; La tierra natal, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane,
1889; La cocina ecléctica, Buenos Aires, Gobierno de la Nacion, 1892; Perfiles, Buenos Aires, Ed. F. Lajouane,
1892; Veladas literaria en Lima, Buenos Aires, Ed. Casavalle, 1892; Lo intimo, Buenos Aires, Ed. R. Sopena,
1892.

21 El angel caido, en Suerios y realidades, p. 20.
22 MARTA MERCADER, Juanamanuela mucha mujer, Barcelona, Planeta, 1983, p. 278.
23 Gubi Amaya, en Suefios y realidades, p. 158.
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IGNACIO DE LUZAN ANTE EL "PRERROMANTICISMO"
FRANCES DE MEDIADOS DEL XVIII

Las Memorias literarias de Paris (1751) de Ignacio de Luzén no han recibido todavia
el estudio detallado que merecen, a pesar del interés que les confiere la significacion de su
autor en el XVIII espafol, y la de su fecha en el curso de la evolucién de las corrientes
estéticas y literarias del Setecientos europeo. Existen, sin embargo, aportaciones muy
valiosas de Pellissier (1918), Ivy McClelland (1973), Rinaldo Froldi (1980 y 1981) y
Georges Demerson (1981).

La cuestion, que no tendré ocasion mas que de esbozar, consiste esencialmente en
revisar uno de los numerosos juicios inexactos emitidos por Menén-dez Pelayo a proposito
del siglo XVII espaiiol; concretamente la afirmacion, en Historia de las Ideas Estéticas, de
que el Luzan de las Memorias se hizo en Paris "acérrimo partidario de la comedia
sentimental o lacrimatoria" y de gusto "enteramente romantico".

En realidad, la obra de 1751 no presenta la actitud de modernidad antici-patoria que
ello supondria, como intentaré demostrar, con la brevedad obligada, en el ambito de la
literatura y otros que le estan estrechamente vinculados. Veamos pues:

1) a qué variables atribuye Luzén la dinamica cultural.

2) cudl es su actitud hacia la Filosofia y la Ciencia.

3) como se situa ante el teatro y la novela desde el punto de vista del cambio de
sensibilidad observable en 1750.

La reiteracion da la nocidon de utilidad es una constante de las Memorias, que se
componen, segun el autor, para definir los mecanismos de la floreciente cultura francesa y
proponerla como modelo que imitar en Espafia. Nos dice en la Introduccion:

Los efectos siguen infaliblemente a sus causas (no interponiéndose estorbos) y
una vez establecidos en una Nacion los principios de la cultura y cimentadas las causas
de la erudicion, era seguro que debian seguirse los efectos de la cultura y de la
erudicion de toda la Nacién. Y siempre que en qualquiera otra parte se echen los
mismos cimientos, se pongan los mismos medios y concurran las mismas causas, se
conseguiran los mismos progressos y las mismas ventajas. (MLP, Introd.,p. 3).

107



Para Luzan el problema de la regeneracion cultural consiste en el disefiode una
adecuada organizacion administrativa que canalice las iniciativas de un poder ilustrado y
benefactor. Su mentalidad ordenancista lo lleva a suponer que la cultura de un pais
equivale exactamente al conjunto de sus Reales Academias, Colegios y Universidades, y
que los protagonistas de la vida cultural, literaria, artistica y cientifica son los funcionarios
de esas instituciones. Con pueril meticulosidad copia los reglamentos de éstas y las listas
de nombres de aquéllos.

Olvida asi tres importantes fenomenos de la dindmica cultural de la época, y mas en
Francia: los salones o academias particulares (y eso que €l iba a ser miembro de la
espafiola del Buen Gusto), los clubs y cafés literarios y, sobre todo, el fendmeno de
escritores de éxito (Lesage, por ejemplo) no dependientes del mecenazgo o el
funcionariado sino de la demanda de un mercado libre de consumidores. Asi no extrafia
verlo imaginar, como ha expuesto Oza-nam en su articulo del Bulletin Hispanique 1962
dedicado a Bataillon, un proyecto de verdadera obstruccion cultural como la Academia
General, una de cuyas funciones seria un nuevo filtro de censura tras la del Consejo de
Castilla.

De la deformacioén institucional de Luzan viene una de las mas notorias carencias de
las Memorias literarias de Paris: su incapacidad de observacidon, de interés por el
espectaculo de las costumbres humanas y por lo que no sea 1til, socialmente pedagogico o
resultado de la ejecucion de un reglamento. El capitulo 1 de la obra, "Breve descripcion
de Paris", rimero de insulsas estadisticas, es paradigmatico de la ceguedad de D. Ignacio;
comparese, entre sus contemporaneos, con la Nouvelle description des chdteaux et parcs
de Versailles et de Marly de Piganiol de la Force, o el Voyage pittoresque de Paris de
Dézallier d'Argenville.

Ante la Filosofia y la Ciencia revela Luzan falta de informacion y contradicciones
insalvables debidas a su conservadurismo temeroso de novedades. Elogia con gran
entusiasmo los avances que observa en Paris en Matematicas, Fisica, Quimica,
Astronomia o Medicina; pero se trata de un entusiasmo basado en un conocimiento muy
deficiente de la materia, y que ademas retrata, como veremos, una mentalidad incoherente
y escindida.

Luzan cita cerca de un centenar de filosofos y cientificos; la inmensa mayoria de
ellos lo deben al hecho de ser altos funcionarios, catedraticos o académicos, al margen de
su auténtica relevancia. Nombres como los de Gali-leo, Descartes, Bacon, Leibniz, Locke,
Boyle, Stahl se citan sin comentario o acompafiados de frases vacuas. Locke so6lo interesa
a Luzdn por su tratado Sobre la educacion, sin referencia al Ensayo sobre el
entendimiento, traducido al francés en 1700. Mas sintomatico es el caso de Newton.
Luzan lo tiene en cuenta al ocuparse de la educacion de la mujer, a proposito del mediocre
Il Neutonianismo per le dame (Napoles 1737) de Algarotti, y de las aficiones cientificas
de Madame du Chatelet, en el mismo contexto: nada mas, salvo decirnos, acaso
despectivamente, que estd de moda en la buena sociedad.

Ademads de extenderse sobre los grandes pensadores y cientificos que cita, Luzan
deberia haber considerado a Hobbes, William Harvey, Bayle, La Met-trie, Condillac,
Linneo, el proyecto de la Enciclopedia, los experimentos con la maquina de vapor y la
electricidad o la inoculacion.
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Y no limitar el catdlogo de cuestiones cientificas vigentes a unas cuantas noticias
extraidas de los curricula de sus venerados académicos.

Por otro lado, reprueba el desdén que en Paris observa hacia Platén y Aristoteles y
condena el abandono de la Metafisica en beneficio de las ciencias de la Naturaleza; en su
predominio entrevé un peligro para la religion y la ortodoxia:

Un ingenio agudo y ayudado con algunas especies leidas abraza con facilidad un
pensamiento nuevo y a medio digerir le aborta, le adorna y le traslada al papel y a la
Imprenta. La misma Religion no esta segura de estos assaltos repentinos. (MLP, p.
125)

Y por otra parte encarece la libertad de ensefianza y pensamiento en Francia. ;Puede
dejarse en libertad al pensamiento para que haga avanzar las ciencias y técnicas,
someterlo a la autoridad de lo establecido en todo lo demas y coronar tan estrafalaria
libertad con el respeto a la Metafisica y a Aristoteles? Se puede, pero desde la ignorancia
y la esquizofrenia conservadora.

Como era de esperar, Luzan dedica al teatro mayor espacio que a los demas géneros
literarios: los capitulos 8 a 11 de sus Memorias. Y naturalmente habrd que examinar sus
puntos de vista al respecto con algo mas de extension que las cuestiones precedentes, ya
que en esta materia se ha de dilucidar la cuestion que discutimos.

Unas tres docenas de dramaturgos cita Luzan, persistiendo en el rango académico a la
hora de formar su nomina. No siempre demuestra, en las caracterizaciones que de ellos
hace, informacion suficiente y de primera mano, ni la muestra de obras que menciona es
acertada. Solo Voltaire merece el detalle de unas cuantas paginas; tengamos presente que
cuando Luzan escribe, todavia no se ha convertido aquél en el enemigo niimero uno de la
Europa bienpensante.

Luzan proclama la necesidad de respetar las Unidades de la preceptiva neoclasica, y
censura las desviaciones que de ellas ha observado. Lo cual, en todo caso, si revela
continuidad con su pensamiento anterior al viaje a Paris, no es criterio decisivo, ya que la
comedia sentimental no se planted como una alternativa a las Unidades. Si es pertinente,
en cambio, la condena en las Memorias de la afectacion declamatoria y de la
inverosimilitud de la tragedia imitada de la Antigliedad grecolatina; aunque una y otra
cosa no suponen forzosamente la adhesion a la comedia sentimental, podrian suponerlo.
Hubiera sido preciso encontrar en Luzan formulada la necesidad de un nuevo modelo
dramatico, o al menos su reconocimiento ante obras que lo suponen o lo anticipan. Y nada
de ello ocurre.

Algunos de los autores que cita al ocuparse de teatro hubieran podido sugerirle la
aparicion de ese modelo, o hacérselo desear los defectos que observa en la escena
francesa. Seis de esos autores se hallan, en mayor o menor grado, comprometidos en la
aparicion de la comedia sentimental; y Luzan tradujo y publico en 1751 Le préjugé a la
mode del mas caracteristico de ellos, Pierre Nivelle de La Chaussée.
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Cuando de ¢l se ocupa en las Memorias, lo despacha con una frase elogiosa, y ningtin
comentario o alusion significativo le merecen Le Méchant de Gresset, Le Glorieux de
Destouches, Cénie de Madame de Graffigny, La surprise de ['amour de Marivaux,
L'Enfant prodigue o Nanine de Voltaire.

Antes he dicho que Luzdn condena los vicios declamatorios de los actores
acostumbrados al parlamento de la tragedia heroica; pues bien, reconoce que esa
afectacion tiene alguna razon de ser en la tragedia por su misma naturaleza, y cuando
viene a proponer remedios se limita a insertar un largo fragmento del Arte del teatro de
Riccoboni que sefiala como ha de mover el actor el brazo, la mano y los dedos.

Y si afirma que las tragedias de tema cldsico son inadecuadas para los tiempos
presentes, no es porque considere distanciador el elevado rango de los personajes
aristocraticos y heroicos o lo extremado de las pasiones y situaciones tragicas, sino porque
los mitos y religion del paganismo le parecen inaceptables e increibles en el mundo
cristiano contemporaneo:

Los assuntos que eran verisimiles en la antigua Athenas y en la antigua Roma
son aora totalmente inverisimiles en Paris y en todas partes. Ya el pueblo no cree en
Oraculos ni en la célera de los falsos Dioses ni en los Manes que quieren ser
aplacados; ni se tiene por virtud heroyca el vengarlos y aplacarlos [...] De aqui nace
que, por mas que se esfuerce el Poeta, la impropiedad y la inverisimilitud del assunto
hace inutiles todos sus esfuerzos, y hace caer con su natural peso la Tragedia
cimentada en falso. (MLP, pp. 85-86)

Creo que Luzan no llegd a percibir el cambio de gusto que Menéndez Pelayo le
atribuye. Sus reservas hacia la tragedia antigua parecen ante todo dictadas por razones
religiosas, y sus objeciones no suponen por necesidad la adhesion a la comedia
sentimental como renovacion de la escena, ya que podia satisfacerlas una tragedia de
asunto historico nacional; ninguna declaracion explicita sale de su pluma a propoésito de
las comedias llorosas.

El prologo a la traduccion de La Chaussée me lleva a las mismas conclusiones.
Contiene los habituales topicos neoclasicos que se hallan en las Memorias, sino que nada
pueda suponer un cambio de optica. Veamos que Luzan aprecia la obra por razones
puramente morales:

Lo que més importa, y lo que mas me ha movido a juzgar digna de la luz publica esta
obra, es la buena Moral que inspira: pintase en ella el amor conjugal con los colores y con
el decoro con que convenia pintarle. En Leonor se manifiesta la virtud de una Esposa,
constantemente seguida hasta el fin en que logra verse feliz. En Alexandro la de un Amigo
fiel, prudente, generoso y christiano, igualmente premiada. Las falsas ideas y maximas del
Mundo, refutadas, confundidas y castigadas en los dos Jovenes vanos y licenciosos
Ernesto y Clitandro. (LRCM, pp. 10-11)

Es decir: si Luzan admiti6 un tipo de comedia que no descansara en lo ridiculo
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risible, no parece que en la obra de La Chaussée le interesara la propuesta de un nuevo
modelo dramatico, sino la moralidad del desenlace (defensa del matrimonio) y la
acutalidad del prejuicio que combatia (negacion del amor conyugal).

Si las ideas de Luzan en materia teatral distan mucho de permitirnos ver en ¢l a un
representante de la nueva sensibilidad, lo aleja definitivamente de ella su actitud hacia la
novela. Mientras abundan en las Memorias los nombres de académicos mediocres o
eruditos eclesiasticos sin trascendencia literaria, Luzan asume el desprecio de la novela
proprio de quienes son incapaces de entenderla al intentar considerarla una variedad de
poema ¢épico o un género populachero y despreciable. En el capitulo 30 nos habla de
algunas obras venenosas, equiparables a las serpientes y los caimanes:

Entre éstas no son las de menor consequencia las Novelas, que en tanto niimero
se escriben y publican cada dia, con mucha gracia, discrecién y naturalidad en
quanto el estilo, pero con mucha libertad y aun indecencia en quanto a las
costumbres. La leccion de estos libros, que es muy de moda, afemina poco a poco, y
destruye todo lo varonil de la Nacion, y estraga el gusto para otras lecciones mas
provechosas (MLP, pp. 301-302).

Y sigue don Ignacio: no todas las novelas merecen juicio tan severo, ya que los libros
de caballerias inspiran las virtudes militares y humanas que mas falta hacen en una época
de relajacion y lascivia. Para emitir juicio tan radicalmente condenatorio, Luzan confiesa
haberse basado en Le Sopha de Charles Gervaise de la Touche, Thérése philosophe del
marqués d'Argens y L'Académie des dames de Nicolas Chorier. Es verdad que Luzan llega
a Paris en una época caracterizada por la narrativa erd tico-anticlerical; pero su espanto es
exagerado (especialmente ante una obra tan insulsa como la de Crébillon) e injusto al
extenderse a todo un género literario sobre base estadistica tan escasa y poco
representativa. Sus conclusiones parecen provenir del De libris qui vulgo dicuntur
romanses del jesuita P. Porée, comentado en las Memorias de Trévoux, una de las fuentes
mas constantes de Luzan.

La novela es uno de los géneros en que concurren en mayor cantidad los elementos
portadores de la nueva sensibilidad de hacia 1750; la ceguera de Luzan al respecto, en las
Memorias, es constante. Ningin comentario cuando cita a Madame de Lafayette, Madame
de Graffigny, Charles Duclos; ignora las Lettres persanes de Montesquieu y toda la obra
narrativa de Lesage y Marivaux, a quienes toma en consideracion exclusivamente como
autores dramaticos. Y ni siquiera cita a Prévost, ni a Defoe, Swift o Richardson, ya
accesibles en traducciones francesas.

Tampoco detecta Luzan otro componente de la nueva sensibilidad de su tiempo, el
orientalismo, cuando hubiera sido 16gico a propésito de Voltaire y de sus admirados
jesuitas, responsables, como subproducto de un activo ejercicio misional, de una moda
que afectd a la novela, el teatro, la 6pera y las artes.
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Resumiendo: Luzan concibe la cultura como un enrejado de Academias y
reglamentos; carece de suficiente informacion sobre las cuestiones filoséficas y cientificas
de la época; demuestra un superficial entusiasmo por las conquistas del pensamiento
cientifico que viene a neutralizar su miedo ante el posible menoscabo de la ortodoxia; no
parece haber puesto en duda los principios neoclasicos sobre el teatro ni intuido la
necesidad de un nuevo modelo dramatico; su critica de la tragedia a la antigua no supone
adhesion a la comedia sentimental como alternativa; su interés por La Chaussée procede
de razones morales; rechaza la novela como género. No veo en ello la ejecutoria de un
innovador.

GUILLERMO CARNERO
Universidad de Alicante

ABREVIATURAS

MLP - Memorias literarias de Paris... Madrid, Gabriel Ramirez, 1751. LR C
M - La Razon contra la Moda... Madrid, Joseph de Orga, 1751.

112



LA POESIA SAGRADA DE ALBERTO LISTA

Abrigado con la pelliza neoclasica de Anfriso, Lista dirige a su amigo Cadalso —
enmascarado como bucélico Dalmiro — una epistola en la que renuncia, en razéon de su
"flaco aliento", a cantar las bovedas del cielo, las "moradas inmortales" donde un serafin
entrega a Milton una "templada arpa de oro". Lo suyo es mas familiar ("mi musa ni
altanera se levanta — ni teme vil caida") y mas cotidiano:

El Ser inmenso, cuya voz potente en
inmudables polos fijo el mundo no
osaré yo cantar...

Pero si, habia osado cantarlo tal como esta epistola atribuye a Milton: un Dios potente
y tonante presidiendo la gran victoria del Hijo sobre las cadenas, y que asi venga la colera
del "Dios de las iras". Se trata, ciertamente, de una parte de su obra poética, tan
inexplicablemente olvidada como el resto, pero con alicientes mas que sobrados para los
arrestos de un doctorando joven. Puede decirse que tras de las palabras — notoriamente
insa-tisfactorias, por ocasionales — de don Marcelino, las descalificaciones apasionadas
de Cejador y el prologo de Cossio a su edicion de las Poesias inéditas, poco o nada
utilizable queda, salvo el largo articulo de H. Hatzfeld sobre la expresion de lo santo en
nuestros romanticos, articulo excesivamente recondito y no exhumado, que yo sepa, en el
que Lista ocupa, por las razones que veremos, muy escaso espacio. (Al margen queda,
como es natual, la sélidamente fundamentada monografia de H. Juretschke, en la que,
como es bien sabido, el interés del autor se dirige preferentemente a los aspectos
biografico e histdrico-ideoldgico, como promete su titulo. Lo que aqui echo de menos es
el estudio estético de la poesia en conexion con sus ideas, para lo que ha de servir de
inesquivable orientacion el citado libro). Aparte de su virginidad, el estudio de la poesia
sagrada de Lista ofrece el aliciente actual — tan irdnica como certeramente postulado por
uno de nuestros grandes poetas contemporaneos — de ir a contracorriente y a favor del
viento; también, y pasando a registro mas académico, de injertarle en una biografia
azarosa y contradictoria (Lista masén y Lista candnigo, por ejemplo) para preguntarse
finalmente por su concepto y expresion de lo santo en su poesia sagrada. De qué indole
estética era su religiosidad? Y si nuestro capital critico alcanza, ; cual era la indole de la
religiosidad misma?
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Mediante esta comunicacion pretendo iniciar este tltimo camino. Conviene partir del
articulo anteriormente citado de Hatzfeld, que distingue en el romanticismo espafiol dos
grupos de poetas: los que poetizan por un intimo sentimiento religioso (Arolas,
Avellaneda, Zorrilla, el heterodoxo Espron-ceda, Garcia Gutiérrez, y, a cierta distancia,
Pastor Diaz y Ventura de la Vega) y los que considera periféricamente religiosos porque
"solamente rozan en lo religioso ocasionalmente" (Lista, Tassara, Rivas, Gil y Carrasco,
Campoamor, Hartzenbusch). La clasificacion parece inobjetable. Falta saber, sin embargo,
el como y por qué de tal participacion "perférica” en el caso que nos ocupa.

Hatzfeld, atento a las denominaciones y procedimientos que a Lista sugieren el
Salvador, Maria, la Cruz, la Eucaristia, la Caridad o Dios Padre, advierte dos direcciones
en su expresion perifrastica: la que conduce a la metonimia (El Salvador es "soberano
esposo” o "amante sagrado", por ejemplo) y a ampliaciones pintorescas (la Eucaristia
como "manjar suave que oculta candido velo"). El analisis concluye con la imposibilidad
de "deducir un particular centro religioso" en Lista y, como es comun en los romanticos,
con la preferencia de la metonimia sobre la metafora.

Sorprendentemente, la recopilacion 1éxica realizada por Hatzfeld es parcial y las
atribuciones de origen no parecen univocas. Entre las parafrasis solemnes, por ejemplo,
que Hatzfeld recoge en Lista para designar al Salvador figuran "soberano esposo",
"amante sagrado", hostia del amor tierno", "cordero manchado", "victima eterna del amor"
o "leon de Israel"; pero faltan "rey triunfante", "manso cordero", "candido cordero",
"cordero sin mancilla", "leon fuerte", etc. Por otra parte, la descripcion de Dios como
"augusta mano Que siembra en las estrellas lumbre ardiente" no parece requerir
necesariamente de Victor Hugo ("Dos grandes manos que desplazaban los astros — sobre
el negro tablero", Les contemplations, IV, 8) ya que Lista era un aprovechado discipulo de
Fray Luis y de Herrera, amén de lector asombrado de Milton.

Creo que la ordenacion ideologica del 1éxico religioso, y en particular el referido a
Dios, puede orientarnos hacia la intimidad humana y estética de Lista. La ordenacion de
ese 1éxico, sin pretension alguna de exhaustividad, configura por si mismo dos ordenes
antagonicos de poder que, mediante la confrontacion, obtienen el triunfo del "Dios de las
iras", el Padre. Al primer orden pertenecen las voces monarquia, cetro, majestad, sefiorio,
cuyos atributos son piedad, fe, justicia, libertad y amor, mediante la lid, la guerra, el
combate, este principio de poder y fuerza consigue luz, aurora, sol, premio, gloria y
victoria. Al principio antagonico de la abyeccidn pertenecen tirania, cadenas, monstruo,
noche horrenda; sus atributos son impiedad, maldad, culpa, pecado, crimen, blasfemia,
etc; consumada su derrota, la secuela inevitable son obscuridad, niebla, expiacion,
esclavitud, muerte. Este elemental maniqueismo viene empujado por una diestra potente
— laira, furor, colera, del Padre que habra de atemorizar y afligir a los hombres en razén
de la pasion y muerte en la Cruz del Justo:
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Gemid, humanos:
Todos en ¢l pusisteis las manos.
(La muerte de Jesus)

De los dos elementos de lo santo — tremendum y fascinans — Lista atiende con gran
preferencia al temor; o dicho de otro modo, al poder y la fuerza irresistibles de lo sagrado.
Incluso Maria — que con la figura del Salvador, la Cruz y la Eucaristia parecen formar
parte, segun Hatzfeld, de lo fascinans — aparece recordada en "La Natividad de Nuestra
Sefiora" por el terror que infunde a los seres del orden enemigo:

!Cuanto pavor infunde su semblante,
del angel dulce encanto,
a la hueste infernal de las tinieblas!

El gigantismo miquelangesco y miltoniano que quisiera Lista para su poesia sagrada,
afecta a la denomincacion misma de Dios, inadvertida por Hatzfeld. Pues éste dice en su
bello estudio que a la denominacion caracteristica de Dios en el s. XVIII — Ser supremo
— anade la Avellaneda una nueva formulacion, consistente en la adicion al sustantivo de
algiin sindénimo de supremo (soberano, augusto, monarca) o bien los adjetivos eterno,
omnipotente e inmenso. Pues bien, en la citada epistola a Dalmiro anticipaba Lista este
procedimiento, como se recordara: "El Ser inmenso, cuya voz potente...". Es mas, Dios
aparece designado, simplemente, por Inmenso: "Ya, ya, la puerta del empireo gira —
sobre el aura quicial, y del Inmenso — descubro la mansion". O en la oda "Al Santisimo
Sacramento": "suba el incienso — en ondeante nube — y el vulgo humilde al trono del
Inmenso". En "La Conversion de los godos en el reinado de Recaredo", "Habld el
Inmenso, y cual la ardiente llama..." Estamos, pues, ante una metonimia de nuevo cufio,
que, como otras denominaciones paralelas — Tonante y Potente, que aparecen en "La
Providencia", "La muerte de Jesus" y "La concepcion de Nuestra Sefiora" — nos hablan
del "Dios fuerte", o "Dios de la victoria", de una Iglesia triunfante en la que la voz tonante
de Jehova "estremece los muros de diamante".

El propio poeta, en el prologo a su segunda edicion de las Poesias (1837), subraya su
dependencia de Rioja en cuanto al esmero formal y verbal, pero también a la tematica, ya
que ésta se puede verificar, "en una gran variedad de asuntos, sagrados, profanos,
filosoficos y amatorios". Hatzfeld recuerda sus lecturas de los Salmos, de San Juan, de
Herrera, de Rioja, "ya al lado de éstos — aflade — también a los italianos Petrarca y
Tasso, y al francés Delille".

Por lo que a la poesia sagrada se refiere, y sin que ahora desdefiemos ni neguemos
otras influencias, la huella decisiva parece el verso heroico de Herrera. A Herrera nos
conducen indefectiblemente arcaismos 1éxicos (leda, almo, do), mitologismo y clasicismo
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como jerga de élite, vocabulario (colera, furor, ira, gloria, victoria) asi como las
"ardientes espadas" de la cancion II, que conducen al "Santo de Israel" al "tremolar de
Cristo las banderas", y aun al "Jupiter tonante" de la cancion V.

El 26 de marzo de 1839 publica Lista en la Gaceta de Madrid un breve ensayo sobre
"La Sublimidad", luego recogido en sus Ensayos literarios y criticos (1844). Ignoro las
deudas teodricas que este sustancioso texto mantenga con el famoso tratado de Kant sobre
lo bello y lo sublime. Lo que importa ahora es lo que contenga de inconfesado o desistido
proposito respecto a su poesia sagrada.

Belleza y Sublimidad — afirma — se oponen. Pero sublimidad no es contraposicion,
sino adicion a la Belleza; el verdadero contrapuesto de la belleza es la deformidad. Todo
lo sublime es bello, no al revés. Lo afiadido ala belleza es "un gran poder": "Los objetos
mas sublimes de la Naturaleza — escribe — pueden perder este caracter al describirlos, si
el autor no sabe expresar la idea de un poder superior puesto en ejercicio". La idea de
poder conmueve y eleva nuestra alma, "no despoja al objeto de sus relaciones armoénicas
con el orden fisico y moral del universo".

Este sucinto y sustancioso texto no afiadiria nada significativo a nuestro objeto, si no
viniera acompafiado de dos ejemplos poéticos de lo sublime, uno de Racine y otro de
Lope. El verso de Racine sefiala a Dios como "Celui qui met un frein a la furerur des
flots". El de Lope, que le precede "con mas sublimidad", y procedente de la Corona
Tragica, reza asi: "El que freno dio al mar de blanda arena". Lista agrega ademas este
comentario: "El epiteto blanda hace resaltar mas el poder y sabiduria divina, que con una
cadena tan débil sujeta un elemento tan ponderoso". Pues bien, en la oda de Lista dedi-
cada a la concepcion de Maria, el Dios excelso, Jehova de voz tonante, que "estremece los
muros de diamante" sustentadores del universo, detiene el poder del mal con el
nacimiento de Maria, y se pregunta:

& Quién fijo al mar herviente
De arena el valladar?

Parece fuera de duda que aquel verso que exhuma de la Corona tragica — poema,
escribe, de "cerca de mil octavas, en las cuales quiz4 no se encontrara otro verso bueno,
sino el citado" — contiene esa fuerza de sublimidad que quisiera meta ejemplar de su
propia obra religiosa, presidida por lo tremen-dum — como corresponde a lo clasico —y
confiada formalmente a la parafrasis y a la metonimia, quiere decirse, a la distancia
retorica mas que al sujeti-vismo metaforico.

Menéndez Pelayo afirmaba que "Lista estaba enamorado de los primores retoricos y
comprendia mal la poesia de Fray Luis de Le6n, puesto que en una epistola aconseja a
otro discipulo suyo huir el tosco desalifio del gran maestro de Salamanca". Es una media
verdad. Porque a ese discipulo, que es el conde de Castilleja, le pide en esa misma
epistola que imite "la suavidad sublime y candorosa" de Fray Luis, que es lo no aprendido
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niperfeccionable, lo nativo, lo irreemplazable por la retérica; aquello, dicho pronto, que el
propio Lista no tenia. Su mundo era épico y didactico, mas que lirico; poseia un
mimetismo de gran clase, oficio y artificio, distancia. Tomando a la letra el consejo de
Lope — desconfia del poeta que no borra) — borraba y pulia hasta desvanecer casi
definitivamente la intencion sentimental del origen. Ni los temas de la escatologia
tradicional — felicidad anhelada, paz, muerte y bienaventuranza — ni el sentimiento de
pecado o gracia, ni comunion caritativa con criaturas que reflejan la manufactura divina o
la perfeccion formal del artifice, ni la duda (Newman decia que la verdadera fe se alimenta
de dudas) o la inefabilidad misma de la oracion, consiguen un puesto en su poesia, y
cuanto mas un acento religioso. Era, no obstante, hombre religioso. Eugenio de Ochoa lo
define asi: "tolerante con todas las opiniones sensatas, liberal en politica, solo era
inexorable con la irreligiéon y la anarquia". Como artista, sin embargo, quisiera la templada
arpa de oro que tafiia Milton; la desgarradura intima del problematismo romantico no llega
a él. Vive en la confianza y estatica seguridad de la salvacion.

Hay, para ser justos, un solo asomo de problematismo teologal en "La Providencia".
Un blasfemo, aturdido por el triunfo del mal, niega a la Providencia. Pero, apenas
presentado el problema, Lista ofrece a la vista del desesperado la justa resolucién al
desorden. Reprocha al blasfemo —

.Presumes tu dar leyes al Tonante
que hace temblar las celestiales cimas? —

y concluye con una leccion moral, que equivale a resolver en pocas estrofas el drama de
Paulo y Enrico que Tirso plantea y resuelve a lo largo de cuatro actos:

El alma es inmortal; puede una hora
Labrar tu eterna suerte; Ejerce la
virtud... a Dios adora y lo demais te
ensefiara la muerte.

Sabemos por ¢l mismo que su oda a la tolerancia disgusté a algunos lectores. Pero
existen indicios ciertos de que su actividad en las logias, por lo demas esporadica y Iudica,
no la sinti6 en conflicto con la estabilidad apro-blemdtica de su fe y con su condicion
sacerdotal: de una parte estaba la convivencia, la tolerancia, la beneficencia civiles, y de
otra los sentimientos religiosos — para los que, como hemos visto, tampoco concedia
audiencia como artista. Por eso llega a compadecerse de los intolerantes que no com-
prenden su liberalismo y creen, por el contrario, que la intolerancia es el unico medio de
proteger a la religion verdadera. "El cristianismo — escribe — es culto a la inteligencia,
cuya naturaleza es tolerante: arroja de su seno a los que no creen en €1, mas no los entrega
ni a los suplicios ni a la espada".
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Aqui, si, hablaba el sentimiento del expatriado, el afrancesado colaboracionista, el
perseguido por los jesuitas, el politico zarandeado, el sacerdote jamas apostata, el
pedagogo: el humanista que, salvo alguna ocasion sefialada en la que expreso sentenciosa
y amargamente la experiencia social de 1823, no quiso abandonar la Academia para hacer
de sus propias cuitas el material de su verso.

JOSE' LUIS VARELA
Universidad Complutense,
Madrid
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IDEOLOGIA Y VISION DEL MUNDO EN
EL VOCABULARIO DE LARRA

En 1832 "ya empezabamos a ser todos liberales" declara Larra. Atras quedaban los
diez afios de la reaccion absolutista, la época que desde un punto de vista lingiiistico habia
intentado imponer sus propios significantes y significados, silenciando cuidadosamente
los signos del partido contrario o dando lo que consideraba el "verdadero" sentido de
aquellos términos vibrantes - PATRIA, CONSTITUCION, LIBERTAD - que en Cadiz se
les habian brindado a los nacientes ciudadanos como "palancas, diria mas tarde Larra,
suficientes para levantar la muchedumbre, inflamar los animos y causar en las cosas una
revolucién".

Por eso las dramaticas oscilaciones que jalonan la historia de Espafia en el primer
tercio del siglo XIX quedaran documentadas en la prensa como un verdadero flujo y
reflujo de las que seguian sintiéndose como voces nuevas. Después de vicisitudes tan
dolorosas jen qué estado llega a Larra el vocabulario de los liberales?

La obra de Larra, testimonio de una transiciéon, es una encrucijada entre un
vocabulario politico que Figaro hereda y por ello somete a critica, deformandolo por la
ironia para prevenir a sus contemporaneos contra "las palabras que parecen cosas" y otro
nuevo, incipiente aun, con el que anuncia las nuevas metas de la sociedad. Una larga
tradicion respalda la preocupacion de Larra por el tema de la palabra como vehiculo de no
entendimiento entre los hombres: ya Rousseau habia advertido que las grandes palabras
eran sefiuelos inventados por los politicos para engafiar a los simples; su texto mas
revelador estd en el "Essai sur l'origine des langues": "Toute langue avec laquelle on ne
peut se faire entendre au peuple assemblé est une langue servile; il est impossible qu'un
peuple demeure libre et qu'il parle cette lan-gue-13".

Sin estas lineas no se vislumbra el alcance de la declaracion de guerra que hace Larra
contra el abuso de las palabras y la ambigiiedad del léxico de los partidos, ni de su
empecinada denuncia del valor espejeante de las que llamo "palabras de época": Larra
recoge la antorcha que habia alumbrado Rousseau cuando intuyd que el fundamento de
una sociedad no es so6lo el pacto social, sino el pacto verbal.

Su critica del vocabulario politico culmina en "Cuasi", articulo que confirma que la
comprension de la obra de Larra hay que buscarla en la encruija-da del pensar y el sentir
europeos de su tiempo. Heredero innegable de Que-vedo y Goya, como sefiala el Profesor
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Varela, Larra acoge con entusiasmo en "Cuasi" la alucinacion de nuevo cuilo que Victor
Hugo habia estrenado en "La pente de la réverie" ("Les feuilles d'automne"), fruto de la
angustia de la época, para ahondar en uno de sus temas predilectos, la palabra como ele-
mento de confusion.

Hugo se enfrenta con la humanidad toda, pasada y presente, y su vision de la Babel
del mundo como un inmenso hormiguero donde las ciudades vivas zumban como
colmenas y resuenan con los murmullos del pueblo, puede ser la clave para la correcta
lectura de "Cuasi". En otros poemas del mismo libro Hugo insiste en la idea del ruido que
emiten los hombres, de la gran voz de Paris y habla incluso de "mots fourmillants". Con
estos materiales teje Larra la urdimbre de "Cuasi".

En Hugo pudo encontrar también la idea de la escasez de politicos egregios que
concede la Providencia a la humanidad y a los que suele seguir un informe montén de
hombres sin talla: "Mirabeau. Napoléon. Entre les deux la fourmiliére des hommes petits
et méchants". "Cuasi" se articula partiendo de unas reflexiones sobre el contado nimero
de grandes politicos que destacan en, la Historia para concluir "Después de ellos, nada".
"Después del coloso, los enanos". Como en Hugo, se percibe cierta nostalgia del
cesarismo y los "hommes petits" de Hugo son "los enanos" incapaces de hechos a los que
Larra reducira audazmente a "palabras". Pertrechado de recurso tan ingenioso, hombres
reducidos a sus ruidos, las palabras — "chaque homme a-vait son bruit", decia Hugo —
trazard un cuadro sobrecogedor, surrealista y enloquecido de las palabras pululando por
Paris, la nueva Babel. Y sobre todas se oye la palabra del siglo, CUASI, que define la
época de medias tintas, ni blanca, ni negra, atornasolada.

Bénichou recoge una cita interesante de "Le Globe": "Les croyances sont aujourd'hui
diverses et melées... Sans doute elle est triste cette confusion... Les gouvernements
d'aujourd’hui transition eux-mémes comme la philosophie, comme les réligions". Esta
confusién de ideas y principios es la explicacion del gran "cuasi" que denuncia Larra:
"Una lucha cuasi eterna en Europa de dos principios... Epoca de TRANSICION vy
gobiernos de TRANSICION y de TRANSACCION; reppresentaciones "cuasi nacionales",
déspotas "cuasi populares": por todas partes el justo medio, que no es otra cosa que un
gran "cuasi" mal disfrazado".

El tema de la confusion por la palabra comienza en Larra con los andadores de
Rousseau para enriquecerse y conseguir su plenitud formal al abrirse al sentir de sus
contemporaneos. "Cuasi" cumple magistralmente el doble cometido de denunciar el caos
generado por las grandes palabras que no cuentan con el respaldo de hombres capaces de
conducir la revolucion y de condenar el "justo medio" como encarnacion de la confusion
de ideas y principios, como triste logro, a juicio de Larra, de la etapa de transicion que
atraviesa Europa, vacilante, aceptando la monarquia todavia como sistema politico sin
atreverse a desembarcar decididamente en la democracia. Heine habia hablado de "el
invento de Guizot de la cuasi legitimidad"; en Larra "cuasi" se agiganta y se convierte en
el dramatico redoble de una época entre dos orillas.
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La realidad toda, no sélo la palabra, la sociedad, la historia es confusiéon en Larra
como lo era para los romanticos franceses que afrontaban con angustia el vacio del
presente entre las ruinas de las creencias pasadas y la busqueda de una fe nueva. Con
palabras de Musset podemos plasmar el sentir de Larra ante la época que le toco vivir. El
texto aparecidé en la "Revue des Deux Mondes" en 1835 como anticipacion del libro
"Confessions d'un en-fant du siécle":

Trois élements partageaient donc la vie qui s'offrait alors aux jeunes gens:
derriere eux un passé a jamais detruit, s'agitant encore entre les ruines avec tous les
fossiles de siécles de 1'absolutisme; devant eux l'aurore d'un immense horizon, les
premieres clartés de I'avenir; et entre ces deux mondes |[...] quelque chose semblable
a l'ocean qui sépare le vieux continent de la jeune Amérique [...] une mer houleuse et
pleine de naufrages [...] le siécle présent, en un mot, qui separe le passé de 1'avenir,
qui n'est ni I'un ni I'autre et qui ressemble a tous les deux a la fois [...].

Voila dans quel chaos il fallut choisir alors.

No olvidemos estas palabras al leer a Larra:

La Europa representante y defensora de esa civilizacion vieja esta destinada a
perecer con ella y a ceder la primacia en un plazo no muy remoto a un mundo nuevo
sacado de las aguas por mano atrevida hace tres siglos [...] la ley de la Naturaleza
tiene dispuesto que el viejo ceda ante el joven, que el dia de hoy muera a los albores
del dia de mafiana, sin mas intervalo que el de una noche oscura, tempestuosa, en la
cual estamos en la actualidad luchando en vano con la deshecha borrasca que ira
desmantelando la barca combatida palo a palo. La TRANSICION es violenta y las
sacudidas que experimentamos no son otra cosa que .. expresion [..] de una
organizacion social que se desmorona.

Pero Larra no se detiene en la "conciencia infeliz" y su arte se hace comprometido y
de propaganda, intenta hacer llegar a sus compatriotas las ideas nuevas que habran de
transformarlos y les ofrece el PROGRESO y la PERFECTIBILIDAD DEL GENERO
HUMANO.

A primera vista Larra parece seguir instalado en las coordenadas ilustradas, sin
embargo, PROGRESO, la idea de Condorcet que M™ Staél difundié por Europa se habia
sumado en los pensadores sociales franceses al influjo de Saint Simon. Hay pues una linea
de pensamiento que no se quiebra sino que se recupera y renueva. La idea de PROGRESO
que anima toda la filosofia del siglo XVIII habia pasado desapercibida a la Enciclopedia
— dice Maxime Leroy — por lo menos desde el punto de vista Iéxico, ya que no recoge
las voces PROGRES ni PERFECTIBILITE'. PROGRES no entrara en el Dictionnaire de
I'"Academia hasta 1835. En espafiol PROGRESO existia, significaba "Adelantamiento"; el
nuevo valor con que se enriquece a partir del francés PROGRES, el de "encaminarse la
humanidad hacia una meta ideal" es pues producto de un calco semantico.
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Larra no emplea PROGRESO en singular, con valor absoluto hasta 1836.

Me parece interesante deslindar lo que parece un pensamiento unico y reiterado en Larra:
el impulso que intenta imprimir a la sociedad espafiola en sus primeros escritos instandola
a MARCHAR tiene por meta situar a Espafa "a la par de los paises mas civilizados". En
1836 en la palabra PROGRESO, renovada y exaltada por los pensadores sociales
franceses ha cristalizado un ideal de IGUALDAD final y para Larra LA SENDA DEL
PROGRESO puede ser LA SENDA DE LA LIBERTAD E IGUALDAD.

La fe en el PROGRESO y en la PERFECTIBILIDAD proyecta la esperanza de
regeneracion a un tiempo futuro, el PORVENIR — L'AVENIR que sofiaban por entonces
los franceses influidos por Saint Simon y nombre del periddico que fundé Lamennais en
1830 — que se convierte en la meta misteriosa hacia la cual avanza toda una época. Es el
destino de la sociedad, meta que hay que forjar y preparar: "L'avenir, messieurs, c'est la
foi de notre age" decia Ampere.

PROGRESO en Larra pertenece al campo semantico de LIBERTAD, de
IGUALDAD vy se identifica con DEMOCRACIA en su traduccién y adaptacion del folleto
de Didier "La Espafia de 1830 a 1836". Tiene pues unas connotaciones que no comparten
los componentes de las Cortes mendiza-balistas. PROGRESO se asociaba para el
Ministerio estrictamente con ORDEN y LIBERTAD y en nombre de ese PROGRESO se
llevé a cabo la Desamortizacion que con el derecho a acumular la propiedad aprovechado
por las clases pudientes aumentaria el numero de los proletarios. En este sentido se
orientaba la denuncia de Florez Estrada que Larra y Espronceda suscriben.

Desde un punto de vista lingiiistico es interesante el empleo de la voz PROGRESO
para revestir actitudes tan dispares como la de Larra y la del Ministerio. Esto ocurre
porque PROGRESO es la gran palabra, la gran idea de la época y en Francia este
fenomeno se dio con especial intensidad: "Durante la monarquia de Julio, recoge John
Bury, todas las investigaciones serias de la sociedad y la historia se relacionan con la idea
de PROGRESO. Idea comun a Michelet y a Quinet que vieron en la marcha de la
civilizacion el triunfo gradual de la libertad; a Luis Blanc y a Proudhom; a los burgueses
satisfechos con el régimen de Luis Felipe con el que se enriquecian y a los trabajadores
que lo derrocaron".

PROGRESO equivale a DEMOCRACIA en Larra y DEMOCRACIA tiene valor
positivo, esta libre de la carga negativa que le imprimieron los serviles en Cadiz cuando la
convirtieron en espantajo politico para asustar a la Nacién. No se piense que es logico que
asi ocurra porque en Agosto de 1836 se restablece la Constitucion de 1812 y Francia llega
a referirse a Espafia como a "aquella tumultuaria democracia": en las Cortes presididas
por Cala-trava se sale indignadamente al paso de esta acusacion recordando que ya existe
un proyecto de reforma de la Costitucion.
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En cuanto a DEMOCRACIA es voz que los serviles usaron en Cadiz como dicterio.
DEMOCRACIA como DEMOCRATA se convirtieron entonces en arma arrojadiza, en lo
que Hayakawa llama "snarl words": palabras cuyo significado se hace irrelevante porque
el que las emplea capitaliza sus connotaciones negativas para dar mas fuerza a la
expresion de su hostilidad. Pero Larra se llama a si mismo DEMOCRATA vy la palabra ha
perdido su carga peyorativa.

Conviene recordar ademas la afirmacion de Eiras Roel: "Democratas y republicanos
en nuestro pais y en el pasado siglo son casi siempre una misma cosa".

Otra novedad interesante en el vocabulario de Larra es el valor del adjetivo SOCIAL
que puede oponerse a POLITICO. Esto ocurre en Francia a partir de 1830. En el
diccionario de Littré leemos "II se dit par opposition a politique, des conditions qui,
laissant en dehors la forme des gouvernements, se rapportent au developpement
intellectuel, moral et matériel des masses populaires". SOCIAL se refiere al pueblo que
Benjamin Constant habia declarado extrafio a toda regla civica porque no era propietario,
al no pagar censo no era ciudadano.

En la prensa sélo "El Espafiol" de Andrés Borrego, "Diario de las doctrinas y de los
intereses sociales" se hard eco de la nueva corriente del siglo, la preocupacion por las
clases desposeidas y por una organizacion de la sociedad no basada ya en criterios
estrictamente politicos — que se revelaban ineficaces a los pensadores mas lucidos de
Francia — sino econdmicos.

La preocupacion social de Larra se manifiesta en su afan de ilustrar al pueblo: el
"Servez-vous de votre esprit pour éclairer le genre humain" de Voltaire resonaria todavia
en su memoria sumandose al pensamiento de Lherminier: "Tnstruisons le peuple puisqu'il
est souverain de droit, car le peuple le mieux et le plus instruit deviendra vraiement le
peuple roi". Porque en 1835 no estaba el pueblo espafiol, como el francés de 1789,
imbuido de las ideas de ilustracion, dice Didier en "Une année en Espagne", sino envene-
nado por las ensefianzas del despotismo y de la Inquisicion. La otra vertiente de la
preocupacion social de Larra es su papel de caluroso defensor de los DERECHOS DEL
PUEBLO que insta al hombre del pueblo a conquistar la IGUALDAD ANTE LA LEY y
clama por la integracion del ELEMENTO POPULAR en el organismo deforme de la
sociedad incompleta.

Larra recoge ademas una idea que parte de Rousseau y alcanza enorme difusion en el
siglo XIX: la de considerar los sufrimientos individuales como un mal social y atribuir a
la sociedad la responsabilidad de la miseria y degradacion de sus miembros, nos recuerda
Iris M. Zavala. Por eso Larra achaca a la sociedad la culpa de muchos delitos: "En toda
sociedad mal organizada gran parte de los delitos son mas culpa de la sociedad que de los
que ella llama delincuentes".

Victor Hugo creia que la sociedad debia resolver dos problemas, el de la educacion
antes de la caida y después el de la penalidad; mientras no lo consiga, dice, esa sociedad
serd injusta y responsable de los crimenes. Por eso se enrold en la lucha contra la ley y las
costumbres que causan dafio social.

123



Estas ideas, desarrolladas en "Les misérables", presiden ya su "Claude Gueux"
publicado en 1834, y estan en la entrafia de "El reo de muerte", "El duelo" y consiguen su
plenitud formal con el ritmo vibrante e increpador de "Paroles d'un croyant" de
Lamennais en "Los barateros".

El sello de Lamennais afecta también a la palabra LEY que tiene en Larra una
connotacion nueva. La LEY que era para los liberales "la razén escrita" puede ser injusta
porque al no existir la igualdad de los hombres ante ella se convierte en instrumento de
opresion: "Mis leyes, barateo, alcanzan con la pena a aquellos que no alcanzan con su
proteccion". Si el pueblo acata y padece una ley que no lo protege, la ley de una sociedad
injusta, Larra puede hacer suyo el concepto de ley de Lamennais: ";Qué piedras son esas
que giran sin cesar y muelen? Hijos de Adan, esas piedras son las leyes de los que os
gobiernan y lo que muelen y reducen a polvo, vosotros".

Tal vez se comprenda mejor ahora por qué Larra llame REVOLUCION NACIENTE
a la que llega de mano de Martinez de la Rosa en 1834 y al hacer el balance del Ministerio
Mendizéabal hable de MEZQUINA REVOLUCION. Por su parte el gobierno de Calatrava
la proclamara CONSUMADA cuando en 1836 restablece la Constitucion de 1812: "... la
Reina juraba esa Constitucion, hallabase pues CONSUMADA la REVOLUCION en la
Peninsula; ha muerto el justo medio".

La REVOLUCION que Larra piensa y quiere para Espafia es la que lleva a la
DEMOCRACIA. REVOLUCION puede equivaler ademas a REFORMA SOCIAL y se
une a ese mismo adjetivo de matices nuevos en el sintagma REVOLUCION SOCIAL,
temido y rechazado incluso por los progresistas que habian restaurado la Constitucion de
Cadiz.

Larra habia criticado a Mendizabal desde posturas radicales y refidas de
preocupacion por "lo social", y la pérdida de su Acta de diputado nos privo de que su voz
se uniera a la del Conde de Navas, uno de los primeros defensores de las ideas
democraticas en las Cortes y que reconocié a Larra como compaifiero y amigo en las
palabras que le dedico en el momento de su entierro. En Septiembre de 1836 , nos
recuerda Vicente Llorens, Figaro sale al paso de las falsas interpretaciones que sus
compatriotas hacian de "una accion incompleta y de un prolongado silencio" redactando
una "profesion de fe" que no deja lugar a dudas sobre lo avanzado de su pensamiento, en
su prologo a la traduccion de "Paroles d'un croyant".

No hay pues giro hacia la moderacion. Con la traduccion de Lamennais Larra pide
cotas cada vez mas altas para la LIBERTAD, precisamente en un momento en que la
LIBERTAD volvia a alzarse engafiosa desde la tribuna de los oradores: "No os dejéis
seducir por palabras vanas. ... La LIBERTAD no es un pasquin para leido en una tapia.
(...) El opresor que se cubre con su nombre es de todos el peor. (...) (Elegis vosotros a los
que os gobiernan, a los que ponen a contribucion vuestros bienes? ... y si no sois vosotros,
como sois libres?") Era importante desempaiiar el sentido de LIBERTAD, palabra que
nombraba su mas caro ideal, "porque en una u otra forma de gobierno la LIBERTAD
seguia siendo nuestra causa".
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Perdido el tren del activismo politico Larra se acoge al papel de PROFETA DEL
PORVENIR, porque vislumbrar por encima de los "fendmenos politicos" la meta de las
generaciones en marcha, era el nuevo papel — decia Béranger en Francia — que
correspondia al escritor cuando las reformas que solicita implican trastornos demasiado
graves y cuando a todos los politicos del momento se les pueden reprochar parecidas
deficiencias ("[...] instintos poco democraticos, poca inteligencia de las nuevas doctrinas
sociales", objetaba Larra en su adaptacion de la obra de Didier). El verdadero dominio del
escritor no es la politica, decia Heine, sino la historia por venir.

La sociedad camina hacia su perfeccion que es la JUSTICIA, "unica fuente de
orden", dira Larra en el prologo de la traduccion de Lamennais. (Los hombres del poder
unian ORDEN unicamente a TRONO y a LIBERTAD, en el nuevo ingrediente de
JUSTICIA se encierra el germen de la revolucion social). En "Ni por esas" ya habia
anticipado un porvenir republicano, después de su temprana visiéon de "reyes mandando
pueblos y pueblos dejandose mandar por reyes" como expresion del caos y la confusion
generalizados.

Hay motivos para hablar de criptorrepublicanismo, porque Larra a pesar de su
republicanismo latente, evita la palabra REPUBLICA. Dos razones justificarian tal
precaucion: esquivar la vigilancia de la censura — en 1836, con Calatrava en el poder,
gritar " jViva la Republica!" se castigaba con la deportacion — y respetar una prohibicion
lingiiistica que reflejaba el temor de la sociedad ante un sistema siempre mencionado
como el coco politico.

El articulo que Larra dedica a comentar el drama "Felipe II" (20 Diciembre 1836) es
fundamental para conocer su interpretacion de lo que llama "fendmenos politicos" y que
"son las convulsiones de agonia de una civilizacion usada y expirante"; Europa, defensora
de esa civilizacion vieja estd destinada a perecer con ella y debe ceder la primacia a un
mundo nuevo — "donde, habia dicho Larra, no hay ni ha habido nunca reyes" — y "cuya
mision es reemplazar un gran principio con otro gran principio”. Asi nos llegan los
primeros ecos del enorme prestigio de "La démocratie aux Etats Unis" de Toxqueville,
que desde su aparicion en 1835 habia entusiasmado en Francia a muchos.

Al interés de la vision del porvenir de Larra, en un momento en que varios estudiosos
lo hacen instalado en el moderantismo, se suma la comprobacion de que la omision de la
palabra REPUBLICA es por parte de Larra deliberada y consciente. Un texto de
Lherminier puede aclararnos les causas de esta ocultacion:

[...] Les défenseurs d'une démocratie intelligente ne veulent pas rompre le fil de
la tradition et des temps [...] mais transformer les traditions et faire sortir des
entrailles du passé, non pas un batard sans ancétres, mais un avenir légitime et
glorieux. Nous ne de-vons pas nous acharner sur des mots et sur des formes et s'il
était dans la langue politique un nom, un mot qui épouvantat les esprits, sans les
instruire, qui méme ne representait rien de positif, d'applicable et de possible [...]
nous dirions qu'il faut laisser ce mot dormir au milieu de traditions et de souvenirs
dont la gloire énergique suffit a le defendre et a le conserver. Le peuple ne doit pas
songer aujourd'hui a détroner personne mais a s'ins-truire et a s'éléver lui-méme.
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Figaro vislumbra y suefia un porvenir democratico y se aferra a la palabra escrita,
clamando por la LIBERTAD DE IMPRENTA para sembrar un mafiana mas libre, mas
justo, mas democratico porque espera que en el mundo de los hechos se realice la misma
revolucion que previamente se opere en el terreno de las ideas. En Heine habia aprendido
que "En el corazon de los escritores de una nacion es donde reposa la imagen de los
tiempos futuros" y que "el escritor que quiere preparar una revolucion social puede, sin
inconveniente, adelantarse un siglo a su época”, y asume el riesgo, se erige en adelantado
del porvenir y su vision de futuro lo aisla de sus contemporaneos. ;Qué culpa le hace
merecer la incomprension? De nuevo un texto de Lherminier puede ponerse en boca de
Larra:

Nous avons conCu le developpement progressif de la société [...] est-ce un delit?
Nous avons desiré les progrés d'une démocratie intelligente: est-ce un crime?
Nouscroyons opinidtrement a l'avenir, est-ce un attentat?

DORIS RUIZ OTIN
Universidad Complutense
Madrid
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ACTITUD Y LENGUAJE ROMANTICOS EN EL
TEATRO POPULAR DEL SIGLO XVIII

A mi madre,
con agradecimiento.

Esta intervencion quiere contribuir a poner de manifiesto algo que ya ha empezado a
ser estudiado por los historiadores de la literatura: que el teatro romantico tiene con el del
siglo XVIII mas deudas de las que se cree.

Son ya bastantes los autores que han aludido a ello y han llamado nuestra atencion
sobre este hecho. En el caso del teatro, no es sdlo que encontremos en las piezas de
autores romanticos escenas, ambientes, iluminaciones, musicas, que ya determinaban y
caracterizaban gran parte del teatro popular del siglo XVIII; ni que autores como
Grimaldi, Breton, Hartzenbusch, o el duque de Rivas, escribieran comedias de magia (que
tenian necesariamente grandes diferencias respecto a las de Valladares, Cafiizares, Afiorbe
o Salvo, pero también grandes parecidos); es que los autores romanticos recogen temas y
formas fundamentales del teatro dieciochesco, no suficientemente desarrolladas, y los
llevan a sus ultimas consecuencias. Binomios tan conocidos como amor/odio;
vida/muerte; angel/demonio; cielo/infierno; salvacion/condenacion, que en la mayoria de
las comedias del XVIII no tienen mas referente que el cercano mundo cotidiano, que s6lo
se plantean en funcion del logro de determinados interesses materiales y que, por tanto, se
enfrentan del modo mas positivo posible; han cobrado en el teatro romantico otras
dimensiones mas serias y el protagonista, en cadea pregunta, en cada accion, se juega la
vida porque pretende mas: pretende conocerse y cambiar su mundo. Todo se resume en la
oposicion "individuo/sociedad", que ya se encuentra en Rousseau.

Ser reconocido, identificado, para el autor del XVIII y para su publico era un golpe
de efecto, esperado como el final con bodas. Pero en comedias de Valladares, Cornelia o
Zavala, empieza a cobrar un interés nuevo. El hombre reconocido, extrafio hasta entonces,
adquiere una distinta dimension al ser dotado de un pasado conocido. En los dramas
romanticos esta anagno-risis toma muchas veces un caracter tragico: Manrique, en E/
travador, es hermano de quien le manda asesinar; Ruggiero es condenado por su propio
padre en La conjuracion de Venecia; etc.

Vemos, pues, como el hombre es destruido por su entorno. Esto no sucedia en el
teatro del siglo XVIII, pero se apuntaba. Para ello, muy teatral-mente, se dota al
protagonista de rasgos carismaticos y agradables. Don Alvaro, en palabras de Preciosilla,
es "el mejor torero que tiene Espafia [...] muy buen mozo [...] digno de ser marido de una
emperadora [...] jQué gallardo, qué formal, qué generoso!" (I, i)' ; asi encumbrado
asistiremos a su caida.
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La descripcion del caracter y figura de D. Alvaro tiene algo que ver con la que se
hace de Don Amato en la comedia de Candido M* Trigueros, El precipitado: "es el
mancebo mas bien hecho, més educado, mas generoso que tiene Sevilla [...] el mas cortés,
el mas atento" (I, i).” Existe entre estas dos obras una cierta relacién por lo que tienen de
misterioso, oscuras personalidades, episodios en el Oriente y en las Indias. No olvidemos
tampoco que Don Alvaro sucede a mediados del XVIII: "Los trajes son los que usaban a
mediados del siglo pasado" (p. 301), explica el duque de Rivas al inicio de su obra.

El enfrentamiento con el orden social lleva al protagonista romantico a realizar
acciones marginales, fuera de la ley o a escondidas. Por ejemplo, se casara en secreto,
como Laura y Ruggiero. Este tema, tan tratado desde el siglo XVII en adelante, encontrd
en las comedias de magia y de figurén un eco enorme y en ese teatro la figura de la mujer
cobr6 una relevancia que en gran medida perdid6 luego con el drama romantico.
Soubeyroux informé de que entre 1757 y 1797 la poblacion soltera, sin contar a los
religiosos, era mas de la mitad®. Por consiguiente, habia que proteger el matrimonio y
combatir costumbres como la del "cortejo". Cornelia escribié por esas fechas, 1794, Los
amantes de Teruel y alli Isabel, antes de morir de dolor, dice: "matrimonio / que hizo el
poder, la fuerza o el dinero / rara vez precursor fue de la dicha / de los dos contrayentes"* .

El tema de la muerte por amor, por dolor, la idea del suicidio, como tinica salida a la
situacion que se vive, ese "morir juntos" de los amantes que lloran "la desgracia de su
suerte", también lo hallamos en el teatro fin de siglo, en comedias como EI mdgico del
Mogol, de Valladares; Eduardo y Federica, de Zavala; o Cecilia la cieguecita, de Gil y
Zarate, si bien ésta es mas tardia.

Los personajes romanticos llegan a la idea del suicidio tras un proceso de
observacion que incluye la aplicacion de la razén al entorno y al sentimiento de ese medio
como algo contrario al deseo propio. Para un romantico el suicidio no es sélo la solucion
capital, es el acto maximo de afirmacion de su individualidad, de su falta de vinculaciéon a
lo terreno, es un forma de manifestar ese ser dios de si mismo, como decia Tassara’.

Este afloramiento de la subjetividad, del relativismo, trae consigo un acercamiento a
la Naturaleza, que se entiende como algo cambiante y armoénico con los propios
sentimientos. R.P. Sebold ha llamado nuestra atenciéon sobre la incidencia y el
conocimiento de la filosofia sensualista de Locke y Condillac entre los autores espaiioles’
; ese conocimiento, directo e indirecto, se filtra, como modo de vida, en todas las capas
sociales. La escenografia expresara muy bien esta nueva actitud, puesto que se modificara
con el estado de animo del protagonista. Jardines con estatuas animadas, en relacion con
lo que sucedia en Europa, truenos, relampagos, claros amaneceres, etc., transformaran la
escena romantica y dieciochesca. La escenografia conocera una funcidon que antes no
tenia; contribuird a insertar al hombre en la Naturaleza y cambiara con €l. Lo que todavia
podemos ver en la pintura romantica, esa adecuacion del medio al sentir del hombre, esta
en el teatro del XVIII.
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Un ejemplo: en El amor dichoso, de Zavala, 1790, se escribe: 'Tas-toras y Pastores
[...] componiendo diversas flores en canastillos, 6 adornando con cintas alguno que otro
recental. Algunas ovejas paciendo sin orden por el monte [...] Toca la orqiiestra una
obertura estrepitosa, que calmara, con un solo agradable de flautas [...]". En El desengaiio
en un suerio (1842), se dice: "el mar embravecido [...] nubes borrascosas [...] relampagos
[...] truenos [...] bramido de las olas y el silbo del viento" (I, i); son los malos presagios de
lo que va a ocurrir. Las cajas de truenos recuerdan las comedias de magia y las de santos
con sus apariciones del demonio. Al final de la pieza, Marcolan ha logrado convencer a su
hijo, ha logrado el éxito, asi pues "el mar estara tranquilo" y habra un "risuefio amanecer"
IV, i)

Cuando cambia la imagen del mundo, cambia la imaginacion poética; cambia, en
definitiva, la forma de mirar la realidad. En las fechas que estudiamos ese cambio se da, y
se empieza a ver ya a finales del siglo XVIII. La independencia de pensamiento se
resuelve en la validez de la individualidad y en todo lo que esto conlleva. El hombre de
las ideas, mas racional, comienza a ser el hombre de los sentimientos, pero no a secas.
Esos sentimientos tienen el valor de las ideas, no hay mas que ver la funcion que aquéllos
tienen en las comedias sentimentales y lacrimogenas. Esos sentimientos, mas bien la
sensibilidad como medio de ejercer la razon, apuntalan al hombre en su caracter, Y le
permitiran decir "yo soy un yo", que es la objetivacion del sentimiento, de lo subjetivo’.

Esta actitud nueva se refleja, evidentemente, en el lenguaje; en un mayor uso de
formas que aluden a la subjetividad, a la relatividad, y al yo; a la confrontacion de
sentimientos intimos. Y este cddigo lingiiistico acabara identificando al espectador con la
obra romantica. Luigi Monteggia, en 1823, observara que los dramas romanticos "nos
recuerdan las circunstancias de nuestra vida"; aludiendo a que lo romantico, el
Romanticismo, no era algo tan desligado de la realidad’ . Esa nueva sensibilidad la
encontramos antes, en El duque de Pentiebre, donde Isaura y Amelia mantienen un
dialogo que sintetiza todo lo expuesto hasta ahora, ademas de "preludiar” lo que sera el
caracter romantico:

ISAURA: .Quanto ha que reina / en tu mente la aversion / que hacia al
claustromanifiestas?
AMELIA: Quanto ha que mi entendimiento |/ por si libremente piensa... |

anoche / tomé vigor mi tristeza / ... pasaba yo a media noche, /
luchando con mis ideas... / cuando un ruido / sordo a mis oidos
llega: / ... oigo lamentables quejas /| de una infeliz / ... silenciosas
tinieblas | su voz, que hasta mi llegaba / como desde la tremenda /
morada de algin sepulcro, / manifestando las penas ; que la triste
padecia / dentro de aquella caverna ... (I, i)"’.

Vemos, pues, como lo ligubre y tenebroso de los sentimientos de Amelia
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se traslucen en el entorno del personaje, en 1803 — lo vimos también antes en EI amor
dichoso —, y como el lenguaje empleado es el que después utilizaran los dramaturgos
romanticos: "lamentables quejas... silenciosas tinieblas... sepulcro, etc.". Rodriguez de
Arellano sintetiza la razon — las ideas — y el corazéon — los sentimientos — en esta obra
y en una fecha bisagra, podemos decir que ya con la lengua del Romanticismo.

La conciencia de que el lenguaje es medio de expresion, soporte del cambio y que es
la forma de comunicar con el publico estaba presente en los dramaturgos. José Milanés
muestra asi su preocupacion por la lengua dramatica en su "advertencia" a Brahém bén
Hali (1787).

En quanto al lenguaje poético he seguido la verosimilitud, que es el norte de las
composiciones dramaticas. Seria cosa ridicula introducir [...] expresiones [...] nuevas,
o desconocidas al espectador [...] (los) modos maravillosos de decir, son propios de la
Poesia lirica, y no de la dramatica [...] mi fin ha sido hacer hablar 4 los Personajes
[...] de la manera que hablarian si estubiesen en Espaiia, y en nuestros tiempos|...]"" .

Observamos el anacronismo al servicio de la verosimilitad.

De esta forma, el lenguaje empleado en el teatro es el cercano al del publico; la
tendencia a una lengua prosaica se observa en todos los géneros del momento, a la vez
que encontramos también expresiones sonoras y rimbombantes, fantasticas, propias de la
exuberancia romantica. Esta ambigiiedad del lenguaje se daba ya en el teatro de finales del
XVIII. Moratin sefiald lo exagerado de los nombres y expresiones de las comedias
heroicas; pero al tiempo, comedias de santos, de magia, sentimentales, de capa y espada,
muestran una lengua mas corriente, popular en el sentido de que era la que se hablaba
entre el publico. A este respecto, el autor de Brahém bén Hall, hace ciertas observaciones
de interés. Sefiala que no le parece sea la versificacion en asonantes la mas verosimil para
la tragedia pero que, queriendo "dar gusto a los poetas materialistas, que creen, que el
primor de la Poesia consiste en el campanudo eco de los versos”, 1o ha hecho asi. Dos
tendencias se presentan aqui. J. Milanés, mas partidario de los requisitos que previene la
Poética, echa en cara a los poetas materialistas su lenguaje sonoro, pero que ¢l mismo
emplea, sin embargo, situdndose asi en un equilibrio de tensiones que pasara después al
drama romantico.

Joaquin Arce, de una forma; Rafael Lapesa, de otra, han sefialado la adecuacion del
lenguaje a las nuevas formas de la experiencia, y su paulatino acercamiento a la vida, a lo
cotidiano, perdiendo de este modo muchas de las caracteristicas que diferenciaban al
lenguaje literario del habla comun. Digamos que, en cierto modo, este habla comun se
convierte en "codigo" literario. La lengua poética se prosaiza. En los periddicos, los
criticos no se cansaran de denostar el olvido del estilo, la prisa al escribir, el empleo de
léxico grosero e irreverente, etc.'?.
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Este lenguaje comun de los "poetas materialistas", junto con el mas elaborado de los
escritores "naturalistas", en el sentido que dio Jovellanos a esta denominacion,
configurara, por medio de comedias de magia, heroicas y sentimentales el drama
romantico. En ellas se encuentra mucho de lo que mas tarde haria vibrar al ptblico del s.
XIX y de lo que le haria burlarse de los estereotipos romanticos. En estas comedias,
dispares entre si, encontramos ese rasgo que caracterizaria a la literatura romantica: la
valoracion de las ocasiones y situaciones en las que el hombre incidia sobre el medio, o
era determinado por é1'* .

JOAQUIN ALVAREZ BARRIENTOS
Instituto "Miguel de Cervantes" (C.S.1.C.)
Madrid

1 Don Alvaro o la fuerza del sino, BAE, 101, pp. 303-4.

2 (Sevilla), M.N. VAZQUEZ y A. HIDALGO, 1785. Candida afiade: "Don Amato es el egemplar de los
jovenes nobles [...] jQué corazén el del sefior Don Amato, qué corazon tan de acuerdo con sus palabras! [...] es
la persona mas digna del pueblo". Sobre esta comedia, vid. R.P. SEBOLD, "El incesto, el suicidio y el primer
romanticismo", Trayectoria del Romanticismo espaiiol, Barcelona, Ed. Critica, 1983, pp. 109-37. Sobre
Trigueros, véanse los trabajos de Aguilar Pifial.

3 J. SOUBEYROUX, "Pauperismo y relaciones sociales en el Madrid del siglo XVIII", Estudios de
Historia social, 12-13, 1980, p. 26.

4 (Sin datos), "se hallara en la libreria de la viuda de Quiroga", p. 13. Mas adelante Elena explica asi las
causas del matrimonio: "su padre (de Isabel) del oro alucinado / se mostré protector de sus deseos (de D. Juan) /
y en vencer de Isabel la resistencia, / ni autoridad dexd, ni alhago tierno / [...] las amenazas, / los castigos, los
ruegos de su pecho / arrancaron el si [...]", p. 5.

5 G. GARCIA y TASSARA, Poesias, Madrid, Rivadeneyra, 1872, p. 96, dice: "Yo soy mi propio Dios
solo en mi cielo". El poema se titula £/ crepusculo.

6 R.P. SEBOLD, "La filosofia de la Ilustracion y el nacimiento del Romanticismo", op. cit., pp. 75-109.
También J. L. PATAKY KOSOVE, The "Comedia lacrimégena” and Spanish Romantic Drama, London,
Tamesis Books, 1978.

7 El amor dichoso, melodrama en dos actos. (Sin datos), en la Libreria del Carro. Al terminar la acotacion
Dantéo dice: "Quan apacible y hermosa / la mafiana esta! Qué fresco / vientecillo corre! Y quanto / nos hace
halagiiefno y grato el sitio [...]". Pero mas tarde, cuando falte la amada, el valle estara sombrio, "funesto sin su
vista". El desengario en un sueiio, BAE, 102, pp. 61-103.

8 "Una mafiana, siendo todavia muy nifio, estaba yo en el umbral de la casa y miraba a la izquierda, hacia
la lumbre, cuando de pronto me vino del cielo, como un relampago, esta idea que ya nunca me abandoné: soy un
yo. Mi yo se habia visto a si mismo por la primera vez, y para siempre". Jean Paul se objetiva, convirtiéndose en
objeto de meditacion. Palabras del Diario intimo (1818-1819), cit. por A. BEQUIN, E! alma romantica y el
suerio, México, FCE, 1978, p. 224.

9 Antes al contrario, su relacién era conflictiva y apasionada. De una forma u otra, su intencién era
cambiarla. "Romanticismo", EI Europeo, 1823, 1, pp. 48-56. Cit. por R. NAVAS-RUIZ, EI Romanticismo
espaiiol: Documentos, Salamanca,Anaya, 1971, pp. 155-156. M. T. CATTANEO, "Gli esordi del romanticismo
in Ispagna e El Europeo", Tre studi sulla cultura spagnola, Gruppo di ri-cerche per gli studi di Ispanistica,
Sezione di Milano, Milano, 1967. Monteggia habia nacido en Mildn en 1797. Perseguido por liberal, huyo a
Barcelona.
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10 Por Don V (icente) R(odriguez) de A(rellano), representada en el coliseo de la Cruz en 1803. Comedia
en cinco actos, Madrid, Mateo Repullés, 1803. Semejante fusion hay en El abate de I'Epée, escrita por J.N.
Bovilly y traducida por D.F.R.L. y V. Madrid, Imp. de la Administracion del Real Arbitrio de Beneficencia,
1800. Los personajes se caracterizan por "un conocimiento extenso de la naturaleza" (p. 4), por "la mayor
inteligencia y la mayor sensibilidad", por la imposibilidad de ocultar los remordimientos (p. 5). Otra traduccion
de esta comedia, con el titulo El Abate de I'Epée y su discipulo el sordomudo de nacimiento conde de
Harancour, por D. Juan de Estrada y D... Laas - Litzos, Madrid, Oficina de D. Benito Garcia, 1800.

11 Tragedia en cinco actos, Alcala, D. Pedro Lopez, 1787, pp. 10-11. En la "Advertencia" a. El precipitado,
el editor explica la "predileccion que tiene a los dramas en prosa [...] le parece que la naturalidad, que huie del
verso, 1 de la comprension, habita en la prosa [...]. Como es tan notoria la facilidad que el Autor tiene para la
versificacion, nadie sospechara que el usar de la prosa [... ] lo hizo por impotencia [...]". Esta Gltima observacion
sobre el vator del verso sobre la prosa puede complementarse con otras en sentido contrario, que se encuentran
en los prologos de muchas novelas del momento. Vid. J. ALVAREZ BARRIENTOS, "Algunas ideas sobre
teoria de la novela en el siglo XVIII en Inglaterra y Espafia", Anales de Literatura Espaiiola, Un. de Alicante, n.
2, 1983.

12 J. ARCE, La poesia del siglo ilustrado, Madrid, Alhambra, 1981; R. LAPESA, "ldeas y palabras: del
vocabulario de la Ilustracion al de los primeros liberales", Asclepio, XVIII-XIX, 1966-67, pp. 189-219. Para la
critica periodistica, vid. los ejemplos, entre otros muchos que podrian citarse, de El Correo de Madrid, 12 - V -
1790 y el Memorial literario, enero 1 794.

13 M. G. de JOVELLANOS, BAE, 87, p. 380-381 a, "Memorias historico-artisticas sobre la arquitectura
inglesa y la llamada gotica" (1805).

14 A. CASTRO, Les grands romantiques espagnols, Paris, 1922, p. 13: "[...] se atribuia un valor especial a

todas las obras y a todas las situaciones en las que se veia que el hombre actuaba sobra su medio, o era
determinado por éste".
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JUAN DE GRIMALDI Y LA MASCARA ROMANTICA

Hace dos aflos, en una intervencion en el Segundo Congreso Internacional sobre el
Romanticismo, celebrado aqui en Génova, llamé la atencion sobre el lenguaje romantico y
sobre la importancia de la repeticion de ciertas imagenes que forman, en su conjunto, un
tipo de gramatica literaria de la época. Una de esas imagenes centrales, como sabe
cualquier estudiante del romanticismo espafiol e internacional, es la imagen de la mascara.
Entre los ejemplos que entonces sefialé de la literatura espafiola de aquel periodo figuran
los héroes embozados de La conjuracion de Venecia, Don Alvaro, El estudiante de
Salamanca, El trovador y Don Juan Tenorio'. Ni mencionar pude las otras muchas
manifestaciones literarias de este fendémeno, como el articulo de costumbres de Breton
titulado "Las mascaras", del afio 18322, o el cuento en verso del mismo autor, "Recuerdos
de un baile de mascaras", de 1834° , o las numerosas resefias de los bailes que aparecen en
la prensa diaria, o los cuentos recogidos en publicaciones como Entreacto” . Sin embargo,
resulta sumamente interesante notar que aquella imagen no es sélo un fenémeno literario, y
por eso mi enfoque hoy es otro y mas limitado. Lo que quisiera hacer aqui es investigar
una faceta de la dimension histdérico-cultural de esta imagen literaria para ver cuales son
los puntos de contacto entre la literatura romantica y su expresion social. ;Es la literatura
romantica un espejo de la vida o es la vida hasta cierto punto sélo un reflejo de una ex-
presion artistica que influye en las costumbres y modos de pensar de la gente? Es una
pregunta antigua y para el gran teérico del romanticismo historicista, Agustin Duran, la
literatura es una clara muestra de "la expresion poética e ideal de (las) necesidades
morales, y de los goces adecuados a la manera de existir, sentir y juzgar de sus
habitantes">. Pero para otros autores como Larra (piénsese en "El casarse pronto y mal") o
Mesonero Romanos (piénsese en "El romanticismo y los romanticos") la literatura influye
profundamente en ese modo de existir del pueblo, ejerciendo una gran influencia en sus
costumbres; es escuela de habitos y no reflejo de ellos. Uno de los puntos de contacto entre
vida y literatura mas sorprendentes en la Espafia romantica es la constante aparicion de la
mascara como simbolo literario, como tema literario y como fenémeno cultural. Alrededor
de la mascara romantica giraba un mundo entero de poder politico, ideales literarios,
intereses econémicos y convencion social que extiende la complicada red de imagenes que
intentaba explicar en mi ultimo trabajo.
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Para ayudarnos a comprender la interrelacion de estos elementos tenemos que
centrarnos en una figura clave que, sorprendentemente, no ha recibido la atencion que
merece. Me refiero al empresario teatral Juan de Gri-maldi®. Grimaldi, empresario
(esporadicamente) de los teatros de la Cruz y Principe durante el periodo 1823-1836 fue,
segun testimonios privados y publicos, una de las figuras mas interesantes y mas poderosas
de la Espafia romantica. Este auditorio conocera a Grimaldi, autor de la popularisima co-
media de magia, La pata de cabra (1829)’, esposo de la famosa actriz Concepcion
Rodriguez, participante central en la tertulia "El Parnasillo", amigo de Larra® , Garcia
Gutiérrez, Mesonero, Breton, Roca, Espronceda y Zorrilla, y empresario que llevo a las
tablas algunas de las obras mas representativas de la época; me refiero a La conjuracion de
Venecia y EI trovador. Grimaldi tenia 27 afios al llegar a Madrid con las tropas del duque
de Angulema. La historia completa de sus actividades Literarias y politicas esta todavia por
escribirse, pero el capitulo que nos interesa aqui es el tltimo de su estancia en Espafia — el
capitulo en que Grimaldi, después de unos formidables éxitos asi como fracasos
estrepitosos en el mundo teatral, se dedic6 a la representaciéon de pequefios dramas de
enfoque social — los populares bailes de mascaras.

No es este el lugar para describir la historia del carnaval’® ni de los bailes de méscaras
en el mundo occidental. Baste notar su popularidad en la Espafa romantica, tanto en su
manifestacion literaria como en su aspecto social. Las escenas carnavalescas mas
conocidas de la época son sin duda el cuarto acto de La conjuracion de 1834 y las
primeras escenas de Don Juan Tenorio de 1844. En la década comprendita entre estas dos
cumbres del teatro romantico espafol, el carnaval, la méascara y los bailes de mascaras
figuran constantemente en la vida madrilefia y, es precisamente en 1836, afo clave,
cuando Juan de Grimaldi crea el nticleo de aquella actividad.

Como cuenta Bernard Desfrétiéres, Grimaldi solicitd autorizacion para organizar los
anuales bailes de mascaras durante el carnaval de 1836. Los bailes iban a tener lugar en el
recién reconstruido Teatro de Oriente'’. Su interés provenia mas de sus necesidades
econdomicas que de su sensibilidad literaria. Habia perdido control de las actividades
teatrales como empresario y se vio obligado a iniciar otro tipo de empresas similares.
Sabemos la historia de la relacion entre Grimaldi y las mascaras por dos fuentes — la
primera son los documentos guardados en el Archivo de la Villa de Madrid y la otra son
los reportajes periodisticos de estos afios. Estas fuentes revelan una historia de confusion,
ambicion, extravagancia y frustracion, o sea, muchos de los mismos elementos que
caracterizan el teatro romantico.

Grimaldi no se content6 con exhibir una nueva serie de bailes de mascaras, que ya
habian sido diversiéon popular carnavalesca desde hacia muchos afos. Su estilo
extravagante y su inmersion en el mundo teatral le habian preparado para la presentacion
de los bailes mas espectaculares que se vieron en la capital durante aquella temporada,
quizé durante cualquier temporada. En enero de 1836 pidi6 y recibié permiso para montar
un baile de mascaras en el Teatro de Oriente'" .
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El Ayuntamiento exigi6 unicamente que el empresario pagara las cuotas normales al
Cruz y al Principe, que abonara mil reales por baile para la proteccion de la Guardia
Nacional y que concediera tres entradas gratis a la Subdelegacion de Policia'®. Su plan
consistia en seis bailes consecutivos (por fin di6 siete), dados en un saléon que seria el
lugar mas lujoso (y mas caro) posible. En su peticiéon Grimaldi detallaba con cuidado sus
planes: cuantos faroles exactamente instalaria, donde se localizarian, como y por donde
los concurrentes entrarian en el teatro, en qué lugar y forma se despacharian los billetes,
cuantos guardias se necesitaria para el control de trafico y el mantenimiento del orden
(solo pidio seis guardias para trabajar fuera del teatro, insistiendo en que "de puertas
adentro todo estara al cuidado y responsabilidad de numerosos agentes de la Empresa"),
donde y como funcionarian las guardarropas, etc. Grimaldi plane6 el primer baile para el
viernes, 22 de enero, desde las once de la noche hasta el amanecer.

Montar un baile de mascaras resultd, para Grimaldi, un proceso tan complicado y tan
detallado como montar un drama — quiza mas. Tantos detalles debian cuidarse: habia que
alquilar y preparar los salones, comprar y montar arafias y velas, contratar a trabajadores,
poner alfombras, instalar nuevos espejos, organizar las comidas, adquirir mesas, sillas,
vajilla, etc. Por otra parte, habia en Madrid mucha competicion: en esa temporada, se
planearon bailes de mascaras en muchos otros sitios como el Saléon de Santa Catalina,
Salén de la Fontana de Oro, Salon de la Calle de la Parada, Salon de la Calle de San
Agustin, Numero 20 Calle de la Cabeza, Numero 4 Corredera Baja de San Pablo (en el
salon de un profesor de baile), Salon de las Columnas de la Calle Olivar, el Teatro de la
Cruz e incluso en la Plaza de Toros. En Madrid existia un frenesi de mascaras, y las de
Grimaldi iban a ser las mas impresionantes y problematicas de todas.

Montar un baile de mascaras tan elegante como los planeados por Grimaldi exigia
altos gastos por parte del Empresario y para costearlos Grimaldi decidio vender billetes
por el inaudito precio de 50 reales la entrada. Habia otros bailes a 30 reales; la norma eran
de a 20 y muchas entradas costaban tan s6lo 8 reales. jPero 50! El anuncio de Grimaldi se
recibio, como era de esperar, con escepticismo y resistencia. Las resefias de este primer
baile, publicadas en El Espariol, y La Revista Espariola, voceaban ciertas preocupaciones
que el publico tenia que confrontar. Larra, en un articulo no firmado publicado en EI
Espariol el 25 de enero, comentaba con su acostumbrada ironia que

[a]l inconveniente de ir, hemos afadido el inconveniente de tomar el billete: no
queremos decir con esto que sea obra de romanos el conseguirlo: buen despacho hay,
bien colocado, y muy lindos billetes; pero si no es obra de romanos, es obra por lo menos
de cincuenta reales. Cuidado que no somos nosotros los que hacemos la observacion,
sino que la hemos oido repetir generalmente, y si el publico que ha de ir al baile
conviene todo él en que es caro, no sabemos quién es capaz de persuadirle lo
contrario: y no es tampoco que nadie haya querido decir que es caro relativamente al
lujo y a las circunstancias del saléon; nada de eso: es peor ain lo que se dice en el
asunto, porque se afirma que es caro absolutamente".
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Larra prosigue en sus quejas contra el precio de baile y critica a su amigo Grimaldi
tachandole de cierto esnobismo.

No falta quien dice que la empresa tendra cubiertos sus gastos con cierto niumero
de billetes: supongamos que este nimero fuese 1.500, ;hubiera debido contar mas
bien con 3.000 concurrentes de a 25, que con 1.500 de a 50? Esta es una cuestion en
que no entraremos, porque la empresa dira que, habiendo notado los singulares
dengues que la gente decente hace en Madrid en tiempos tan liberales para no andar
mezclada con la canalla, es decir, con el pueblo (como desde que hay mascaras ha
podido cualquiera observar), ha creido acertar imponiendo un precio que impide
toda fusién de esa especie'.

La Revista Espariola hizo notar que el segundo baile "ha simpatizado con el primero
en cuanto a escasa concurrencia. Lastima, y grande serd, que estos bailes no lleguen a
valer la reunion, lo que valen en magnificencia. Los 50 reales; esos crueles 50 reales
tienen la culpa [...] porque sin mucha sociedad poco vale un baile de mascaras, en el que
la confusién, los empujones, el qui-riqui de la conversacion son el nervio y el alma"".

Pues bien, si la Revista Espaiiola queria confusion, empujones y qulrlqui
conversacional, Grimaldi traté de darsela. Por fin, y a pesar de la confirmacion publicada
en La Abeja de que "el precio de los billetes queda fijado en 50 reales, por ser
absolutamente imposible rebajarlo ni ahora ni en los bailes que han de seguir, en atencion
a los inmensos gastos de cada funcion"'® Grimaldi se vio obligado a rebajar el precio y el
cambio de estrategia produjo los deseados resultados! Leemos en La Abeja del dia 9 de
febrero que "el tercero en la presente temporada y el primero a 30 reales a cuya
circunstancia debe el empresario la entrada que tuvo, que calculamos no bajaria de 2.000
personas; pues el salon y las dependencias estaban, como suele decirse, que no cabia un
alfiler". La Revista Espariola del mismo dia confirmd esta observacion y afiadié que "toda
la indiferencia del publico se convirtié en aficion y deseo de concurrir”. En realidad,

hubo una entrada tal, quel al paso que en lo interior del local la concurrencia era
inmensa, las filas de coches llenaban todos los contornos, pudiéndose asegurar que
nunca se ha visto mayor nimero de carruajes reunidos a la salida de funcién
alguna

Larra se quejaba en El Espaiiol de que "la concurrencia [...] ha sido tal que no se
podia andar"'®. Pero quiza este éxito de Grimaldi era excesivo: La Revista Espaiiola hizo
notar varios aspectos desagradables de este baile lujoso, sefialando "los abundantes
chorros de cera" que se desprendieron de las arafas sobre la cabeza y los trajes de los
concurrentes; el montén desordenado de capas y chales que nunca llegaron a ponerse en
las guardarropas, el numero insuficiente de sillas (se refiere a los que se marcharon a las
seis de la madrugada "sin haber tenido una silla... a ninguna hora"), el servicio i-
nadecuado y lentisimo ("muchos que pidieron de cenar a las dos [...] no estaban servidos a
las cinco") y la colision de "aquel infierno, [...] aquella prensa, [...] aquella maquina
neumatica, [...] aquel bafio de vapor".
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Sin embargo, nos sorprende leer que este observador, después de todo este comenta-
rio tan acerbo, proclama que el baile era "un sarao, el mas magnifico, sin disputa, el mas
suntuoso y brillante de cuantos en su género se han conocido en esta capital". Y la gente
seguia asistiendo a los bailes: las funciones de Grimaldi eran los grandes éxitos de la
temporada.

Los periddicos no eran los unicos en pedir reformas. La oficina del Gobernador Civil
escribi6é al Corregidor de Madrid ofreciendo sugerencias para el mejoramiento del orden:
parece que en la mente del Corregidor el mismo orden civil de toda la capital dependia de
la paz de estos bailes: "La incomodidad que suftrio el publico al entrar y salir anoche en el
Teatro de Oriente — escribe — y aun dentro de los mismos salones por el excesivo
concurso que los llenaba, excitd una impaciencia general clamando por un remedio que si
es justo por una parte, es necesario y urgente por otra, para evitar que la tranquilidad
publica se altere™® . Para hacer esto, despaché varios decretos nuevos, a saber: que cuatro
puertas exteriores se quedaran abiertas a todas horas; que no se vendieran mas de 3.500
billetes; que los billetes llevaran nimeros; que cualquier persona en posesion de un billete
falso quedara "detenida"; y, finalmente, que si la Empresa permite otra venta de billetes
pagara una multa de 400 reales por billete. Estos decretos parecen contradecir las
declaraciones de El Artista que, refiriéndose a los bailes en general, dice que "el publico
los frecuenta poco"?. Sin embargo, el mismo E! Artista, poco después, confiesa que los
del Oriente no eran sélo "los mejores", sino que la

sala principal no nos ha parecido tan inmensa ni tan dificil de llenarse, como se
ha dicho: y esto, por dos razones. 1) porque la hemos medido; 2) porque la hemos
visto tan llena que apenas se podia andar por ella. Por consiguiente nos hemos
convencido de que hay publico para aquella sala; y que tratandose de Mascaras, no
hay sala bastante para este publico [...] la concurrencia era inmensa como en todos
los salones, en todos los pasillos [y] hasta en todas las escaleras”.

Pues bien, de que los siete bailes de Grimaldi fueron elegantes, caros, controvertidos
y tremendamente populares no queda ninguna duda®. Que Grimaldi gan¢ dinero, a pesar
de su repetida insistencia en "las considerables pérdidas que [he] sufrido"®, se puede
inferir de su oferta de pagar, no s6lo mil reales, sino /0.000 de "contribucion" a la
Guardia Nacional si el Gobernador Civil le permite dar otro baile especial un domingo,
primer dia de Cuaresma. En realidad, si los calculos que podemos extraer de los reportajes
y los precios de billetes son solo en parte correctos, Grimaldi recibia entre 60.000 y
100.000 reales por baile.

Pero nos quedan muchas preguntas atun por contestar. ;Cual era el atractivo de estas
mascaras? ;Como conectaron la vida con el teatro? Como bien se sabe, la mascara en si es
un emblema del Carnaval, simbolo que se asocia con ritos paganos, con actividades
lascivas, lujuriosas y alegres.
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La maéscara simboliza la irracionalidad, la vergiienza y lo grotesco, pero también es
algo sumamente vital’**. Su repetida importancia en el folklore” nos revela que forma
parte de la inconciencia colectiva — es un simbolo atavico. La mascara es parte del
carnaval, y para Mikail Bakhtin, el carnaval pertenece a aquella frontera entre el arte y la
vida. Es mas: "es la vida misma, pero formada segun cierta regla de juego"*’. Y para
volver a la Espafia romantica, recordemos la importancia del motivo en Larra, para quien
el baile de mascaras forma, en las palabras de Reinhard Teichmann, parte del "escenario
espiritual de sus articulos"*’. Larra vio el juego en obras como La conjuracion de Venecia
y en su resefia de aquel drama subraya su creencia de que no hay "nada mas ingenioso ni
mas dramatico que un acto entero transcurrido en la descripcion de la algazara del
Carnaval, cuando espera el espectador, entre angustias mortales, ver estallar de un
momento a otro la revolucion y la muerte entre la misma alegria indolente y confiada de
un pueblo enloquecido"®®. Y esta algazara se repitid todos los afios en los bailes de
mascaras. Ha notado Susan Kirkpatrick que "[1]os bailes de mascaras [...] contituian un
suceso culminante en la vida social de las clases altas y medias madrilefias. Quiza por eso
los periodicos de la época solian comentar los bailes publicos como si fiteran funciones de
teatro™”’. Los bailes eran pequefios dramas sociales, representados sin el arco proscenio, y
los actores eran el publico. Nuestro breve repaso de las mascaras organizadas por el em-
presario Juan de Grimaldi nos aporta nuevos detalles sobre como esta "algazara" se
intensifico en el periodo romantico. Larra nos sefialdé que "Todo el mundo es mascaras" y,
por lo menos en 1836, Grimaldi asintio™ .

Me parece, pues, haber establecido, no solo la inmensa popularidad de la mascara
durante el periodo romdntico, sino también su caracter significante, es decir, su
pertenencia, como elemento, a ese sistema que anteriormente llamé el lenguaje romantico.
La mascara, acabo de indicar, convierte a la sociedad en teatro, es decir, introduce la
estructura de la teatral en las relaciones sociales. En este sentido, la mascara, como signo,
es el significante, la expresion, de un significado o contenido profundamente romantico: la
falsedad esencial de las relaciones humanas en la sociedad tradicional. Claro estd que ese
sentido se desdoblard en multiples significados, subordinados, sin embargo, a esa matriz
estructural: en Larra esa falsedad tiene un caracter social, si, pero también metafisico de
origen roussoniano (toda relacion social nos fuerza a ocultar la espontaneidad, la bondad
original del hombre naturalmente bueno); en La conjuracion esa falsedad es politica
(corresponde al disfraz con que el conspirador debe cubrir su intencion hostil), etc. Un de-
tenido analisis de los multiples valores del signo mdscara trascenderia las dimensiones de
este articulo; su importancia, sin embargo, dentro del lenguaje romantico, me parece
indiscutible.

DAVID T. GIES
Universidad de Virginia
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DE LA TRAGEDIA AL MELODRAMA

En nuestro Congreso anterior, Ermanno Caldera nos presentd el proceso evolutivo
que se puede observar en el teatro del Duque de Rivas desde un neoclasicismo originario a
un romanticismo del cual Don Alvaro no seria mas que el "ultimo acto" de dicha
evolucion. Anticipando el tema general del presente Congreso, Caldera baso su estudio en
un andlisis estilistico de las tragedias del autor, desde Aliatar, de 1816, a Arias Gonzalo de
1827, proponiendo que esta "produccion teatral clasicista puede leerse en la clave de una
constante aproximacion, sobre todo formal, a la plena realizacién roméantica de Don
Alvaro™ . Nosotros quisiéramos ahora considerar la misma cuestion desde otra
perspectiva que, a nuestro modo de ver, revela uno de los aspectos caracteristicos de la
expresividad romantica dentro de la cual se podrian situar los rasgos estilisticos analizados
por Caldera. Nos referimos a lo que se ha llamado en términos generales imaginacion
melodramatica en que el adjetivo "melodramatico" se emplea no como término de valor
estético, sino en un sentido neutral y puramente descriptivo. En este sentido amplio, el
melodrama seria una categoria definidora del nuevo discurso roméantico y (es) una forma
de representacion literaria localizable histérica y culturalmente. Sus origenes se pueden
situar aproximadamente a comienzos del siglo XIX, y a partir de entonces caracteriza una
parte importante de la imaginacién moderna. Como forma originariamente romantica su
pervivencia indicaria la pervivencia misma del romanticismo en el mundo moderno, a lo
largo del siglo XIX e incluso en nuestros dias. ¢

Pero lo que aqui nos interesa es precisamente ese origen romantico del discurso
melodramatico como forma expresiva de la crisis historica, ideoldgica y social en que se
origina el romanticismo.

El proceso de simbolizacion estética representada historicamente por el romanticismo
expresa ideologicamente la duda, el malestar, la ansiedad y la angustia de lo que se ha
llamado "mal del siglo": mal del hombre desarraigado que reacciona en contra de un
mundo del que se siente ajeno como consecuencia de las nuevas relaciones sociales.

El melodrama es una respuesta imaginaria a esta crisis romantica y revolucionaria.
Por ello podriamos decir que el melodrama equivale a la tragedia en un mundo
desacralizado.

Seglin Peter Brooks”, el melodrama expresa originariamente la ansiedad producida
por un nuevo mundo lleno de inquietud en que las normas tradicionales del ordine moral
ya no suministran la necesaria cohesion social.
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El hombre se siente ahora acosado por un mundo exterior hostil, extrafio, y expresa
su ansiedad mediante la estructura maniquea del melodrama con la confrontacién
polarizada del bien y del mal en una pretension imaginaria de exorcizar el mal para
expulsarlo de la realidad cotidiana.

El melodrama, concebido como literatura destinada a satisfacer las emociones
primarias de las clases inferiores, aparece originariamente en Francia en el contexto
histérico o social de la Revolucion Francesa y se consolida en los afos siguientes
impregnando el drama romantico de pretensiones artisticas mas elevadas. Con Victor
Hugo el drama romantico llega hasta el escenario de la Comedia Francesa introduciendo
en tan respetable recinto la representacion melodramatica de la realidad. En apoyo de esta
interpretacion del melodrama vamos a traer aqui el testimonio contemporaneo del escritor
romantico francés Charles Nodier, conocido sobre todo por sus narraciones fantasticas y
autor ¢l mismo de dos melodramas, Le Vampire y Ber-tram, de 1820 y 1821,
respectivamente. En un articulo publicado en 1835 en la Revue de Paris, continuado cinco
aflos mas tarde en la introduccion al teatro escogido del padre del melodrama, Charles
Guilbert de Pixerécourt, Charles Nodier se manifiesta como primer teorico de la literatura
melodramatica con ideas que todavia aparecen en el trasfondo de buena parte de la critica
contemporanea que se ha ocupado del mismo asunto’ .

Para Nodier, el melodrama es la genuina expresion teatral de su época y una forma de
democratizar la tragedia en unos momentos en que el pueblo alcanza un protagonismo
historico. En el articulo citado de 1835, sefiala que "le mélodrame tel que nous l'avons vu
depuis 1800, naitre, se développer et grandir ... est devenu un genre nouveau; il est a la
fois le tableau véritable du monde que la société nous a fait et la seule tragédie populaire
qui con-vienne & notre époque"*. Unos afios mas tarde, en 1841, Nodier insiste sobre esta
cuestion. En la introduccion indicada al teatro de Pixerécourt sefala lo que la critica ha
seflalado repetidas veces, el origen del drama romantico en el melodrama popular: "II n'est
pas question ici — dice Nodier — de 1"apo-logie du mélodrama considéré comme ouvrage
d'art. Sous ce dernier rapport, de jeunes et brillants esprits dont personne ne conteste la
puissance, ne m'ont rien laissé a dire, car la tragédie et le drame de la nouvelle école ne
son guére autre chose que des mélodrames relevés de la pompe artificielle du lyrisme'.
Pero Nodier se lamenta de que los dramaturgos de lo que ¢l llama "la nueva escuela", es
decir, los dramaturgos romanticos como Victor Hugo y Alexandre Dumas, no hayan sido
fieles al objetivo originario del melodrama, adoptando del nuevo género solo la forma y
no su mensaje moral. Aqui alude Nodier al propdsito moralizador del melodrama tal como
lo concibié Pixerécourt y que después no so6lo iba a continuar en el teatro sino en la
ideologia fundamental de la novela melodramatica que se configura en la novela
folletinesca o por entregas con una vision moralizante de las clases populares por la cual
se intenta resolver los conflictos sociales con una solucién maniqueista en que la bondad y
la virtud triunfan finalmente sobre la maldad y el vicio. Segiin Nodier en el melodrama
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"les classes inférieures allaient chercher alors au spectacle des émotions qui étaient
toujours sans dangers, qui étaient souvent salutaires; c'ést que le mélodrame était un ta-
bleau chargé avec adresse, ou le crime paraissait dans toute sa repoussante laideur, ou la
vertu était parée de toutes les graces qui la font aimer"® .

Para Nodier el melodrama es una respuesta ideologicamente reconfortante y
consoladora a la desmoralizacion provocada por la Revolucion. Desde un punto de vista
conservador, cuando el escritor francés dice que el melodrama representa la moralidad de
la revolucion, lo que en realidad esta mani-festando es el caracter contrarrevolucionario
del nuevo género teatral. Ante las convulsiones revolucionarias el espectador no puede
quedar satisfecho con la moderacion expresiva del teatro neoclasico, sino que busca en el
es-pectaculo dramatico las mismas emociones fuertes e intensas que vive en el teatro de la
calle: "Ce qu'il y a de certain, c'est que dans les circonstances ou il apparut, le mélodrame
était une nécessité. Le peuple tout entier venait de jouer dans les rues et sur les places
publiques le plus grand drame de I'histoire. Tout le monde avait été acteur dans cette piéce
sanglante, tout le monde avait été ou soldat, ou révolutionnaire, ou proscrit. A ces
spectateurs solennels qui sentaient la poudre et le sang, il fallait des émotions analogues a
celles dont le retour de l'ordre les avait sevrés. Il leur fallait des conspirations, des
cachots, des échafauds, des champs de bataille, de la poudre et du sang; les malheurs non
mérités de la grandeur et de la gloire, les ma-nouevres insidieuses des traitres, le
dévouement périlleux des gens de bien"’.

De todo el drama revolucionario, el melodrama quiere sacar una leccién confortadora
y positiva, apaciguar a los desasosegados actores de la calle y espectadores del teatro:
"cette grande lecon dans laquelle se résument toutes les philosophies, appuyées sur toutes
les religions: que méme ici-bas, la vertu n'est jamais sans récompense, le crime n'est
jamais sans chatiment. Et qu'on n'aille pas s'y tromper! ce n'était pas peu de chose que le
mélodrame! ¢'était la moralité de la révolution"® .

Para Nodier, como actualmente para Peter Brooks, el melodrama se origina en la
revolucion y el drama romdéntico representaria un desarrollo de este fermento
melodramatico. Pero la diferencia entre el teatro de Pixeré-court y el de la "nouvelle
école", el drama de Victor Hugo y Alexandre Dumas consistiria, segun Nodier, en que el
primero trata de restaurar un orden convulsionado por la revolucion, mientras que el
segundo seria una secuela de ese desorden. El drama propiamente romantico seria, por lo
tanto, un melodrama inmoral. Frente a un teatro donde los espectadores mal vestidos
mostraban un irresistible interés con "todas las angustias de la inocencia perseguida, y que
saludaban con un grito de undnime alegria el castigo del malvado", contrapone Nodier el
teatro que ha llegado a ser "l'école de toutes les passions mauvaises que son institution le
destinait a corriger. Envoyez au Théatre qu'on nous a fait, un homme qui n'a point de
principes, ou qui n'a que des principes mal affermis [...] il aiguisera le soir un poignard
pour se donner un air dramatique, et vous le verrez dans un mois sur le chemin du bagne

[..]".
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Esta condenacion del escritor francés no extraflard a los que recuerden las
acusaciones de inmoralidad lanzadas contra el teatro romdantico espafiol. Los criticos
bienpensantes consideran estos dramas como ejemplo del romanticismo "disolvente",
"antisocial", "inmoral", "perverso" y no sé cuantas cosas mas en que percibian resonancias
subversivas con respecto al orden establecido. Parece que estamos leyendo la acusacion
de Nodier cuando Mesonero Romanos dice en la critica de El paje de Garcia Gutiérrez
que los nuevos dramaturgos han convertido el genio en "arma ponzofiosa de seduccion y
maldades, que prestan a la nueva escuela literaria un caracter inmoral"'’. El drama
romantico seria para estos criticos, como para Nodier una perversion moral del
melodrama.

Si el melodrama es el arquetipo dramatico de una época pos-revolucionaria, nuestra
hipotesis consiste en que el discurso melodramatico impregna también la tragedia
neoclasica de aquella época haciendo de ésta un melodrama reprimido por la preceptiva
neoclésica con que se intenta contener dicho melodrama.

Vamos a fijarnos en una tragedia del Duque de Rivas que a primera vista puede
parecer todo un ejemplo de sensibilidad neoclasica, pero en la que es muy facil percibir
efectos que ya Boussagol califico de melodramaticos. Nos referimos a la tragedia E/
duque de Aquitania’’ , estrenada en 1817. Segun Caldera, en esta tragedia "llena la escena
la pasion irrefrenable de un poderoso cruel que en vano choca contra la firmeza de una
inocente doncella, hasta que el tirano sufre el justo castigo a manos de un guerrero noble y
puro"'?. En este resumen de la accién tragica ;no percibimos ya resonancias claramente
melodramaticas? La inocente doncella perseguida por un malvado que no puede escapar al
inevitable castigo, mientras finalmente triunfa la virtud. En efecto, segun Boussagol,
"L'antique et sévere tragédie de la vengeance, guidée par la fatalité... s'édulcore au contact
d'une banale histoire d'amour chez le poete espagnol, qui ne sait méme pas renoncer a I'
emploi des pires moyens du mélodrame"">.

Naturalmente el juicio del critico francés estd influido por el concepto peyorativo
normalmente asociado con el término "melodrama". Para nosotros aqui no se trata de
justificar el melodrama como obra de arte, sino simplemente de mostrar una forma de
expresion literaria propia de la época. Para nosotros las deficiencias de la tragedia del
duque de Rivas no consisten en lo que en ella pueda haber de melodramatico, sino mas
bien en que este melodramatismo no se adecua a los rigurosos moldes neoclésicos en que
el autor encierra el mundo concebido en su obra. En efecto, nos parece que Angel
Saavedra escribe "malgré lui" un melodrama, un melodrama reprimido.

Lo que el duque de Rivas intenta escribir es, naturalmente, una tragedia como estaba
mandado por el prestigio jerarquico de los géneros. Esto requeria de antemano ajustarse a
unos patrones preestablecidos en los cuales la carga semantica del discurso dramatico
desborda los limites. La tragedia neoclasica no era adecuada para configurar la extrema -
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polarizacion de los personajes, la afectacion retorica, la exteriorizacion de los
sufrimientos, rabia, desesperacion o certidumbres morales o perversas. En la tragedia de
Rivas encontramos el villano, el malvado consejero, la huérfana desamparada, el héroe en
busca de sus derechos hereditarios, el servidor fiel y leal. Habitan en un mundo de
oposiciones extremas en que contrastan las fuerzas de la luz y las tinieblas, de la virtud y
la maldad, la libertad y la tirania. Es un mundo maniqueo gobernado por leyes previsibles,
una simplificacion e idealizacion del mundo real. El duque de Rivas utiliza los consabidos
procedimientos del melodrama para ordenar el mundo dramatico de la tragedia, tales
como la antitesis, la hipérbole, el misterio, las coincidencias y la justicia poética,
convirtiendo dicho mundo dramatico que pretende ser trdgico en un mundo en realidad
melodramatico'* .

Parece ser que la fuente del duque de Aquitania es la tragedia de Orestes en su
version italiana de Alfieri”. Pero a lo que en realidad asistimos es a la culminacién de
toda una historia novelesca de ambiente medieval referida al tema de las Cruzadas. La
sobriedad propia de la tragedia queda enmarafiada con una alusion a lo que podria ser una
novela historica de cruzados, secuestros y alevosos asesinatos, sin que pueda faltar el tema
amoroso, que segun Boussagol adulcora melodraméaticamente la severa tragedia de la ven-
ganza. El tirano Eudon ha usurpado el ducado de Aquitania haciendo asesinar a su
hermano y secuestrar a su sobrino en su expedicion a las Cruzadas. Mientras tanto Eudon
y su consejero pretenden casarse con la angelical Elisa, sobrina del usurpador que se
siente acosada por los dos malvados. El retorno de Reynal disfrazado la salva y él
consigue vengar la muerte de su padre. La intriga estard configurada en un conflicto
basado en asesinato, usurpacion y venganza en que Elisa es la victima inocente y Reynal
hace de salvador.

Elisa, en su primer parlamento, resume asi esta situacion novelesca:

Desastres e infortunios me circundan... Un
padre desgraciado a quien la diestra de un
alevoso pérfido asesino del sagrado Jordan
en las riberas arrebat6 a mi amor... La
adversa suerte de una madre infeliz, que a
la hora mesma que me puso en los brazos de
la vida la hundio la Muerte en la quietud
eterna, y un hermano que existe miserable
alla en Jerusalén, entre cadenas, son los
bienes que el mundo ante mis ojos,
;desventurada yo!, sélo presenta'®.

En este lamento de Elisa aparece comprimida la trama de todo un esquema narrativo
propio de una novela historica y de intriga.
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Los secretos y misterios son resortes decisivos en la intriga melodramatica. Como en
todo drama romantico en esta tragedia el héroe aparece envuelto en el misterio de la
identidad personal y la revelacion de quién es en realidad pone en juego el efectismo
caracteristico de la teatralidad melodramatica. Como en el melodrama, en esta tragedia
triunfa la virtud sobre el vicio y la bondad sobre la maldad. El orden queda restablecido,
un orden moral con un evidente trasfondo ideologico. Los tltimos versos de la tragedia
expresan el mensaje moral: "El justo Cielo siempre a los tiranos / fin tan horrendo,
inexorable, guarda"'’. Esta tragedia equivaldria en la obra del duque de Ri-vas a lo que —
segun Nodier — seria el melodrama con respecto al teatro de la nueva escuela. Si en E/
duque de Aquitania el melodrama esta reprimido, en Don Alvaro rompe ya todos los
diques, pero manifestandose en lo que, para los criticos bienpensantes, seria la perversion
moral del melodrama. Un melodrama blasfemo.

ANTHONY PERCIVAL JOSE' ESCOBAR
Universidad de Toronto Glendon College
York University
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APUNTES SOBRE CAMPOS LEXICOS Y
SEMANTICOS DE ANTONIO GIL Y ZARATE

Con esta investigacion, queremos proponer, en su aspecto lingiiistico-semantico, unas
hipétesis de trabajo que podrian quiza constituir una serie de indicaciones de caracter
metodologico. Los estudios sobre el Romanticismo espafiol estan encontrando, cada vez
mas, un renovado interés y ya van imponiéndose nuevos horizontes criticos de cara a una
redefiniciéon y un objetivo deslinde de figuras y de ambitos tematicos, ideoldgicos y
ampliamente culturales.

En el nivel objetivo de los textos nos parece interesante definir una serie de
perspectivas, precisamente de caracter semantico, sobre dos obras centrales en la
produccion de Antonio Gil y Zarate (1793-1861), figura seguramente no de primer plano
en la literatura dramatica espafiola de la primera mitad del siglo, pero, precisamente por
eso, mas significativa para nuestras finalidades demostrativas. Nuestra intenciéon de
analizar los dos textos dramaticos: D. Alvaro de Luna y Masanielo, se plantea con
respecto a la busqueda y acotamiento de campos léxicos, semanticos y asociativos
tendentes a la determinacion de zonas lingiiistico-semanticas que, ademas de indicar
lenguaje y estilo propio de Gil y Zarate — con base en mociones y tendencias, aun par-
ciales, biografico-ambientales — pueden expresar toda una gama de complejas
motivaciones tematicas e ideologicas de la época.

El escaso espacio concedido a estas notas no permite una extensa consideracion de
todo el tejido histdrico-biografico que constituye el punto de a-rranque y la justificacion
imprescindible de todo nuestro trabajo: remitimos al benévolo y paciente lector a los
repertorios y manuales, para que llene por su cuenta la inevitable laguna.

1. "DON ALVARO DE LUNA" Y "MASANIELO"

En la tenebrosa escenografia de la Corte de Juan II donde nobles, cortesanos,
asesinos y doncellas apasionadas comparten intrigas y pasiones, rivalidades y traiciones,
ni siquiera la figura del Condestable de Castilla resulta limpia e intangible. El mundo
aristocratico y de los detentadores del poder es, en su totalidad, presa de una
convulsionada lucha, choque de intrigas, venganzas y conspiraciones. El débil Rey acaba
dando la razon al ultimo que le halaga o le amenaza; la propia hija de don Alvaro logra
interceder para que se suspenda la ejecucion del padre, odiado de todos, hasta del Rey que
le teme por su arrogancia y soberbia; la pérfida intervencion del rival Pacheco, marqués
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de Villena, antes ambiguo aliado, luego traicionado a su vez con un recurso dramatico —
la manipulacion del reloj de la torre adelanta la ejecucion impidiendo que llegue a tiempo
la orden de excarcelacion.

En este cuadro cruento, de trama minima en los momentos mas tragicos y de efecto
escénico — el enemigo precipitado desde la torre, el rapto de la hija inocente, el reloj —,
sin golpes de escena salvo un bien medido suspence, se desarrolla el Don Alvaro de quien
no se da una exploracion psicologica del temperamento, estados de &nimo, etc.,
sometiéndolo a rapidas transiciones sentimentales, prescindiéndose del analisis de los
personajes historicos y reconstruyendo simplemente un ambiente con rapidas pinceladas
inquietantes por la ausencia total de datos morales.

También Masanielo va directamente a la clave del desarrollo dramatico con el mismo
ritmo acelerado de rapidos cambios, hasta llegar a la solucion funesta que sella el final con
un acto mas orientado a imprimir horror que a estimular piedad. Aqui los campos de la
accion son distintos, pues aparece el pueblo de Napoles que hace frente a la tirania
espafiola. Aqui también la presencia femenina, Laura hija del Conde, define el punto de
contacto entre las facciones opuestas. El pueblo, exacerbado, mata a Masanielo porque se
considera traicionado por su aspiracion a aliarse, a través de la joven, con los nobles
espaifloles en el poder. De nuevo el final arranca al tiempo toda posibilidad de salvacion.

Esta rapida panoramica sobre los textos nos permite ver, tras los esquemas minimos
de la dramaticidad, la indudable habilidad técnica y en Masa-nielo, la delicada elegancia
de los romances, ofreciéndonos como resumen un material lingiiistico extremadamente
adecuado a nuestra exploracion.

Queremos destacar que la despreocupacion por lo intencional en el plano de la
escritura, es decir la carga apasionada y animada por la tenden-ciosidad, inducen a Gil y
Zarate a saturar los textos con un lenguaje denso y homogéneo, claro reflejo de su vision,
mas sentimental y humoral que racional, de un mundo y de una sociedad que para nuestro
autor no pueden sino ser y actuar de aquel modo.

2. CAMPOS LEXICOS

Los campos léxicos de ambos textos presentan una interesante y compacta serie de
frecuencias homogéneas, consideradas éstas aisladamente o en las posibles
identificaciones que permiten entre si. El cuadro que va a continuacion presenta en primer
lugar el inventario en orden decreciente de los numeros de lexemas mas frecuentes
indicando en segundo lugar las frecuencias respectivas, primero de Don Alvaro de Luna 'y
luego de Masanielo.

1) TRAIDOR (55 =28 +27)

2) NOBLE (45 = 28 + 17); PODER (45 = 35 + 10)

3) VENGANZA (44 =23 +21); AMAR (44 = 5 + 39)
4) VIL (41 = 19 + 22); LIBERTAD (41 = 0 + 41)
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16)
17)

18)
19)
20)
21)
22)
23)

24)

25)

26)

27)

28)

INFAMIA (37 = 20 + 17); FUROR (37 = 10 + 27)

OSADIA (34 = 11 + 23); MUERTE (34 =7 +27)

SANGRE (33 =11+ 22)

HORROR (32 = 16 + 16); ARDOR (32 = 8 + 24)

VALOR (31 =17 + 14)

PUEBLO (28 = 0 + 28)

ALTIVEZA (25 = 17 + 8); CRIMINALIDAD (25 = 10 + 15)

AMBICION (24 = 21 + 3); GLORIA (24 = 7 +17); PATRIA (24 = 0 + 24)
HUMILLACION (22 =15+7)

PERFIDIA (19 =12 +7)

HONRA (18 = 14 + 4); GRANDEZA (18 =12 + 6); FUERZA (18 = 12+6)

AFAN (17 = 12 + 5); INFELIZ (17 = 8 + 9)

LEALTAD (16 = 15 + 1); ORGULLO (16 = 9 + 7); DULCE (16 = 9 + 7); CASTIGO (16 =
8 +8); HONOR (16 =10 + 6)

VANO (15 = 9 + 6); ATREVIDO (15 = 6 + 9); ODIO (15 = 6 + 9); PIEDAD (15 = 5 + 10);
CRUEL (15 = 5 + 10); JUSTICIA (15 = 5 + 10); TIRANO (15 =4 + 11)

INGRATO (14 = 9 + 5); ANHELO (14 = 12 + 2); TRAMA (14 = 11 + 3); TRISTE (14 = 10
+ 4); ASESINO (14 = 4 + 10); COBARDE (14 = 4 + 10); ABORRECER (14=4 + 10)
FUNESTO (13 = 10 + 3); TEMOR (13 = 6 + 7); PERVERSO (13 =5 + 8); PECHO (13 =5
+8); RUINA (13 = 8 + 5); TRIUNFO (13 = 3 + 10); PASION (13 =1+ 12)

SUERTE (12 = 10 + 2); AMISTAD (12 = 9 + 3); FIERO (12 = 8 + 4); TORPE (12 = 8 + 4);
DICHA (12 =5+ 7); LOCURA (12 = 4 + 8); ADORAR (12 =3 +9)

BRILLO (11 = 10 + 1); NEGRO (11 = 9 + 2); CADALSO (11 = 7 + 4); DESPRECIO
(11=4 + 7); PESCADOR (11=0 + 11)

FAVOR (10 =9 + 1); ABATIR (10 = 7 + 3); DOLOR (10 = 7 + 3); SOMBRA (10 = 7 + 3);
JURAR (10 = 5 + 5); ESPANTO (10 =3 + 7)

PERDONAR (9=9 + 0); ARROGANCIA (9=7+2); FATAL (9=5+4); ALEVOSO (9
=5+4); TEMBLAR (9 =4 +5); LLANTO (9=3+6); ESCLAVITUD (9 =

2 +7); IRA (9=2 + 7); YUGO (9 =2 + 7); FUEGO (9=1+8)

RENCOR (8=7 + 1); GALAN (8=6 + 2); OBEDECER (8=5 +3);RECELO (8=5 + 3);
ACERO (8 =5 + 3); FAMA (8=5 + 3); MANCHA (8 = 5+ 3); LEY (8 = 5+ 3); RAZON
(8=0 + 8); REBELDE (8 = 0 + 8);BARBARO (8=0 + 8); VIRTUD (8=6+2)

PENA (7=6+ 1); ABISMO (7 = 5 + 2); DESGRACIA (7=5+ 2); ESPLENDOR (7=5 + 2);
ENVIDIA (7 = 4 + 3); SUPLICIO (7=4 + 3); DEBER (7=3+ 4); DEFENDER (7=2 + 5);
MATANZA (7=0 +7)

DESHONRA (6=2+4); DIGNIDADES (6=6+ 0);LAGRIMAS (6=6+0); GOZAR
(6=5 + 1); PLACER (6=4 + 2); DELIRIO (6=3+3); SACRIFICIO (6=3+3);
BLASONAR (6=2 + 4); INDEPENDENCIA (6 =0+6); PLEBEYO (6=0+ 6); GOLPE (6=4
+2)

PRISION (5=3 + 2); VENTURA (5=2 + 3); BONDADES (5=5+0); USURPAR (5=5
+0); FORTUNA (5 =5+ 0); PAZ (5=4 + 1); UFANO (5=3 + 2); VERDUGO (5 =3 +
2); QUEBRANTAR (5 =2 + 3); BIEN (5=1+ 4); AFLICCION (5 =

3 +2); CADENAS (5 = 1+ 4); RABIA (5=1+ 4); CANALLA (5=0 + 5); SALVAR

(5=0 + 5); ALTURA (5 = 1+ 4); HERVIR (5=0 +5)
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29) DISCORDIA (4=4 + 0); DESDICHA (4 =4+ 0); ESPERANZA (4=4+ 0); TOR-
MENTO (4=4 + 0); VALIDO (4=4 + 0); RICOHOMBRE (4=4 + 0); RESPLAN-
DOR (4=4 + 0); DEBIL (4=3 + 1); CARCELERO (4=0+ 4); ILUSO (4=0+ 4);
SUENO (4 =0+4)

30) ZOZOBRA (3=1+2); CODICIA 3=2+1)

Considerando el cuadro de frecuencias, el campo Iéxico extendido a las dos comedias
nos muestra un numero bastante limitado de términos utiles (144). Los criterios de
seleccion de los lexemas afectan indiferenciadamen-te a sustantivos, adjetivos, adverbios,
verbos: es decir, basicamente, destacando las palabras capaces de organizarse en los
principales campos semanticos. De una y otra obra obtenemos casi siempre los mismos
vocablos; s6lo en ciertos casos muy precisos se observan divergencias en un sentido o en
otro, siempre con lexemas especificos y muy significativos. Podemos ver, en primer lugar,
los casos en que Don Alvaro da ejemplos independientes, pues se trata de palabras
especificas, aunque mas bien escasas:

Perdono (9), Dignidades (6), Lagrimas (6), Bondades (5), Usurpar (5), Discordia
(4), Desdicha (4), Esperanza (4), Tormento (4), Valido (4), Resplandecer (4).

Se trata, como se advierte, de palabras por si mismas no excesivamente reveladoras y
que, sobre todo, no definen zonas semanticas; las reservaremos, pues, para la organizacion
de campos semanticos junto a otras mas importantes.

En Masanielo encontramos algunos datos mas caracteristicos y altamente
reveladores:

Libertad (41), Pueblo (28), Patria (24), Pescador (11), Razonar (8), Rebelde (8),
Barbaro (8), Matanza (7), Independencia (6), Plebeyos (6), Canalla (5), Salvar (5),
Carcelero (4), Ilusos (4), Sueiio (4).

Ya a primera vista, resalta la extrema importancia de algunas de estas palabras,
aunque estén inevitablemente localizadas en el medio social (pescador), con los fuertes
epitetos y las graves limitaciones o exaltaciones que expresan los términos mas
importantes.

Pasemos ahora a destacar otro grupo de palabras en que se advierte desequilibrio o
divergencia en una y otra comedia empezando por Don Alvaro:

Ambiciones (24 = 21 +3); Humillar (22 = 15 + 7); Honra (18 = 14 + 4); Lealtad
(16 = 15 + 1); Anhelo (14 = 12 + 2); Trama (14 = 11 + 3); Triste (14 = 10 + 4);
Funesto (13 = 10 + 3); Suerte (12 = 10 + 2); Brillo (11 = 10 + 1); Negro (11=9 + 2);
Favor (10 =9 + 1); Virtud (8=6 + 2); Pena (7 =6 + 1).
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También en estos casos el drama confirma su coherencia lingiiistica a través del uso
de vocablos referidos a la teméatica de la ambicion, traicion, vana busqueda del esplendor
de los cargos y de los honores, proteccion del principe, etc.

En Masanielo :

Amar (44 =5 + 39); Muerte (34 =7 + 27); Ardor (32 = 8 + 24); Gloria 24 =7 +
17); Tirano (15 =4 + 11); Asesino (14 =4 + 10); Cobarde (14 =4 + 10); Aborrecer (14
=4+ 10); Triunfo (13 =3 + 10); Pasion (13 =1 + 12).

Aparece un 1éxico mas definido y menos matizado: muerte, asesinato, odio, pasion,
gloria, triunfo,; mientras Don Alvaro se basa en el ambito semantico central de la conjura,
con toda una serie de connotaciones oscuras que confirman la tristeza penosa del
horizonte moral: escasa la presencia de la virtud, al contrario de la de la pena y de la
imagen funesta y triste del peso de la fatalidad.

Mas frecuentes, naturalmente, las palabras comunes a las dos comedias que permiten
la hipdtesis de un 1éxico estable, caracteristico, y probablemente intencionado, por parte
del autor.

Observemos ambos textos simultineamente, atendiendo a las frecuencias mas altas
del inventario:

Traidor (55 = 28 + 27); Noble (45 = 28 + 17); Venganza (44 = 23 + 21); Vil 41 =
19 + 22); Infame (37 = 20 + 17); Horrible (32 = 16 + 16); Valor (31 = 17 + 14);
Crimen (25 = 10 + 15); Perfidia (19 =12 + 7); Grandes (18 = 12 + 6); Fuerza (18 =12
+ 6); Afan (17 = 12 + 5); Infeliz (17 = 8 + 9); Orgullo (16 = 10 + 6); Dulce (16 =9 + 7);
Castigo (16 = 8 + 8); Honor (16 = 10 + 6); Vano (15 =9 + 6); Atrevido (15=6 + 9);
Odio (15 = 6 + 9); Piedad (15= 5 + 10); Cruel (15 = 5 + 10); Justicia (15 =5 + 10);
Ingrato (14 = 9 + 5); Temor (13 = 6 + 7); Perverso (13 =5 + 8); Pecho (13 =5 + 8);
Ruina (13 = 8 + 5); Fiero (12 =8 + 4); Torpe (12 =8 + 4); Dicha (12 =5 + 7); Locura
(12 =4 + 8); Adorar (12 =3 + 9); Cadalso (11 =7 + 4); Desprecio (11 =4 + 7); Abatir
(10 =7 + 3); Dolor (10 =7 + 3); Sombra (10 =7 + 3); Juramento (10 =5 + 5); Espanto
(10 = 3 + 7); Arrogancia (9=7 + 2); Fatal (9 =5+4); Alevosidad (9=5+4); Temblar
(9=4+5); Llanto (9=3+6); Esclavitud (9=2+7); Ira (9 =2 + 7); Yugo (9=2 +
7); Fuego (9 =1 + 8); Rencor (8 =7 + 1); Galan (8=6 + 2); Obedecer (9 = 5+ 3);
Recelo (8 =5 + 3); Acero (8 = 5+ 3); Fama (8=5+ 3); Mancha (8§ =5+ 3); Ley 8 =5+
3); Abismo (7=5 + 2); Desgracia (7=5 + 2); Esplendor (7=5 + 2); Envidia (7=4 + 3);
Suplicio (7=4+3); Deber (7=3+ 4); Defender (7=2 + 5); Deshonra (6 =2 + 4); Gozar
(6 =5 + 1); Placer (6 =4 + 2); Delirio (6=3 + 3); Sacrificio (6=3 + 3); Blasonar (6=2+ 4);
Golpe (6=4 + 2); Prision (5=3 + 2); Ventura (5=2 + 3); Fortuna (5=4+1); Paz (5=4+
1); Ufano (5=3 + 2); Verdugo (5=3 + 2); Quebrantar (5=2 + 3); Afliccion (5=3+ 2); Bien
(5=1+ 4); Cadena (5=1+ 4); Rabia (5=1+ 4); Altura (5=1+ 4); Débil (4=3 + 1);
Zozobra (3 =1 + 2); Codicia (3 =2 +1).

Hemos intentado agrupar el mayor niimero posible de palabras comunes, pese a
ciertos casos de desequilibrio, mas o menos relativo, a favor de una u otra obra. Se nos
impone con evidencia la presencia de un claro sector 1éxico que justifica la hipotesis de un
lenguaje institucional del Autor.
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Mas adelante controlaremos los distintos campos semanticos, especificos o comunes,
sobre los cuales basar el nivel de validez de nuestros supuestos. Naturalmente, cada uno
de los datos se integrard en su contexto, en sus respectivas constelaciones semanticas:
dejamos al lector la comprobacion minuciosa de todos los posibles casos. La misma
densidad, los sectores semanticos y el arco cubierto por cada palabra, exigen
concordancias precisas; para lo cual seria necesario el estudio detallado de toda la obra de
Gil y Zarate, y seria deseable también el de todos sus contemporaneos para llegar a un
cuadro completo, y a la vez, oportunamente selectivo.

Hemos dejado ciertos casos en que términos 1éxicos comunes presentan un mayor
desequilibrio entre un texto y otro:

Poder (45 = 35 + 10); Furor (37 = 10 + 27); Osar (34 = 11 + 23); Sangre (33 = 11+
22); Altivez (25 =17+ 8).

Es evidente aqui que los dos contextos aislados presentan con todo, necesidades
lingiiisticas paralelas, con mayor o menor énfasis, segun la situacioén: esto determina la
diferencia de frecuencias.

3. DIRECCIONES SEMANTICAS

Antes de definir los respectivos campos semanticos, porque nos interesa sobre todo
evidenciar los nimeros principales de las recurrencias léxicas generales del lenguaje del
Autor, vamos a examinar las conclusiones globales.

Aparece en primer plano un Iéxico de tipo moralizador que predomina sobre el
sentimental y pasional, aunque éste, en cuanto promotor de aquél, esté naturalmente
presente:

Campo de la vileza y de la traicion (ofrecemos, naturalmente, sindénimos y
antonimos, por orden: frecuencia total, Don Alvaro, Masanielo):

Traidor (55 =28 + 27); Vil (41 =19 + 22); Infame (37 = 20 + 17); Osadia (34 =11
+ 23); Ardor (32 = 8 + 24); Valor (31 = 17 + 14); Fuerza (18 = 12 + 6); Grandeza (18
=12 + 6); Lealtad (16 = 15 + 1); Atrevido (15=6+ 9); Cobarde (14 =4 + 10); Trama
(14 =11 + 3); Pecho (13 =5 + 8); Fiero (12=8+ 4); Torpe (12 =8 + 4); Temblar (9
=4 + 5); Acero (8=5+ 3); Ufano (5=3 +2).

Campo del poder y de la ambicion:

Noble (45 =28 + 17); Poder (45 = 35 + 10); Pueblo (28 = 0 + 18); Altiveza (25 =
17 + 8); Ambicion (24 =21 + 3); Gloria (24 =7 + 17); Humillacién (22 = 15 + 7); Afan
(17 =12 + 5); Anhelo (14 = 12 + 2); Pecho (13 =5 + 8); Abatir (10 =7 + 3); Favor (10
=9 +1); Arrogancia (9 =7 +2); Ira (9 =7 + 2); Alevoso (9 =5 + 4); Obedecer (8 = 5+3);
Envidia (7=4 + 3); Blasonar ( 6 =2 + 4); Plebeyo (6=0+6) ; Dignidades (6=0); Altura
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(5 =1+ 4); Canalla (5 = 0 + 5); Usurpar (5 =5+ 0); Ricohombre (4=4+ 0); Valido (4 =
4 + 0);Codicia(3=2 +1).

Campo de las pasiones:

Noble (45 = 28 + 17); Venganza (44 = 23 + 21); Amar (44 = 5 + 39); Libertad (41
= 0+41); Furor (37 =10 + 27); Osadia (34 = 11 + 23); Muerte (34 =7 + 27); Ardor (32
= 8 + 24); Valor (31 = 17 + 14); Ambicion (24 = 21 + 3); Gloria (24 = 7 + 17); Patria
(24 =0+ 24); Honra (18 = 14 + 4); Infeliz (17 = 8 + 9); Orgullo (16 =9 + 7); Dulce (16
=9+ 7); Honor (16 =10 + 6); Atrevido (15 =6 + 90: Odio (15 = 6 + 9); Piedad (15 =5
+10); Cruel (15 =5 + 10); Justicia (15 =5 + 10); Tirano (15=4 + 11); Ingrato
(14 =9 + 5); Anhelo (14 = 12 + 2); Triste (14 = 10 + 4); Aborrecer (14 = 4 + 10);
Funesto(13 =10+3); Temor (13 = 6 + 7); Pecho (13 =5 + 8); Triunfo (13 =3 + 10);
Pasion(13 = 1 + 12); Fiero (12 = 8 + 4); Adorar (12 = 3 + 9); Negro (11 =9 + 2);
Desprecio(11 = 4 + 7); Dolor (10 = 7 + 3); Jurar (10 = 5 + 5); Arrogancia (9=7 + 2);
Perdono(9=9+0); Temblar (9=4 + 5); Llanto (9=3 + 6); Esclavidtud (9=2 + 7);
Ira (9 =2 + 7); Yugo (9=2 + 7); Fuego (9=1 + 8); Mancha (8=5+ 3); Razon (8=0 + 8);
Rebelde (8=0 + 8); Virtud (8=0 + 8); Pena (7=6 + 1); Desgracia (7=5 + 2); Esplendor
(7=5 + 2); Envidia (7=4+ 3); Deber (7 =3 + 4); Defender (7=2 + 5); Deshonra (6 =2 +
4); Lagrimas (6=6+ 0); Gozar (6=5 + 1); Placer (6=4 + 2); Delirio (6=3+ 3);
Independencia (6 =0+6); Bondades (5=5+0); Fortuna (5=5+0); Paz(5=4+1);
Quebrantar (5=2+3); Afliccion (5=3 + 2); Bien (5=1+4); Rabia (5=1+4);
Discor dia (4=4+0); Esperanza (4=4 + 0); Tormento (4=4 + 0); Codicia (3=2 + 1).

Campo de la justicia:

Amar (44 = 5 + 39); Venganza (44 = 23 + 21); Criminalidad (25 = 10 + 15);
Castigo (16 = 8 + 8); Piedad (15 =5 + 10); Cruel (15 =5 + 10); Justicia (15 =5 + 10);
Tirano (15 =4 + 11); Cadalso (11 =7 + 4); Perdono (9=9 + 0); Ley (8=5 + 3); Pena
(7 =6+ 1); Suplicio (7=4 + 3); Matanza (7=0 + 7); Prision (5=3+ 2); Verdugo (5=3+
2);Cadenas (5=1+4); Tormento (4=4+0); Carcelero (4=0 + 4).

Campo de la libertad:

Libertad (41 = 0 + 41); Tirano (15 =4 + 11); Esclavitud (9=2 + 7); Yugo (9 =2+ 7);
Obedecer (8=5+3); Rebelde (8 =0 + 8); Independencia (6=0+6); ozobra(3=1+
2).

Campo de los temores y del horro:

Horror (32 =16 + 16); Funesto (13 =10 + 3); Temor (13 =6 + 7); Espanto (10 =
3 +7); Fatal (9=5+4); Temblor (9 =4 + 5); Recelo (8 =5+3); Desgracia (7=5+ 2).

Campo de la ilusion y de la vanidad.:

Vano (15 =9 + 6); Anhelo (14 = 12 + 2); Dicha (12 = 5 + 7); Blasonar (6=2+ 4);
Desdicha (4=4+0); Esperanza (4 =4 + 0); Iluso (4 =0 + 4); Sueiio (4=0+ 4).
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Campo de los positivos:

Poder - Amar - Libertad ¢ Noble - Orgullo * Osadia— Ardor - Valor - Pueblo -
Gloria -Patria - Honra - Grandeza * Fuerza - Lealtad - Dulce - Honor - Justicia -
Anbhelo - Pecho -Triunfo - Pasion - Jurar - Amistad - Fiero - Dicha - Adorar - Brillo -
Favor - Perdono -Galan - Obedecer - Acero - Fama - Ley - Virtud - Esplendor -
Deber - Defender - Dignidades - Gozar -Placer - Sacrificio - Independencia - Bondades
- Fortuna - Ventura - Paz -Ufano - Bien - Salvar - Altura - Esperanza - Resplandor
(54).

Campo de los negativos:

Traidor - Poder - Venganza - Vil - Noble - Infame - Furor - Muerte - Sangre -
Horror -Altivez - Crimen - Ambicion - Humillacion - Perfidia - Afan - Infeliz - Orgullo -
Castigo -Vano - Atrevido - Odio - Cruel - Tirano - Ingrato - Trama - Triste - Asesino -
Cobarde -Aborrecer - Funesto - Temor - Ruina - Torpe - Locura - Negro - Cadalso -
Desprecio - Abatir - Dolor - Sombra - Espanto - Arrogancia - Fatal - Alevoso - Temblar
- Llanto - Esclavitud - Ira - Yugo - Fuego - Rencor - Recelo - Mancha - Rebelde -
Barbaro - Pena - Abismo -Desgracia - Envidia - Suplicio - Matanza - Deshonra -
Lagrimas - Delirio - Golpe - Prisién -Usurpar - Verdugo - Quebrantar - Afliccion -
Canalla - Discordia - Desdicha - Tormento -Débil - Carcelero - Zozobra - Codicia
(79).

HACIA UNA CONCLUSION

Debemos hacer constar que una misma palabra puede ser constituyente de campos
distintos con connotaciones positivas o negativas en funcion de situaciones y necesidades.
El Lector interesado puede y debe, repetimos, concretizar esta sugerencia de analisis en
cada caso. A pesar de la tendenciosa orientacion del 1éxico hacia la preponderancia de la
negatividad, como confirmacion del pesimismo y del horizonte negativo que destaca en
Gil y Zarate, la semantica de los textos permite multiples orientaciones.

Era nuestra finalidad poner de relieve los movimientos principales de un 1éxico de
autor en dos obras de los mismos afios para aislar algunas zonas lingiiisticas que pueden
definir una hipdtesis orientadora sobre el 1éxico de época. Naturalmente, seria deseable
agrupar estas calas por géneros literarios, categorias culturales, etc., para llegar a una
panoramica sistematica y lo mas definitiva posible del complejo explorado.

Nuestro objetivo principal no ha sido definir las modas lingiiisticas, jergas o
peculiaridades mas o menos especificas: hemos creido mas 1til recoger, a través del flujo
de la lengua, ciertas preferencias 1éxicas que hacen ver el conjunto de intuiciones,
aspiraciones y mociones ideologicas y culturales. Todo lo cual, dividido y documentado
para breves o extensas fases histdricas, puede ser de ayuda para historiadores de la
cultura, de las ideas, de la lengua, etc., en su tarea comparativa e interdisciplinar.

GIUSEPPE PAGLIA
Universidad de Parma
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ALGUNOS DICCIONARIOS BURLESCOS DE LA PRIMERA
MITAD DEL SIGLO XIX (1811 - 1855)

Aun sin abordar directamente ningun aspecto del tema general que nos ha reunido en
este congreso, "El lenguaje romantico", confio en que la presente ponencia pueda aportar
algunos datos y materiales de interés para el estudio del léxico de una época coincidente
en buena parte con la romantica. De lo que me propongo hablarles, en efecto, es de una
decena de libros o folletos publicados en Espafia entre 1811 y 1855 cuyos titulos aparecen
encabezados por la palabra diccionario. Constituyen, digdmoslo enseguida, un tipo muy
especial de diccionarios que solo toman de la técnica lexicografica su mas caracteristico
rasgo externo, la ordenacion alfabética de una serie de entradas con sus correspondientes
definiciones, y aun este principio general a veces lo incumplen. No pretenden registrar la
totalidad del vocabulario, ni siquiera una parte completa del mismo, sino que seleccionan,
de acuerdo con los propositos del diccionarista, una cantidad variable de entradas 1éxicas
y realizan con ellas una parodia en miniatura de los diccionarios usuales.

Tales diccionarios burlescos, parddicos o satiricos sienten predileccion por el
vocabulario politico, al que en ocasiones estdn integramente dedicados, y en segundo
lugar por el de los usos y costumbres sociales. Me parece, por ello, que todo aquel que se
proponga estudiar el 1éxico politico-social en la Espafia del siglo XIX — y esta es una
tarea que ya ha sido iniciada entre nosotros' — tiene en estas obritas unos materiales
complementarios sumamente interesantes, y hago hincapié en lo de complementarios para
dejar a salvo la evidencia de que nunca podran suplir el conocimiento directo de dicho
Iéxico a través de los textos mismos.

Pero hay otro aspecto de estos escritos que me ha llamado la atencién, y es
precisamente su condicion de parodias lexicograficas. Me he sentido atraido por el hecho
de que ese noble e inofensivo objeto que es un diccionario se convierta durante algunos
afios — y esto lo veremos enseguida, con especial claridad, en la época de las Cortes de
Céadiz — en arma arrojadiza. Espafia vive entonces un clima de guerra, de guerra real, por
supuesto, pero también de enconadisima guerra de ideas, y en cierto modo de guerra del
palabras. Nunca se ha discutido tanto en Espafia, y con tanta pasion, sobre unos cuantos
vocablos que se echan en cara unos a otros con enorme agresividad. ;Qué mejor arma,
entonces, que una bateria de palabras, un diccionario?

Creo que en una historia de la lexicografia espafiola, que estd por hacer, podria
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reservarse una parcela a estas obras, aunque de diccionarios casi solo tengan el nombre y
aunque sus autores no merezcan el titulo de lexicografos. En el fondo, sus métodos no
estan tan lejos de los empleados en algiin diccionario "serio" de la época. En efecto, si hoy
aceptamos como evidente el principio de la necesaria objetividad en la definicion
lexicografica, no podemos olvidar que tal principio no siempre se ha cumplido.
Recientemente se ha ocupado Manuel Seco de uno de los mas destacados lexicografos de
la época romantica, D. Ramoén Joaquin Dominguez, entresacando de su Diccionario
nacional (1846-47) varios ejemplos de lo que Seco llama "definicion lexicografica
subjetiva", esto es, aquella que trasluce los ideales sociales y politicos del autor’. Lo que
hace Dominguez ocasionalmente al definir palabras come republica, moderantismo,
comunismo, revolucionario, etc. estd muy cerca de lo que hacen sistematicamente,
cargando las tintas de la satira o de la agresividad, los autores de diccionarios burlescos.
Llevan, sencillamente, el procedimiento de la "definicion lexicografica subjetiva" hasta
sus ultimas consecuencias.

Las raices de la relativa proliferacion de estos diccionarios en la primera mitad del
XIX (algunos de ellos, como veremos, traducidos de otras lenguas) hay que buscarlas en
el siglo precedente y mas alla de los Pirineos. El siglo XVIII, siglo de la Enciclopedia y
del Diccionario filosofico de Voltaire, siente predileccion por los diccionarios, explota al
maximo, con el espiritu utilitario que le es propio, las ventajas de la ordenacion alfabética,
aplicandola a los mas variados terrenos. Un historiador de la lexicografia francesa,
Bernard Quemada, ha elaborado un nutrido inventario de diccionarios franceses
publicados entre 1539 y 1863 en el que puede observarse una presencia creciente, desde
mediados del XVIII, de diccionarios burlescos’ . En la Espafia de dicho siglo pueden
encontrarse muy leves muestras de la misma tendencia®, y algun eco, en forma de
traduccion, del enfrentamiento ideold-gico-politico y religioso — que en el pais vecino
estaba librandose entre algunos diccionarios "serios": sin que se traduzca entre nosotros,
por razones facilmente imaginables, el Dictionnaire philosophique de Voltaire®, si se
traduce en 1793 una de sus refutaciones, con el titulo de Diccionario antifiloséfico’ , obra
en cuyo prefacio encontramos estas significativas palabras: "Ya que se ha puesto al error
en diccionario, se debe poner también a la verdad. [...] El orden alfabético es el que reina
en el dia, y asi se debe sujetar a él quien quiera tener lectores"”.

La cita ilustra perfectamente el clima que va a propiciar la aparicion de lo que
llamamos diccionarios burlescos cuando, tras promulgarse en Espafia la libertad de
imprenta, surjan por todas partes personas que quieren "tener lectores". En 1811 se
imprimen en Cadiz los dos primeros diccionarios de los que vamos a ocuparnos: uno de
ellos, muy conocido por el revuelo que levantaron sus irreverencias y por la personalidad
de su autor, es el Diccionario critico-burlesco de Gallardo. Pero no debe olvidarse que
Gallardo lo escribid para replicar a otro que es cronologicamente el primero y que se sitia
en la misma linea de reaccionarismo que el citado Diccionario antifilosofico, aunque
aportando como novedad el componente burlesco.
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Este es su titulo, realmente sobrecogedor: Diccionario razonado manual para inteli-
gencia de ciertos escritore que por equivocacion han nacido en Esparia. Obra util y
necesaria en nuestros dias. De este panfleto andénimo se publicaron al menos dos
ediciones en el mismo afio 1811° | y para contestar a la primera de ellas compuso
Gallardo, parece que por encargo de los grupos liberales de Cadiz, su Diccionario critico-
burlesco del que se titula "Diccionario razonado manual para inteligencia de ciertos
escritores que por equivocacion han nacido en Espaiia”. Sobre el escandalo que provoco,
el proceso y encarcelamiento de su autor y la gran cantidad de folletos, articulos
periodisticos, debates en las Cortes y pastorales de obispos por €l suscitados hay una
abundante bibliografia'®, aunque no todos los detalles de este complicado asunto hayan
sido aclarados por completo''. No es mi propésito hacerlo aqui, sino considerar esos dos
escritos desde un punto de vista que no ha llamado la atencion de los eruditos: como dos
inventarios que recogen algunos de los términos que mas apasionamiento concitan en el
enfrentamiento politico-religioso del momento. Estos dos diccionarios, ademas, marcaran
las pautas del peculiar subgénero que aqui estudiamos.

La mencion de lagunas de las palabras incluidas en el Diccionario razonado manual
puede dar una idea de su interés para el estudio del vocabulario en torno al cual giran los
enfrentamientos entre liberales y serviles a comienzos del siglo XIX, y también, por
supuesto, del vocabulario dieciochesco, antecedente inmediato de aquel: adepto, contrato
social, constitucion, despotismo, democracia, fanatismo, filosofos, filantropia,
fracmasones, humanidad, jacobinos, jansenistas, liberales, libertad, opinion publica,
patriotismo, preocupacion, publico, pueblo, regeneracion, rutina, serviles, supersticion,
tolerancia, ilustracion, igualdad, son algunos de sus articulos. Pero hay también en el
folleto mucha ganga, como en general en todos los diccionarios que examinaremos, pues
muchas veces la palabra elegida como encabezamiento de articulo no tiene ninguna
relevancia o es un mero pretexto para que el autor nos endilgue las apologias o ataques
que le placen. No obstante, una mayoria de los articulos contienen la correspondiente
definicion del término, humoristica o no, segln se trate de zaherir al otro bando o de de-
fender al propio. He aqui un par de nuestras:

HUMANIDAD: Amor a los malhechores, piedad con las prostitutas, inflexibilidad con
los clérigos, frailes, etc. y olvido total de Dios.

SERVILES: Los siervos de la razén ilustrada por la fe; los que desean la felicidad de la
nacion quitando los estorbos que se oponen a ella y conservando la religion catélica que
recibimos de nuestros padres. Este es el lenguaje de los filosofos: jserviles llaman a los
verdaderos espafioles!

A la definicion sigue con mucha frecuencia un comentario o una dis-gresion en los

que en ocasiones se deslizan datos de interés sobre el empleo de tal o cual voz. El autor
intercala anécdotas, chistes y hasta poemas.
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No tiene reparos en encabezar articulos con algin nombre propio (Bonaparte,
Fernando, Mahoma), repetir una entrada cuando le conviene o alterar el orden alfabético.
La parodia lexicografica, por otra parte, se manifiesta en el empleo de algunas muletillas
caracteristicas ("sinonimo de", "nombre anticuado”, "nombre equivoco™). Con muy pocas
diferencias, estos seran los rasgos formales que veremos repetirse en todos los
diccionarios de los que vamos a tratar'?.

El Diccionario critico-burlesco de Gallardo es una réplica, articulo por articulo, a la
mayor parte de los que incluye la primera edicion del Diccionario razonado manual. El
procedimiento seguido por el extremefio consiste en citar la definiciéon de su contrincante
y comentarla jocosamente u oponer la suya propia. Son muy pocos los articulos nuevos, ¢
idéntica la tendencia a las digresiones y chistes, algunos de los cuales se hicieron célebres
por su anticlericalismo e irreverencia. En cierto modo, el Diccionario de Gallardo tuvo,
como hemos sefialado, una gran resonancia en su tiempo, y no menor fortuna editorial.
Rodriguez-Moilino registra quince ediciones del mismo entre 1811 y 1843, cinco de ellas
de 1811-12. No es de extrafar, pues, que hubiera quienes acudieran con sus propias
producciones a intentar sacar partido de semejante éxito. Asi, en 1813 aparece en Vich un
Diccionario critico-serio en contraposicion al burlesco, obra de cierto oscuro franciscano
llamado Francisco Aragonés. De este folleto, tan extremadamente raro que no aparece
mencionado por ninguno de los ilustres biblidgrafos que se han ocupado de Gallardo y de
aquellas polémicas', solo vio la luz la primera parte, que comprende hasta la palabra
jurados. El autor pretendia, a todas luces, emular desde Cataluia al célebre fray Francisco
Alvarado, "El Filoésofo Rancio", pues publico después varias Cartas que firmaba con el
seudonimo de "El Filésofo Arrinconado"'®. No hay que decir que nuestro fraile, al
combatir a Gallardo, se alinea ideologicamente con el Diccionario razonado, pero
demuestra ser bastante mas tosco. Tras afirmar, para nuestra sorpresa, que no ha leido el
Diccionario de Gallardo por la sencilla razén de que habia sido prohibido, renuncia en
general a darnos en el suyo definiciones de las voces que estampa, utilizdndolas como
pretexto para el sermoneo, con clara preferencia por la tematica religiosa. Pese a todo, de
algunos articulos (egoismo y filosofos, por ejemplo) pueden extraerse observaciones
aprovechables.

Creo que también debe vincularse a la resonancia alcanzada por los dos diccionarios
gaditanos la aparicion en Sevilla, el afio 1813, de una obra en dos tomos que lleva el
siguiente titulo: Nuevo vocabulario filosofico-democratico, indispensable para todos los
que deseen entender la nueva lengua revolucionaria. Escrito en italiano y traducido al
espariiol. Una nota puesta al frente del segundo tomo nos informa acerca de su autor, un
jesuita llamado Lorenzo Ignacio Thiulen. Este interesante personaje, nacido en Estocolmo
en 1746, habia marchado a Cadiz para desarrollar actividades comerciales, y en dicha
ciudad aprendio el espaiol y entré en contacto con los jesuitas mejicanos, a los que quiso
seguir en su destierro hasta Italia. Una vez aqui, abjurd del luteranismo, ingresé en la
Compaiiia y publico varias obras en italiano, entre ellas el original de la traduccién que
hemos mencionado:
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Nuovo vocabolario filosofico-democratico indispensabile per ognuno che brama in-
tendere la nuova lingua rivoluzionaria (Venecia, 1799, 2 vols.)".

La traduccion espafiola alcanzé un éxito considerable, del que dan fe cinco
reediciones distintas en torno a 1823, coincidiendo con la reaccion absolutista de aquel
afio'® . En cuanto a la edicién sevillana de 1813, varios datos invitan a suponer cierta
intervencion en la misma del P. Alvarado, "El Filosofo Rancio"'”. Sea como fuere, y pese
a inventariar un léxico muy cercano al de las obras que ya conocemos, el interés de este
Nuevo vocabulario filosofico-democratico viene mermado por el hecho de no ser obra
original espafiola, aunque adaptada en lo posible al clima que se respiraba entre nosotros y
a la campafia promovida por los "defensores del Trono y del Altar" contra los
denominados, en confusa y deliberada mezcolanza, fildsofos, democratas,
revolucionarios, constitucionales, republicanos, liberales, libertinos, masones, etc. Solo
se diferencia externamente, de los diccionarios ya estudiados por ofrecer los articulos sin
seguir el orden alfabético, pero la inclusion de sendos indices de palabras al final de cada
tomo permite utilizarlos como si de un diccionario se tratara, y facilita la lectura
fragmentaria, por articulos sueltos, aspecto este que debié contribuir decisivamente a la
aceptacion por el publico de esta clase de obras.

De distinto signo ideoldgico y bastante mas interesante es el Diccionario de las
gentes del mundo para uso de la corte y de la aldea, escrito en francés por un joven
eremita. Traducido al castellano y aumentado con muchas voces por tres amigos, Madrid,
1820. Al original francés de Alexandre Bau-douin, aparecido en Paris dos afios antes'®,
afladen los traductores articulos nuevos, sustituyen las definiciones por otras o las
adicionan: todo lo que es de su cosecha va sefialado con asteriscos, que aparecen en una
cuarta parte de los mas de 1.300 articulos que la obra incluye. Una cantidad tal de voces,
con definiciones por lo general escuetas, nos acerca mucho mas, por tanto, a lo que seria
un diccionario comun. También es mayor la variedad del 1éxico recogido: términos de la
politica, la religion, la economia, la sociedad o la literatura del momento, junto a otros
elegidos simplemente para lucimiento del ingenio. Los traductores, que presentan la obra
como un "curso de moral politica" (p. V) manifiestan su simpatia por el liberalismo
moderado (véase el articulo perspectiva)’® , procuran atemperar el anticlericalismo del
original francés y comparten con ¢l un enjuiciamiento a la vez severo y escéptico de la
moral publica y de las relaciones sociales. He aqui, en fin, algunos articulos como
muestra, todo ellos seleccionados de entre los que afiadieron los adaptadores:

ANTICONSTITUCIONAL: Ente despreciable; enemigo de la ley fundamental de
su patria; amante del despotismo; digno habitante del Senegal.

EX: La mayor injuria que puede hacerse a un funcionario publico.

LEVITA: Israelita convertido en un pedazo de paiio.

QUAKERO: Planta exdtica muy provechosa a los hombres. Se cria en la

Pensilvania.
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El fruto que produce es conocido con los nombres de virtud y constancia.
Monten-gén en su obra del Eusebio hace una descripcion de ella®.

TERTULIAS: Fomento del espiritu publico a favor de la Constitucion cuando se
reunen en los cafés y son dirigidas por el amor del orden y un espiritu de
moderacion. Principio de revoluciones cuando son secretas o la exaltacion las dirige.

A lo dicho hay que afiadir el interés que puede tener este Diccionario para la
documentacién de neologismos como capitalista, coalicion, empresario, espionaje,
fatalismo, feudalismo, gastronomia y gastronomo, oficinista, oposicion (en sentido
politico), (antiguo) régimen, roleta (por ruleta), suicida, voluptuosidad, etc., todos ellos
trasvasados del original francés.

Si el Diccionario de las gentes del mundo nos permite atisbar algo del vocabulario de
las modas y costumbres sociales del momento, a esta parcela estara integramente dedicado
un folleto que se publica en 1829: el "Diccionario de los flamantes. Obra util a todos los
que la compren. Por Sir Satsbu"*', seudénimo que encubre, bajo anagrama, el primer
apellido del periodista catalan D. Vicente Joaquin Bastus y Carrera® . Lo curioso es que
esta obrita fue objeto de un plagio descarado por parte de cierto individuo que, escondido
también bajo un seudénimo, "El-Modhafer", publica en Madrid catorce afios después dos
tomitos con idéntico titulo™. Nada sabemos de "El-Modhafer", salvo que debia de ser
aficionado a la pirateria literaria®* : su Diccionario de los flamantes es copia y ampliacion
del de Barcelona, 1829, hecha a base de alargar o modificar en mayor o menor medida la
"Dedicatoria", el "Proemio" y los articulos del de Bastus, afiadir un minimo "Suplemento"
y unas "Memorias de un flamante, escritas en un cuarto de hora".

Pero ¢quiénes eran los flamantes? La respuesta la encontramos nada mas abrir la obra
de "Sir Satsbu" y leer esta dedicatoria:

[...] ;oh vosotros que sois el brillo, la gloria, la admiracién y el encanto de
vuestra patria [...]!; joh vosotros llamados antiguamente currutacos, después
petimetres, en seguida pisaverdes, luego lechuguinos y finalmente condecorados con
el pomposo y significante nombre de FLAMANTES!: recibid esta obra como un
homenaje debido a vuestra originalidad.

Estamos, pues, ante un tipo social que era blanco predilecto de la satira costumbrista
desde el siglo anterior, ese tipo al que todavia hoy llamamos dandy y al que se le dieron
entonces, ademas de las citadas, otras varias denominaciones mas o menos efimeras:
elegante, fashionable, ledn, ténico...”” Debo sefialar que no conozco otros testimonios del
empleo de flamante en esta acepcion, y afiadir que en el Diccionario de "El-Modhafer" se
insinta una identificacion entre flamantismo — palabra que también emplea — y ro-
manticismo:

INSTRUCCION COMPLETA: Consiste en saber montar, tirar el florete, bailar,

fumar y cortejar, vestir a la derniére, saber decir cuatro palabras en mal francés, seis
en peor italiano y una en inglés.
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Todas las demas cosas que se ensefian no hacen parte de la filosofia flamante; solo
podran ser utiles para los prosaicos y plebeyos. Un caballero flamante, romantico
hasta el higado, no se degrada ocupindose en cosas tan bajas.

Por lo dicho se comprendera que el Diccionario de los flamantes, en sus dos
versiones de 1829 y 1843, es un escrito costumbrista que adopta el disfraz de un
diccionario. Mediante el procedimiento que ya conocemos, el de definir o comentar las
voces que encabezan cada articulo, se nos ofrece un pequeiio vocabulario de la moda tanto
masculina como femenina. No me consta que se haya estudiado el 1éxico espaiiol de la
moda en el XIX, para el que tan ricos materiales ofrecen la literatura y la prensa. Cuando
ese estudio se haga, el Diccionario de los flamantes acaso sirva para documentar o confir-
mar el empleo del frac o del corsé, la costumbre de lucir bucles y patillas, 1a aparicion de
unas bolsas llamadas ridiculos, la importancia de estar abonado a un palco o de saber
bailar el wals.

El mismo afio de 1843 nos depara un nuevo diccionario politico en cuya portada
leemos: "Diccionario esplicativo de los nuevos vocablos y acepciones que han
introducido en el habla vulgar de nuestra patria las banderias politicas. Compusole para
los espafioles, a quienes lo dedica, el Doctor D. F. H...., catedratico de prima en la
universidad del Desengaiio, sita en esta Corte, calle del Buen-juicio™’. Contra lo que el
titulo promete, no son muchos los neologismos de la politica que recopila este "doctor"
(que efectivamente debia de ser médico por la frecuencia con que emplea imagenes
tomadas de esa profesion). Mas bien lo escribe, como también se sugiere en la portada,
para hacer gala de esa tan frecuente — y facilona — actitud del "desengafiado”" de la
politica, ideoldégicamente escurridizo. Al leerlo es fundamental tener en cuenta, claro esta,
que los acontecimientos ocurridos en Espafia desde 1820 han introducido notable
complejidad en la vida politica: el Trienio liberal y la "ominosa" década han quedado ya
lejos cuando se escribe este Diccionario, precisamente al finalizar el decisivo periodo
1833-43, que ha contemplado la muerte del Fernando VII, la primera guerra carlista, el
Estatuto Real, el motin de la Granja, la Constitucion de 1837, la Regencia de Espartero,
etc. Acaso lo més interesante de esta obra sean precisamente los términos que reflejan
unos nuevos modos de entender y sobre todo de practicar la politica: camarilla,
chismografia, leyes del embudo, pastel, pastelear y pastelero, tira y afloja, transaccion,
turron. Aparecen otras voces nuevas respecto a los diccionarios anteriores (oscurantismo,
programa, reaccion, romanticismo, junto a los caminos de hierro o el vapor, llamados a
transformar la vida espafiola con no pocas repercusiones politicas), pero en general hay
que separar mucha ganga para extraer datos aprovechables de este Diccionario
esplicativo, muy burdamente escrito.

No ocurre lo mismo con el ultimo diccionario que aqui consideraremos, y que
comparte con el de Gallardo la circunstancia de no haber sido del todo olvidado: el
Diccionario de los politicos, o verdadero sentido de las voces y
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frases mas usuales entre los mismos, escrito para diuertimento de los que ya lo han sido y
enseiianza de los que aiin quieren serlo (1855)*'. Su autor, D. Juan Rico y Amat, ademas
de poeta, dramaturgo y periodista, habia desempefiado algiin cargo politico gracias a la
proteccion del partido moderado. Personaje de claras convicciones catdlicas y
monarquicas, su Diccionario tiene no obstante la virtud, proclamada por ¢l desde el
prélogo y reconocida por todos los comentarios de prensa, de presentar un cuadro de la
politica espafiola fundamentalmente imparcial, al que llega por el elemental procedimiento
de criticarlo todo y no casarse con nadie. Es cierto que por el camino del escepticismo
politico Rico y Amat se desliza con frecuencia hacia actitudes francamente demagdgicas,
pero lo que nos concierne es hablar de la utilidad de su Diccionario para el estudio del
vocabulario politico del XIX, y a este respecto debemos sefialar que es el suyo el mas
interesante y completo de cuantos diccionarios burlescos hemos resefiado hasta aqui.

Ante todo, Rico y Amat se fija un método y lo mantiene sin variaciones importantes a
lo largo de toda la obra: el de incluir en cada uno de sus 439 articulos primero una
definicion — o una suma de breves definiciones — seguida de un comentario o un
desarrollo de la misma. Con ello consigue dar al diccionario una homogeneidad a la que
los anteriores no nos tenian acostumbrados. Puesto que no podemos ejemplificar con
articulos completos, bastenos dar tres muestras de sus definiciones, basadas casi siempre
en el empleo de imagenes:

ANTIGUO REGIMEN: Fantasma lugubre que asusta de vez en cuando a los
liberales. Seductora vision que halaga y consuela con frecuencia a los absolutistas.

CLUB: Ratonera de conspiradores establecida por lo general en una buhardilla
o en una habitacion oscura y reservada.

REACCIoN: El reflujo del mar politico; la oracion por pasiva que hacen los
partidos cuando les llega el turno; otro alzamiento nacional en figura del cangrejo; la
vuelta de un invierno frio después de un verano abrasador; una situacién patas
arriba y una revolucion boca abajo.

En segundo lugar debe subrayarse que el Diccionario de los politicos no recoge solo
los términos que estaban de actualidad en 1855, en pleno "Bienio progresista", sino que es
también un inventario retrospectivo de la historia politica espafiola desde 1820 en
adelante. Asi, como bien observo un periodista de entonces, "el Diccionario del sefior
Rico es un repertorio que hasta importancia historica tiene"** . Veamos de precisar esa
importancia en una serie de puntos:

— Recoge practicamente todas las etiquetas politicas de la primera mitad del XIX:
absolutista, anarquista, conservador, democrata, doceaiiista, exaltado, jovellanista,
liberal, moderado, progresista, republicano, ademas de comunismo y socialismo. A ellas
podrian afiadirse todas las relativas a la guerra civil iniciada en 1833: carlista, cristino,
faccioso, montemolinista, realista, isabelino.
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— Ofrece materiales sumamente interesantes para el estudio de la jerga politica de su
tiempo. Véanse, por ejemplo, los articulos dedicados a balancin, brujulear, camaleon,
chafarote, cunero, empleo-mania, guindilla, jamancio, pancista, pastelero, polaco,
situacionero, etc.

— En el capitulo de las novedades, destacan los vocablos que reflejan la agitada
historia politica que habia vivido y aun vivia el pais {barricadas, deportacion,
descamisado, golpe de Estado, masas, patriotero, pronunciamiento, izquierda), y en el de
los extranjerismos, vocablos como comité, complot, kepis o bill (bili de indemnidad).

— Se observa, en fin, especial interés del autor por recoger las voces y formulas
caracteristicas del lenguaje parlamentario, asi como el léxico relativo a la prensa,
considerada ya como cuarto poder del Estado.

Debo terminar aqui este apretado — pero no exhaustivo — recorrido por los
diccionarios burlescos de la primera mitad del siglo XIX. Me hubiera gustado poder
incluir en ¢l un par de obras de las que solo conozco el titulo, en especial un Nuevo
diccionario critico-burlesco formado por un amante de la pureza del idioma espariol
(1845) que no he conseguido localizar”. También deberia acudirse, para completar el
panorama, al inagotable filon de la prensa periddica del XIX, en la que este tipo de obras
debio de tener, sin duda, ecos e imitaciones®’. Pero lo mostrado basta, o al menos asi lo
espero, para llamar la atencion sobre la moda de cultivar este subgénero menor de la
literatura politica y costumbrista. Las obras que a €l pertenecen no daran desde luego fama
literaria, ni politica, ni mucho menos lexicografica, a unos autores que muchas veces nos
ocultaron sus nombres. Es cierto que fueron obras de circunstancias, que solo sirvieron
entonces para enconar ain mas el enfrentamiento ideoldgico y la acalorada discusion
sobre ciertas voces y conceptos. Pero precisamente por ello conservan hoy, para quien
desde la historia politica y social se aproxime a ellas, la fuerza del testimonio vivo, el
interés que se deriva de su peculiar modo de registrar aquellas tensiones. Y al historiador
de la lengua, sobre todo, le permiten contemplar de cerca cémo nacieron y se
desarrollaron, qué denotaban y connotaban entonces u-nas cuantas palabras que hoy
forman parte del acervo 1éxico espafiol, tan intensamente enriquecido durante aquel
convulso medio siglo.

PEDRO ALVAREZ DE MIRANDA
Seminario de Lexicografia
de la Real Academia Espafiola

1 M* CRUZ SEOANE, El primer lenguaje constitucional espaiiol. (Las Cortes de Cadiz), Madrid 1968,
PEDRO PEIRA, Léxico romantico. (Aproximacion al vocabulario politico y social del periodo de la Regencia
de Maria Cristina), Madrid 1975 (resumen de Tesis Doctoral, Universidad Complutense) y "Estudio
lexicologico de un campo nocional: /libertad, igualdad y felicidad en la Espafia de la Regencia de Maria
Cristina", BRAE LVII (1977), pp. 259-94; DORIS RUIZ OTIN, Politica y sociedad en el vocabulario de Larra,
Madrid 1983; M* BATTANER ARIAS, Vocabulario politico-social en Esparia (1868-1873), Madrid 1977.
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2 "La definicion lexicografica subjetiva: el Diccionario de Dominguez (1846)", Serta Philologi-ca F.
Ldzaro Carreter, Madrid 1983, I, pp. 587-96.

3 Les dictionnaires du franCais moderne, 1539-1863. Etude sur leur histoire, leurs types et leurs méthodes,
Paris 1967, pp. 567-634. Sobre las que el autor llama "Définitions humoristiques et polé-miques", vid. pp. 414-6.

4 Un brevisimo "Diccionario del cortejo" se incluye en los Elementos del cortejo de Cayetano Garcia,
recogido por Luis José Velazquez, marqués de Valdeflores, en la Coleccion de diferentes escritos relativos al
cortejo, con notas de varios, por Liberio Veranio. Recogidos por D. Luis de Valdeflores [...]. En Cortejopoli [...].
Afio 64 de la Era vulgar del Cortejo a la Francesa, pp. 17-9. (Vid. CARMEN MARTIN GAITE, Usos amorosos
del dieciocho en Espaiia, Madrid 1972, pp. 182-88). Ai final del cuarto y tltimo tomo de los Viajes de Enrique
Wanton al Pais de las Monas, Madrid, 1778, se incluyen unos "Retazos del gran diccionario de ciencias y arte de
Corte" que deben ser obra, como la totalidad de los tomos III y IV, de Gutierre Vaca de Guzman, mientras que
los tomos 1 y II estan traducidos por ¢l del italiano. (Cfr. mi articulo "Sobre utopias y viajes imaginarios en el
siglo X VIII espaiiol", Homenaje a Gonzalo Torrente Ballester, Salamanca 1981, pp. 370-2).

5 FRANCISCO LAFARGA, Voltaire en Espaiia (1734-1835), Barcelona 1982, p. 218, sefiala la ausencia
de traducciones al espafiol del Dictionnaire philosohique en dicho periodo. Palau recoge, no obstante, una
traduccion espafiola impresa en Nueva York, 1825 (Manual de librero hispano-americano, n. 372629).

6 Diccionario anti-filosofico, o comentario y correctivo del Diccionario filosdfico de Voltaire y de otros
libros que han salido a luz en estos ultimos tiempos contra el Cristianismo. Por el ABATE CLAUDIO
ADRIANO NONOTE [sic]. Y traducido al espafiol por D.A.O.D.Z.B. [Antonio Ortiz de Zarate], Madrid 1793, 3
vols. El autor de la obra, en contra de lo que reza la portada de esta traduccion y es aceptado por LAFARGA (op.
cit., p. 82), no es el ABATE NONNOTTE, sino LOUIS-MAYEUL CHAUDON, que publicé sin su nombre el
Dictionnaire anti-philosophique, pour servir de commen-taire et de correctifau Dictionnaire Phiiosophique et
aux autres livres qui ont paru de nos jours contre le Christianisme. Par Monsieur ***. Avignon, 1769, 2 vols. (2*
ed.; la 1* es de 1767). NONNOTTE, otro conocido contradictor de Voltaire, es autor de una obra parecida: el
Dictionnaire phiiosophique de la Religion, Avignon 1772, 4 vols. Tuvo varias reediciones y se tradujo al espafiol
en 1850. Conviene recordar aqui lo que ya JAVIER HERRERO subrayo¢ inteligentemente: que el "pensamiento
reaccionario espafiol", tantas veces vinculado a una supuesta "tradicion espafiola”, suele alimentarse en realidad
de fuentes extranjeras (cfr. Los origenes del pensamiento reaccionario espariol, Madrid 1973, 2% ed.). A la gran
cantidad de literatura apologética foranea que se traduce entre nosotros desde mediados del XVIII permitaseme
afiadir un titulo que ilustra muy bien la obsesion por llevar la polémica al terreno de las palabras: De lo que
significa la palabra fanatismo en la lengua revolucionaria, o de la persecucion suscitada por los barbaros del
siglo XVIII contra la Religion Cristiana y sus ministros. Obra escrita en francés por JUAN FRANCISCO
LAHARPE, y traducida a nuestro idioma por D. JUAN MANUEL GARCIA DEL CASTILLO Y TEJADA,
Madrid 1838.

7 Op. cit., Lp. XXIX.

8 La primera (Cadiz, Imprenta de la Junta Superior de Gobierno, 1811) lleva el titulo que se ha transcrito y
consta de 22 pp. De la segunda, aumentada "con mas de cincuenta voces y una receta eficacisima para matar
insectos filosoficos" (Cadiz, Imprenta de la Junta Superior, 1811, 95 pp.), he visto en la Biblioteca Nacional de
Madrid distintos ejemplares que presentan pequefias diferencias tipograficas en portada y texto. Incluye al final
una "Adiccion [sic] al dicionario[sic], publicada en Valencia por El Amigo de la Verdad, nim. 8", adiciéon que no
debid ser la tinica, si hacemos caso a lo que se dice en la "Advertencia sobre esta segunda edicién": "por haber
salido un escritor intruso con un suplemento bien miserable al diccionario que debiera haber respetado, me he
resuelto al fin a reimprimirle con el aumento de mas de cincuenta voces o articulos" (p. 4). Gallardo también se
refiere en dos ocasiones a una Continuacion del Diccionario razonado: véase el libro de Rodriguez-Moino cita-
do en la nota 10, p. 90, y la Contestacion del autor del Diccionario critico-burlesco a la primera calificacion de
esta obra, Cadiz 1812, donde precisa que la Continuacion era un "papel volante en un pliego" (p. 12).
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9 Cadiz, Imprenta del Estado Mayor General, 1811. La obra estaba impresa desde noviembre de dicho aflo,
pero no se distribuyo6 hasta abril de 1812.

10 Quienes se ocuparon del tema a lo largo del siglo pasado (desde el P. Vélez hasta Menéndez Pe-layo) lo
hicieron con bastante apasionamiento. Solo a partir de 1921 comienza a estudiarse este episodio de forma mas
serena y con cierto rigor: P. SAINZ y RODRIGUEZ, "Don Bartolomé José Gallardo y la critica literaria de su
tiempo", Revue Hispanique L1 (1921), pp. 211-595; J. MARQUES MERCHAN, Don Bartolomé José Gallardo.
Noticia de su vida y escritos, Madrid 1921; MILTON A. BUCHANAN, "Notes on the life and works of
Bartolomé José Gallardo", Revue Hispanique LVII (1923), pp. 160-201; A. RODRIGUEZ-MONINO, Don
Bartolomé José Gallardo {1776-1852). Estudio bibliogrdfico, Madrid 1955; RAMON SOLIS, E! Cddiz de las
Cortes, Madrid 1958, pp. 346-57. También merece verse JERONIMO GALLARDO y DE FONT, "Proceso de
D. Bartolomé José Gallardo y Blanco por su Diccionario critico-burlesco (1812-1813)", Publicaciones del
Congreso Historico Internacional de la Guerra de la Independencia y su época (1807 - 1815), Zaragoza 1910, t.
1IL, pp. 105-39. El trabajo mas reciente que conozco (CRISTINA TORRA, "Bartolomé José¢ Gallardo y el Dic-
cionario critico-burlesco”, en Estudios sobre [las] Cortes de Cadiz, Pamplona 1967, pp. 209-349) no aporta,
desgraciadamente, datos nuevos, ni disimula la animadversion de la autora hacia Gallardo y su obra.

11 Uno de los puntos oscuros es el relativo a la autoria del Diccionario razonado: sin explicar del todo las
insinuaciones del propio GALLARDO, que primero apuntd hacia el diputado FREIRE CAS-TRILLON —
"amén de los cirineos" — y luego, a propoésito de la segunda edicion del Diccionario razonado, insinud que era
"hijo de la Iglesia, engendrado a escote, cuyo padrazgo se le achaca principalmente al procesado autor del
Apéndice a la gazeta de Cadiz" (Diccionario critico-burlesco, ed. cit., pp. XIV y 100), son varios los que repiten
que, teniéndose por autores de la obra al citado FREIRE y al también diputado JUSTO PASTOR PEREZ,
cuando se instruy6 causa contra ella sélo se presentd como responsable cierto canénigo Ayala. Faltaria explicar
por qué va firmada al final con las iniciales S.C.T.

12 En cuanto a la adiciéon mencionada en la nota 8, recoge una veintena de palabras de las que casi siempre
se ofrece: 1°, el significado antiguo y verdadero que tenia la voz; 2°, el falso significado moderno que le han
dado los "filosofos".

13 Excepto por MENENDEZ PELAYO, que en una nota afladida a su Historia de los heterodoxos
esparioles (t. V1, Santander 1948, p. 56) dice haberlo visto citado por D. JUAN CORMINAS, y afiade: "No tengo
otra noticia de tal producciéon". Cfr. JUAN CORMINAS, Suplemento a las Memorias para ayudar a formar un
diccionario critico de los escritores catalanes [...]que [...] publico Félix Torres Amat, Burgo 1849, pp. 14-5.
CORMINAS, y con ¢l MENENDEZ PELAYO, llaman errébneamente el autor José Aragonés. Quiero hacer
publico mi agradecimiento a D. JORDI TORRA, de la "Biblioteca Publica i Universitaria" de Barcelona, quien,
derrochando amabilidad y olfato profesional, consiguid localizar para mi un ejemplar del Diccionario critico-
serio incluido en un volumen facticio no catalogado de dicha biblioteca.

14 Vid. ANTONIO ELIAS DE MOLINS, Diccionario biografico y bibliogrifico de escritores y artistas
catalanes del siglo XIX, t. 1, Barcelona 1889, pp. 101-3. En el Tomo segundo de las Cartas del Filésofo
Arrinconado, Barcelona, s.a. (1822), p. VI, reconoce FRAY FRANCISCO ARAGONES ser el autor del
Diccionario critico-serio, que se habia publicado anénimo.

15 Vid. AUGUSTIN DE BACKER, Bibliothéque des écrivains de la Compagnie de Jésus, 111, Lieja 1876,
p. 1100. Mi amigo el profesor MAURIZIO FABBRI, que prepara desde hace tiempo un interesante estudio sobre
Thiulen, me ha informado de que este jesuita sueco-hispano-italiano habia escrito previamente en espafiol
algunas de sus obras italianas.

16 He visto las de Zaragoza (1823), Valladolid (1823) y Gerona (s.a.). Tengo noticias de otras dos: Madrid
(1823) y Barcelona (s.a.), ademas de una edicion en Méjico (1834) y una traduccion portuguesa (1831-32).

17 El Filésofo RANCIO, que habia dedicado sus Cartas XXI y XXII a impugnar el Diccionario de Gallardo
(pueden verse en la coleccion de sus Cartas criticas, t. 11, Madrid 1824, pp. 371-443),

165



informa a sus seguidores en otra posterior (28 de octubre de 1812) de que ha caido en sus manos un ejemplar del
Nuovo vocabulario de 1799: "No es de mucho volumen, pero si de mucha importancia esta obra, de la cual citaré
algunos articulos segun se presente la ocasion. Por ahora vaya alla el de frailes, traducido segiin mi corta
instruccion en el italiano" (Cartas criticas, t. 111, Madrid 1825, p. 66). Y en efecto, después de traducir el articulo
frailes, traducira en sucesivas cartas los articulos reforma, humanidad, caridad cristiana, bienes nacionales y
naturaleza (Ibidem, pp. 75-6, 110-1, 191, 198-9). Si se compara su version de esos pasajes con la que ofrece la
traduccion completa de la obra, se observan reiteradamente notables diferencias entre ambas, lo que indicaria
que la segunda no salié de la pluma del Filésofo RANCIO. Sin embargo, el hecho de publicarse en Sevilla
cuando Alvarado habia regresado ya a esta ciudad tras su exilio en Portugal (el retorno se produjo en septiembre
de 1812, segin sus bidgrafos) hace pensar que bien pudo ser él mismo quien promoviera la edicion, en la con-
fianza de que las muestras que de la obra habia ofrecido habrian excitado los deseos de conocerla completa. La
cosa se complica cuando leemos en el P. URIARTE que en la biblioteca del Colegio de la Compaiiia de Jests en
Chamartin existe un manuscrito cuyo titulo reza asi: "Diccionario Filoso-fico-Democratico indispensable para
entender la nueva significacion que dan a muchas voces los llamados Filosofos deldia [...]. Escrito en Ytaliano
por el P. LORENZO THIULLIO Jesuita [...]. Traducido al Espafol por el P. FRANCISCO ALVARADO,
Dominico, vulgo el Filosofo RANCIO" (Catdalogo razonado de obras anonimas y seudonimas de autores de la
Compaiiia de Jestis pertenecientes a la antigua Asistencia espaiiola, t. 11, Madrid 1904, p. 485b). Existio, en
definitiva, un deseo de asociar el Nuevo vocabulario al P. ALVARADO, como lo demuestra una "Advertencia"
puesta a la citada edicién de Valladolid:: "aunque se dice ser traduccion del italiano, y su autor un jesuita sueco,
no falta quien sospeche que sea obra del célebre dominicano Fr. Francisco Alvarado" (p. 3), de manera que llegd
a crearse la confusion de que el Filosofo Rancio era su autor: como tal se le considera en una resefla periodistica
del Diccionario de los politicos de JUAN RICO y AMAT (Madrid 1855, pp. 324-5).

18 Dictionnaire des gens du monde, ou Petit course de morale a l'usage de la cour et de la ville, par
unjeune hermite, Paris 1818. Cfi. B. QUEMADA, op. cit., p. 602.

19 "Asi entre los espafioles el servil no ha visto jamas en el /iberal sino un republicano enemigo del altar y
del trono; el exaltado /iberal ha reputado la moderacion por un tufo a servilismo que apoya el poder despotico,
las preocupaciones y todo género de supersticion; pero en rigor solo el /iberal moderado es el que se pone en
aptitud de observar a unos y otros en su verdadero punto de vista, de preveer [sic] con frialdad los peligros y de
aplicar o persuadir el remedio conveniente en las grandes oscilaciones politicas. La exaltacion ciega, la apatia
dormita, la prudencia previene".

20 Notese la parodia de las definiciones de plantas que suelen ofrecer los diccionarios.
21 Barcelona, Imprenta de J. Cherta y C*, 1829, 31 pp.

22 Vid. P. P. ROGERS y F. A. LAPUENTE, Diccionario de seudonimos literarios esparioles, con algunas
iniciales, Madrid 1977. Informacion sobre el autor en A. Elias, op. cit., t. I, pp. 263-4.

23 Diccionario de los flamantes. Obra iitil a todos los que la compren, por EI-Modhafer. Tomo I [Tomo II].
Ultima edicion. Madrid, Imprenta y casa de la Union Comercial, 1843, 96 pp. cada tomo.

24 Aparece entre los "Seudonimos no identificados" en la obra citada de ROGERS y LAPUENTE. Con el
mismo pie de imprenta y la misma fecha que el Diccionario de los flamantes publicé "El-Modhafer" varios
tomitos que formaban coleccion; se trata sobre todo de novelas francesas adaptadas por ¢él "al gusto espafiol”.
Vid. J. F. MONTESINOS, "Esbozo de una bibliografia espaiiola de traducciones de novelas (1800-1850)", en
Introduccion a una historia de la novela en Esparia en el siglo XIX, Madrid 1980 (4" ed.) y J. I. FERRERAS,
Catalogo de novelas y novelistas espaiioles del siglo XIX, Madrid 1979.

25 Aparecen en sendos articulos de RAMON DE NAVARRETE y DE MESONERO ROMANOS,
Costumbristas esparioles, ed. de E. Correa Calderon, t. I, Madrid 1950, pp. 1116-22 y 1292-3.

26 Madrid, Imprenta de Gomez Fuentenebro, 1843, 110 pp.

27 Madrid, Imprenta de F. Andrés y Compaiiia, 1855, 336 pp. Aunque en la portada reza "Segunda edicion",
no parece que existiera una "primera edicion" en forma de libro: ocurre que la obra se fue publicando por
entregas (que finalizaron en abril de 1855), y asi la indicacion de "segunda" puede referirse a la definitiva
edicion como libro encuadernado.
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Incluye también una seleccion de los comentarios que se publicaron en la prensa tras aparecer la ultima entrega.
Existe una bastante desafortunada reedicion de todo ello: JUAN RICO y AMAT, Diccionario de los politicos,
1855. Estudio, notas y comentarios de texto por DIEGO SEVILLA ANDRES, Madrid 1976.

28 Op. cit. (ed. 1855), p. 324.

29 Lo registra Palau (n. 196471) indicando que es un folleto en 4°, de 24 pp., impreso en Madrid. El titulo
alude claramente al Diccionario de Gallardo, pero es probable que fuera dirigido solo a combatir extranjerismos.
Tampoco he visto ejemplar del Diccionario portatil para inteligencia de los folletos politicos, periddicos,
alocuciones, etc., por un Espaiiol, Habana 1838, 32°, 32 pp. (Palau, n. 73028).

30 EI Constitucional, por ejemplo, publico en varios niimeros de 1820 unos "Fragmentos de un diccionario"
que retnen las mismas caracteristicas que los libros o folletos aqui estudiados. Reproduce una parte de esos
"Fragmentos" ARTHUR J. CULLEN, "El lenguje romantico de los periddicos madrilefios publicados durante la
Monarquia costitucional (1820-23)", Hispania XLI (1958), pp. 303-7.

ADDENDA

Durante las sesiones del Congreso, dos colegas y amigas que participaron en el mismo, las profesoras Iris
M. Zavala y Doris Ruiz Otin, tuvieron la ambilidad de ponerme en la pista de sendos diccionarios burlescos de la
época del Trienio Constitucional cuya existencia yo desconocia. Incluyo aqui una rapida mencion de los mismos
para hacer menos incompleta una ponencia que aspiraba a tener cierta utilidad bibliografica:

- Diccionario tragalologico o Biblioteca portdtil de todo lo tragable por orden alfabético. Por
elciudadano José Joaquin de Clararrosa [seud. de Juan Antonio Olavarrieta]. Cadiz, Imprenta de la Sin
cera Union, 1821. Se habia ido publicando antes en el Diario gaditano y fue reimpreso en La Habana,1822. Cf.
José Maria de Azcona y Diaz de Rada, Clara-Rosa, mason y vizcaino, Madrid, 1935, pp.189-94; Iris M. Zavala,
"La prensa exaltada en el Trienio Constitucional: El Zurriago", BHi LXIX (1967), pp. 365-88 (véase la larga
nota de pp. 366-7); Alberto Gil Novales, Las Sociedades Patridticas (1820-1823), Madrid, 1975, 11, pp. 899-
900. Aunque responde mas al patrén de lo que se llamaban "bibliotecas portatiles" (colecciones misceldneas de
muy variados ingredientes ordenados alfabéticamente,) que al de los diccionarios burlescos, contiene algtin
articulo de cierto interés para el estudio del 1éxico: déspota, intolerancia, insurreccion, libertad, misantropo,
opinion.

- Un folleto de 48 pp. (BNM.: V. E. C* 627-50) titulado en p. 1: Gerigonza liberalesca. Cuaderno
primero, y en p. 5: Ensayo de un diccionario neolégico para inteligencia del lenguaje revolucionario, formado
de lo mas selecto de los periddicos y folletos publicados en la luminosa época de la libertad, Madrid, Imprenta
de E. Aguado, 1823. Cf. A. Gil Novales, op. cit., II, p. 1022. Los 17 articulos de este folleto - que se interrumpe
en la letra E - satirizan la "jerigonza" liberal mediante la transcripcion de citas reales o supuestas en las que se
utiliza abundantemente la cursiva. Incluye sobre todo neologismos de sentido (véase, por ejemplo, el interesante
articulo emancipacion) enjuiciados desde la consabida obsesion antigalicista, pero con ocasionales destellos de
perspicacia en cuestiones idiomaticas.
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LA PRENSA SATIRICA MADRILENA EN EL
ROMANTICISMO

De singular vitalidad e inteligencia podemos calificar a la prensa satirica madrilefa
en el periodo romantico. Publicaciones hoy olvidadas o postergadas que merecen un
especial cuidado y atencion para poder analizar una parcela literaria — la roméntica —
desde la peculiar perspectiva satirica. El proyecto es en verdad ambicioso y s6lo una
paciente labor investigadora puede dar sus frutos en afios posteriores. Dificil es aglutinar
en escasas cuartillas empresa tan amplia, de ahi que nos limitemos a marcar las coordena-
das de este abrumador espectro periodistico y analizar desde esta singular optica la obra
literaria calificada o definida como romdntica.

El breve periodo constitucional existente entre los afos 1820 y 1823 puede
considerarse — si nos atenemos a la cadencia editorial — como la fuente mas inmediata
de la prensa satirica romantica. Llama la atencion el observar que desde el afio 1800 la
presencia de periodicos o revistas en Madrid era minima y menos fecunda que en el
ltimo tercio del XVIIL. El Diario de Madrid', La Gacetaz, El Mercurio de Espaﬁa3, El
Correo Mercantil de Espaiia y sus Indias® y Minerva’ son las publicaciones que més
incidencia tienen en la vida espafola de los primeros afios del XIX. La etapa comprendida
entre los afios 1809 y 1811 es, tal vez, la menos fecunda, pues sélo se publican EI Diario
de Madrid, La Gaceta y El Imparcial’. A partir de 1812 se observa una linea ascendente
que se prolongara hasta el afio 1814, inclusive. Breve periodo que podemos calificar de
fecundo, no s6lo por la presencia de publicaciones tan significativas como La Abeja’, sino
también por la inclusion de periddicos con marcado tinte satirico como E/ Duende de Ma-
drid® . El paréntesis existente entre los afios 1815 y 1819 supone un descenso en el campo
editorial, pues de los veintitrés periddicos publicados en Madrid en el afio 1814,
solamente aparecen cuatro en 1815 —Atalaya de la Mancha en Madrid’, Diario de
Madrid, La Gaceta y Mercurio de Espaiia —, tres en 1816 — Diario de Madrid, La
Gaceta y Mercurio —, cinco en 1817 — Crénica Cientifica y Literaria’®, Minerva y las
tres publicaciones anteriormente aludidas —, y seis en los afios 1818 y 1819, pues a los
anteriores periddicos se suma el titulado Almacén de frutos literarios'" .

El 9 de marzo de 1820 acontece un hecho de vital importancia para el estudio de la
prensa: jura de Fernando VII y restablecimiento de la Costitucion de 1812. El 22 de
octubre del mismo afio aparece la Ley de libertad politica de la imprenta, la primera que
define en Espafia los delitos de imprenta y sus correctivos.
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Ley lo suficientemente laxa al penar tan solo los escritos que versaran sobre la
Sagrada Escritura y los dogmas de la religion, los cuales no podian imprimirse sin licencia
del Ordinario. A renglén seguido la citada disposicion afirma que todo espafiol tiene
derecho a imprimir y publicar sus pensamientos sin necesidad de previa censura. El
resultato de la citada ley no puede ser mas fructifero. De los seis periddicos existentes en
1819 se pasa a la significativa cifra de sesenta y cinco periddicos en Madrid, numero que
se mantiene a lo largo del Trienio liberal, para decaer vertiginosamente en 1824

Como indicabamos en el inicio del presente trabajo, el precedente 1nmed1ato de la
prensa satirica romantica habria que buscarlo en este corto perlodo constltucwnal en
publicaciones eminentemente satiricas como La Perio-dicomania®, El Despertador™, El
Diario burlesco”, El Duende de los cafés'’, La Fantasma de Madrid"”, El Gato
escondido”, La Holla jyodrldaIQ El Mochuelo llterato Voces de un mudito®, El
Garrotazozz, El Latigo”, El Trabuco™, El Zurriago™... Tras este fecundo perlodo
observamos una rotunda caida en el nimero de publicaciones, debido a la Real Orden de
Fernando VII que suspende todos los periddicos a excepcion de La Gaceta, Diario de
Madrid y los de Comercio, Agricultura y Artes*®

Poda tan radical causaria un efecto letal en nuestra historia del periodismo, al
constrefiir el ingenio y la capacidad critica del escritor hasta el afio 1834, época
nuevamente fecunda y que supone una ruptura al letargo 1mpuesto por el dicterio del
monarca absolutista. En fechas posteriores se publican suces1v0s decretos gubernativos®’
que intentan ampliar o tolerar la libertad del escritor”® . Significativo es, pues, el
paréntesis establecido entre el Trienio Liberal y el comienzo o inicio del romanticismo
espafiol, época literaria sumamente fecunda que provocara el nacimiento de periddicos de
distinto cufio ideoldgico. Desde publicaciones acérrimas defensoras de la Iglesia y
monarquia hasta periodicos liberales y eclécticos. El afio 1836 es tal vez el mas
interesante para la prensa satirica, pues junto a publicaciones que inician un periodo largo
y fecundo, como EI! Semanario Pintoresco Espariol, aparecen titulos ciertamente
signiﬁcatiVOS' El Corsario®, El Mata-moscas™, El Jorobado™ ... A partir de esta fecha
apreciamos el nacimiento de publicaciones satiricas de smgular importancia por su
virulencia y ataque a los medios pOllthOS y 01rculos literarios, como Fray Gerundio™,
Fray Junipero®, El Diablo Predicador”, La Risa™, El Fandango El Démine Lucas™ ..
Publicaciones que si bien son efimeras, en su conjunto ofrecen un reﬂejo de la vida s001a1
y literaria espafiolas de vital importancia.

Por motivos imperativos y por estar sujeta la lectura de la presente comunicacion a un
tiempo limitado, vamos a analizar la actitud de ciertos perlodlcos satiricos frente al
romanticismo. EI Fray Gerundio en la capillada cincuenta y cinco™ analiza irdnica y
humoristicamente el mal del siglo, al ponerse de moda el suicidio a la manera de Figaro.
A continuacién — como es costumbre en esta publicacion —, los sentimientos romanticos
que provocan la desesperacion y la muerte se trasladan al campo politico; sin embargo, los
proceres de la patria a pesar de sus desafortunados criterios y actitudes no siguen
desgraciadamente, el modelo de Figaro.
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La linea o veta satirica de esta publicacion aborda humoristica y despectivamente los
elementos basicos que configuran el modelo romantico, postura idéntica a la de otros
periddicos aqui resenados.

El adjetivo romdntico con un matiz y significado humoristico aparece insistentemente
en la prensa satirica del momento, siendo usual que el ciudadano de los afios cuarenta
utilizara este apelativo para burlarse de ciertos comportamientos y actitudes. En El
Guindilla se define la céarcel como romdntico albergue y en La Risa la casi totalidad de
los articulos ridiculizan el movimiento romantico. Por ejemplo en La razén de un duelo®
se parodia la actitud de dos personajes — ambos con bigote y pera de romanticos a guisa
— que se baten en duelo a causa de las miradas furtivas de una mujer. Su autor, E.
Florentino Sanz, traza una caricatura de este romanticismo trasnochado con singular
destreza. Juan Martinez Villergas escribe en las paginas de La Risa un cuento titulado Un
Tronera. Diablura romdntica® que no es sino una parodia de E! estudiante de Salamanca
y del Canto a Teresa inserto en El Diablo mundo. Las aventuras y desventuras de este
personaje romantico adquieren tonos caricaturescos conforme avanza la accion. D. Félix
Crespo, héroe romantico de nuestro relato, decide suicidarse al gusto romantico, suicidio
frustrado gracias a la intervencion de D. Agapito — amante esposo y padre de dos hijas
seducidas por D. Félix — al sacar de las aguas al desesperado joven. Final grotesco y feliz
a diferencia de El estudiante de Salamanca que define al romantico como ser indeseable y
calavera.

Creemos que en este periddico satirico, La Risa, aparecen las criticas mas
desaforadas sobre el romanticismo. En el articulo de W. Ayguals de Izco, Arte de conocer
a los hombres por el pelo, se lee lo siguiente: "Las melenas a la romantica estdn en boga
entre los horteras mas elegantes, diputados a Cortes que no hablan, [...], traductores de
dramas y escritores de folletines"*' . Carolina Coronado en la composicion A la jovialidad
se congratula al comprobar que lo romantico estd ya en desuso:

Muri6 la fatalidad, 1os venenos
se agotaron y los espectros
cruzaron huyendo la
inmensidad. Ya todo es risa,
placer y pronto los
pastorcillos con sus tiernos
caramillos y el rebafio han de
volver®,

La intencionalidad jocosa y satirica emerge de nuevo en las paginas de esta revista.
En articulos como El sombrero, de Eduardo Lopez Pelegrin, o en la composicion poética
de W. Ayguals de Izco titulada 4 mi amigo don Juan Martinez Villergas, en la que
denuncia al escritor romantico:
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Hoy dia, Juan de mi vida, el
mozo imberbe mas burdo,
con hablar de los puiiales...
de la tumba de Ataulfo... del
veneno de Lucrecia... y
admiraciones!!! y puntos::

y exclamaciones de" joh furias!!!... ;oh
condenacion!!!" ;Qué estapidos! se
creen ya que aventajan a Zorrilla y
Victor Hugo. Dejemos que nos
diviertan con romanticos absurdos, y
califiquen la satira de género el mas
insulso; que mientras la torpe envidia
les hace estar taciturnos, nosotros a
carcajadas hemos de reimos juntos de
romanticos llorones®.

En otras ocasiones se definira al escritor romantico como autor que "destroza" la
historia a su modo* o como ente grotesco en sus relaciones amorosas, como en el cuadro
titulado Romanticismo. Una escena de horror” , de Francesco Cea. Historia amorosa
plagada de truculentos lances y sentimientos que provocan en el lector una sonrisa. En
Lance nocturno, de Gerénimo Moran, o A los enamorados y EI hombre pez, de J.
Martinez Villergas y Teodoro Guerrero Pallarés, respectivamente, surgen paginas muy si-
gnificativas y elocuentes para afirmar que el romanticismo esta practicamente finiquitado.
Extractamos unos versos de J. Martinez Villergas para corroborar nuestras palabras:

Estos amantes romanticos que no
han de hablar a sus damas mas que de
horrorosos dramas y de coplas y de
canticos,

Con esas furias postizas y
esas recias maldiciones, que
mas que ardientes carbones
son apagadas cenizas,

Maldigan desde hoy su
hado, porque el siglo es
positivo y piensa mas en lo
vivo, con razon, que en lo
pintado*.
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La satira y las burlas a todo lo romantico es algo generalizado a partir de 1840,
cobrando especial furor en los afios 1843 y 1844. Podemos afirmar que el cuadro
costumbrista El romanticismo y los romdnticos (1837) de Mesonero Romanos, provoca
toda una serie de relatos que intentan satirizar al movimiento romantico. Su parodia fue
imitada en publicaciones eclécticas de gran prestigio como en El Semanario Pintoresco
Espaiiol o en El Laberinto®’ , siendo usual no s6lo la caricaturizaciéon del héroe romantico
sino también el aplauso del nuevo rumbo que adoptaba la literatura, al prescindir de todo
subjetivismo y acercarse a su entorno real. La publicacion de Los esparioles pintados por
si mismos, primera coleccion costumbrista espafiola publicada en 1843, puede muy bien
indicarnos esta nueva direccion de la literatura: la busqueda de una mayor objetividad y
analisis del mundo circundante. Si el teatro de alta comedia arrincona y hace olvidar los
viejos dramas romanticos, los periodicos satiricos nos indican en feroz diatriba que los
usos romanticos estan en trance de desaparecer al comienzo de la "década moderada" con
la promulgacion de la nueva Constitucion de 1845. Epoca que supone un nuevo cambio en
la realidad social espafiola al conjugarse los nacientes modelos literarios con los nuevos
tiempos de la renovacion industrial. El arquetipo romantico estaria ya en desuso, analizado
y visto con nostalgia o satirizado hasta la saciedad.

La prensa satirica serd siempre un medio excepcional para el andlisis de las sucesivas
etapas literarias. El analisis monografico de cada una de las citadas revistas arrojara,
indudablemente, esclarecedora luz para examinar objetivamente una época que no
dudamos en calificar de auténtico conglomerado literario.

ENRIQUE RUBIO CREMADES
Universidad de Alicante

1 El Diario de Madrid. Continuacién del Diario Noticioso, curioso-erudito y comercial, publico y
economico. El 1 de abril de 1825 tomo6 por resolucion del Rey el nombre de Diario de Avisos de Madrid.

2 La Gaceta, heredera de la Relacion o gazeta de algunos casos particulares, asi politicos como militares,
sucedidos en la mayor parte del mundo, Madrid 1661.

3 El Mercurio de Espaiia. Prolongacion del Mercurio historico y politico, en que se contiene el estado
presente de la Europa, Madrid 1738-1830.

4 El Correo Mercantil de Espaiia y sus Indias, Madrid, Imprenta de la viuda e hijo de Marin y en la de F.
Franganillo, 1792-1807.

5 Minerva o el revisor general, Madrid, en la imprenta de Vega. Comenz0 a publicarse a partir de 1805.
6 El Imparcial o gaceta politica y literaria, Madrid (sin nombre de impresor), 1809.

7 La Abeja espaiiola, Madrid, 1812. El P. FR. RAFAEL DE VELEZ en 4pologia del altar y del trono,
tomo I, p. 175 dice "que el primero de septiembre del aflo 1812, sali6é La Abeja a hacer la guerra con el ridiculo,
mordacidad, séatiras y burlas mas pesadas a la Inquisicion. Cesd luego que iban a terminar las Cortes. Sus
editores, o eran de las Cortes, o estaban unidos con los diputados".

8 El Duende de Madrid, Madrid 1813.
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9 Atalaya de la Mancha en Madrid, Madrid, Imprenta de F. de la Parte, 1813-1815. Fue un periddico
politico, vivo defensor del rey Fernando VII, dirigido por el P. Fr. Agustin de Castro, el cual sostuvo fuertes
polémicas con varios periddicos liberales.

10 Cronica Cientifica y Literaria, Madrid, Imprenta de Repulias, 1817-1820.

11 Almacén de frutos literarios inéditos de nuestros mejores autores antiguos y modernos, Madrid, Imprenta
de Repullés, 1804.

12 Tan solo se publicaron E! Diario de Madrid, El Mercurio de Esparia y El Restaurador.

13 La Periodicomania, Madrid, primero en la Imprenta de Collado y mas tarde en la de la viuda de Aznar,
1820-1821. Este perioddico es, a nuestro juicio, unico para el estudio de la prensa del conocido trienio liberal. Da
cumplida noticia de todo el espectro periodistico de la época, desde la filiacién politica de sus colaboradores
hasta la disposicion y formato de los mismos. Sus criticas mordaces y no carentes de humor constituyen las
principales armas de esta publicacion.

14 El Despertador, Madrid 1820.

15 El Diario burlesco, Madrid 1820. Periddico que se propuso ridiculizar al Diario de Madrid.
16 El Duende de los cafés, Madrid 1820.

17 La Fantasma de Madrid, Madrid, Imprenta Espinosa, 1820.

18 El Gato escondido. Periddico historico, critico y politico, Madrid 1820.

19 La Holla podrida, o coleccion de didlogos, soliloquios, apartes y otras lindezas de la misma ralea,
interceptadas por arte de birla birloque y dadas por el duende buscavidas, Madrid, Imprenta Fuentenebro, 1820.

20 EI Mochuelo literato, Madrid, Imprenta de I. Sancha, 1820. Los cinco primeros niimeros salieron con
este titulo; el sexto se llamo El Mochuelo en Cuclillas, el séptimo El Mochuelo Espantado, el octavo El
Mochuelo Difunto, el noveno El Mochuelo en Pena y el décimo y ultimo EI Mochuelo Epistolario.

21 Voces de un mudito, o reflexiones politicas y joco-serias de un ciudadano que habiendo perdido el uso
de la palabra en 1814, herido de un aire pestifero calenton, vuelve a recuperarle con la resurreccion de la
Constitucion, Madrid 1820.

22 El Garrotazo hermano de El Zurriago, Madrid, Imprenta de Isidra Ocafa, 1821.

23 El Latigo liberal contra El Zurriago indiscreto, Madrid, Imprenta de la viuda de Aznar, 1821.
24 El Trabuco, Madrid, Imprenta de A. L. Garcia, 1822.

25 El Zurriago. Zurriagazo al Zurriago, Madrid, Imprenta de El Imparcial, 1822.

26 La nota del periddico El Restaurador dice asi: "Ha resuelto Su Majestad que en adelante no se publiquen
mas papeles periddicos en esta Corte que La Gaceta y el llamado Diario de Madrid y los periddicos de
Comercio, Agricultura'y Artes".

27 El 12 de agosto de 1836 — segundo restablecimiento de la Constitucion de 1812 -, aparecen una serie di
concesiones a la prensa periddica, al establecer José Maria Calatrava, Presidente del Ministerio, una absoluta
libertad en materia de prensa.

28 Existieron otros decretos que no sélo intentaron combatir la agresividad de ciertos periddicos satiricos a
través de la formacion de jurados censores. Comisiones que castigaran a los infractores y responsables de la
publicacion con multas o arrestos.

29 El Corsario. Comenzé a publicarse en Madrid a principios de 1836, cesando el 13 de diciembre del
mismo afio.

30 EI Mata-moscas, Madrid, Imprenta de El Nacional y en la de El Mata-moscas, 1836-1837. No tenia
periodo fijo para su salida.

31 ElJorobado, Madrid, Imprenta de F. Pascual, 1836.
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32 Fray Gerundio, Leon, Imprenta de Paramio y Pascual, 1837-1838 y en Madrid, Imprenta de F. de P.
Mellado, 1838-1842. Periddico satirico-politico redactado solamente por D. Modesto La-fuente.

33 Fray Junipero. Periddico satirico de politica, costumbres y literatura, Madrid 1841.
34 El Diablo Predicador, Madrid, Imprenta de Estellés, 1842.

35 La Risa, enciclopedia de extravagancias. Escrita en prosa y verso por varios poetas de buen humor y un
habilisimo cocinero. Publicala la Sociedad literaria bajo la direccion de D. Wenceslao Ayguals de Izco, Madrid,
Imprenta de la Sociedad literaria, 1843-1844.

36 El Fandango, Madrid, Imprenta de W. Ayguals de Izco. Comenz6 a publicarse el 15 de diciembre de
1844, concluyendo con el numero XXIV, correspondiente al 15 de noviembre de 1846.

37 El Démine Lucas. Enciclopedia pintoresca universal, Madrid, imprenta de W. Ayguals de Izco, 1844-
1846. Otros periddicos con la misma intencionalidad satirica fueron: El Guirigay, El Labriego, El Trueno, El
Cangrejo, Don Quijote, El Cura Parroco, El Tio Fidel, El Moscardon...

38 Fray Gerundio, 10 de julio de 1838, 5° trimestre, pp. 58 y ss.
39 La Risa, La razon de un duelo, pp. 52-53.

40 1b idem, pp. 97-100 y 106-109.

41 Ibidem,p. 308.

42  Ibidem, p. 358.

43 Ibidem, p. 413.

44 Vid. La situacion, de Teodoro Guerrero, p. 417 y ss.

45 La Risa, pp. 455-457.

46 Ibidem, pp. 525 y 526.

47 Don Liborio de Cepeda. Lance original semi-serio, con las licencias necesarias para llamarse novela,
vol. Ln. 18, pp. 247-251.
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ECOS ROMANTICOS EN LA PRENSA DE LA EPOCA

La Prensa espafiola ha sido muy utilizada para examinar a través de sus paginas los
albores, la penetracion y el triunfo del Romanticismo. Las primeras noticias recogidas en
Barcelona por EI Europeo y El Vapor, las muestras iniciales de las Cartas Espaiiolas, la
apoteosis que representa E/ Artista y luego sus imitaciones mas o menos acertadas que se
propagan por diferentes provincias, con mas entusiasmo que medios para perdurar. Los
articulos doctrinales y los escritos literarios que son fruto de las nuevas corrientes ofrecen
no solo testimonios de la nueva ideologia, sino también de sus aportaciones lingiiisticas.

En otros momentos posteriores han existido asimismo tendencias y escuelas acogidas
con entusiasmo, seguidas por escritores destacados y con organos propios de expresion,
pero que no tuvieron la menor repercusion fuera de los cenaculos artisticos. Para
averiguar quienes fueron capaces de superar esos limites conviene prescindir de las
publicaciones estrictamente literarias y acudir a las de caracter general, destinadas al
publico medio, donde se puede detectar hasta qué punto se difundieron los conceptos y
vocablos recién introducidos. Tal es el caso de las modestas revistas femeninas, que al
hablar de teatros o modas, demuestran estar al tanto de la actualidad. Mas
sorprendente,pero aiin mas expresivo, resultara el hallazgo de otros ecos semejantes en los
anuncios por palabras, las secciones de pérdidas o las esquelas de defuncion. Una serie de
breves ejemplos nos serviran para comprobar la existencia de tales testimonios de la
difusion social de los nuevos principios.

SECCION DE ESPECTACULOS - TEATRO

Unas veces va a elogiarse el enriquecimiento que suponen los dramas historicos para
desarrollar el gusto por la Historia' y otras se lamentar4 la abundancia de este género que
en ocasiones se utilizaba para exponer ideas politicas que se presentian por algunos
criticos como puramente circunstanciales y obedientes a intereses momentineos’.

Juicios tan graficos como el aparaecido en La Moda de Cédiz sobre las actrices
espaiiolas y su modo de representar, nos permiten casi asistir a una de sus funciones. Un
anénimo articulista, tomando como pretexto el elogio de la gran actriz francesa de
aquellos momentos, Rachel, nos dejo un retrato expresivo y sencillo de la escena
espafiola.
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Reconocia que nuestras artistas tenian por lo general talento, corazén y muy
frecuentemente "buena figura", pero lo que mas destacaba era su ejemplar ignorancia que
muchas veces llegaba a no saber escribir siquiera. No resultaba extrafio por tanto, que
cuando aparecia en una obra un apellido extranjero lo pronunciaran en cada ocasion de
forma distinta. Esta falta de cultura se extendia a la limitacion de sus recursos expresivos,
de tal forma que cada sentimiento se correspondia con un gesto ya predeterminado. Asi,
nos dice, "se llevaban las manos al pecho para expresar el amor, a la cara para la
confusion, a la frente para el delirio y abrian los brazos en cruz en sefial de sorpresa o
admiracion".

Los ensayos se efectuaban en dos o tres dias, de forma que lo que no se podia
aprender quedaba en manos del apuntador y en el peor de los casos en el consuelo de que
no solian hacerse mas de tres o cuatro representaciones. Esta improvisacion llevaba a los
actores a salir como podian en los casos de olvido, respondiendo con afirmaciones en caso
de preguntas, rimando palabras terminadas en -ando con otras terminadas en -ido, etc. Eso
si, tenian muy conocidos los golpes de efecto, de forma que en la escena critica cuando,
por ejemplo, la dama veia al galan que creia muerto, daba un grito que arrancaba fuertes
aplausos. En las despedidas sufria grandes convulsiones, en los casos de locura dejaba sus
cabellos al aire y, apuntaba el comentarista, "cuando caen desmayadas no se descuidan de
lucir una pierna que es un prodigio". Al parecer coincidian con las cantantes italianas en
su acierto a la hora de escoger el vestuario, ya que sabian que al volverse loca, lo primero
que tenian que hacer era ponerse un vestido negro, o mejor todavia blanco. En casos de
tristeza, desesperacion o cuando la llevaban a la carcel estaba el gran recurso de soltarse
rizos y trenzas y dejar el pelo lacio, suelto y tendido sobre la espalda, porque " jQuien
tiene ganas de peinarse y encuentra peluquero en el calabozo!"”.

Al tratar del contenido de las obras, los partidarios de las nuevas ideas, van a elogiar
siempre las fuertes emociones que los autores sabian imprimir en el animo de los
espectadores, el interés que despertaban para esperar el desenlace con ansiedad y por
encima de todo la imaginacion.

La busqueda de impresiones fuertes, de elementos extraordinarios y fuera de la vida
cotidiana, aparece de alguna manera en la representacion que el 30 de agosto de 1839 se
hacia en el teatro del Principe de Madrid, y de la que se nos habla, planteando
precisamente la cuestion de qué era lo que el publico buscaba al ir al teatro. El
protagonista de esta obra de Breton de los Herreros, Joaquin Gonzalez, de veintinueve
aflos de edad, no llegaba a los cinco pies de estatura y pesaba mas de dieciocho arrobas.
Se habia tenido que retirar de las tablas por su volimen y se habia dedicado temporal-
mente a apuntador, tarea que por razones obvias tuvo que abandonar pronto. Tanto el dia
del estreno como los sucesivos el teatro, que en funciones normales estaba por lo comin
casi vacio, se llend completamente® .

Este gusto por lo extraordinario lo vemos en otros espectaculos de la Corte. Asi la
exhibicion de niflos monstruos, tema del que nos hemos ocupado en otros trabajos, y que
era algo tan habitual que incluso se llevaban a la Reina, de la que nos dicen "habia
quedado muy complacida".
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En el terreno de los cultivadores de la fantasia, aparecen los anuncios de los
espectaculos de fantasmagoria de Matilla, con sus representaciones de temas como la La-
guna Estigia y Aqueronte. De los circos, el de Mr. Paul y su compafiia francesa con sus
nimeros medievales y en los cosmoramas las escenas de tempestades, batallas navales,
etc.

VIDA SOCIAL

Las revistas destinadas a las familias y a las damas tendran una seccion fija
consagrada a dar cuenta de los acontecimientos locales, bailes y reuniones celebradas en
las casas principales. La influencia de lo francés, claramente palpable en el teatro, aparece
en estas cronicas en las que abundan términos franceses y se nos habla de conciertos "a la
promenade", de "suarés". El prototipo del talento y el buen gusto estara en todo lo del pais
vecino. Asi cuando, por ejemplo, tras un baile celebrado en Cadiz en febrero de 1843, un
francés acostumbrado a frecuentar la buena sociedad de Paris comento: "rien a desirer", el
periodista no creyé preciso aadir otros elogios en su articulo”.

MODA

Toda publicacion que aspiraba a tener una minima consideracion en aquellos afios
tuvo un corresponsal en Paris para estar al tanto de lo ltimo que alli se llevaba. Y aunque
pueda pensarse que en esta seccidon un movimiento literario no apareceria reflejado, nada
mas lejos de la realidad.

Por de pronto su influencia comenzé a apreciarse en el aspecto fisico de las
madrilefias. En 1846 alglin periodista echaba de menos en la capital "la abundancia de
carnes de que entonces estaban dotadas las que vivian en Paris, Londres o Viena". Por
fortuna encontraba una compensacion el la vivacidad y jovialidad de las madrilefias y en
la familaridad de su trato que seglin ¢l se debia "a la limpieza y despejo de la atmosfera",
lo cual nos hace sospechar que la segunda parte del comentario era para no perder lectoras
{inicamente®.

A mas de un escritor le extraiid la concomitancia que se observaba entre los ideales
femeninos de los autores del momento y la semblanza de las damas espafiolas, llegando a
preguntarse cual era la causa y cudl el efecto. A-compafiaba a la delgadez "tardos
movimientos de la cabeza, vaivenes languidos y fatigosos de la cintura, y los ojos miran
de soslayo y entre cerrados". Se nos dice que las pasiones de aquel momento eran
reconcentradas, sin esperanza y habian desaparecido en la vida real aguellos arrebatos que
se terminaban a las veinticuatro horas, como en las comedias clasicas’.
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Por supuesto al describirse los modelos de trajes abundan los términos franceses, y se
nos habla de seda "glacé", gorros "a la duarriere", sombrillas "a la veille", etc.

El afio 1839 se celebro en la ciudad de Eglinton un torneo medieval, al que las damas
acudieron vestidas de acuerdo con la época. Se difunden entonces por Europa los
corpiflos, la cinturas aéreas y delicadas, las paletinas a la Edad Media de armifio, a la
usanza de las damas de la corte de Carlos VIL Los peinados incluso forman por delante
dos guedejas "que caen por ambas mejillas formando un arco ojival"® .

Se bautizara a las prendas con nombres de los protagonistas de dramas romanticos.
Asi habra prendidos "a la Adriana", creacion de Sué, el "Ar-tagnan" de Dumas, pequefio
sombrero de terciopelo verde con dos plumas blancas, o el modelo muy parecido al
anterior "Carolina de Brunswick". Alcanza gran éxito el brazalete "sentimental", con
cabellos dentro, los gorros a lo "Clarisa Harlowes" y para los hombres una especie de

gabén conocido como "Monte Cristo"’ .

SUCESOS

Mesonero Romanos se lamentaba en el Semanario Pintoresco Espariol el aiio 1840,
de los funestos resultados de las novelas francesas que, traducidas al castellano, tuvieron
gran difusion en la Peninsula con sus seducciones, adulterios y suicidios. Poco amos
después uno de los muchos anuncios referentes a crimenes pasionales relataba un
"horroroso suceso" ocurrido en la Corte y motivado por los "rabiosos celos de una mujer
frenéticamente enamorada”. Al parecer en aquella ocasion la que denominan "alumna de
Eugenio Sué", habia arrojado un jarro de vitriolo a su infiel amante'’ .

El Romanticismo unido a la muerte aparece también en las noticias de 1836, al
anunciar la inauguracion del Deposito de Cadaveres de Madrid. Hasta aquel momento los
muertos se exponian en la plazuela de Santa Cruz y se advierte que con el nuevo local
quedaban fuera del paso de aquellos que no tuvieran necesidad, ni quisieran "ver esta
clase de espectaculos romanticos""".

Los anuncios de duelos y las noticias de mujeres raptadas aparecen también con
cierta frecuencia en el Diario de Avisos de la capital.

Otra variedad la ofrecen las esquelas mortuorias. Se pone de moda el describir la
ultima enfermedad, los cargos, edad y titulos del difunto y algunos periodistas encuentran
insoportables "los lamentos romanticos, los accesos de dolor y los alaridos de
desesperacion que en ocasiones llenan paginas enteras del Diario""”.
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ANUNCIOS

Nuevamente encontramos el término "romantico" en la seccion de perdidas. Por
ejemplo a finales del mes de marzo de 1843 aparecia un anuncio en £/ Comercio dando
las sefias de una perrita que se habia extraviado. Se la describe como "mestiza de inglesa y
gozque, oscura, con una faja blanca desde la frente hasta la nariz, una mancha del mismo
color en el pelo, las orejas ratoniformes a lo clasico, y el hopo a lo romantico". Queda aqui
claramente reflejado lo que el vulgo entendia por "clasicismo" y "romanticismo". Las
grefias pendientes y mustias eran muestra de un peinado romantico en contraste con los
peinados elevados, de varios pisos, de lo clasico. De ahi que unas orejas tiesas se
anunciaran como clasicas y un hopo caido como romantico’.

Los ejemplos citados evidencian que las ideas romanticas penetraron hasta en los
rincones mas intimos de las publicaciones periddicas no literarias, lo cual puede aducirse
como un claro testimonio de su triunfo en la sociedad espaiiola de la época.
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