
¿Llega ya? ¿Así acabamos?
¿Tanto exilio, tanto hueso roto, 
tantos cañones en la aurora 
para tan poca cosa,
para no dejar nada más allá de los cristales?

¿Y aquel sol de la infancia?
¿Y aquellos días azules?

Hay demasiadas mantas.
Hay demasiada escarcha en la ventana.
Demasiadas voces hablando én castellano.
Y hay memoria. Memoria.

Las velas en el río,
los hombres de camisas remangadas,
las pullas y las risas:
Sevilla entre reflejos y alegría...

Las nieves en la cima
y tu cuerpo frágil y gracioso entre mis brazos 
y tus labios salados y calientes 
y tu vestido blanco entre los álamos...

La capital callada de la noche 
y lob pasos amigos en la calle de agosto.
El farol y el cigarro, 
un amigo, un abrazo...

Y luego tanta muerte en todas partes.
De mil vientres abiertos
escapa un olor de tropas y de madre...



Que escondan esas flores.
La estufa hace sudar. Retiradme las mantas.

¿Y he de morir tan lejos de mis montes?

Nunca hice mal a nadie...
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