
LOS DRAMATICOS RETORNOS

Un chivo para una mala conciencia social
Treinta o treinta y dos años nos separan de la entrada 

de caballo siciliano que en las tablas españolas efectuó «La 
sirena varada» Una ráfaga de aire wjevo, una calidad lite­
raria, una acertada dosis de humor y fantasía, que no po­
dían por menos de chocar en el convencional y adormilado 
ambiente que era el de entonces, galvanizado cuando más 
con latiguillos del impaciente que ustedes saben. Quizá por 
un defecto de perspectiva, Casona vino a ser para el teatro 
Lo que en poesía representaban los jóvenes maestros dé la 
generación de la Dictadura. El teatro de Lorca vendría poco 
después (quiero decir «Bodas de sangre» y «Yerma», porque 
el éxito de «Mariana Pineda» era otra coSa); fue evange­
lio de los jóvenes y tuvo desde el primer momento la mejor 
Prensa, mas no por ello restó puntos al asturiano. A pesar 
de las complacencias políticas de «Nuestra Natacha» —que 
por otra parte valieron al autor una popularidad más firme, 
si de otro cariz— y de su convencionalismo. Y más cuando, 
guerra y expatriación por medio, Alejandro Casona no rein­
cidió en esas concesiones.

De este lado del mar, en aquellos años de silencio su 
prestigio teatral permaneció intacto. Se acreció, si cabe, por 
reacción al teatro codornicesco y a las reiterativas carpinte­
rías que por aquí se dispensaban.

«Prohibido suicidarse en primavera» y, sobre todo, de 
cuando bajo capa empezó a circular el texto de «Los árboles 
mueren de pie» y los estudiantes divulgaban esta obra en 
las sesiones de teatro leído. Potenciaba el talante y aciertos 
de «La sirena varada», su misma veta poética y una mayor 
madurez. Y coincidía con la boga de algunas traducciones 
novelísticas del género alegórico, de desencantada autopia. 
En fin, nada le faltaba para ascender a clásico. Y La ju­
ventud, que por aquellos años se dedicó con impar entu­
siasmo al teatro (y de aquella dedicación derivan los pre-; 
gentes, muchos o pocos, frutos), hizo de Casona uno de sus_ 
dioses mayores. :

Lo de Brecht vino luego; y Sartre, lonesco, Beckett, Du- 
rrenmatt et similia. Porque entonces de lo que se hablaba1 
—acordémonos— era de Priestley. Sí, Casona era la tabla de 
salvación, el puente que aseguraba una continuidad y nos 
confería un lugar en el panorama de la dramaturgia ope­
rante. No pretendo hacer crítica teatral, que ya tiene aquí

sus doctores; cuando más lo que me mueve esta nota es 
una crítica de lo que los italianos llaman el «costume»: la 
moral, en el sentido primigenio del término. Y en esa his­
toria moral se iba a registrar, luego, un hecho sorpren­
dente. '

Se publican, hará nueve o, diez años, eñ Madrid y con 
éxito, ias obras completas de nuestro escritor. Media docena 
de años más, y tenemos al autor en persona. El asturiano 
vuelve a su Patria, no digo en olor de multitud pero con 
bien ganado y firme prestigio, o eso parece. Estrenó de 
«Cuando los árboles mueren de pie»,. estreno de otras pro­
ducciones de esos sus años de plenitud: buena acogida del 
público, crítica respetuosa y corroborante. Mas no toda. Pues 
por parte de jóvenes talentos, acaso aquellos mismos que tea­
tralmente se déstetaron con esas piezas y se las ponían 
con devoción sobre la frente, empiezan las reservas, surge 
alguna voz discordante, se arremete, en fin, contra Casona 
y su teatro (¿o: contra éste por ir contra el primero?). No 
hay que decir la que esperaba a la obra escrita aquí, «El 
caballero de las • espuelas de oro».

■Treinta años no son muchos, sin duda; menos que menos 
los doce o trece, desde aquellas lecturas de mano a mano. 
Pero sí, son muchísimos, habida cuenta de lo que España y 
el mundo vivieron al otro día de «Nuestra Tacha». Y es­
pecíficamente en nuestros corros intelectuales, muchísimo 
más la transformación de los diez años últimos. Con este re­
sultado: que cuando Casona había alcanzado la plenitud de 
su arte, era un Casona quintaesenciado, ése arte ya no resul­
taba de recibo. No lo era su lirismo, tampoco su correc­
ción formal, menos: aún su escasa inclinación testimonial, 
digamos su afán simbolizador, su escapismo. El escritor Ca­
sona había vivido sU hora.

Ahora, su desaparición física abre paso a una revalo- 
, ración, al análisis objetivo de su arte indudable. Con el 

obligado purgatorio previo: en espera, se entiende, de que 
, el tiempo monde de escorias modas y actitudes. Sólo des­

pués cabrá decir la última palabra sobre el escritor y el 
caballero que ahora nos deja.
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