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Vallejo en la poesía nueva 
puertorriqueña 

A principios de la década del sesenta en Puerto Rico se inicia un proceso poético de 
tramas y significados que implican una incorporación del discurso poético puertorri
queño al discurso de cultura hispanoamericano y una reinterpretación de lo histórico 
como perspectiva central. 

Resulta exagerado señalar fechas que determinen con precisión cambios en los proce
sos. A la poesía del sesenta, representada inicialmente por los poetas reunidos alrede
dor de la revista Guajana, ' la auguran algunos trabajos de la década del cincuenta: 
Hugo Margenat, Luis Antonio Rosario Quiles, José María Lima, por ejemplo. Pero es 
en los sesenta cuando el discurso poético sistematiza sus referencias: la valoración de 
lo histórico y lo social es una empresa característica de este discurso. Desde los editoria
les de Guajana, por ejemplo, los poetas recusan programáticamente una realidad que 
hallan depredante. Desde la poesía impugnan las injusticias sociales y proponen la eli
minación del colonialismo, raíz de males económicos y espirituales. Estas proposiciones 
se configuran en un lenguaje básico que conlleva una ideología que los poetas convier
ten en práctica común, en método resolutivo, acreditado por una conciencia crítica, 
moral. No habíamos de nada nuevo. El reconocimiento de la poesía social ya era prácti
ca generalizada en otros países latinoamericanos desde los cincuenta. Lo importante para 
la aventura poética puertorriqueña es que en estos anos se constituye el repertorio de 
códigos que van a definir la práctica de la nueva poesía. 

§ La peculiar naturaleza de esta escritura que se perfila a partir del sesenta se explica 

S desde su tradición puertorriqueña y desde sus recurrencias al repertorio de la cultura 
5" hispanoamericana. Pero la valoración del mundo social y el ordenamiento de sus signos 

vinculan esta poesía, además, a un espacio poético que interactúa sobre ella, irradiando 
8 en los niveles del signo y el sentido su drama y su material desmesura. Nos referimos 
2 al espacio de la defectibilidad del mundo contemporáneo que Vallejo formulara a par-
~ tir de Poemas humanos, en el cual se inscribe una parte de la poesía joven puertorriqueña. 

o La singularidad de estas relaciones podría ser explicada si nos remitimos a la teoría 
¡J de la cultura americana que Lezama Lima postula en su obra, pues ella sustantiva, en 

parte, la relación aludida. Con su trabajo —su ensayística en especial—, Lezama dís-
| cierne las configuraciones culturales que ocurren en un discurso en tanto repertorio cons-
o tituido por variadas fuentes. Para Lezama el discurso de cultura se constituye como pro-

1 La revista Guajana apareció por primera vez en septiembre de 1962. Fundada por un grupo de jóvenes 
universitarios, bajo la dirección de Vicente Rodríguez Nwtzsche, se dedicó, esencialmente, a la poesía. Se 
distingue por su invariable propuesta que designa la literatura como instrumento de crítica social. 
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ceso de integración, suma de discursos, y su expresión se designa como poética incor-
poratriz.2 

Pero las convergencias que hacen tan decisivamente que el pensamiento vallejiano 
se reformule en el discurso de la poesía nueva puertorriqueña no suponen solamente 
la existencia del proceso generativo de la teoría de Lezama. Hay otras tramas, otros puntos 
de encuentro para los puertorriqueños que hacen esencial el acercamiento a Valle jo. 
Por lo menos dos nociones más suponen tal relación: 1) los reclamos de una experiencia 
de frustraciones que establecen la correspondencia con una ideología humanista, y 2) 
la práctica de un texto conflictivo que lleva a una escritura escéptica y produce un diá
logo ironizado con la realidad. 

La poesía de José María Lima (1934), la de Angela María Dávila (1944) y la de Li-
Uiana Ramos Collado (1955) —aunque es una muestra mínima de la producción 
puertorriqueña— nos servirá para plantear esas relaciones. Por sus fechas de nacimien
to, representan tres promociones que ejemplifican la producción poética de las últimas 
dos décadas, precisamente lo que consideramos la poesía nueva. Ellos escriben ese dis
curso que es como una lectura discontinua de Vallejo. Desde esta poesía Vallejo se con
vierte a la vez en anticipación y prolongación de algunas experiencias propias de estos 
poetas. Por eso son las articulaciones convergentes. Como la de Vallejo, la poesía de 
los puertorriqueños expresará las vivencias de una realidad conflktiva, pero también 
el orden promisorio que resiste al desgarramiento de un mundo deficitario. Y ello es 
porque también estos poetas, como dice Alberto Escobar del Vallejo de Poemas huma
nos, viven su época. i 

Gran parte de la poesía de José María Lima y la poesía de Angela María Dávila plan
tean, en correspondencia directa con la de Vallejo, ese primera noción que menciona
mos: una revisión historicista de la condición material del hombre en el mundo. Desde 
su individualidad destacan un presente despojado de los signos de la vida. En varios 
de los textos del libro de Lima, La sílaba en la pieIA —donde recoge treinta años de 
producción poética—, los dramas de la guerra de Vietnam y la guerra civil española, 
por ejemplo adquieren una historicidad paralela a través de las recurrencias a la poesía 
de Vallejo. Así, por ejemplo, se presenta el poema «Carta informal a mí hermano nor-
vietnamés o quizá a su esqueleto sonoro»: 

Hermanito, jazmín y loto, 
cora2ón de arrozales redimidos, 
desde acá el flamboyán 
te envía un beso. 
Sabemos que tu muerte nos despierta 

2 Véase, por ejemplo, La expresión americana (1957). Confróntense las provechosas discusiones que alres-
pectojulio Ortega establece en *"La expresión americana": Una teoría de la cultura», Eco, No. 187 (1977), 
pp. 35-63, y en el Prólogo a la selección de obras de Lezama, El reino de la imagen (Caracas: Biblioteca 
Ayacucho, 1981). 
i Considero especialmente la sección de Poemas humanos en adelante; ver Alberto Escobar, Cómo leer 
a Vallejo (Lima: 1973). 
4 José María Lima, La sílaba en la piel. Obra poética 1952-1982. (Río Piedras: Qease, 1982). Las citas co
rresponden a esta edición y los números entre paréntesis al final de cada cita indican sus respectivas páginas. 
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Es un decir que mueres 
—Vallejo lo sabía— (pp. 52-3) 

Lo importante no es que simplemente Lima, como Vallejo, exprese su compasión 
por los que combaten y sucumben, para lo cual, tal vez, hubiese sólo bastado una de
nuncia solidaria. Importa que la poesía de Lima no resuelve su sistema significador en 
los límites que supondría el texto referido a una acción particular, es decir, referido 
a la guerra de Vietnam. El texto de Lima se figura en la acción denotativa que implica 
la práctica misma de los códigos vallejianos; pensamos en las precisiones del lenguaje, 
en la figuración y rupturas que hacen singular a Vallejo, y en el desarrollo original que 
de este lenguaje hace Lima. Es notable, también, el uso del coloquialismo que Vallejo 
usó en su texto España, aparta de mí este cáliz: es un decir, cuando ambos poetas re
fieren las tragedias de la guerra, uso que hace complementarios ambos espacios, lo cual 
también supone, siempre desde el texto de Lima, la posibilidad de una re-lectura de 
ambos espacios históricos, donde los datos de información sean intercambiables o se 
integren en una sola imagen, en una experiencia doblemente trágica. De manera que 
la significación más completa del texto de Lima es demostrable en la escritura que re
mite a lo complementario, a la convergencia de los discursos revelada en una sola ima
gen posible. Es importante señalar que los versos «Es un decir que mueres / —Vallejo 
lo sabía—» implican un paralelo sentir esperanzado: el que Vallejo ponía en las haza
ñas y los sacrificios de los combatientes de la guerra civil española y el que Lima anun
cia para los vietnamitas. Estos versos traducen la imagen que quiere redimir lo trágico 
de ambas guerras, es también una manera de anunciar la esperanza en la utilidad del 
sacrificio. 

Hay otras alusiones directas a Vallejo. En el poema «El sueño de los justos», dice: 
«si algún dique se afloja / Vallejo lo compone;»5 ello ejemplifica el sentido de una 
ideología que propicia la revalorización de situaciones conflictivas. La experiencia de 
Vallejo aquí demandada no implica una duplicación que impersonalice el trabajo nue
vo. Esos versos revelan, más bien, una concentración de la experiencia poética; afirman 
la capacidad misma del lenguaje para reformularse en cada trabajo como forma origi
nal de una experiencia participante. 

El aspecto humanista de la poesía de Vallejo (problematizado ya desde distintas pers
pectivas por algunos críticos)6 es un modelo de extrema conciencia en la formulación 
de la poesía de Angela María Dávila. En muchos de los poemas de su libro Animal 
fiero y tierno,7 la condición humana desgarrada es restituible a un estadio positivo, 
porque su idea de la materialización del mundo dimana de lo que en sus textos se con-

* Lima, La sílaba, p. 50. 
6 Sobre la problematización del aspecto humanista en Vallejo considero particularmente interesantes los 

estudios de Noel Salomón, «Algunos aspectos de lo "humano" en Poemas humanos», en Ángel Flores, 
Ed. Aproximaciones a César Vallejo, Vol. 2 (New York, 1971), pp. 191-230; Guillermo Sucre, «Vallejo: 
inocencia y utopía*, en su La mascara, la transparencia (Caracas: 1975); Jean Franco, César Vallejo: The 
Dialectics of Poetry and Silence (Cambridge: 1976); y Julio Ortega, «Vallejo: La política de la subversión», 
Hispanic Review, 50, No. 3 (1982) pp. 267-96. Estos estudios coinciden entre sí en varios aspectos, pero 
no siempre; los trabajos de Salomón y Sucre, por ejemplo, presentan contrastes esenciales. 
7 Angela María Dávila, Animal fiero y tierno (Río Piedras: Qease, 1977). Las citas corresponden a esta 

edición y los números entre paréntesis al final de cada cita indican sus respectivas páginas. 
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cibe como el decir irrestricto que sobre la naturaleza humana formulara Vallejo. Uno 
de estos poemas, dedicado a Vallejo, y cuya dedicatoria es en sí un himno a ese aliento 
fundacional, diseña esa conciencia: 

a don cesar vallejo 
muela de piedra, masticador 

de todas las penas humanas, poeta 
invencible, querido hombre 

acorralado, por el dolor, 
por la ternura 

de su lengua 
semillosa; 

su lengua 
fundadora 

entre pedruscos 
y terrones de esas 

espigas como palabras; 
regadas con canales 

de un llanto de montaña; 
con hilo de agua 

filoso de dolencia: 
con cariño y respeto. 

Y el poema: 

Aquel amigo 
que me golpea tiernamente con su diminutivo 
¡qué aumentativo suena! 

qué pequeñitos se ven los cataclismos, 
los meñiques se me llenan de miel, 
el abismo ya es grieta 
y la luna se puede recoger en un ojo 
como una lágrima detenida, 
la vida es paja ínfima; 
en un minuto 
los carteles se vuelven miniaturas 
y en la puntita aguda 
de un alfiler increíble 
se refugia el dolor, 
como un acento en la í, ahí, 
cuando llueven los itos 
la sombra ancha se hace un filito breve; (pp. 24-5) 

El lenguaje aquí es, claro, una recreación de la imagen análoga a la de Vallejo. Pero 
el sentido pleno de la poesía radica en su voluntad de fe. La escritura de Vallejo, reco-
dificada, convocada en los márgenes de otra realidad, es una razón que rehace el mun
do material, un mundo donde se inscriben nombres e historias conflictivas, y lo resuel
ve en una nueva historia que se hace y rehace por el poder solidario de la palabra. 

También la poesía de Lilliana Ramos Collado accede a las revisiones de la tradición 
humanista, pero mediante un proceso que cuestiona las posibilidades del diálogo entre 
el hombre y la realidad. Esta perspectiva plantea esa segunda noción que determina 
el movimiento de la poesía nueva puertorriqueña ante la poesía de Vallejo y que veré-
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mos más adelante en detalle. En el trabajo de Lilliana Ramos los límites del significado 
comportan una revisión de las relaciones del hombre con su mundo; pero lo singular 
es que el proceso para llegar a esa resolución final conlleva un tipo de concepción tex
tual similar al cuestionamiento de las relaciones entre el signo verbal y el objeto sosteni
das por Vallejo. Este proceso la distingue de las figuraciones de José María Lima y An
gela María Dávila, para quienes el humanismo es una suficiencia que determina el len
guaje y su significación y no constituye un debate, como sí se formula en las relaciones 
de la poesía de Lilliana Ramos. La experiencia humanista a la que acceden las poesías 
de Lima y Dávila es plena y solidaria; no duda de su entrega. 

Al libro de Lilliana Ramos, Proemas para despabilar candidos,* lo rige una concien
cia humanista ironizada por las insuficiencias del mundo material. Como en Vallejo, 
el proceso de la escritura expone esta ironía. Pero a diferencia de Vallejo, para quien, 
como bien ha visto Julio Ortega, la revisión de la condición material del hombre en 
el mundo supone «...un cuestionamiento radical de las relaciones normalmente esta
bles entre el signo verbal y el objeto, entre el sujeto emisor y el oyente, entre los mis
mos signos del lenguaje puesto a prueba...»,9 en la poesía de Lilliana Ramos, aunque 
también se presenta un cuestionamiento de la función poética, la ironía se resuelve en 
una reformulación del diálogo entre sujeto y mundo, y como un crítico refuerzo de 
la conciencia humanista. Así, por ejemplo, en el texto «Catalogario de incautos»: 

A 
quien asesine de dos en dos: 
espumarajos a su boca 
aquel que cabecee de ojos ante el asco: 
aplicación de colirio y pantalones 
quien prorrumpa en ansiedad ante el 
recodo incierto de una ráfaga: 
depilado en la barba sea su sueño 
quien afile dientecitos en el pan de otro: 
machacado sea 

B 
quién no se eriza los propios cansancios 
para quedar mejor en la foto familiar 
quién no le da cuerda a su cabeza 
a pesar de haber dormido de esquina 
sobre un sable de ironía simple 
quién no ha deseado engatusar hombres 
enrevesarlos 
tirarles de la manga 
aspaventar sus cálculos 
quién no busca la forma veloz de arrancase 
de una vez 
de su gerundio 

» lüliana Ramos Collado, Proemas para despabilar candidos (San Juan, Reintegro, 1981). Las citas corres
ponden a esta edición. 
^ Ortega, «.Vallejo; La política de la subversión», p. 280. 
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de crecer a estirones 
de cantazo 
con salto imperfecto 

caer patasarriba 
machacado sea (pp. 49-50) 

El poema podría considerarse como «poética». En la parte A, de inmediato, el ha
blante asume una posición crítica, dirigida a un sujeto indeterminado representado en 
ese «quien». La crítica es un rechazo a la injusticia: impugna el crimen. Machacados sean 
la cobardía, el egoísmo y la codicia; dice el hablante. Implícitamente esa crítica postula 
una conciencia humanista. Pero en la parte B, como si se tratara de otro hablante que 
desconociera la situación que hasta ahí lo conduce, la voz es irónica y, como una res
puesta que mediatiza la crítica consciente, se apresura a declarar con un dejo de sorna 
la debilidad humana: 

quién no ha deseado engatusar hombres 
enrevesarlos 
tirarles de la manga 
aspaventar sus cálculos 

En la parte B, la sucesión de situaciones muestra las debilidades humanas, la vani
dad, el orgullo, la pretensión, que ironizan la preocupación social, el humanismo ele
mental de la parte A. La escritura está implicada en la penúltima estrofa por la palabra 
«gerundio»: 

quién no busca la forma veloz de arrancarse 
de una vez 
de su gerundio 
de crecer a estirones 

de cantazo 
con salto imperfecto 

caer patasarriba 

En el proceso, la escritura es autoironizada. La situación paradójica no implica una 
debilidad del carácter de la escritura. Más bien lo que asoma es la conciencia del poeta 
que declara imperfecto el desarrollo, el «crecer a estirones / de cantazo,» de la escritura 
ironizada. El proceso imperfecto, como dice el poeta, cae patasarriba. Si el mundo es 
imperfecto, la ironía no es la solución. De ahí que al final del poema, en lo que viene 
a ser la última estrofa, sólo un verso, se reitera la crítica a la debilidad humana. La 
mediación irónica, dice el verso: «machacado sea». 

En este proceso de revisión de la condición material del hombre en el mundo, proce
so ironizado, como en Valle jo, hay un cuestionamiento de la función del lenguaje poé
tico. Pero si para Vallejo, como sugiere Julio Ortega, el conflicto de la inadecuación 
del signo y el objeto revela las insuficiencias del lenguaje poético y plantea con ello 
la subversión sistemática de la escritura, en la poesía de Lilliana Ramos el lenguaje cede 
ante la naturaleza de la conciencia humanista: desde una escritura resolutiva se propo
nen los signos clásicos que sustituyen la defectibilidad del mundo por la propuesta de 
un historicismo esperanzado, justo. 

Esta poética es aplicable a la empresa del libro: buena parte de los textos reconocen 
una realidad deshumanizada que hace escéptica e irónica la concepción. Pero en el de-
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bate la escritura cede para entregarse como incidencia compleja del compromiso social 
y crítico. 

En el último poema del libro, «Viaje de vuelta», el poeta hace acopio de las experien
cias que son la esencia de su aventura, y ya en las estrofas finales explica lo que su escri
tura recobra como pensamiento final de su recorrido: 

y el regreso nos cuesta 
nos clava cogotes de montaña en cada párpado 
nos arranca una mano al señalar abismos 
nos tortura de reojo 
a media voz 
pero estamos ágiles 
listos a dinamitar la cima del horror 
a fusilar al odio en su cobija 
a fijar el pavimento de un nuevo mundo 
aparatosa ha de ser la ecuación de la alegría: 
al fin llegar a nosotros 
entre nosotros mismos 
sobre cada ala un trozo de metal 
el cráneo al aire 
el alma en rodilleras 
brazos extendidos 
tal debe ser 
ahora 
el fuselaje del amor (pp. 67-8) 

¿Por qué a diferencia de Vallejo la revisión de la poesía de Lilliana Ramos restituye 
decididamente el diálogo humanista y no asume los signos del lenguaje que para Valle-
jo significaron, como sistema, no sólo la revisión de la condición del hombre en el mundo, 
sino, también, la práctica del texto conflictivo, la incertidumbre de su suficiencia efi
caz? La poesía de Vallejo, como la de los poetas puertorriqueños, se articula en un esce
nario socialmente conflictivo; de ahí las demandas que en la poesía consignan lo 
histórico.10 Los poemas de España, sobre todo, asumen la historia, su carácter trági
co, sus demandas desgarrantes. En esta poesía de Vallejo culmina en forma trágica el 
proceso de su más hondo humanismo. La guerra civil española —que sobrevive a Vallejo— 
impone ciertamente la desesperanza. Así, si la conciencia que asume la historia no en
cuentra un sentido que la reconcilie con ese mundo, buscará evolucionar, reformulán-
dose en el proceso poético, beneficiando la configuración de una escritura extrema que 
siempre connota su condición histórica. Las articulaciones de la poesía de Lilliana Ra
mos o de la poesía puertorriqueña se construyen no sólo en la imagen y el sentido de 
la de Vallejo; su significar se produce en la latencia de una zona histórica actual, no 
en el diseño que implica un devenir aleccionador. La vertiente utópica de Poemas bu-
manos y España, de la que habla, entre otros críticos, Guillermo Sucre, n de alguna 

10 Los breves ensayos de Vallejo permiten ver su voluntad de asociar el arte con la historia política de su 
momento. Véase El arte y la revolución (Lima: 1975). Estos trabajos distan mucho de la complejidad de 
su poesía; no obstante su preocupación social, su contenido humanista está presente, ello es una preocupa
ción que enhebra su producción. Véanse, por ejemplo, las páginas 122-4. 
11 Sucre, *Valie jo: inocencia...,» en La máscara. 
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manera alcanza la posibilidad de su realización —lo utópico como factible— en el pre
sente puertorriqueño. Ya en los años sesenta el grupo de poetas de la revista Guajana, 
refiriéndose al arte y su significado para la sociedad decía: «En nuestros más cercanos 
tiempos en América, la grandiosa figura de César Vallejo nos ha demostrado lo que 
puede ser y hacer el arte —y en este caso la poesía—, cuando va dirigido hacia lo que 
afecta y toca al hombre de inmediato. Su España, aparta de mí este cáliz y sus Poemas 
humanos, bastan para afirmar lo dicho». 12 El mundo material significado por Vallejo 
presenta una evolución e irradia como futuro reivindicador. El mundo material de los 
puertorriqueños es el mundo humano de Vallejo asumido en el presente esperanzado. 
De ahí la suficiencia del lenguaje ante el mundo defectivo. De ahí, también la comple
jidad de la escritura de Lilliana Ramos rehecha, en un proceso dialéctico, frente a la 
imperfección e ironía de su realidad, re-hecha en condición humana. 

El humanismo y el radicalismo de la escritura de Vallejo están presentes en la poesía 
de otros jóvenes también. Muchos de los poemas de Edwin Reyes (1944),13 por ejem
plo, entrañan una concepción indudablemente vallejiana de la defectibilidad del mun
do y la práctica del texto impugnador. De semejante manera, pero desde un lenguaje 
ajustado a su individualidad, se nos presenta la poesía de Áurea María Sotomayor (1951), 
quien desde el epígrafe de su libro 14 —un fragmento de «Los nueve monstruos», de 
Vallejo— remite a la tradición humanista y bajo el signo del poema, específicamente, 
a las experiencias del dolor, de la soledad del hombre en el mundo. Vallejo es más 
que una complementaridad en la poesía nueva puertorriqueña. Su sentido es doble
mente significativo: es el modelo de una escritura crítica, transgresora de su propio dis
curso y cuestionadora de su función; ello es, por consiguiente, el modelo que entraña 
una práctica radical de la escritura. Vallejo es además cifra de esa propuesta de la tradi
ción humanista cuyo sentido esperanzado supone que la revisión del mundo que im
plica liberación y justifica no existe sólo como perspectiva del devenir histórico, sino 
que es, también, asunción de un tiempo presente vivo e, irrevocablemente, inscrito 
en las representaciones de lo utópico. La poesía puertorriqueña adelanta su imagen desde 
el escenario mismo de Puerto Rico. 

El proceso que comenzó en los sesenta construye su sentido no sobre referencias que 
le usurpan mitos a la cultura, sino en la labor que para la historia hace visible las fuer
zas que la representan. 

Rubén González 

12 Editorial, Guajana, 2* época, No. 5 (enero-mayo 1967). 
l* Edwin Reyes, Crónica del vértigo (San Juan: Húaralí, 1977). 
14 Áurea María Sotomayor, Aquelarre de una bobina tartamuda (San Juan: 1973). 


