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Trujillo. Patio actual de la casa (entonces hotel) en donde vivi6 Vallejo (F(.)At;‘dc‘ Ana Maria Gazzolo)

Vallejo en la poesia nueva
puertorriqueiia

A principios de la década del sesenta en Puerto Rico se inicia un proceso poético de
tramas y significados que implican una incorporacién del discurso poético puertorri-
quefio al discurso de cultura hispanoamericano y una reinterpretacidon de lo histérico
como perspectiva central.

Resulta exagerado sefialar fechas que determinen con precision cambios en los proce-
sos. A la poesia del sesenta, representada inicialmente por los poetas reunidos alrede-
dor de la revista Guasana, ' la auguran algunos trabajos de la década del cincuenta:
Hugo Margenat, Luis Antonio Rosario Quiles, José Maria Lima, por ejemplo. Pero es
en los sesenta cuando el discurso poético sistematiza sus referencias: la valoracién de
lo histérico y lo social es una empresa caracteristica de este discurso. Desde los editoria-
les de Guayana, por ejemplo, los poetas recusan programaticamente una realidad que
hallan depredante. Desde la poesia impugnan las injusticias sociales y proponen la eli-
minacion del colonialismo, raiz de males econémicos y espirituales. Estas proposiciones
se configuran en un lenguaje basico que conlleva una ideologia que los poetas convier-
ten en practica comin, en método resolutivo, acreditado por una conciencia critica,
moral. No hablamos de nada nuevo. El reconocimiento de la poesia social ya era practi-
ca generalizada en otros paises latinoamericanos desde los cincuenta. Lo importante para
la aventura poética puertorriquefia s que en estos afios se constituye el repertorio de
codigos que van a definir la prictica de la nueva poesia.

La peculiar naturaleza de esta escritura que se perfila a parur del sesenta se explica
desde su tradicidn puertorriqueiia y desde sus recurrencias al repertorio de la cultura
hispanocamericana. Pero la valoracion del mundo social y el ordenamiento de sus signos
vinculan esta poesia, ademds, a un espacio poético que interactia sobre ella, irradiando
en los niveles del signo y el sentido su drama y su material desmesura. Nos referimos
al espacio de la defectibilidad del mundo contemporineo que Vallejo formulara a par-
tir de Poemas humanos, en el cual se inscribe una parte de la poesia joven puertorriquefa.

La singularidad de estas relaciones podria ser explicada si nos remitimos 2 la teoria
de la cultura americana que Lezama Lima postula en su obra, pues ella sustantiva, en
parte, la relacién aludida. Con su trabajo —su ensayistica en especial—, Lezama dis-
cierne las configuraciones culturales que ocurren en un discurso en tanto repertorio cons-
tituido por variadas fuentes. Para Lezama el discurso de cultura se constituye como pro-

! La revista Guajana aparecit por primera vez en septiembre de 1962, Fundada por un grupo de jovenes
untversitarios, baso la direccion de Vicente Rodriguez Nietzsche, se dedico, esencialmente, a la poesia. Se
distingue por su tnvariable propuesta que designa la literatura como instrumento de critica social.
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ceso de integracién, suma de discursos, y su expresién se designa como poética incot-
poratriz.?

Pero las convergencias que hacen tan decisivamente que el pensamiento vallejiano
se reformule en el discurso de la poesia nueva puertorriquefia no suponen solamente
la existencia del proceso generativo de la teorfa de Lezama. Hay otras tramas, otros puntos
de encuentro para los puertotriquefios que hacen esencial el acercamiento a Vallejo.
Por lo menos dos nociones mias suponen tal relacion: 1) los reclamos de una experiencia
de frustraciones que establecen la correspondencia con una ideologia humanista, y 2)
la prictica de un texto conflictivo que llcva a una escritura escéptica y produce un dii-
logo ironizado con la realidad.

La poesia de José Maria Lima (1934), la de Angela Maria Davﬂa (1944) y la de Li-
lliana Ramos Collado (1955) —aunque es una muestra minima de la producctén
puertorriquefia— nos serviri para plantear esas relaciones. Por sus fechas de nacimien-
to, representan tres promociones que ejemplifican la produccidon poética de las Gltimas
dos décadas, precisamente lo que consideramos la poesia nueva. Ellos esctiben ese dis-
curso que es como una lectura discontinua de Vallejo. Desde esta poesia Vallejo se con-
vierte a la vez en anticipacidn y prolongacién de algunas experiencias propias de estos
poetas. Por eso son las articulaciones convergentes. Como la de Vallejo, la poesia de
los puertotriquefios expresara las vivencias de una realidad conflictiva, pero también
el orden promisorio que resiste al desgarramiento de un mundo deficitario. Y ello es
porque también estos poetas, como dice Alberto Escobar del Vallejo de Poemas huma-
nos, viven su época.’

Gran parte de la poesia de José Maria Lima y la poesia de Angela Maria Divila plan-
tean, en correspondencia directa con la de Vallejo, ese primera nocién que menciona-
mos: una revision historicista de la condicién material del hombre en el mundo. Desde
su individualidad destacan un presente despojado de los signos de la vida. En varios
de los textos del libro de Lima, Lz s#laba en la pie/* —donde recoge treinta afios de
produccién poética—, los dramas de la guerra de Vietnam y la guerra civil espafiola,
por ejemplo adquieren una histoticidad paralela a través de las recurrencias a la poesia
de Vallejo. Asi, por ejemplo, se presenta el poema «Carta informal a mi hermano nor-
vietnamés o quizd a su esqueleto sonoro»:

Hermanito, jazmin y loto,

corazdén de arrozales redimidos,
desde acd el flamboyin

te envia un beso.

Sabemos que tu muerte nos despierta

2 Véase, por ejemplo, la expresién americana (1957). Confrontense las provechosas discusiones que & res-
pecto Julio Ortega establece en «'‘La expresion americana’’: Una teoria de la culturar, Eco, No. 187 (1977),
pp. 35-G3, y en el Prologo a la seleccion de obras de Lezama, El teino de la imagen (Caracas: Biblioteca
Ayacucho, 1981).

3 Considero especialmente la seccion de Poemas humanos en adelante; ver Alberto Escobar, Como leer
a Vallejo (Lima: 1973).

4 José Maria Lima, 1a silaba en la piel. Obra poética 1952-1982. (Rio Pied'ras: Qease, 1982). Las citas co-
rresponden a esta edicion y los niimeros entre paréntesis al final de cada cita indican sus respectivas paginas.
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Es un decir que mueres
—Vallejo lo sabifa— (pp. 52-3)

Lo importante no es que simplemente Lima, como Vallejo, exprese su compasion
por los que combaten y sucumben, para lo cual, tal vez, hubiese sélo bastado una de-
nuncia solidaria. Importa que la poesia de Lima no resuelve su sistema significador en
los limites que supondria el texto referido a una accién particular, es decir, referido
a la guerra de Vietnam. El texto de Lima se figura en la accién denotativa que implica
la prictica misma de los cddigos vallejianos; pensamos en las precisiones del lenguaje,
en la figuracién y rupturas que hacen singular a Vallejo, y en el desarrollo original que
de este lenguaje hace Lima. Es notable, también, el uso del coloquialismo que Vallejo
uso en su texto Esparia, aparta de mi este ciliz: es un decir, cuando ambos poetas re-
fieren las tragedias de la guerra, uso que hace complementarios ambos espacios, lo cual
también supone, siempre desde el texto de Lima, la posibilidad de una re-lectura de
ambos espacios histéricos, donde los datos de informacién sean intercambiables o se
integren en una sola imagen, en una experiencia doblemente tragica. De manera que
la significacion mas completa del texto de Lima es demostrable en la escritura que re-
mite a lo complementario, a la convergencia de los discursos tevelada en una sola ima-
gen posible. Es importante sefialar que los versos «Es un decir que mueres / —Vallejo
lo sabia—» implican un paralelo sentir esperanzado: el que Vallejo ponia en las haza-
fias y los sacrificios de los combatientes de la guerra civil espafiola y €l que Lima anun-
cia para los vietnamitas. Estos versos traducen la imagen que quiere redimir lo tragico
de ambas guerras, es también una manera de anunciar la esperanza en la utilidad del
sactificio.

Hay otras alusiones directas a Vallejo. En el poema <El sueiio de los justos», dice:
«si 2lgin dique se afloja / Vallejo lo compone;» s ello ejemplifica el sentido de una
ideologia que propicia la revalorizacién de situaciones conflictivas. La experiencia de
Vallejo aqui demandada no implica una duplicacién que impersonalice el trabajo nue-
vo. Esos versos revelan, mis bien, una concentracion de la experiencia poética; afirman
la capacidad misma del lenguaje para reformularse en cada trabajo como forma origi-
nal de una experiencia participante.

El aspecto humanista de la poesia de Vallejo (problematizado ya desde distintas pers-
pectivas por algunos criticos) ¢ es un modelo de extrema conciencia en la formulacién
de la poesia de Angela Maria Divila. En muchos de los poemas de su libro Animal
fiero y tierno, 7 la condicién humana desgarrada es restituible a un estadio positivo,
porque su idea de la materializacién del mundo dimana de lo que en sus textos se con-

5 Lima, la silaba, p. 50.

6 Sobre la problematizacin del aspecto humanista en Valleso considero particularmente interesantes los
estudios de Noél Salomon, «Algunos aspectos de lo “‘humano’’ en Poemas humanoss, en Angel Flores,
Ed. Aproximaciones a César Vallejo, Vol. 2 (New York, 1971), pp. 191-230; Guillermo Sucre, «Valleso:

inocencia y utopias, en su La miscara, la transpatencia (Caracas: 1975); Jean Franco, César Vallejo: The
Dialectics of Poetty and Silence (Cambﬂdge 1976); y Julio Ortega, «Vallejo: La po/tttca de lz subversions,

Hispanic Review, 50, No. 3 (1982) pp. 267-96. Estos estudios coinciden enire si en varios aspectos, pero
no siempre; los trabajos de Salomon y Sucre, por efemplo, presentan contrastes esenciales.

7 Angela Maria Divila, Animal fiero y tietno (Rio Predras: Qease, 1977). Las citas corresponden a esta
edicion y los niimeros entre paréntesss al final de cada cita indican sus respectivas paginas.
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cibe como el decir irrestricto que sobre la naturaleza humana formulara Vallejo. Uno
de estos poemas, dedicado a Vallejo, y cuya dedicatoria es en si un himno a ese aliento
fundacional, disefia esa conciencia:

a don césar vallejo
muela de piedra, masticador
de todas las penas humanas, poeta
invencible, querido hombre
acorralado, por el dolor,
por la ternura
de su lengua
semillosa;
su lengua
fundadora
entre pedruscos
y terrones de esas
espigas como palabras;
regadas con canales
de un llanto de montada;
con hilo de agua
filoso de dolencia:
con carifio y respeto. |

Y el poema:

Aquel amigo
que me golpea tiernamente con su diminutivo
jqué aumentativo suena!

qué pequeidiitos se ven los cataclismos,
los mefiiques se me llenan de miel,
el abismo ya es grieta

y la luna se puede recoger en un ojo
como una ligrima detenida,

la vida es paja infima;

en un minuto

los carteles se vuelven miniaturas

y en la puntita aguda

de un alfiler increible

se refugia el dolor,

como un acento en la 1, ahi,

cuando llueven los itos

la sombra ancha se hace un filito breve; (pp. 24-5)

El lenguaje aqui es, claro, una recreacion de la imagen aniloga a la de Vallejo. Pero
el sentido pleno de la poesia radica en su voluntad de fe. La escritura de Vallejo, reco-
dificada, convocada en los margenes de otra realidad, es una razén que rehace el mun-
do material, un mundo donde se inscriben nombres e historias conflictivas, y lo resuel-
ve en una nueva historia que se hace y rehace por el poder solidario de la palabra.

También la poesia de Lilliana Ramos Collado accede a las revisiones de la tradicion
humanista, pero mediante un proceso que cuestiona las posibilidades del didlogo entre
el hombre y la realidad. Esta perspectiva plantea esa segunda nocién que determina
el movimiento de la poesia nueva puertorriquefia ante la poesia de Vallejo y que vere-
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mos mas adelante en detalle. En el trabajo de Lilliana Ramos los limites del significado
comportan una revisién de las relaciones del hombre con su mundo; pero lo singular
es que el proceso para llegar a esa resolucién final conlleva un tipo de concepcidn tex-
tual similar al cuestionamiento de las relaciones entre el signo verbal y el objeto sosteni-
das por Vallejo. Este proceso la distingue de las figuraciones de José Marfa Lima y An-
gela Maria Divila, para quienes el humanismo es una suficiencia que determina el len-
guaje y su significacién y no constituye un debate, como si se formula en las relaciones
de la poesia de Lilliana Ramos. La experiencia humanista a la que acceden las poesias
de Lima y Davila es plena y solidaria; no duda de su entrega.

Al libro de Lilliana Ramos, Proemas para despabilar candidos,® lo rige una concien-
cia humanista ironizada por las insuficiencias del mundo material. Como en Vallejo,
el proceso de la escritura expone esta ironia. Pero a diferencia de Vallejo, para quien,
como bien ha visto Julio Ortega, Ia revision de la condicién material del hombre en
el mundo supone «...un cuestionamiento radical de las relaciones normalmente esta-
bles entre el signo verbal y el objeto, entre el sujeto emisor y el oyente, entre los mis-
mos signos del lenguaje puesto a prueba...», ? en la poesia de Lilliana Ramos, aunque
también se presenta un cuestionamiento de la funcién poética, la ironia se resuelve en
una reformulacién del didlogo entre sujeto y mundo, y como un ctitico refuerzo de
la conciencia humanista. Asi, por ejemplo, en el texto «Catalogario de incautos»:

A

quien asesine de dos en dos:
espumarajos a su boca

aquel que cabecee de ojos ante el asco:
aplicacién de colirio y pantalones

quien prorrumpa en ansiedad ante el
recodo incierto de una rifaga:
depilado en la barba sea su suefio

quien afile dientecitos en el pan de otro:
machacado sea

B

quién no se etiza los propios cansancios
para quedar mejor en la foto familiar

quién no le da cuerda a su cabeza
a pesar de haber dormido de esquina
sobre un sable de ironia simple

quién no ha deseado engatusar hombres
entevesarlos

tiratles de la manga

aspaventar sus cilculos

quién no busca la forma veloz de arrancase

de una vez
de su gerundio

8 Lilliana Ramos Collado, Proemas para despabilar cindidos (San Juan, Reintegro, 1981). Las citas corres-
ponden a esta edicion.

9 Ortega, «Vallejo: La politica de la subversiony, p. 280.
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de crecer a estirones

de cantazo

con salto imperfecto
caer patasarriba

machacado sea (pp. 49-50)

El poema podria considerarse como «poética». En la parte A, de inmediato, el ha-
blante asume una posicidn critica, dirigida a un sujeto indeterminado representado en
ese «quien». La critica es un rechazo a la injusticia: impugna el crimen. Machacados sean
la cobardia, el egoismo y la codicia; dice el hablante. Implicitamente esa critica postula
una conciencia humanista. Pero en la parte B, como si se tratara de otro hablante que
desconociera la situacién que hasta ahi lo conduce, la voz es irénica y, como una res-

puesta que mediatiza la critica consciente, se apresura a declarar con un dejo de sorna
la debilidad humana:

quién no ha deseado engatusar hombres
enrevesatlos

tirarles de la manga

aspaventar sus cilculos

En la parte B, la sucesién de situaciones muestra las debilidades humanas, la vani-
dad, el orgullo, la pretensién, que ironizan la preocupacién social, el humanismo ele-
mental de la parte A. La escritura estd implicada en la pentltima estrofa por la palabra
«gerundio»:

quién no busca la forma veloz de arrancarse
de una vez
de su gerundio
de crecer a estirones
de cantazo
con salto imperfecto
caer patasarriba

En el proceso, la escritura es autorronizada. La situacién paraddjica no implica una
debilidad del caricter de la escritura. Mas bien lo que asoma es la conciencia del poeta
que declara imperfecto el desatrollo, el «crecer a estirones / de cantazo,» de la escritura
ironizada. El proceso imperfecto, como dice el poeta, cae patasarriba. Si el mundo es
imperfecto, la ironia no es la solucién. De ahi que al final del poema, en lo que viene
a ser la altima estrofa, sélo un verso, se reitera la critica a la debilidad humana. La
mediacién irénica, dice el verso: «<machacado sea».

En este proceso de revision de la condicién material del hombre en el mundo, proce-
so ironizado, como en Vallejo, hay un cuestionamiento de la funcién del lenguaje poé-
tico. Pero si para Vallejo, como sugiere Julio Ortega, el conflicto de la inadecuacion
del signo y el objeto revela las insuficiencias del lenguaje poético y plantea con ello
la subversion sistematica de la escritura, en la poesia de Lilliana Ramos el lenguaje cede
ante la naturaleza de la conciencia humanista: desde una escritura resolutiva se propo-
nen los signos cldsicos que sustituyen la defectibilidad del mundo por la propuesta de
un historicismo esperanzado, justo.

Esta poética es aplicable a la empresa del libro: buena parte de los textos reconocen
una realidad deshumanizada que hace escéptica e ironica la concepcién. Pero en el de-
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bate la escritura cede para entregarse como incidencia compleja del compromiso social
y critico.

En el Gltimo poema del libro, «Viaje de vuelta», el poeta hace acopio de las experien-
cias que son la esencia de su aventura, y ya en las estrofas finales explica lo que su escri-
tura recobra como pensamiento final de su recorrido:

y el regreso nos cuesta

nos clava cogotes de montafia en cada pirpado
nos arranca una mano 2l sefialar abismos

nos tortura de reojo

a media voz

pero estamos agiles

listos a dinamitar la cima del hotror

a fusilar al odio en su cobija

a fijar el pavimento de un nuevo mundo

aparatosa ha de ser la ecuacion de la alegria:
al fin llegar a nosotros

entre NOSOtros mMismos

sobre cada ala un trozo de metal

el craneo al aire

el alma en rodilleras

brazos extendidos

tal debe ser
ahora
el fuselaje del amor (pp. 67-8)

¢Por qué a diferencia de Vallejo la revisién de la poesia de Lilliana Ramos restituye
decididamente el didlogo humanista y no asume los signos del lenguaje que para Valle-
jo significaron, como sistema, no sélo la revisién de la condicién del hombre en el mundo,
sino, también, la prictica del texto conflictivo, l2 incertidumbre de su suficiencia efi-
caz? La poesia de Vallejo, como la de los poetas puertorriquefios, se articula en un esce-
nario socialmente conflictivo; de ahi las demandas que en la poesfa consignan lo
histérico. 1° Los poemas de Espasia, sobre todo, asumen la historia, su caricter tragi-
co, sus demandas desgarrantes. En esta poesia de Vallejo culmina en forma trigica el
proceso de su mis hondo humanismo. La guerra civil espafiola —que sobrevive a Vallejo—
impone ciertamente la desesperanza. Asi, si la conciencia que asume la historia no en-
cuentra un sentido que la reconcilie con ese mundo, buscari evolucionar, reformulin-
dose en el proceso poético, beneficiando la configuracién de una escritura extrema que
siempre connota su condicién historica. Las articulaciones de la poesia de Lilliana Ra-
mos o de la poesia puertorriquefia se construyen no sélo en la imagen y el sentido de
la de Vallejo; su significar se produce en la latencia de una zona histérica actual, no
en el disefio que implica un devenir aleccionador. La vertiente utdpica de Poemas hu-
manos y Espania, de la que habla, entre otros criticos, Guillermo Sucre, ' de alguna

10 Los breves ensayos de Vallejo permiten ver su voluntad de asociar el arte con la historia politica de su
momento. Véase El arte y la tevolucion (Lima: 1973). Estos trabajos distan mucho de la complejidad de
su poesia; no obstante su preocupacion social, su contenido humanisia esti presente, ello es una preocupa-
cion que embebra su produccion. Véanse, por efemplo, las paginas 122-4.

11 Sucre, «Vallejo: inocencia...,» en La miscara.
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manera alcanza la posibilidad de su realizacién —lo utépico como factible— en el pre-
sente puertorriquefio. Ya en los afios sesenta el grupo de poetas de la revista Guarana,
refiriéndose al arte y su significado para la sociedad decia: «En nuestros mis cercanos
tiempos en América, la grandiosa figura de César Vallejo nos ha demostrado lo que
puede ser y hacer el arte —y en este caso la poesia—, cuando va dirigido hacia lo que
afecta y toca al hombre de inmediato. Su Espasia, aparta de mi este ciliz y sus Poemas
humanos, bastan para afirmar lo dicho». 2 El mundo material significado por Vallejo
presenta una evolucidn e irradia como futuro reivindicador. El mundo material de los
puertorriqueiios es el mundo humano de Vallejo asumido en el presente esperanzado.
De ahi la suficiencia del lenguaje ante el mundo defectivo. De ahi, también la comple-
jidad de la escritura de Lilliana Ramos rehecha, en un proceso dialéctico, frente a la
imperfeccion e ironfa de su realidad, re-hecha en condicién humana.

E!l humanismo y el radicalismo de la escritura de Vallejo estin presentes en la poesia
de otros jovenes también. Muchos de los poemas de Edwin Reyes (1944), 3 por ejem-
plo, entrafian una concepcién indudablemente vallejiana de la defectibilidad del mun-
do y la prictica del texto impugnador. De semejante manera, pero desde un lenguaje
ajustado a su individualidad, se nos presenta la poesia de Aurea Marfa Sotomayor (1951),
quien desde el epigrafe de su libro 4 —un fragmento de «Los nueve monstruos», de
Vallejo— remite a la tradicién humanista y bajo el signo del poema, especificamente,
a las experiencias del dolor, de la soledad del hombre en el mundo. Vallejo es mas
que una complementaridad en la poesia nueva puertorriquefia. Su sentido es doble-
mente significativo: es el modelo de una escritura critica, transgresora de su propio dis-
curso y cuestionadora de su funcién; ello es, por consiguiente, el modelo que entrafia
una prictica radical de la escritura. Vallejo es ademas cifra de esa propuesta de la tradi-
cién humanista cuyo sentido esperanzado supone que la revision del mundo que im-
plica liberacién y justifica no existe sélo como perspectiva del devenir histérico, sino
que es, también, asuncién de un tiempo presente vivo e, irrevocablemente, inscrito
en las representaciones de lo utdpico. La poesia puertotriquefia adelanta su imagen desde
el escenario mismo de Puerto Rico.

El proceso que comenzd en los sesenta construye su sentido no sobre referencias que
le usurpan mitos a la cultura, sino en la labor que para la historia hace visible las fuer-
zas que la representan. '

Rubén Gonzalez

12 Editorial, Guajana, 2% época, No. 5 (enero-mayo 1967).
13 Edwin Reyes, Ctonica del vértigo (San Juan: Huarali, 1977).
14 Aurea Maria Sotomayor, Aquelatre de una bobina tartamuda (San Juan: 1973).



