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El drama histérico shakespeariano del malogrado Richard II, ltimo rey Plantagenet
de Inglaterra, a primera vista guarda pocas semejanzas con la comedia lopesca El vi-
llano en su rincon. El drama inglés, compuesto unos 20 afios antes que la comedia
espafiola, versa sobre las desequilibradas acciones reales que culminan en la derrota
del monarca a manos de su primo y sucesor Henry Bolingbroke. La obra de Lope
muestra, en cambio, cémo monarca y siibdito logran el perfecto equilibrio entre sus
respectivos papeles, creando asi la reptiblica ideal tan a gusto del pensamiento
renacentista.

No obstante estas diferencias, los dos dramas acusan unas curiosas semejanzas; son
obras de alto lirismo que explayan y reconcilian las numerosas paradojas que
producen conflictos inter e intrapersonales entre vasallos y reyes. Estos conflictos -
expresados en las dicotomias ocio / negocio, dia / noche, apariencia / realidad y per-
sona piblica / persona particular - ocupan los 2973 versos de El villano, mientras
Caroline Spurgeon apunta 247 imégenes poéticas en los 2755 versos de Richard Il
(Spurgeon 1935: 361).

El pensamiento politico del Renacimiento atribuye al rey dos cuerpos — el natural,
que es su persona, y el politico que es su gobierno. A través de un espejo literal y otro
figurativo, Shakespeare y Lope examinan esta unién-reflejo de dos personas en un
sélo cuerpo y reconcilian las dimensiones piiblicas y privadas de sus monarcas. Aun-
que el espaiiol carece de términos que diferencien los dos reflejos, el inglés sf los dis-
tingue, dado que el mirror refleja el cuerpo politico y el looking-glass, el cuerpo
natural (Thayer 1983: 44). Un desequilibrio entre el rey reflejado en ¢l mirror y el
reflejado en el looking-glass produce un monarca defectuoso, leccién que Richard
aprende tarde. Lope interpreta otra vertiente del simbolo dando leccién no sélo al rey
sino también, y sobre todo, a su protagonista Juan Labrador (Hesse 1960: 166-167).
Este, al proclamarse rey de su rincon, se atribuye a si mismo el cuerpo politico real,
una delusiébn que puede mantener sélo a expensas de negar el cuerpo natural del
monarca (Brown 1973: 552). A lo largo de la obra, Juan Labrador ignora la magnitud
de su lesa majestad. Experimenta su anagnérisis s6lo cuando el rey le presenta los
avios reales - el cetro, la corona y el espejo.

Aunque no existe ninguna definicién exacta del espe]o como gufa de vida, los
isabelinos, y sin duda los espafioles también, crefan que la idea provenia, aunque
ambigiiamente, de Platén, sobre todo del libro séptimo de La Repiblica (Campbell
1963: 107). Vuelve a encontrarse en La ciudad de Dios de San Agustin. El capitulo 24
del libro v, "Cuén verdadera y grande sea la felicidad de los emperadores cristianos"
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se citaba frecuentemente con la denominacién “Espe;o de principes” (San Agustin
1944: 205-206).

La idea del espejo de principes lleg6 a una Inglaterra cansada de disensiones
religioso-politicas. En 1559, a comienzos del reinado isabelino, William Baldwin, que
unos aflos antes habia compilado un libro regimen principe en verso, lo publicé con el
titulo Mirror for Magistrates. Colaboraron en la obra Thomas Sackville, Earl of Dorset;
Thomas Churchyard y George Ferrers. La primera edicién cubrié el perfodo de
Richard II hasta el de Edward IV. Las ediciones posteriores continuaron hasta el
reinado de Henry VIII. El libro consta de monélogos en verso puestos en boca de
reyes y nobles desafortunados; una moraleja en prosa sigue a cada narracion.
Mediante estos ejemplos histéricos, el libro pretendia educar a los magistrados en sus
deberes.

El espejo como ejemplo de vida apareci6 en Espafia cuando se tradujo el francls-
cano Speculum laicorum con el titulo Espéculo de legos. El libro, que contiene infor-
maci6n enciclopédica y varios ejemplos para la instruccién de los laicos, fue escrito en
Inglaterra en el siglo X1l Entre las obras did4cticas del siglo XV, se encuentran el
Espejo de verdadera nobleza de Diego de Valera y el Espejo del alma de Lope
Ferndndez de Minaya (Deyermond 1971: 144-145). El an6nimo Espejo de caballerfas,
publicado en Sevilla por Juan Cromberger, 1533, lleva la imagen al reino ficticio, pues
el libro canta las proezas de Orlando y Reinaldos de Montalban (Tesoros 1985: 243).

El divulgado sfmbolo del espejo guarda relacién con el del-rey / sol, que tiene su
origen en la astrologia, y que aparece en Richard II y también en El vzllano en su
rincén. Al contemplarse en el espejo, Richard se pregunta,

Was this the face
That like the sun, did make beholders wink?
(Shakespeare 1952: 1V, 1, 283-284).

El temor del rey-sol, es también el aspecto que Lope escoge al hacer decir a su rey: -

Mira al Rey, Juan Labrador;
que no hay rincén tan pequefio
adonde no alcance el sol.

Rey es el sol.

Juan contesta asustado,‘ Al sol tiemblo.
(Vega 1963: 111, 2906-2909).

El rey sabe que es el sol que brilla por igual en todas partes. Por eso el monarca
tiene que ver y ser visto, inclusive en los rincones mas remotos. Su luz s su trabajo, o
sea, su negocio, y la oscuridad, el ocio o descanso recreativo. Juan Labrador, por el
contrario, se enorgullece de su dedicacién total al ocio. Explica al rey que ha venido
disfrazado a visitarle:
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Soy rey de mi voluntad,
no me la ocupan negocios,
y ser muy rico de ocios
es suma felicidad.
(Vega 1963: 11, 1677-1680)

El monarca, que confiesa su envidia en un aparte, estd consciente no obstante, de la
necesidad de templar el ocio con el negocio. También ve, al seifialar la jerarquia
faunistica al vasallo, que éste vive subvirtiendo el orden natural. En la escena
siguiente, el vasallo, que todavia ignora la identidad de su invitado, inadvertidamente
pervierte el protocolo que caracterlza el orden real al insistir que el rey se siente y
que le obedezca en su casa. L Al rey le corresponder4 llevar a cabo la vuelta al orden y
el consiguiente desenlace de la comedia.

El rey lopesco crece en estatura a lo largo de la obra Al controlar su envidia y ten-
dencia hacia el ocio excesivo, cancela la segunda acepcién adjetival del vocablo
soberano, acepci6én que antes compartfa con el rey de su rincén: ... "altivo, soberbio o
presumido." Ahora se adhiere al significado del sustantivo: ... "el Sefior, que tiene el
dominio, y manejo de sus vasallos, absoluto y sin dependencia de otro superior" (Dicc.
RAE 1956: soberano). Es un sefior que reina justamente, que se dedica a Dios, que es
remiso en vengarse del vasallo y facil en perdonarle. Al mismo tiempo, le corrige con
misericordia, liberalidad y largueza. Es, en una palabra, €l vivo retrato del emperador
feliz descrito por San Agustin (San Agustin 1944: 205-206).

Mediante las ensefianzas reales, Juan Labrador se convierte en el hombre
magninimo descrito por Santo Tomés de Aquino. Como rey de su rincén, obedecia al
concepto griego del gran hombre — superior en todo, individualista y exigente de
alabanzas — como se ve en la prematura composicién de su propio epitafio. De alli, el
rey le impone la obligacién del hombre magninimo romano - la de dedicarse, no- al
bien propio como el griego, sino al bien comin, concepto que Santo Tomas de
Aquino modific6 para que incluyera la religién cristiana (McNamee 1960: 1-2, 40-43,
124-127). Guiado por su rey, Juan Labrador abandona sus errores contra la mag-
nanimidad, o sea su presuncién y vanidad (McNamee 1960: 124-126). Asi de esa
manera, llega a ser un verdadero hombre magndnimo que participa activamente en la
sociedad (Varey 1973: 334-337).

El error de Juan Labrador y el de Richard II es el mismo: tanto el rey inglés como
el vasallo espaiol habfan vivido engafiados en un mundo ameno e ilusorio de su
propia hechura. Lope se sirve del bucélico lenguaje nobiliario para convencer al lec-
tor y espectador de la comodidad campestre al mismo tiempo que le deja entrever
cierta grieta en la tapia de este jardin encerrado; las abundantes alusiones negativas
con que el villano moteja la vida de la corte sugieren més bien una obsesién que una
satisfaccién verdadera. El amo estd convencido de la irreconciliable oposicién aldea /
corte y de la superioridad moral de aquélla; al mismo tiempo se sxente amenazado, in-
timidado y atemorizado frente a la corte. Se defiende agresivamente. 2 Pensando reiiir
a sus labradores por su pereza, Juan Labrador los tilda de "cortesanos" y a renglén
seguido tiene que interpretarles el insulto para que lo entiendan (I, 281-300). Y lejos
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de expresar una sincera felicidad, el rey de su rincén se sirve de la alabanza de aldea
para darle envidia al rey de la nacién.

{Que reyes
no me pueden envidiar?
(Vega 1963: 1, 307-308)

exclama el villano.? Su terquedad y orgullo sugieren que una gran distancia separa a
Juan Labrador de otros labradores verdaderamente felices — Peribéfiez, los habitantes
de Fuenteovejuna y, sobre todo, de aquel paragén calderoniano Pedro Crespo.

Juan Labrador teme abandonar el pueblo y la vida c6moda y lirica que €1 mismo
cre6. Ignora la ironfa-de que su vision del ocio de aldea es una ficcién, una utopia
creada por Horacio, Virgilio y los nobles poetas plat6nicos. Igual que el labrador
espafiol, Richard II también ignora voluntariosamente todo lo que trascurre fuera de
su ocioso murido de protocolo y poesfa. Retraido en su refugio, el rey.se entrega a la
contemplacién lfrica y hermosa. Su intelecto opera en un mundo de simbolos pero es
incapaz de relacionarlos con sus realidades correspondientes (Thayer 1983: 31). Para
Richard, el simbolo y la realidad son una misma cosa y asf su historia es la més formal
y ceremoniosa de las obras draméticas de Shakespeare (Tillyard 1946: 245).

McPeek seiiala que un individuo como Richard que estd dominado por sus ilusiones
pero que atn asf mantiene suficiente sentido de la realidad para parecer normal es
esquizoide (McPeek 1958: 195). Sefiala que el rey es narcisista, enamorado de si
mismo y de sus adornos personales y de lo que considera su omnipotencia; ademds,
tiende a dramatizarlo (McPeek 1958: 197). Le fascinan la retérica y el lenguaje y los
utiliza para convertir toda situacién en una ceremonia o rito. Esta dedicacién al rito,
anormal por excesivo, es sintomético de una regresién al pensamiento conceptual que
produce una visién idflica del pasado. Su imaginada reconstitucién del mundo de
antaiio le permite evadir la opresiva realidad actual (McPeek 1958: 204).

En ambas obras, los autores han creado protagonistas esquizoides cuyas per-
sonalidades y acciones estdn altamente desequilibradas. Su defecto, el de no saber
reconocer y reconciliar su individualidad y su responsabilidad social en una sola en-
tidad, proporciona el eje de los dramas. En uno y otro caso, al final de la obra, el lec-
tor o espectador se incomoda porque se ve forzado a buscar razones, a participar en
la resolucién de la cuestién. Y, al fin, llega a su conclusién con dificultad porque el
dramaturgo ha presentado el engafio del protagonista como algo tan idealista, idilico y
lirico que sélo el espectador mds perspicaz logra no caer en la misma trampa con el
simpético personaje. .

Las elocuentes metéforas de Rlchard convierten al rey mjusto débil, vacilante, y
egoista en un hombre digno y encantador (Spurgeon 1935: 233). Al preguntarse el
espectador por qué simpatiza tanto con un tirano que bien merece su derrota, con-
cluye que la belleza poética del guapo rey inglés casi le hace olvidar las tiranfas.
Como drama, Richard II es profundamente problemdtico. Su éxito estriba en la inter-
pretacién de la escena del espejo y la realizacién de que por atractivo que sea ¢l rey
en su cuerpo natural, si ignora el politico, las consecuencias redundar4n sobre los dos.
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Asi el pafs se ve envuelto en una sangrienta guerra civil y el rey pierde priméro la
corona y luego la vida.

El defecto de Juan Labrador es el de ignorar la resolucién de las antinomias aldea /
corte y ocio / negocio como un conjunto de dos partes iguales. El labrador se obstina
en su conviccién de la superioridad de su mitad y la inferioridad de la otra. Al
proclamarse rey en su rinc6n, asume las prerrogativas reales y desde esta perspectiva
privilegiada enjuicia su vida amena como superior a cualquier otra manera de vivir. El
ocio de aldea, el trabajo, los productos del campo-y la tranquilidad del ambiente son
tan amenos como el mundo ceremonial de Richard. Y son igualmente falaces. El rey
lopesco casi cae en la misma trampa. Pero se corrige en seguida; sus deberes le
llaman y tiene que abandonar la paz casi espiritual del pueblo. Es el rey sol que debe
brillar igualmente sobre el ocio aldeano y el negocio cortesano. Juan Labrador, al
asumir el cuerpo politico real, pretende ser rey sélo de su pequeiio rincén y asf niega
la corte y el negocio. Su sol no ilumina més de la mitad del reinado. Cuando por fin
reconoce su error, se disculpa ante el rey, explicandole: "Fui villano en rincén, no en
ofenderos.” (Vega 1963: II1, 2819). Pero efectivamente, ha sido villano en ambas acep-
ciones de la palabra-aldeano e indecoroso o descortés. Su nombramiento de mayor-
domo real es pues, un castigo, y no un premio. Sin embargo, para sus hijos, el rey ha
resuelto el conflicto de estilos de vida y clases sociales que tenfan con su padre. Pues-
to que s6lo el rey tiene este poder, el villano ve de nuevo el reflejo y la diferencia
entre soberano y stibdito. Por ende, la interpretacién de la comedia estriba en la
doble acepcién de la palabra villano. Con razén, Lope titul6 la obra El villano (y no el
labrador) en su rincén.

NOTAS

1 Brown (1973 553), cita la ensefianza de Santo Tomés de Aquino sobre la jerarqufa natural y politico.

2 Loud (1975: 847), senala que: "The censurable aspect of Juan’s character is not his blindness per se. It
is his satisfaction with that blindness and his determination to defend himself from any ego-shattering
illumination with every means at his disposal.”

3 Varey (1973: 315-337), analiza profundamexite los temas del orgullo y envidia en esta comedia.
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