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EL MENDIGO 

Pues su demonio sólo puede perma­
necer en los sitios donde la limosna es 
segura. 

RlMBAUD. 

v mano era la última embajada de su miseria. 
En su mano estaba su mirada 
como una vertiente seca. 
Estaba su corazón 
como una ciudad destruida. 
La había tendido a ti 
como quien envía a su último hijo 
al lejano país de la vergüenza. 
Tú nunca comprenderás esa tormenta 
que azota con su viento insufrible 
la desolada comarca de su mano. 
No comprenderás la aridez, 
la indignada negación de la sangre 
a regar la pequeña llanura de su imploración. 
For eso, a veces, una moneda penetra como un clavo. 
Traspasa la delicada palidez de su esperanza. 
La fija al árbol, a la cruz, ya para siempre. 
Tú has crucificado la mano de ese hombre. 
Debajo de tu moneda cae una gota de sangre. 
¡Una gota de sangre! 

b 
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EL PEREGRINO 

V UELVES otra vez. Ya no hay lugar del viento 
donde tu pecho no haya suspirado. 
Huellas que los ángeles reconocen; vacíos 
desesperados que en la noche 
la sombra ocupa endureciendo su espanto. 
Antes las golondrinas se refugiaban 
donde tú habías dejado una sonrisa. 
Floreció la luna 
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donde estuvo tu beso feliz; Venus 
en el lugar donde tu llanto. 

Eran tus huellas. Otro mundo 
que iba subiendo en estaciones 
sin la espada violenta de la prisa, 
lento y delicado como el alba y la rosa. 
Ahora toda la oscuridad se te ha cerrado. 
Golpeas en la noche como en la espalda 
de un silencio inconmovible. 
Hombre: ¡qué duro alerta olvidó escuchar tu deseo 
antes de comenzar! Se te niega el mundo. 

Detrás de sus muros apagados 
mueren sin cantores los ocasos fértiles. 
Lunas, levantes de brisas vírgenes y barcos 
liacia las islas taciturnas: todo está cerrado. 

Lisa, impenetrable, dura 
la noche pone su ventosa sobre el plano terrestre, 
dejando tu soledad sorda. ¡Grita! 
¡Grita! 
Pero no hay posada. 
Eres peregrino. Vas entre sangre 
poniendo el pie, buscando donde esquivar 
las heridas diseminadas, las bocas, 
los helados gritos que reposan bajo la guerra. 
El cordón de los astros castiga tu flanco. 
Esta luz hiere el seno. Llaga el cilicio 
vesperal. Toda sombra yace. 
Tú prosigues. 
Tú, peregrino 
eterno andante no tendrás descanso aquí. 
Esta vez el sol no cae con su cansada barba roja. 
Ha sido detenido para la batalla 
y la sombra de su espalda hercúlea aplasta 
el movimiento de la noche, 
el fino silencio de los aires maternos 
donde reclina su tránsito la Paz. 
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EL ÁNGEL 

YJ E pie, con su estatura de recuerdo, 
limpio, como agua erguida a contraluz, 
el enamorado de la mendicidad 
construye mi biografía. 

Amo este ser incansable que me hiere a silencios. 
Mas día y noche, como un perro macilento, 
giro alrededor de mi paraíso 
donde dejé mi nostalgia 
aliora dulcemente mortal. 
¡Si su espada, incandescente de memoria, 
durmiera como mi sangre en sus noches! 
Pero aquí estás 

como álamo empecinado en tu exactitud, 
poniendo tu ala lenta, casi fluvial, 
sobre mi hombro, 
sobre este lugar de carne deliberante y libertaria, 
palpando si hay cruz, 
si hay al menos un vago dolor cirineo, 
y vuelves tu rostro, 
tu faz poderosa, como una dalia con la fuerza 

intolerable del roble, 
como una estrella, con la ira amotinada y luminosa 

del relámpago. 
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EL POETA MUERTO 

Dies irse, dies illa.,. 

O UÁNTAS cosas suceden por la cólera de los 
árboles, 

por la rebelión iracunda de las piedras! 
Veíamos pasar a los ángeles del polvo 
llenos de cal, de tiempo sus cabellos. 
Luego, en silencio, se reunía la materia. 
Se convocaban los átomos, 
las enfurecidas moléculas del mundo, 
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las que miramos levitar su mansedumbre, 
disminutivas, 
en el recreo iluminado de los aires .. 
Yo miré después caer la tierra sobre su cuerpo 
y la infinita sed del polvo 
cobijando amorosamente su desnudez. 
Descubrí sobre su rostro 
los labios de la sombra 
que se aprestaba a su mejilla como una madre 

delirante. 
Vi sus manos 
cogidas por las futuras madreselvas. 
¡Sería inútil arrancarlo 
de su poderosa posesión! 
«.Ven —le habían dicho—, 
tu sudor doloroso no lo podemos soportar. 
Demasiado gemido brota de tu canto. 
Eres un hombre y dueles.» 
Así se lo llevaron. 
Así lo incorporaron a su cólera. 
Le amaron hasta reducirlo a la substancia 
iluminada y sutil de los rosales. 
«Ven —le habían dicho—, 
asimílate a la tierra, 
congrégate a la esperanza de las cosas, 
precipitaremos la consumación. 
¡Derribaremos! 
¡Cuántas cosas sucederán por la colera de 

los árboles 
en el día de la ira! 
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EL AMANTE 

... Con las lágrimas, pues, en los ojos, 
se inclinó a mirar al sepulcro. 

S. JUAN (20.11) 

M E veis llorando. 
He buscado los lienzos doblados que envolvían 

mi pasión terrena 
y un ángel de tiempo, sentado sobre la piedra 
de nuevo dice: «No está aquí.y) 
En tus pechos 
—túmulos de mi reposo— 
he grabado a memoria y sed 
mi nombre. 

Aquí yace. Aquí donde creía... 
Pero debo de estar llorando 
cuando pregunto al Jardinero 
en dónde coloqué mi corazón, 
mi sangre, 

mi incesante muerte engañándose de vida. 
Porque busqué mi cuerpo en tu cuerpo 
arrojado a la voracidad de los minutos 
—gusanos en laborioso hervor merodeando en 

el gozo, 
llenando de sepulcro la sonrisa, 
concertando con el pecho su golpe de carroña—•. 
No. No está aquí. 
No busquéis al hombre en esta fatiga de 

la tierra. 
Pero me veis buscando. ¿Quién ha llevado 

su cuerpo? 
¡Oh! ¡Si me dijerais dónde fué colocada 

mi esperanza! 
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ORACIÓN POR JOAQUÍN PASOS 

DEÑOK, 

si es posible, 
¡que no regrese más a conocer su ausencia! 
Veo sus cosas ya insostenibles, deshabitándose. 
Lejanas cosas 
coincidentes 
caen junto a su fecha, 
como ceniza de un fumador invisible. 
¡Nadie sabe, Señor, 
cuántas aves o estrellas interrumpen su destino 
si un niño cesa 
o si un poeta deja de murmurar su primavera! 
He visto el azul casero del patio 
elemental y contemplativo, 
Su árbol, casi profesor, 
recitando sus últimos rumores. 
Y su mesa en la comunidad de la noche 
donde la luna tendía su mantel para los ágapes... 
Todo esto —Señor— es parte de su presencia. 
Te rogamos, pues, que él ignore 
lo que ha destruido. 

Pablo Antonio Cuadra. 
GRANADA (Nicaragua). 


