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ME ha venido a ver un mucha­
cho barbilampiño, casi ado­

lescente, vestido con sencillez, a 
la manera universitaria, como 
escapado de una de 'as aulas de 

, Derecho, de Filosofía o de Medi-
cijna. Me ha dado su nombre. : 

—Mi padre es abogado—me ha 
dicho—•. Yo quiero ser actor y 
necesito su consejo. ¿Qué le pa­
rece? 

Lo he mirado despaeiadamen-
te, con atención, casi con ternu­
ra, y me he imaginado—él me lo 
va a corroborar en seguida—la 
oposición de su familia, la hosti­
lidad a sus designios, a su im­
pulso. / 

—Sí, en efecto—me responde—; 
mi padre dice que me echara de 

• casa si piso un escenario. 
-—Y usted, ¿qué piensa? ¿Qué 

! siente? ¿Se considera con voca-
cación, con verdadera vocación ? 
¡ —Sí—me afirma sencillamente, 
seguro de si mismo. 

—Bien; entonces no haga us­
ted caso a nadie. Pruébese, estu­
die, conságrese a su oficio y sea 
actor; ¿Qué sería, si no 

—Abogado. 
-^-Hay millares dé abogados 

inútiles a la busca de clientes que 
no llegan, de pleitos que no se 
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ir- l e s o f r e c e n , d e e m p l e o s q u e n o se, < 
i- q u e d a n v a c a n t e s . S á l v e s e d e e s a ¡ 
a aflictiva rueda, sea actor. Si va- ; 
o le, no existe hoy una, profesión ; 
e más bella, más digna de ser ama- 1 
.- da que ésa, y cuyo techo, esto es, 

cuyas posibilidades sean más an- Í 
a chas, más risueñas y brillantes. < 
y Yo comprendo la actitud ?¿s sus < 
.- padres. Ellos temen la degrada- 1 

ción social que el medio ambien- 1 
:- te impone a quienes se apuntan 1 
i- en el rol dé esa terrestre marine- < 
o ría. Saben ¡ que quienes se afilian i 
a en tales censos son con frecuen- < 
.- cia mirados con provinciano des- 1 

.- den por el Gotha, no ya de la : 
sangre, sino de la burocracia y ; 

,. aun del comercio y la industria. < 
é Piensan, con una mentalidad do- < 

lorosamente generalizada, que el •! 
¿ actor es un bohemio, situado al J 
_ margen de las convenciones im- i 
? perantes, sustraído a sus respe- i 
,*' tos, yendo y viniendo de la tram- ¡ 

pa a la miseria y d? la miseria ! 
. a la trampa, extraño a los sacra- í 
. mentos y en perpetua mancebía < 
a con sus compañeros de farsa y c 

trashumancia. Sospecho que los < 
otros abogados y los vecinos del I 
segundo, y del cuarto, y del quin- n 

s to se harán cruces ante decisión 1 
e semejante y la comentarán con s 
; ironía, y la atribuirán a la incli- i 
ll nación a la vagancia, al inmode- 1 

rado afán de aventuras de quien t 
! la toma. No se puede negar que s 

hay mucho de eso en la profe- 1 
sión de actor, acaso --..is que en < 
ninguna, otra, y que antaño hubo 1 
tanto que farándula y bohemia 1 
fueron casi palabras sinónimas. 
Pero de unos años a esta parte, 
el cine, la televisión, han abierto 
al actor unos horizontes insospe­
chados, y el mismo teatro, digni­
ficado, rehecho, brinda a quienes 
lo amen decoro*y holgura. Pero 
no se trata de comparar el por­
venir económico de un galán jo­
ven y dé un secretario de Ayun-

¡ tamiento, de un genérico y de un 
oficial de notarías, de un carica-

| to y de un criminalista. No. Se 
|. trata de responsabilizar a quien 

se declara enamorado del teatro 
para que mida bien la profundi­
dad y la intensidad de su amor, 
porque, eso sí, buen loco será el 
que se aproxime a su cercado si 
esa noble pasión no le ir ".ama 
perdurablemente. Tal autoinspec-
ción es imprescindible para evitar­
se decepciones y amarguras qué 
en ninguna carrera faltan y que 
en ésta se producen, como en to­
das; pero si el amor al teatro 
existe, pobre del que deje pasar 
sil multicolor caravana sin incor­
porarse a ella. Hay actores bue­
nos y malos, como hay dentistas, 
y arquitectos, y farmacéuticos de 
diverso tonelaje, unos excelentes, 
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tros pésimos, y nadie augurará i 
i actor mediocre un porvenir • 
irofesional satisfactorio. No. Pa- : 
a ése serán las compañías pue- : 
lerinas, los papeles esqueléticos, 1 
as largas esperas, el mendigar ] 

la puerta dé los representantes, < 
1 lampar por los cafés humildes, < 
1 peregrinaje, la tristeza y la pó- ] 
'reza de consuno; pero ' el que 1 
leve su estrella, su invisible es- ¡ 
relia en la frente, ése bien pue- ; 
;e estar persuadido de que sigue ¡ 
no de los más anchos y solea- i 
los caminos que la baraja de la 1 
ida ofrece al joven de hoy. Oro < 
• fama se le brindarán a su paso i 
' las más bellas sonrisas del mun- < 
lo corresponderán a la suya. 1 
Juedán ya pocos prírsipes sobre ( 
i faz de la tierra, pero esa in- I 
a t a tendencia del hombre a acia- i 
aar y divinizar a sus semejantes 1 
e proyecta sobre los actores co- ¡ 
10 antaño sobre las personas rea- < 
3S y los envuelve en un desplie- 1 
ue de halagos y seducciones, s 
Uerto que al triunfo llegan po- 1 
os, pero la proporción de éxitos 1 

de fracasos no altera las cons- t 
antes de ottras ramas, Conozco < 
irtualmente a los principales ac- s 
ares de España y a un número i 
ustancioso de actores extranje- i 
os. Las experiencias vitales por • 
is que les ha hecho pasar su i 
rabajo son, desde lueg ), más apa- 1 
ionantes y atractivas que las de 1 
i mayoría de los mortales. Los i 
ividendos activos — popularidad, I 
ienestar, alegría—que les ha < 
roporcionado rebasan mucho las 1 

marcas ordinarias. Todo consiste 
—Hamlet a la vista—en ser o no 
ser. Aquí la disyur'.'va es tre­
menda. Si no se es, mal asunto. 
No cabe peor inversión del tiem­
po ni senda abocada a mayor sa­
crificio y esterilidad. Pero si se 
es, gi se está en c ondicicnes de 
poder ser, por facultades, por ga­
llardía .• física, por' valores expre­
sivos, por tener, en suma, ese te­
soro impagable que se llama per- ¡ 
sonalidad, e n t o nces ' malpocado ! 
quien renuncie a esa empresa por ; 
temor a lo que digan i los amigos 
de papá y aun, si se me apura, 
el mismo papá. En las capas so­
ciales ínfimas se formaban an­
tes, salvo excepciones, los cuadros 
de actores y actrices. Hoy la ' 
Universidad empuja a esos cotos 
muchos de los que, sin saber exac­
tamente lo que quieren, se han 
asomados, indecisos, a las lindes 
de Licurgo, o de Hipócrates, o de 
Pitágoras. Es el\fermento univer­
sitario, el aliento de los universi­
tarios lo que está transformando 
la profesión de actor. La incon­
tenible fuerza fecundadora de la 
clase media, la que la redime de 
sus pobreterías, de sus basteda­
des, de su mal gusto. Créame, 
amigo—he concluido diciendo a mi 
visitante—, vaya al teatro con 
un espíritu de sacerdocio y de mi­
licia. Resuelto a entregarse con 
fervor. Si usted tiene tálente verá 
muy pronto cuánto re(cibe a cam­
bió, y no tardará mucho, una tar­
de, cualquiera, en volver a darme 
las gracias por mi consejo. 


