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ME ha venido a ver un mucha
cho barbilampiño, casi ado

lescente, vestido con sencillez, a 
la manera universitaria, como 
escapado de una de 'as aulas de 

, Derecho, de Filosofía o de Medi-
cijna. Me ha dado su nombre. : 

—Mi padre es abogado—me ha 
dicho—•. Yo quiero ser actor y 
necesito su consejo. ¿Qué le pa
rece? 

Lo he mirado despaeiadamen-
te, con atención, casi con ternu
ra, y me he imaginado—él me lo 
va a corroborar en seguida—la 
oposición de su familia, la hosti
lidad a sus designios, a su im
pulso. / 

—Sí, en efecto—me responde—; 
mi padre dice que me echara de 

• casa si piso un escenario. 
-—Y usted, ¿qué piensa? ¿Qué 

! siente? ¿Se considera con voca-
cación, con verdadera vocación ? 
¡ —Sí—me afirma sencillamente, 
seguro de si mismo. 

—Bien; entonces no haga us
ted caso a nadie. Pruébese, estu
die, conságrese a su oficio y sea 
actor; ¿Qué sería, si no 

—Abogado. 
-^-Hay millares dé abogados 

inútiles a la busca de clientes que 
no llegan, de pleitos que no se 
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ir- l e s o f r e c e n , d e e m p l e o s q u e n o se, < 
i- q u e d a n v a c a n t e s . S á l v e s e d e e s a ¡ 
a aflictiva rueda, sea actor. Si va- ; 
o le, no existe hoy una, profesión ; 
e más bella, más digna de ser ama- 1 
.- da que ésa, y cuyo techo, esto es, 

cuyas posibilidades sean más an- Í 
a chas, más risueñas y brillantes. < 
y Yo comprendo la actitud ?¿s sus < 
.- padres. Ellos temen la degrada- 1 

ción social que el medio ambien- 1 
:- te impone a quienes se apuntan 1 
i- en el rol dé esa terrestre marine- < 
o ría. Saben ¡ que quienes se afilian i 
a en tales censos son con frecuen- < 
.- cia mirados con provinciano des- 1 

.- den por el Gotha, no ya de la : 
sangre, sino de la burocracia y ; 

,. aun del comercio y la industria. < 
é Piensan, con una mentalidad do- < 

lorosamente generalizada, que el •! 
¿ actor es un bohemio, situado al J 
_ margen de las convenciones im- i 
? perantes, sustraído a sus respe- i 
,*' tos, yendo y viniendo de la tram- ¡ 

pa a la miseria y d? la miseria ! 
. a la trampa, extraño a los sacra- í 
. mentos y en perpetua mancebía < 
a con sus compañeros de farsa y c 

trashumancia. Sospecho que los < 
otros abogados y los vecinos del I 
segundo, y del cuarto, y del quin- n 

s to se harán cruces ante decisión 1 
e semejante y la comentarán con s 
; ironía, y la atribuirán a la incli- i 
ll nación a la vagancia, al inmode- 1 

rado afán de aventuras de quien t 
! la toma. No se puede negar que s 

hay mucho de eso en la profe- 1 
sión de actor, acaso --..is que en < 
ninguna, otra, y que antaño hubo 1 
tanto que farándula y bohemia 1 
fueron casi palabras sinónimas. 
Pero de unos años a esta parte, 
el cine, la televisión, han abierto 
al actor unos horizontes insospe
chados, y el mismo teatro, digni
ficado, rehecho, brinda a quienes 
lo amen decoro*y holgura. Pero 
no se trata de comparar el por
venir económico de un galán jo
ven y dé un secretario de Ayun-

¡ tamiento, de un genérico y de un 
oficial de notarías, de un carica-

| to y de un criminalista. No. Se 
|. trata de responsabilizar a quien 

se declara enamorado del teatro 
para que mida bien la profundi
dad y la intensidad de su amor, 
porque, eso sí, buen loco será el 
que se aproxime a su cercado si 
esa noble pasión no le ir ".ama 
perdurablemente. Tal autoinspec-
ción es imprescindible para evitar
se decepciones y amarguras qué 
en ninguna carrera faltan y que 
en ésta se producen, como en to
das; pero si el amor al teatro 
existe, pobre del que deje pasar 
sil multicolor caravana sin incor
porarse a ella. Hay actores bue
nos y malos, como hay dentistas, 
y arquitectos, y farmacéuticos de 
diverso tonelaje, unos excelentes, 
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tros pésimos, y nadie augurará i 
i actor mediocre un porvenir • 
irofesional satisfactorio. No. Pa- : 
a ése serán las compañías pue- : 
lerinas, los papeles esqueléticos, 1 
as largas esperas, el mendigar ] 

la puerta dé los representantes, < 
1 lampar por los cafés humildes, < 
1 peregrinaje, la tristeza y la pó- ] 
'reza de consuno; pero ' el que 1 
leve su estrella, su invisible es- ¡ 
relia en la frente, ése bien pue- ; 
;e estar persuadido de que sigue ¡ 
no de los más anchos y solea- i 
los caminos que la baraja de la 1 
ida ofrece al joven de hoy. Oro < 
• fama se le brindarán a su paso i 
' las más bellas sonrisas del mun- < 
lo corresponderán a la suya. 1 
Juedán ya pocos prírsipes sobre ( 
i faz de la tierra, pero esa in- I 
a t a tendencia del hombre a acia- i 
aar y divinizar a sus semejantes 1 
e proyecta sobre los actores co- ¡ 
10 antaño sobre las personas rea- < 
3S y los envuelve en un desplie- 1 
ue de halagos y seducciones, s 
Uerto que al triunfo llegan po- 1 
os, pero la proporción de éxitos 1 

de fracasos no altera las cons- t 
antes de ottras ramas, Conozco < 
irtualmente a los principales ac- s 
ares de España y a un número i 
ustancioso de actores extranje- i 
os. Las experiencias vitales por • 
is que les ha hecho pasar su i 
rabajo son, desde lueg ), más apa- 1 
ionantes y atractivas que las de 1 
i mayoría de los mortales. Los i 
ividendos activos — popularidad, I 
ienestar, alegría—que les ha < 
roporcionado rebasan mucho las 1 

marcas ordinarias. Todo consiste 
—Hamlet a la vista—en ser o no 
ser. Aquí la disyur'.'va es tre
menda. Si no se es, mal asunto. 
No cabe peor inversión del tiem
po ni senda abocada a mayor sa
crificio y esterilidad. Pero si se 
es, gi se está en c ondicicnes de 
poder ser, por facultades, por ga
llardía .• física, por' valores expre
sivos, por tener, en suma, ese te
soro impagable que se llama per- ¡ 
sonalidad, e n t o nces ' malpocado ! 
quien renuncie a esa empresa por ; 
temor a lo que digan i los amigos 
de papá y aun, si se me apura, 
el mismo papá. En las capas so
ciales ínfimas se formaban an
tes, salvo excepciones, los cuadros 
de actores y actrices. Hoy la ' 
Universidad empuja a esos cotos 
muchos de los que, sin saber exac
tamente lo que quieren, se han 
asomados, indecisos, a las lindes 
de Licurgo, o de Hipócrates, o de 
Pitágoras. Es el\fermento univer
sitario, el aliento de los universi
tarios lo que está transformando 
la profesión de actor. La incon
tenible fuerza fecundadora de la 
clase media, la que la redime de 
sus pobreterías, de sus basteda
des, de su mal gusto. Créame, 
amigo—he concluido diciendo a mi 
visitante—, vaya al teatro con 
un espíritu de sacerdocio y de mi
licia. Resuelto a entregarse con 
fervor. Si usted tiene tálente verá 
muy pronto cuánto re(cibe a cam
bió, y no tardará mucho, una tar
de, cualquiera, en volver a darme 
las gracias por mi consejo. 


