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Pocos críticos literarios hispanoamericanos han dedicado tal suma 
de talento y penetración a un tema tan arduo como el de quien enca
beza estas líneas. Su último libro es buena ocasión para un examen 
somero de su obra anterior y del sentido total que ella tiene, tanto para 
la apertura de nuevas posibilidades de comprensión de lo literario 
como para ejemplo de la inmensa labor que aún resta por hacer en el 
mundo hispánico, aprovechando sus postulados, sus métodos y sus 
fines. 

Adolfo Prieto se inició como crítico con su tesis doctoral presentada 
ante la Universidad de Buenos Aires en 1953, sobre El sentimiento de 
la muerte en la literatura española de los siglos XIV y XV (1), que 
sigue siendo el mejor estudio hoy existente sobre el tema. Ya en esas 
páginas se hacían visibles notas que los volúmenes y artículos poste
riores convertirían en una constante de su obra: más que los textos 
mismos, más que la pura comprensión estética y literaria afincada 
en las formas, el estilo o la lengua, el crítico estaba interesado en des
cubrir qué tipo de hombre había escrito esas páginas, qué motivaciones 
socio-históricas y psicológicas lo explicaban. Por detrás de versos a 
primera vista circunstanciales, de crónicas olvidadas, de relatos llenos 
de recursos retóricos, Prieto perseguía las ideas, los sentimientos nacio
nales, el horizonte de valores que les daban sentido. 

Después de analizar profundamente los textos del período citado 
llegaba a la conclusión de que mientras en el resto de la Europa 
finimedieval se produce una aguzada preocupación por la muerte y una 
tendencia a lo macabro, ese sentimiento apenas roza la sensibilidad 
de los escritores españoles, identificados en una tradición cristiana sóli
damente. anclada, de parsimonia y serenidad inconfundible: 

En las coplas de Manrique —escribe en las Conclusiones— culmina 
una actitud ancestral, abonada, en el período que nos ocupa, por las 
obras de Juan Ruiz, don Juan Manuel, Pedro López de Ayala, el mar-

* Con motivo de la aparición de La literatura autobiográfica argentina. 
Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1966; 198 pp. 

(1) La. parte básica apareció en Revista de Literaturas Modernas, Facultad de 
Filosofía y Letras, núm. a, pp. 115-170. Mendoza, 1960. 
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qués de Santularia, Gómez Manrique y buena parte de los poetas 
menores del Cancionero de Baena. La escasa difusión del tema de la 
Danza de la muerte y las depuraciones que él mismo recibió de la in
mediata posteridad, corroboran la vigencia de tal actitud. 

Junto a ellos deben señalarse la que adoptaron los autores de origen 
judaico, si no inserta en el «espíritu macabro», con proclividad a caer 
en él, delatando una peculiar situación existencial. 

En La Celestina se patentiza una actitud prolongada por Sem Tob 
y Juan de Mena, cuyo más acusado rasgo se resuelve en la dramática 
pugna de dos tendencias: afirmación de la vida y voluntad expresa 
de negarla. 

Esta síntesis final apenas si permite tener idea de las novedades que 
del estudio minucioso de cada texto extrajo Prieto. Así ia demostra
ción del sentido paródico del Planto de Trotaconventos en Juan Ruiz; 
la importancia del Canciller Ayala como demostrativo testimonio de 
una época muy poco conocida de la Historia de España; la duplicidad 
de género fundida en las Copias manriquefías, así como sn esencial 
espíritu medieval e hispanocristiano, no-renacentista; el identificar 
en Pleberio la voz velada de Fernando de Rojas y su drama vital: 

Únicamente desde la historia de España, entreverada de pueblos 
y de cultura, únicamente desde el fondo de esa historia es posible 
comprender • La Celestina y no desde la altura del Domo de Florencia, 

por más que invite a ello la mención de autores antiguos puestos en 
circulación por la Italia renaciente. 

Esta relación, esta interacción entre literatura y realidad, entre lite
ratura y sociedad, entre literatura y personalidad, entre literatura e 
historia, tipificará para siempre sus obras y lo convertirá en el más 
brillante crítico de su generación. Adolfo Prieto, hijo de padres espa
ñoles, nacido en San Juan en 1928, pertenece a la llamada «Genera
ción de 1950», un grupo compacto de escritores de origen burgués que 
aparecen en las letras argentinas enrte 1948 y 1950, expresándose pri
meramente en las revistas Centro, Contorno y Ciudad. 

A esa generación pertenecen David Viñas, el mejor y más sólido 
de sus narradores (Cayó sobre su rostro, 1955; Los años despiadados, 
1956; Un dios cotidiano, 1957; Los dueños de la tierra, 1959; Las 
malas costumbres, 1965; la mejor de sus novelas es Dar la cara, ig(h, 
reeditada muchas veces); Juan José Sebrellí, ensayista y crítico; Noé 
Jitric, poeta y crítico; los poetas de la revista Poesía Buenos Aires 
(Mobiíi, Bayley, Aguirre, Trejo); el historiador Tulio Halperín Don-
ghi; el dramaturgo y ensayista Rodolfo Kusch; el filósofo Víctor 
Massuh; los novelistas A. Rodríguez, Di Benedeto, Peltzer y Dessein; 
los poetas F. Guibert, M. J. Castilla, Aráoz Anzoátegui, JVI. Fernández 
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Moreno, Busignani; un puñado de. novelistas sociales: Várela, Castro, 
Manauta, Gómez Bas, y otros de amplio registro: Beatriz Guido, 
Jasca, Ardiles Gray, Bondoni, Murena. En teatro: Cuzzani, Dragún, 
De Martini, Betti y Gorostiza. 

Hacia 1950, los hombres nacidos dos décadas antes comienzan a 
asumir conscientemente en la Argentina una realidad que era mu
cho más complicada y difícil que los esquemas que habían heredado 
para captarla y comprenderla. La mayoría de estos integrantes de la 
generación habían hecho las mismas lecturas (tanto los intelectuales 
formados en la universidad como los autodidactos) y pertenecían a 
la clase media. Procedían de muchas partes del país, pero enfrenta
ban los mismos problemas, muchos insolubles. En primer lugar, el 
de su ubicación política. Casi todos habían luchado contra Perón en 
las elecciones de 1946, pero descubrían poco después que al atacar al 
candidato también atacaban las leyes obreras o las conquistas socia
les que el gobierno de ese hombre propugnaba. Alentando esquemas 
ideológicos de mejoras sociales y hasta de tipo revolucionario, esta
ban ahora enfrentados a los cabecitas negras, que era el mote despec
tivo inventado por la oligarquía argentina para los obreros del norte 
del país que se trasladaban a los centros industriales en busca de 
mejores salarios. Hablaban de las masas y de sus derechos, pero se 
oponían a su manejo de la cosa pública. 

Habían sido antiimperialistas (una de las consignas políticas des
cubiertas por los grupos de derecha en la Argentina hacia 1930), pero 
contemplaban ahora que los candidatos antiperonistas recibían dinero 
de personeros de ese imperialismo (Braden, por ejemplo) que mane
jaba a discreción los grandes diarios argentinos, Pero a la vez, los 
ministros del gobierno que había usado el slogan «Braden o Perón» 
y había ganado la elección de 1946, firmaban contratos alegremente 
con las compañías norteamericanas o compraban en una suma side
ral a los ingleses ferrocarriles que eran argentinos por derecho. 

El esquema democracia-dictadura usado para comprender el fenó
meno peronista estallaba en pedazos; no servía para entender en ver
dad un proceso de odio y falsas dicotomías por debajo del cual se 
movían intereses económicos que los superaban. Por otra parte, los 
integrantes de la generación se daban cuenta de que, al luchar contra 
ese gobierno apoyaban el proceso cortado por la revolución de 1943, que 
José Luis Torres había calificado como «la década infame»... Las 
ideologías resultaban estrechas para captar el mundo en el que co
menzaban a vivir. 

Estos escritores están en el medio de dos grupos que, hacia 1950 
se relacionan por el odio: los que apoyan al gobierno y detentan el 
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poder se conforman con un alegre desenfado y con romper ciertos 
estatus, ciertos engolamientos, sin destruir ni construir nada desde 
cero. Los que se oponen totalmente a la mayoría se niegan a aceptar 
nada de un movimiento que los había superado. En medio de ese 
abismo de incomprensión, de ineficacia y de tensión se forja esta 
generación literaria. 

A esa tensión, a esa realidad desagradable y cercana en lo polí
tico, se suma la situación crítica que vivía por esos años el mundo 
de la cultura europea, que empezaba a salir de la hecatombe de la 
guerra comenzada en España. Si hubiera que definir los intereses in
telectuales de la generación habría que decir que, más que la litera
tura, les interesó la búsqueda' de ideas políticas, sociológicas, filosófi
cas, para entender la realidad. Por eso se vuelven a la lectura de los 
escritores franceses de esos años, traducidos, comentados y estudiados 
con fervor. Los que ejercieron mayor influencia fueron Sartre, Mer-
leau Ponty y Simone de Beauvoir. Y entre los novelistas les atrajeron 
los narradores norteamericanos, italianos y algunos argentinos (Faulk-
ner, Hemingway, Steimbeck, Dos Passos, Vittorini, Pratolini, Pavese 
y Moravia). De los argentinos, Cambaceres, Payró, Arlt y Quiroga. 
Si bien se ve, todos narradores que atraían por la carga vital, por la 
«ausencia de literatura». 

Pero a la vez, como estaban necesitados de andariveles para com
prender el proceso que vivía el país, se lanzaron afanosamente a es
tudiar y analizar los escritores argentinos representativos de la gene
ración anterior: Ezequiel Martínez Estrada, Eduardo Mallea y Jorge 
Luis Borges. Ellos habían escrito sobre los males argentinos y a ellos 
fueron a buscar respuestas a sus inquietudes. No las encontraron, por
que los tres habían escrito en años que diferían extraordinariamente 
de los que les tocaba vivir. El único que se salvó de ese revisionismo 
casi feroz fue Martínez Estrada, aunque salió bastante mal parado 
de la prueba. Los otros dos, y en especial Mallea, quedaron para siem
pre marcados. Por eso esta generación ha sido denominada la «gene
ración de los parricidas» por Emir Rodríguez Monegal (2) o la ((gene
ración peronista» como la denomina alguna vez David Viñas, partien
do de la conciencia del hecho político como desencadenante primor
dial de muchas de sus actitudes. Esta interacción de la realidad sobre 
lo literario explica lo señalado por R. Monegal: 

A los nuevos no les interesa el valor literario por sí mismo: les 
interesa en relación con el mundo del que surge y en el que ellos 
están insertos. De ahí que sus análsis omitan por lo general lo literario 

(2) Un buen esquema en R. MONEGAL: El juicio de los parricidas. Buenos 
Aires, Deucalión, 1956, con numerosos datos. No hay todavía un panorama orgá
nico de este nuevo grupo de escritores argentinos. 

136 



esencial, e incursionen por las zonas adyacentes de la política, de la 
metafísica y hasta de la mística. Incursiones en busca de su realidad, 
no la de sus maestros... 

Este extenso apartado del tema central de esta nota persigue so
bre todo hacer comprensible el sentido del segundo libro de Prieto. 
Su aparición desencadenó una avalancha de detracciones, denuestos 
y aplausos. Se llamó Borges y la nueva generación (1954) y en sus 
páginas lo menos importante era el escritor que aparecía en el título. 
Lo fundamental era usarlo como motivo para definir una especial 
actitud ante la literatura. El libro se insertaba en esa labor de revi
sión a la que antes hemos aludido y más que el análisis literario (que 
peca a veces de parcial, o de limitado), lo importante estaba en las 
notas que Prieto señalaba como diferenciales entre los nuevos y el 
gran maestro. 

Prieto comenzaba calificándolo como «el más importante de los 
escritores argentinos actuales», pero lo acusaba de haber creado una 
obra de la que el hombre real, hic et nunc, estaba ausente; los temas 
argentinos eran rozados de tal manera que servían de pretexto para 
el escapismo permanente. Prieto enfrentaba a Borges señalando que 
sus temas, sus intereses como creador y hasta su estilo, no interesaban 
a la nueva generación. Estos últimos se sentían ajenos a esa obra y 
a su sentido; Borges era un escritor bizantino y sus libros e «inqui
siciones» un puro juego. Los cuentos eran para Prieto: 

Jeux de l'esprit, ejercitaciones del intelecto y la imaginación, com
bustión aristocrática de ocio. Más refinado y menos indolente que el 
señor feudal, en vez de hacerse relatar maravillas por bardos trashu
mantes, el moderno creador de ficciones se ejercita en ellas por auto-
placer (p. 86). 

Y r e m a t a b a su l ibro con u n p lu ra l que expresaba m á s q u e u n a 

f ó r m u l a l i te rar ia el h e c h o de h a b l a r en n o m b r e de su g r u p o : 

Borges ofrece el caso singularísimo de un gran literato sin literatura; 
un hombre que pasó treinta años ejercitándose como escritor sin 
reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es escribir. Es posi
ble que a él (y a muchos) cueste comprender este reparo, de la misma 
manera que a nosotros se nos hace empinado alcanzar el sentido de la 
absoluta gratuidad y prescindencia de su obra (p. 84). 

Como se ve, la casi totalidad de las objeciones estaban condicio
nadas por las circunstancias históricas más que por las consideracio
nes puramente estéticas. Para la generación de 1950, Borges era «un 
literato sin literatura... un fantasma que nos estorba el paso...». 
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En 1956 apareció Sociología del público argentino, libro que inten
taba por primera vez en la historia de la crítica argentina (y tal vez 
hispánica) responder a algunos interrogantes nuevos. Partiendo de al
gunas ideas sartreanas, Prieto trataba de plantearse estas vías de com
prensión: a) ¿existe una literatura argentina?, ¿existe un público lec
tor en la Argentina?; b) ¿por qué y para quién se escribe en la Ar
gentina? 

En primer lugar, Prieto, sin preconceptos, comenzaba a analizar 
cuál era el entorno y la actitud del público medio argentino ante las 
producciones culturales. Así llegaba a la conclusión de que el público 
argentino consume obras estéticas sin ser conmovido por ellas, sin 
interesarse profundamente en ellas. Esto lo llevaba a plantearse el 
problema de la indiferencia en la Argentina (ante lo religioso, el es
tado, la cultura, los valores en general). «El hombre argentino actual 
—escribía— se interesa en los valores tradicionales de reflejo y por 
delegación...» Y explicaba este desinterés por motivos históricos, como 
la típica actitud de un país joven, en decantación, al cual le fueron 
entregados horizontes de valores que no ha podido todavía incorpo
rarse definitivamente. 

Rastreaba luego a través de nuestros dos siglos de literatura, cuál 
fue la suerte que los libros más destacados habían corrido entre el 
público para el que habían sido escritos. Y hasta explicaba el éxito 
siempre actual de algunas obras recurriendo al análisis hondo de 
ciertos aspectos de la psicología colectiva: 

Los lectores leían y leen el Facundo sobrecogidos por un estado de 
ánimo especial, por un desgarramiento originado en d. deseo de ser 
el hombre de la civilización contra el hombre de la barbarie, y la 
sospecha de ser al mismo tiempo uno y otro hombre... Esta escisión 
profunda que se abre en la conciencia de cada lector argentino es la que 
renueva la vida y el vigor del libro entre nosotros; para el extranjero 
es una curiosidad literaria; para nosotros, una experiencia que nos 
compromete el ser (p. 63). 

El primero que intenta una verdadera revolución en cuanto a la 
ampliación de su público y a la transformación de su instrumento 
expresivo es Hernández. Con Martín Fierro logró no solamente des
truir y superar la acostumbrada relación escritor-público culto bur
gués, sino también jugó «a poner frente a la conciencia de los despo
seídos el espejo de su situación real». Sin embargo, Hernández sola
mente trató de corregir excesos, no de transformar la realidad. A pe
sar de ello su poema representa en nuestra literatura el más valioso 
intento de literatura popular y «descubre, con su éxito sin preceden-

138 



tes, las posibilidades de un público menospreciado hasta entonces por 
el escritor culto)) (p. 65). 

Luego examinaba cómo muchos lectores potenciales habían sido 
absorbidos por las revistas y diarios de gran tiraje que aparecen a 
fines del siglo xix (La razón, Caras y caretas, PBT) y de qué manera 
la literatura había sido asediada muchas veces y vencida por enemi
gos de gran efecto que aparecen en nuestro siglo*, la radio, el cine 
y la televisión. Cerraba su análisis señalando la existencia segura de 
un gran público potencial de lectores en el país (que calculaba muy 
medidamente en cien mil personas). Esos lectores devoraban hasta 
25 ediciones de ciertos libros de éxito traducidos del inglés o del fran
cés, y acotaba que los escritores argentinos debían conquistar ese pú
blico. 

En otra parte examinaba las razones de los éxitos de Larreta, Gál-
vez y Martínez Zuviría y mostraba cómo, en algunos casos, motivos 
extra-literarios (así en Hugo Wast) hacían claras las razones de sus 
enormes tirajes. Por primera vez, Prieto se atrevía a examinar el en
vés de la literatura y su existencia en el país, así como los canales a 
través de los cuales los libros eran conocidos por el público virtual. 

Analizaba más tarde los datos de una encuesta hecha entre indi
viduos de todas las clases sociales y niveles culturales, sobre qué se 
leía, cuándo se leía, cómo se leía y por qué se leía en la Argentina. Sus 
conclusiones, reducidas por el número de ejemplares usados en el 
«muestreo» eran muy importantes porque comportaban el primer in
tento sociológico de esa clase realizado en el país. Además de nume
rosas observaciones de detalle, Prieto llegaba a una conclusión básica 
que tenía explicación vaga y difícil: el público argentino no se inte
resaba por las obras escritas por autores nacionales (3). Y era posible 
que mucha de la culpa de ese fenómeno estuviera no solamente en 
el aparato comercial, industrial y de propaganda que rodeaba al li
bro de autor argentino, sino también en la calidad humana y lite-

(3) Desde hace unos tres años puede decirse que esa indiferencia ha desapa
recido. El público muestra una tal apetencia de autores nacionales que ciertas 
editoriales (Sudamericana, por ejemplo) han cambiado la proporción en que edi
taban autores extranjeros y argentinos. Estos últimos son ahora la mayoría. Es 
probable que en ese proceso hayan intervenido diversos factores: una agudización 
de la inestable situación política y económica; la atención extraordinaria que 
ciertas revistas de gran circulación comenzaron a prestar a los escritores argen
tinos; el evidente mejoramiento de la calidad de muchos de eílos (calidad narra
tiva); la aparición de una verdadera legión de cuentistas nuevos; la atención 
que ciertas nuevas editoriales prestaron a los autores argentinos, editándolos en 
grandes tiradas a precios muy reducidos y vendiéndolas en quioscos callejeros; el 
ruido que se ha hecho y se hace en torno a numerosos premios literarios, etc. 
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raria de esas obras y en su lenguaje. Y remataba su libro con estas 
palabras: 

Ei escritor argentino se equivocará penosamente si da en la manía 
de creerse un ser providencial, como se equivoca en sus añoranzas de 
la vida literaria parisiense y su glorificación de las rencillas, las 
rivalidades, las intrigas, la institución del «vedetismo» y la obsesionante 
defensa de los prestigios. En un país donde la literatura aprende sus 
primeros pasos, el escritor violentará la dignidad y la misión que le 
asigna el oficio elegido con cualquier determinación que no sea la de 
realizar honestamente su obra. Los límites imprecisos de un público 
fantasmal, hipotético, abierto como una incógnita gigante, marcan los 
límites de su propia responsabilidad. 

En 1959 apareció editado por la Universidad del Litoral el volu
men Proyección del rosísnio en la literatura argentina. Nació de un 
seminario dictado por Prieto el año anterior y en la obra intervenían 
14 estudiantes a punto de terminar su carrera. En la introducción, el 
director adelantaba los fines: «perseguir a través del testimonio lite
rario la conversión del hombre Rosas en fantasma; ponderar los ele
mentos que intervinieron en el proceso trasmutador y sugerir los mo
tivos y los medios que aseguraron la eficacia del mismo. Junto con 
la figura protagónica, serán analizados los personajes secundarios». 
También se estudiaron las formas en que la literatura rosista influyó 
en los hechos, y cómo éstos condicionaron los mitos escritos. 

El único antecedente conocido de un trabajo de este tipo perte
necía a Avelina M. Ibáñez (Unitarios y federales en la literatura ar
gentina, 1933), pero ninguno intentó un estudio de tan amplio espec
tro y ninguno había puesto la atención más en las motivaciones psi
cológicas que en los testos mismos. El volumen tocaba uno de los 
asuntos más explosivos de la vida histórica argentina y abarcaba ade
más de los textos literarios (poesía, novela y folletines, teatro, perio
dismo y textos autobiográficos), los símbolos rosístas (ios colores rojo 
y celeste, la sangre, la mazorca, el lenguaje), el cine, el radioteatro y 
hasta las historietas cómicas. El trabajo además se caracterizaba por 
la ausencia del elogio o la diatriba, por una perspicacia histórica pro
funda y fina y por haber ordenado un material a primera vista caóti
co, heterogéneo y Heno de aristas polémicas. 

En una extensa introducción, Prieto ubicaba históricamente a Rosas 
destacando los aspectos sociales del fenómeno y ponía a luz numerosas 
contradicciones no explicadas: la vaguedad contradictoria del mote 
unitarios y federales, el apoyo que en 1838 manifiestan a Rosas, Juan M. 
Gutiérrez y Alberdi, la calificación de «anarquistas» que De Angelis 
aplicó a los jóvenes de la Asociación de Mayo, acusándolos de opo-
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nerse al arte clásico, el hecho de que las fracciones rosistas y antirro-
sistas pertenecían a ia clase dirigente, pero el pueblo, en su mayoría, 
se adhirió desde un comienzo al tirano. Destacaba también las conse
cuencias sico-sociaíes, que el fenómeno Rosas produjo tanto en los 
individuos como en el pueblo: 

El rosismo provoca un trauma en la conciencia colectiva, con 
repercusiones que se registran fácilmente hasta medio siglo después de 
extinguirse el régimen. 

Y hasta en nuestros días la figura de Rosas nos obliga a adoptar 
una postura que abre el camino para las últimas definiciones «como 
si señalara una postura ante el mundo y ante ia vida, una actitud 
estimativa que incluyera la apreciación de todos los valores». Este 
interés por la psicología social tipifica nuevamente el trabajo y mues
tra de qué manera muchos hechos, situaciones, obras del pasado argen
tino pueden ser iluminadas desde perspectivas nuevas y críticamente 
reveladoras. 

En la segunda parte del mismo capítulo, Prieto sintetizaba y orde
naba de manera global la literatura en torno a Rosas. Según él esa 
literatura estaba escindida en dos partes por la batalla de Caseros, 
con lo que se probaba que lo político había determinado lo literario 
y los textos no habían influido decisivamente en la historia. Pero ya 
antes de 1852 hubo escritores europeos deslumhrados por la figura 
mítica de Rosas, que crecía más rápidamente, contemplada desde el 
otro lado del Atlántico, Dumas y Villeneuve descubren en Rosas un 
especial atractivo literario; el color local, el pintoresquismo romántico, 
la sangre, la barbarie, la belleza física del tirano, sus crímenes verda
deros o falsos, el mundo en torno primitivo y feroz, eran elementos 
que contribuían y contribuirían de modo preponderante a la conver
sión del hombre en mito. Los escritores argentinos que se inspiran en 
Rosas aseguran la viviente posteridad literaria; pero la literatura de la 
época, tanto de uno como de otro bando, es igualmente feroz y desme
surada. Lo escrito amplificó, deformó, mitificó la realidad que le dio 
sustento. 

Caseros amputa una de las vertientes de esa literatura, silenciada 
con la misma violencia con que el tirano acalló las voces de sus opo
sitores. Y hasta los denuestos del vencido y los elogios de los triunfa
dores debieron ajustarse a sobreentendidos cánones retóricos. El pe
ríodo posterior a Caseros aprovecha y desarrolla la materia mítica 
tejida en los años anteriores, y como la censura, el cuchillo y el terror 
habían acallado a los testigos de los hechos, el mito de un Palermo 
orgiástico, sangriento y cruel, la bondad de Manuelita, la sevicia del 
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padre, etc., despliégame en infinitos libros narrativos, poéticos o dra
máticos. La literatura desarrolló lo que Prieto denominó ajustada
mente «un conflicto típicamente maniqueo». Amalia, la prosa sar-
mientina y los folletones de Gutiérrez estereotipan una imagen de 
Rosas que los datos históricos no han apagado en la conciencia del 
pueblo. Los intentos de algunos poetas, el ciclo de Gáivez, no han 
logrado poner a la literatura al nivel ecuánime de cierta crítica histó
rica, Y Prieto explicaba la persistencia del tema Rosas como 

la compartida necesidad de revivir, míticamente, la existencia de un 
pasado trágico; y la intuición de que el proceso desencadenado por el 
episodio rosista tiene todavía abiertas sus instancias. La intuición de que, 
para nuestra conciencia escindida, fatalmente deberemos juzgar o ser 
juzgados. 

Durante esos años Prieto publicó un conjunto de estudios en revis
tas dedicados casi siempre a movimientos y escritores argentinos con
temporáneos (4). En 1962 organiza una Encuesta: La crítica literaria 
en la Argentina, editada por la Universidad Nacional del Litoral-
Prosiguiendo con su labor de estudiar los otros aspectos de la obra 
literaria: el público y los medios de difusión de la misma, estaba 
interesado ahora en escudriñar cuál había sido y era la actitud de los 
críticos argentinos. Eligió un grupo bastante grande de entre los 
críticos en actividad y los interrogó acerca de sus ideas sobre la crítica, 
los nombres de los críticos más importantes, la función de la crítica 
periodística y el sentido que la actividad crítica tenía en nuestro país. 
Otra vez Prieto emprendió un tipo de encuesta no intentado antes 
y que servirá (ya nos sirve hoy) para tener una imagen bastante am
plia de la preparación, las ideas y el sentido de esa labor en nuestra 
literatura. 

Realizó luego, para la Universidad de Córdoba, una Antología de 
Boedo y Florida (5), precedida de un extenso y agudo prólogo lleno 
en muchas páginas de enfoques renovadores, de materiales casi no 

(4) Entre otros: «El martinfierrismo», Revista de Literatura Argentina e Ibero
americana, Facultad de Filosofía y Letras, U. N. de Cuyo, níim. 1; Mendo
za, 1959; pp- 9-31. «Los dos mundos de Adán Buenosayres», Boletín de Litera
turas Hispánicas, Facultad de Filosofía y Letras, U. N. Litoral, núm. 1; Rosa
rio, 1959; pp. 57-74. «Consideraciones sobre el hombre que está solo y espera», 
Ibid. núm. 3, 1961, pp. 23-4U; «Una curiosa revista de orientación futurista», Ihid., 
pp. 53-63,* «La fantasía y lo fantástico en Roberto Arlt», Ibíd. núm. 5, 1963, pá
ginas 5-18; dirigió, solicitado por la Universidad de Duquesne, Pensilvania, un 
volumen colectivo sobre Gáivez, al que contribuyó con «Calvez, el mal metafísko», 
Duquesne Híspanic ReviewJ a. 2, núm. 3, 1963, pp. 119-528. 

(5) Antología de Boedo y Florida, prólogo y selección de A, Prieto, Córdoba, 
Universidad Nacional, 1964; 169 pp. Aparecen textos de Mariani, Castelnuovo, 
Barletta, Ciara Beter, Riccio, Yunque, Olivarí, González Tuñon, Girondo, Gon
zález Lanuza, Fijman, N. Lange, Marechal, Molinari y Borges. 
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transitados antes y de mirajes que darían motivo a un volumen muy 
necesario. 

Y también en esa introducción se hacen visibles las relaciones que 
siempre establece Prieto entre la realidad histórica (los años 1920-1930), 
y la literatura escrita por ese entonces en la Argentina. Así señala 
como nunca, ni antes ni después, se ha gozado en nuestro país de 
bonanza económica y de libertad intelectual, comparable a la de esa 
década. Esos y otros factores favorecieron una importancia «social» 
de la literatura, que parece increíble desde los tiempos que nos han 
tocado vivir... Prieto, además, deslinda con justeza las diferencias, no 
muy marcadas, entre los ultraístas y los de Boedo, su sentido del 
humor y su afirmación festival de la vida, los motivos criollistas que 
invaden las poesías del primer Borges, el sentido del realismo perse
guido por los boedistas. Y en una página plena de posibilidades acota 
que la obra narrativa de Arlt es la expresión de la pequeña burguesía, 
cuyo irracionalismo de entonces tendrá su expresión plena en el senti
miento de fatalidad y derrota que agobia a Radiografía de la •Pampa, 
de Ezequiel Martínez Estrada. 

Una versión algo distinta de la que nos ocupa, ya había sido pu
blicada en 1962, de La literatura autobiográfica argentina (6). En este 
volumen la literatura autobiográfica se estudia como testimonio de 
«conflictos de situación; es decir, los conflictos que la sociedad opone 
en un momento dado al normal desarrollo de los individuos (trastornos 
políticos, económicos, religiosos) y que a estos efectos, los datos serán 
solicitados por igual a la historia política y de las instituciones, a la 
sociología y a los propios datos de la historia literaria» (p. 9). En 
síntesis, Prieto elude los aspectos estético-literarios y se lanza a descu
brir con nuevos métodos parcelas de la realidad íntima en la lucha 
generalmente traumática entre el yo y la sociedad, el yo y la historia 
que ese yo debió vivir. 

En primer término el autor prueba que es falsa la afirmación de 
que nuestro país carece de literatura autobiográfica; dentro del mun
do hispánico la Argentina documenta una riqueza en textos de ese 
tipo que resulta digna de tenerse en cuenta por su riqueza y cantidad. 
Sin embargo, la mayoría de esas autobiografías (con su característica 
memoria «simbólica») son elusivas con respecto a las zonas más ínti
mas: lo erótico, lo familiar, lo desagradable o lo abyecto, Es impo
sible encontrar un texto donde, como en el caso límite de Rousseau 
o Genet el que escribe se desnuda totalmente ante el lector. 

(6) Editado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Nacional 
del Litoral. 
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La nota más general de los testimonios autobiográficos argentinos 
(y probablemente de toda el área hispanohablante) es que casi siempre 
corresponden a hombres de destacada actuación pública y en su mayo-
ría son justificaciones de sus actos políticos. Por eso acota Prieto: «la 
historia de la literatura autobiográfica argentina condensa, en un 
plano insospechado, la historia de la élite del poder en la Argentina». 
El estudio se fija un límite que creemos mesurado: obras de autores 
nacidos antes de 1900. 

A partir de esos postulados, la obra se abre en riquísimas posibili
dades comprensivas. Asombra leer lo que Prieto puede deducir del 
manejo inteligente, audazmente escudriñador de textos que parecían 
desprovistos de atractivos fuera de los secamente documentales. Así 
ocurre con los testimonios de los hombres que intervinieron en la re
volución de Mayo, ios cuales dan el otro rostro, el aspecto traumático 
de las transformaciones y situaciones conflictivas que desencadenó el 
levantamiento contra la autoridad española. Prieto afirma que la 
sociedad platense anterior a 1810 se mueve en dos planos ideológicos 

/ encontrados: una tendencia conservadora, antipopular, clasista, y una 
apetencia de transformación, de cambio, de negación de la tradición. 
Ambos planos coexistieron en cierto equilibrio durante dos siglos; al 
llegar las ideas liberales, al proclamarse la independencia, ese equili
brio se destruye, pero ambos niveles siguen viviendo en sus actores 
principales: 

El liberalismo, triunfante en 2a faz política, inflama los- sentimientos, 
tiñe con nuevos colores algunas formas del vivir, pero se vuelve moroso 
en la disolución de -varios de ios principios en que se asienta la socie
dad colonial. Son los principios que laten en la oscuridad del subcons
ciente, nacidos de los infinitos matices de las experiencias de la infancia, 
de los presiones de la religión y del folklore, del conformismo que per
mite el mínimo grado de convivencia en el grupo. 

El mejor indicio de esa dualidad difícil y casi insalvable puede en
contrarse en textos de Manuel Belgrano, Saavedra, Agrelo, Gervasio de 
Posadas, Juan Cruz Várela; en todos hallamos idéntica situación: «Los 
hombres que se dejan arrastrar por el torbellino de las ideas y las 
pasiones revolucionarias son compelidos, violentamente, a confrontar 
sus vidas con patrones distintos a aquellos a que estaban habituados.» 
Quien con mayor dramatismo, con desgarramiento trágico vivió ese 
conflicto fue, naturalmente, Sarmiento. El capítulo dedicado al autor 
de Facundo merece el calificativo de brillante, aunque, no se esté 
totalmente de acuerdo con sus conclusiones. La parte más rica y más 
honda es la que Prieto dedica a comprender la personalidad sarmien-
tina a partir de su vida familiar. Sarmiento nace en un mundo de inse-
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guridad social, donde la pobreza amenaza permanentemente en hundir 
a toda la familia; a eso se suma la ausencia de autoridad paterna, 
la necesidad enfermiza de afecto y un deseo casi neurótico de poder 
y de estima íntima y colectiva. 

La segunda parte del volumen está dedicada al estudio de los con
flictos que el período rosista produjo en los hijos de algunos de los 
protagonistas que detentaban el poder en la época. El estudio resulta 
útil no solamente al historiador, sino también deberá ser consultado 
por el psicólogo social y por el estudioso de nuestra historia cultural. 
Prieto analiza con detenimiento las obras de Calzadilla (por primera 
vez leído en profundidad), de Guido y Spano y de Mansilla. El crítico 
recurre al psicoanálisis para establecer la personalidad del autobió-
grafo a partir de sus mismas confesiones, y estudia los conflictos 
íntimos que la condena en bloque del mundo rosista produjo en ellos. 
Aquí y allá asoman interpretaciones que pueden ser discutibles, pero 
que muestran una finura y una agudeza no comunes en nuestra crí
tica. Por ejemplo, estudiando la confesión de Calzadilla, de que su 
madre no pudo tener una hija, y lo vistió y crió como una mujercita 
hasta los trece años, y la frecuencia con que luego el mismo autobió-
grafo narra sus aventuras y galanteos femeniles, Prieto llega a la con
clusión de que ese deseo de aparecer como un Don Juan «no parecen 
ser fundamentalmente otra cosa que elementos subjetivos de com
pensación a una delicada experiencia infantil». 

Luego muestra la lucha íntima en que se encuentran tanto el citado 
como Guido y Mansilla, para hablar positivamente de sus padres rosis-
tas y a la vez mostrarse como enemigos del régimen execrado cuando 
ellos llegan a la madurez. En esta parte anotamos algunos desacuerdos; 
por ejemplo, lo humorístico no aparece en la Carta, de Guido, «en el 
preciso momento en que éste asume la conciencia de su derrota». Esa 
nota es visible desde las primeras páginas de la autobiografía. En Una 
excursión, de Mansilla, el paisaje no es solamente decorado; es el telón 
de fondo, grande y sobrecogedor, destinado a idealizar, a convertir 
en magna la expedición de Lucio al desierto. 

La tercera parte documenta las transformaciones que el país sufrió 
con motivo del impacto inmigratorio (desde las últimas décadas del 
siglo pasado) hasta la Revolución del 43. Allí prueba Prieto cómo 
persisten en los grupos dirigentes (o en sus descendientes) ciertos mitos 
y costumbres coloniales que no parecen haber cambiado: la creencia 
de que la posesión de la tierra da prestigio, la norma de aceptar como 
hecho natural la situación de privilegio de ciertos grupos; la posesión 
de las pautas de prestigio social continúa en manos de los mismos 
que las detentaron hace ciento cincuenta años (aunque no tengan el 
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poder político, pero sigan ocupando los cargos expectables de algunas 
zonas de la administración, como las canonjías del servicio exterior). 

Luego se analizan las obras de Joaquín V. González, Bioy, Ibar-
guren. Estas pocas líneas quieren ser, sobre todo, una incitación a 
recorrer las páginas de un libro polémico, arrojado, inteligente, hete
rodoxo e infrecuente. Y es obra que prueba una vez más que los textos 
valen por los lectores y los críticos, no por sí mismos, y que ciertos 
métodos y enfoques actuales comienzan a usarse con hondura en la 
crítica argentina. 

RODOLFO A. BOREIXO 

Salta, 1576 
MENDOZA (ARGENTINA) 
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