"ADOLFO PRIETO: LITERATURA Y SOCIEDAD
EN LA ARGENTINA * '

POR

RODOLFO A. BORELLO

Pocos criticos literarios hispancamericanos han dedicado tal suma
de talento y penetracién a un tema tan arduo como el de quien enca-
beza estas lineas. Su tltimo libro es buena ocasién para un examen
somero de su obra anterior y del sentido total que ella tiene, tanto para
la apertura -de nuevas posibilidades de comprensién de lo literario
como para cjemplo de la inmensa labor que atn resta por hacer en el
mundo hispanico, aprovechando sus postulados, sus métodos y sus
fines.

Adolfo Prieto se inicié como critico con su tesis doctoral presentada
ante la Universidad de Buenos Aires en 1953, sobre El sentimiento de
la muerte en la literatura espafiola de los siglos XIV y XV (1), que
sigue siendo el mejor estudio hoy existente sobre el tema. Ya en esas
paginas se hacian visibles notas que los voliimenes y articulos poste-
riores convertirian en una constante de su obra: mds que los textos
mismos, mds que la pura comprensién estética y literaria afincada
en las formas, el estilo o la lengua, el critico estaba interesado en des-
cubrir qué tipo de hombre habia escrito esas pdginas, qué motivaciones
socio-histéricas y psicolégicas lo explicaban. Por detrds de versos a
primera vista circunstanciales, de crénicas olvidadas, de relatos llenos
de recursos retéricos, Prieto perseguia las ideas, los sentimientos nacio-
nales, el horizonte de valores que les daban sentido.

Después de analizar profundamente los textos del periodo citado
llegaba a la conclusién de que mientras en el resto de la Europa
finimedieval se produce una aguzada preocupacién por la muerte y una
tendencia a lo macabro, ese sentimiento apenas roza la sensibilidad
de los escritores espafioles, identificados en una tradicién cristiana séli-
damente anclada, de parsimonia y serenidad inconfundible:

En las coplas de Manrique —escribe en las Conclusiones— culmina
una actitud ancestral, abonada, en el perfodo que nos ocupa, por las
obras de Juan Ruiz, don Juan Manuel, Pedro Lépez de Ayala, el mar-

* Con motivo de la aparicidn de La literatura autobiogrdfica argentina.
Buenos Aires, Editorial Jorge Alvarez, 1¢66; 198 pp.

(1) La parte basica aparecié en Revisia de Literaturas Modernas, Facultad de
Filosoffa y Letras, nim. 2, pp. 115-170. Mendoza, 1960.
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qués de Santillana, Gémez Manrique y buena parte de los poetas
menores del Cancionero de Baena. La escasa difusidn del tema de la
Danza de la muerte y las depuraciones que €l mismo recibié de la in-
mediata posteridad, correboran la vigencia de tal actitud.

Junto a ellos deben sefialarse la que adoptaron los autores de origen
judaico, si no inserta en el «espiritu macabro», con proclividad a caer
en é€l, delatando una peculiar situacién existencial.

En La Celestina se patentiza una actitud prolongada por Sem Tob
y Juan de Mena, cuyc mas acusado rasge se resuelve en la dramatica
pugnra de dos tendencias: afirmacién de la vida y voluntad expresa
de negarla.

Esta sintesis final apenas §i permite tener idea de las novedades que
del estudio minucigso de cada texto extrajo Prieto. As{ fa demostra-
cion del sentido parddico del Planto de Trotaconventos en Juan Ruiz;
la importancia del Canciller Ayala como demostrativo testimonio de
una época muy poco conocida de la Historia de Espafia; la duplicidad
de género fundida en las Coplas manriquefias, asi como su esencial
espiritu medieval e hispanocristiano, no-renacentista; el identificar
en Pleberio la voz velada de Fernmando de Rojas y su drama vital:

Unicamente desde la historia de Espafia, entreverada de pueblos
y de -culrura, tinicamente desde el fondo de esa historia es posible
comprender-La Celestina y no desde la altura del Domo de Florencia,

por mds que invite a ello Iz mencidn de autores annguos puestos en
circulacién por la Italia renaciente.

Esta relacién, esta interaccidn entre literatura y realidad, entre lite-
ratura y sociedad, entre literatura y personalidad, entre literatura e
historia, tipificard para siempre sus obras y lo convertird en el mds
brillante critico de su generacién. Adolfo Prieto, hijo de padres espa-
fioles, nacido en San Juan en 1928, pertenece a la llamada «Genera-
cién de 1950», un grupo compacto de escritores de origen burgués que
aparecen en las letras argentinas enrte 1948 y 1950, expresandose pri-
meramente en las revistas Centro, Contorno y Ciudad.

A esa generacidn pertenecen David Vifias, el mejor y mds sdlido
de sus narradores {Cayd sobre su rostro, 1955; Los afios despiadados,
1956; Un dios cotidiano, 1957; Los dueiios de Iz terra, 1959; Las
malas costumbres, 1965; la mejor de sus novelas es Dar la cara, 1962,
reeditada muchas veces); Juan José Sebrelli, ensayista y critico; Noé
Jitric, poeta y critico; los poetas de la revista Poesiz Buenos Aires
(Mébili, Bayley, Aguirre, Trejo); el historiador Tulio Halperin Don-
ghi; el dramaturgo y ensayista Rodolfo Kusch; el filésofo Victor
Massuh; los novelistas A. Rodriguez, Di Benedeto, Pelizer y Dessein;
los poetas ¥. Guibert, M. J. Castilla, Ardoz Anzoategm M. Fernindez
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Moreno, Busignani; un pufiado de novelistas sociales: Varela, Castro,
Manauta, Gémez Bas, y otros de amplio registro: Beatriz Guido,
Jasca, Ardiles Gray, Bondoni, Murena. En teatro: Cuzzani, Dragin,
De Martini, Bettt y Gorostiza.

Hacia 1950, los hombres nacidos dos décadas antes comienzan a
asumir conscientemente en la Argentina una realidad que era mu-
cho mds complicada y dificil que los esquemas que habian heredado
para captarla y comprenderla. La mayoria de estos integrantes de la
generacién habfan hecho las mismas lecturas (tanto los intelectuales
formados en la universidad como los autodidactos) y pertenecian a
la clase media. Procedian de muchas partes del pafs, pero enfrenta-
ban los mismos problemas, muchos insolubles. En primer lugar, el
de su ubicacién politiéa. Casi todos habfan luchado contra Perén en
las elecciones de 1946, pero descubrian poco después que al atacar al
candidato también atacaban las leyes obreras o las conquistas socia-
les que el gobierno de ese hombre propugnaba. Alentando esquemas
ideoldgicos de mejoras sociales y hasta de tipo revolucionario, esta-
ban ahora enfrentados a los cabecitas negras, que era el mote despec-
tivo inventado por la oligarquia argentina para los obreros del norte
del pais que se trasladaban a los centros industriales en busca de
mejores salarios. Hablaban de las masas y de sus derechos, pero se
oponian a su manejo de la cosa publica.

Habian sido antiimperialistas (una de las consignas politicas des-
cubiertas por los grupos de derecha en la Argentina hacia 1930), pero
contemplaban ahora que los candidatos antiperonistas recibian dinero
de personeros de ese imperialismo (Braden, por ejemplo) que mane-
jaba a discrecion los grandes diarios argentinos. Pero a la vez, los
ministros del gobierno que habia usado €l slogan «Braden o Perdn»
y habia ganado la eleccién de 1946, firmaban contratos alegremente
con las compafifas norteamericanas o compraban en una suma side-
ral a los ingleses ferrocarriles que eran argentinos por derecho.

El esquema democracia-dictadura usado para comprender el fend-
‘meno peronista estallaba en pedazos; no servia para entender en ver-
dad un proceso de odio y falsas dicotomias por debajo del cual se
movian intereses econémicos que los superaban. Por otra parte, los
integrantes de la generacion se daban cuenta de que, al luchar contra
ese gobierno apoyaban el proceso cortado por la revolucién de 1943, que
José Luis Torres habia calificado como «la década infame»... Las
ideologfas resultaban estrechas para captar el mundo en el que co-
menzaban a vivir. '

Estos escritores estan en el medio de dos grupos que, hacia 1950
se relacionan por el odio: los que apoyan al gobierno y detentan el
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poder se conforman con un alegre desenfado y con romper ciertos
estatus, ciertos engolamientos, sin destruir ni construir nada desde
cero. Los que se oponen totalmente a la mayoria se niegan a aceptar
nada de un movimiento que los habia superado. En medio de ese
abismo de incomprensién, de ineficacia y de tensién se forja esta
generacion literaria. _

A esa tensién, a esa realidad desagradable y cercana en lo poli-
tico, se suma la situacién critica que vivia por esos afios el mundo
de la cultura europea, que ecmpezaba a salir de la hecatombe de la
guerra comenzada en Espafia. Si hubiera que definir los intereses in-
telectuales de la generacién habria que decir que, mas que la litera-
tura, les interesd la bﬁsqueda’ de ideas politicas, socioldgicas, filoséfi-
cas, para entender la realidad. Por eso se vuelven a la lectura de los
escritores franceses de esos afios, traducidos, comentados y estudiados
con fervor. Los que ejercieron mayor influencia fueron Sartre, Mex-
leau Ponty y Simone de Beauvoir. Y entre los novelistas les atrajeron
los narradores norteamericanos, italianos y algunos argentinos (Faulk-
ner, Hemingway, Steimbeck, Dos Passos, Vittorini, Pratolini, Pavese
y Moravia). De los argentinos, Cambaceres, Payré, Arlt y Quiroga.
Si bien se ve, todos narradores que atrafan por la carga vital, por la
«ausencia de literaturay. ' _

Pero a la vez, como estaban necesitados de andariveles para com-
prender el proceso que vivia el pais, se lanzaron afanosamente a es-
tudiar y analizar los escritores argentinos representativos de la gene-
racién anterior: Ezequicl Martinez Estrada, Eduardo Mallea y Jorge
Luis Borges. Ellos habian escrito sobre los males argentinos y a cllos
fueron a buscar respuestas a sus inquietudes. No las encontraron, por-
que los tres habfan escrito en afios que diferfan extraordinariamente
de los que les tocaba vivir. El tinico que se salvd de ese revisionismo
casi feroz fue Martinez Estrada, aunque salié bastante mal parado
de la prueba. Los otros dos, y en especial Mallea, quedaron para siem-
pre marcados, Por eso esta generacién ha sido denominada la «gene-
racién de los parricidas» por Emir Rodriguez Monegal (2) o la «gene-
raciéon peronista» como la denomina alguna vez David Vifias, partien-
do de la conciencia del hecho politico como desencadenante primor-
dial de muchas de sus actitudes. Esta interaccién de la realidad sobre
lo literario explica lo sefialado por R. Monegal:

A los nuevos no les interesa el valor literario por si mismo: les
interesa en relacién con el mundo del que surge v en el que ellos
estdn inserfos. De ahi que sus andlsis omitan por lo general lo literario

(2) Un buen esquema en R. MonEGaL: El juicio de los parricidas. Buenos
Aires, Deucalidn, 1956, con numerosos datos. No hay todavia un panorama orgi-
nico de este nuevo grupe de escritores argentinos.
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esencial, e incursionen por las zonas adyacentes de la politica, de la
metafisica y hasta de la mistica. Incursiones en busca de su realidad,
no la de sus maestros...

Este extenso apartado del tema central de esta nota persigue so-
bre todo hacer comprensible el sentido del segundo libro de Prieto.
Su aparicién desencadené una avalancha de detracciones, denuestos
y aplausos. Se llamé Borges y la nueva generacidn (1954) y en sus
paginas lo menos importante era el escritor que aparecia en el titulo.
Lo fundamental era usarlo como motivo para definir una especial
actitud ante la literatura. El libro se insertaba en esa labor de revi-
sién a la que antes hemos aludido y mas que el andlisis literario (que
peca a veces de parcial, o de limitado), lo importante estaba en las
notas que Prieto seflalaba como diferenciales entre los nuevos y el
gran maestro.

Prieto comenzaba calificaindolo como «el mds importante de los
escritores argentinos actuales», pero lo acusaba de haber creado una
obra de la que el hombre real, hic et nunc, estaba ausente; los temas
argentines eran rozados de tal manera que servian de pretexto para
‘el escapismo permanente. Pricto enfrentaba a Borges sefialando que
sus temas, sus intereses como creader y hasta su estilo, no interesaban
a la nueva generacién. Estos dltimos se sentian ajehos a esa obra y
a su sentido; Borges era un escritor bizantino y sus libros e «inqui-
siciones» un puro juego. Los cuentos eran para Prieto:

Jeux de Pesprit, cjercitaciones del intelecto y la imaginacién, com-
bustién aristocrdtica de ocio. Mds refinado y menos indolente que el
sefior feudal, en vez de hacerse relatar maravillas por bardos trashu-
mantes, el moderno creador de ficciones se ejercita en ellas por auto-
placer (p. 86).

Y remataba su libro con un plural que expresaba mds que una
formula hiteraria el hecho de hablar en nombre de su grupo:

Borges ofrece el caso singularisimo de un gran literato sin literatura;
un hombre que pasd treinta afios ejercitindose como escritor sin
reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es escribir. Es posi-
ble que a €l (y a muchos) cueste comprender este reparo, de la misma
manera que a nosotros se nos hace empinado alcanzar el sentido de la
absoluta gratuidad vy prescindencia de su obra (p. 84).

Como se ve, la casi totalidad de las objeciones estaban condicio-
nadas por las circunstancias histéricas mds que por las consideracio-
nes puramente estéticas. Para la generacién de 1950, Borges era «un
literato sin literatura... un fantasma que nos estorba el paso...».

137



En 1956 aparecié Sociologia del pitblico argentino, libro que inten-
taba por primera vez en la historia de la critica argentina (y tal vez
hispanica) responder a algunos interrogantes nuevos. Partiendo de al-
gunas ideas sartreanas, Prieto trataba de plantearse estas vias de com-
prensién: a) Jexiste una literatura argentina?, gexiste un piblico lec-
tor en la Argentina?; b) gpor qué y para quién se escribe en la Ar-
gentina?

En primer lugar, Pricto, sin preconceptos, comenzaba a analizar
cudl era el entorno y la actitud del piblico medio argentino ante las
producciones culturales. Asi llegaba a la conclusion de que el pablico
argentino consume obras estéticas sin ser conmovido por ellas, sin
interesarse profundamente en ellas. Esto lo llevaba a plantearse el
problema de la indiferencia en la Argentina (ante lo religioso, el es-
tado, la cultura, los valores en general). «Fl hombre argentino actual
—escribfa— se interesa en los valores tradicionales de reflejo y por
delegacién...» Y explicaba este desinterés por motives histéricos, como
la tipica actitud de un pais joven, en decantacién, al cual le fueron
entregados horizontes de valores que no ha podido todavia incorpo-
rarse definitivamente.

Rastreaba luego a través de nuestros dos siglos de literatura, cual
fue la suerte que los libros mas destacados habian corrido entre el
publico para el gue habian sido escritos. Y hasta explicaba el éxito
siempre actual de algunas obras recurriende al andlisis hondo de
ciertos aspectos de la psicologia colectiva:

Los lectores lefan y leen el Facundo sobrecogidos por un estado de
dnimo especial, por un desgrarramienta originado en ¢l deseo de ser
el hombre de la civilizacién contra el hombre de la barbarie, v la
sospecha de ser al mismo tiempo uno y otro hombre... Esta escisién
profunda que se abre en la conciencia de cada lector argentino es la que
renneva la vida y cl vigor del libro entre nosotros; para el extranjero
es una cutiosidad literaria; para nosotros, una experiencia que nos
compromete el ser (p. 63).

El primero que intenta una verdadera revolucién en cuanto a la
ampliacién de su piablico y a la transformaciéon de su instrumento
expresivo es Herndndez. Con Martin Fierro logré no solamente des-
truir y superar la acostumbrada relacién escritor-publico culto bur-
gués, sino también jugd «a poner frente a la conciencia de los despo-
seidos el espejo de su situacién real». Sin embargo, Herndndez sola-
mente traté de corregir excesos, no de transformar la realidad. A pe-
sar de ello su poema representa en nuestra literatura el mds valioso
intento de literatura popular y «descubre, con su éxito sin preceden-
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tes, las posibilidades de un ptblico menospreciado hasta entonces por
el escritor culto» (p. 635).

Luego examinaba cémo muchos lectores potenciales habian sido
absorbidos por las revistas y diarios de gran tiraje que aparccen a
fines del siglo xix (La razdn, Caras y caretas, PBT) y de qué manera
la literatura habia sido asediada muchas veces y vencida por enemi-
gos de gran efecto que aparecen en nuestro siglo: la radio, el cine
y la television. Cerraba su andlisis sefialando la existencia segura de
un gran piblico potencial de lectores en el pais (que calculaba muy
medidamente en cien mil personas), Esos lectores devoraban hasta
25 ediciones de ciertos libros de éxito traducidos del inglés o del fran-
cés, y acotaba que los escritores argentinas debian conquistar ese pu-
blico. '

En otra parte examinaba las razones de los éxitos de Larreta, Gdl-
vez y Martinez Zuviria y mostraba cémo, en algunos casos, motivos
extra-literarios (asi en Hugo Wast) hacian claras las razones de sus
enormes tirajes. Por primera vez, Prieto se atrevia a examinar el en-
vés de la literatura y su existencia en el pafs, asi como los canales a
través de los cuales los libros eran conocidos por el piblico virtual

Analizaba mds tarde los datos de una encuesta hecha entre indi-
viduos de todas las clases sociales y niveles culturales, sobre qué se
lefa, cudndoa sc lefa, cdmo se lela y por qué se lefa en la Argentina. Sus
conclusiones, reducidas por el nimero de ejemplares usados en el
«muestreoy eran muy importantes porque comportaban el primer in-
tento socioldgico de esa clase realizado en el pafs, Ademds de nume-
rosas observaciones de detalle, Prieto llegaba a una conclusién hasica
que tenfa explicacién vaga y dificil: el piblico argentino no se inte-
resaba por las obras escritas por autores nacionales (3). Y era posible
que mucha de la culpa de ese fendémeno estuviera no solamente en
el aparato comercial, industrial y de propaganda que rodeaba al li-
bro de autor argentino, sino también en la calidad humana vy lite-

(3) Desde hace unos ires afios puede decirse que esa indiferencia ha desapa-
recido. El publico muestra una tal apetencia de autores nacionales que ciertas
editoriales (Sudamericana, por ejgmplo) han cambiado la proporcién en que edi-
taban autores extranjeros y argentinos. Estos tltimos sow ahora la mayoria. Es
probable que en ese procesa hayan intervenido diversos factores: una agudizacion
de la inestable situacién politica y econdémica; la atencién extraordinaria que
ciertas revistas de gran circulacién comenzaron a prestar a los escritores argen-
tinos; el evidente mejoramiento de la calidad de muchos de ellos (calidad narra-
tiva); la aparicién de una verdadera legién de cuentistas nuevos; la atencidn
que ciertas nuevas editoriales prestaron a los autores argentinos, editdndolos en
grandes tiradas a precios muy reducidos y vendiéndolas en quioscos callejeros; el
ruido que se ha hecho y se hace en torno a numerosos premios literarios, etc,
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raria de esas obras y en su lenguaje. Y remataba su libro con estas
palabras:

El escritor argentino se equivocard penosamente si da en la mania
de creerse un ser providencial, como se equivoca en sus afioranzas de
la vida literaria parisiense y su glorificacién de las rencillas, las
rivalidades, las intrigas, la institucién del «vedetismo» y la obsesionante
defensa de los prestigios. En un pais donde la literatura aprende sus
primeros pasos, el escritor violentard la dignidad y la misién que le
asigna el oficio elegido con cualquier determinacion que no sea la de
realizar honestamente su obra. Los limites imprecisos de un publico
fantasmal, hipotétice, abierto como una incégnita gigante, marcan los
limites de su propia responsabilidad.

En 1959 aparecié editado por la Universidad del Litoral el volu-
men Proyeccidn del rosismo en la literatura argentina, Nacié de un
seminario dictado por Prieto el afio anterior y en’'la obra intervenian
14 estudiantes a punto de terminar su carrera. En la introduccién, el
director adelantaba los fines: «perseguir a través del testimonio lite-
rario la conversién del hombre Rosas en fantasma; ponderar los ele-
mentos que intervinieron en el proceso trasmutador y sugerir los mo-
tivos y los medios que aseguraron la eficacia del mismo. Junto con
la figura protagénica, seran analizados los personajes secundariosy.
También se estudiaron las formas en que la literatura rosista influys
en los hechos, y cédmo éstos condicionaron los mitos escritos.

El tinico antecedente conocido de un trabajo de este tipo perte-
necfa a Avelina M. Ibdfiez (Unitarios y federales en la literatura ar-
genting, 1933), pero ninguno intenté un estudio de tan amplio espec-
o y ninguho habfa puesto la atencién mds en las motivaciones psi-
colégicas que en los textos mismos. El volumen tocaba uno de los
asuntos mds explosivos ‘de la vida histdrica argentina y abarcaba ade-
miés de los textos literarios (poesia, novcla y folletines, teatro, perio-
dismo y textos autobiogrdficos), los simbolos rosistas (los colores rojo
y celeste, la sangre, la mazorca, el lenguaje), el cine, el radioteatro y
hasta las historietas cémicas. El trabajo ademds se caracterizaba por
la ausencia del elogio o la diatriba, por una perspicacia histérica pro-
funda y fina y por haber ordenade un material a primera vista cadti-
co, heterogéneo y lleno de aristas polémicas.

En una extensa introduccién, Prieto ubicaba histéricamente a Rosas
destacando los aspectos sociales del fenémeno y ponia a luz numerosas
contradicciones no explicadas: la vaguedad contradictoria del mote
unitarios y federales, el apoyo que en 1838 manifiestan a Rosas, Juan M.
Gutiérrez y Alberdi, la calificacién de «anarquistas» que De Angelis
aplicé a los jovenes de la Asociacién de Mayo, acusindolos de opo-
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nerse al arte clasico, el hecho de que las fracciones rosistas y antirro-
sistas pertenecian a la clase dirigente, pero el pueblo, en su mayoria,
se adhirié6 desde un comienzo al tirano. Destacaba también las conse-
cuencias sico-sociales, que ¢l fenédmeno Rosas produjo tanto en los
individuos como-en el pueblo:

El rosismo provoca un trauma en la conciencia colectiva, con
repercusiones que se registran facilmoente hasta medio siglo después de
extinguirse el régimen.

Y hasta en nuestros dias la figura de Rosas nos obliga a adoptar
una postura que abre el camino para las tltimas definiciones «como
si seflalara una postura ante ¢l mundo y ante la vida, una actitud
estimativa que incluyera la apreciacién de todos los. valores». Este
interés por la psicologia social tipifica nuevamente el trabajo y mues-
tra de qué manera muchos hechos, situaciones, obras del pasado argen-
rinc pueden ser iluminadas desde perspectivas nuevas y criticamente
reveladoras.

'En la segunda parte del mismo capitulo, Prieto sintetizaba y orde-
naba de manera global la literatura en torno a Rosas. Segin él esa
literatura estaba escindida en dos partes por la batalla de Caseros,
con lo que se probaba que lo politico habia determinado lo literario
y los textos no habfan influido decisivamente en la historia. Pero ya
antes de 1852 hubo escritores europeos deslumbrados por la figura
mitica de Rosas, que crecia mds rdpidamente, contemplada desde el
otro lado del Atldntico, Dumas y Villeneuve descubren en Rosas un
especial atractivo literario; el color local, el pintoresquismo romantico,
la sangre, la barbarie, la belleza fisica del tirano, sus crimenes verda-
deros o falsos, el mundo en torno primitivo y feroz, cran elementos
que contribuian y contribuirian de modo preponderante a la conver-
sion del hombre en mito. Los escritores argentinos que se inspiran en
Rosas aseguran la viviente posteridad literaria; pero la literarura de la
época, tanto de uno como de otro bando, es igualmente feroz y desme-
surada. Lo escrito amplificd, deformd, mitificé la realidad que le dio
sustento. :

Caseros amputa una de las vertientes de esa literatura, silenciada
con la misma violencia con que el tirano acallé las voces de sus opo-
sitores. Y hasta los denuestos del vencido y los elogios de los triunfa-
dores debieron ajustarse a sobreentendidos cdnones retéricos. El pe-
riodo posterior a Caseros aprovecha y desarrolla la materia mitica
tejida en los afios anteriores, y como la censura, ¢l cuchillo y el terror
habfan acallado a los testigos de los hechos, el mito de un Palermo
orgidstico, sangriento y cruel, la bondad de Manuelita, Ia sevicia del
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padre, etc., despliéganse en infinitos libros narratives, poéticos o dra-
maticos. La literatura desarrolld lo que Prieto denominé ajustada-
mente «un conflicto tipicamente manigueo»r. Amalia, la prosa sar-
mientina y los folletones de Guriérrez estereotipan una imagen de
Rosas que los dates historicos no han apagado en la conciencia del
pueblo. Los intentos de algunos poetas, el ciclo de Gdlvez, no han
logrado poner a la literatura al nivel ecudnime de cierta critica histé-
rica, Y Prieto explicaba la persistencia del tema Rosas como

la compartida necesidad de revivir, miticamente, Ia existencia de un
pasado trigico; y la ifituicién de que el proceso desencadenado por el
episodio rosista tiene todavia abiertas sus instancias. La intuicién de que,
para nuesira conciencia escindida, fatalmente deberemos juzgar o ser
juzgados.

Durante esos afios Prieto publicd un conjunto de estudios en revis-
tas dedicados casi siempre a movimientos y escritores argentinos con-
temporaneos (4). En 1962 organiza una Encuesta: La critica lteraria
en la Argenting, editada por la Universidad Nacional del Litoral
Prosiguiendo con su labor de estudiar los otros aspectos de la obra
literaria: el publice v los medios de difusién de Ia misma, estaba
interesado ahora en escudrifiar cudl habia sido y era la acritud de los
criticos argentinos. Eligié un grupo bastante grande de entre los
criticos en actividad y los interrogd acerca de sus ideas sobre la critica,
los nombres de los criticos mas importantes, la funcién de la critica
periodistica y el sentido que la actividad critica tenia en nuestro pafs.
Otra vez Prieto emprendié un tipo de éncuesta no intentado antes
y que servird (ya nos sirve hoy) para tenmer una imagen bastante am-
plia de la preparacién, las ideas v el sentido de esa labor en nuestra
literatura. ‘

Realiz6é luego, para la Universidad de Coérdoba, una Antologia de
Boedo y Florida (5), precedida de un extenso y agudo prélogo leno
en muchas piaginas de enfoques renovadores, de materiales casi no

(4) Entre otros: «El martinfierrismo», Revista de Literatura Argentina e Ibero-
americana, Facultad de Filosofia y Letras, U. N. de Cuyo, nim. 1; Mendo-
za, 1059; Pp- 9-31. «Los dos mundos de Addn Buenosayress, Boletin de Litera-
turas Hispdnicas, Facultad de Filosofia y Letras, U.N. Litoral, nim. r; Rosa-
rio, 1959; Pp. 57-74. «Consideraciones sobre el hombre que estd solo y esperar,
Ibid. nam. 3, 1961, pp. 23-40; «Upa curiosa revista de orientacion futmistar, fbid.,
pp- 53-63; «La fantasia y lo fantastico en Roberto Arlty, Ibid. ngm. 5, 1963, pa-
ginas 5-18; dirigié, solicitado por la Universidad de Duquesne, Pensilvania, un
volumen colectivo sobre Giélvez, al que contribuyd con «Gilvez, €l ma) metafisicor,
Duquesne Hispanic Review, a, 2, nim. 3, 1963, pp. 11¢-118.

(5) .4ntologia de Boedo y Filorida, prélogo y seleccion de A. Prieto, Cérdoba,
Universidad Nacional, 1964; 169 pp. Aparecen textos de Mariani, Castelnuove,
Barletta, Clara Beter, Riccio, Yunque, Olivari, Gonzdlez Tufién, Girondo, Geun-
zlez Lanuza, Fijman, N. Lange, Marechal, Molinari y' Borges.
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transitados antes y de mirajes que darfan motivo a un volumen muy
necesario.

Y también en esa introduccién se hacen visibles las relaciones que
siempre establece Prieto entre la realidad histérica (los afios 1920-1930),
y la literatura escrita por ese entonces en la Argentina. Asi sefiala
como nunca, ni antes ni después, se¢ ha gozado en nuestro pais de
bonanza econémica y de libertad intelectual, comparable a la de esa
década. Esos y otros factores favorecieron una importancia «wocialy
de la literatura, que parece increible desde los tiempos que nos han
tocado vivir... Prieto, ademds, deslinda con justeza las diferencias, no
muy marcadas, entre los ultrafstas y los de Boedo, su sentido del
humor y su afirmacién festival de la vida, los motivos criollistas que
invaden las poesias del primer Borges, el sentido del realismo perse-
guido por los boedistas. Y en una pagina plena de posibilidades acota
que la obra narrativa de Arlt es la expresién de la pequefia burguesia,
cuyo irracionalismo de entonces tendrd su expresion plena en el senti-
miento de fatalidad y derrota que agobia a Radiografia de la Pampa,
de Ezequiel Martinez Estrada.

Una versién algo distinta de la que nos ocupa, ya habia sido pu-
blicada en 1962, de La literatura autobiogrdfica argentina (6). En este
volumen la literatura autobiogrifica se estudia como testimonic de
«conflictos de situacion; es decir, los conflictos que la sociedad opone
en un momento dado al normal desarrollo de los individuos (trastornos
politicos, econdémicos, religiosos) y que a estos efectos, los datos serdn
solicitados por igual a la historia politica y de las instituciones, a la
sociologia y a los propios datos de la historia literaria» (p. g). En
sintesis, Priecto elude los aspectos estético-literarios y se lanza a descu-
brir con nuevos métodos parcelas de la realidad intima en la lucha
generalmente traumdtica entre el yo y la sociedad, el yo y la historia
que ese yo debid vivir. '

En primer término el autor prueba que es falsa la afirmacién de
que nuestro pafs carece de literatura autobiografica; dentro del mun-
do hispdnico la Argentina documenta una riqueza en textos de ese
tipo que resulta digna de tenerse en cuenta por su, riqueza y cantidad.
Sin embargo, la mayoria de esas autobiografias (con su caracteristica
memoria «simbélica») son elusivas con respecto a las zonas mds inti-
mas: lo erético, lo familiar, lo desagradable o lo abyecto. Es impo-
sible encontrar un texto donde, como en el caso limite de Rousseau
o Genet el que escribe se desnuda totalmente ante el lector.

(6) Editado por la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Nacional
del Litoral. ,
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La nota més gencral de los testimonios autobiograficos argentinos
(v probablemente de toda el drea hispanohablante) es que casi siempre
corresponden a hombres de destacada actuacién publica y en su mayo-
ria son justifiéaciones de sus actos politicos. Por eso acota Prieto: «la
historia de la literatura autoblogrifica argentina condensa, en un
plano insospechado, la historia de la élite del poder en la Argentinan.
El estudio se fija un limite que creemos mesurado: obras de autores
nacidos antes de 199a. ,

A partir de esos postulados, la obra sc abre en riquisimas posibili-
dades comprensivas. Asombra leer lo que Pricto puede deducir del
manejo inteligente, audazmente escudrifiador de textos que parecian
desprovistos de atractivos fuera de los secamente documenrales. As{
ocurre con los testimonios de los hombres que intervinieron en la re-
volucién de Mayo, los cuales dan el otro rostro, el aspecto traumdérico
de las transformaciones y situaciones conflictivas que desencadené el
levantamiento contra la auroridad espafiola. Prieto afirma que la
sociedad platense anterior a 1810 se mueve en dos planos ideolégicos
encontrados: una tendencia conservadora, antipopular, clasista, y una
apetencia de transformacion, de cambio, de negacién de la tradicién.
Ambes planos coexistieron en cierto equilibrio durante dos siglos; al
llegar las ideas liberales, al proclamarse la independencia,' ese equili-
brio se destruye, pero ambos niveles siguen viviendo en sus actores
principales:

El liberalismo, triunfante en la faz politica, inflama los sentimientos,
tifie con nuevos colores algunas formas del vivir, pero se vuelve moroso
en la disolucién de varios de ‘los principios en gue se asienta la socie-
dad colonial. Son los principios que laten e¢n la oscuridad del subcons-
ciente, nacidos de los infinitos martices de las experiencias de la infancia, -
de los presiones de la religién y del folklore, del conformismo que per-
mite ¢l minimo grado de convivencia en ¢l grupo.

El mejor indicie de esa dualidad diffcil y casi insalvable puede en-
contrarse en textos de Manuel Belgrano, Saavedra, Agrelo, Gervasio de
Posadas, Juan Cruz Varela; en todos hallamos idéntica situacién: «Los
hombres que se dejan arrastrar por el torbellino de las ideas y las
pasiones revolucionarias son compelidos, violentamente, a confrontar
sus vidas con patrones distintos a aquellos a que estaban habituados.»
Quicn con mayor dramatismo, con desgarramiento tragico vivid ese
conflicto fue, naturalmente, Sarmiento. El capitulo dedicado al autor
de Facundo merece el calificativo de brillante, aunque. no se esté
totalmente de acuerdo con sus conclusiones. La parte mds rica y mds
honda es la que Prieto dedica a comprender la personalidad sarmien-
tina a partir de su vida familiar, Sarmiento nace en un mundo de inse-
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guridad social, donde la pobreza amenaza permanentemente en hundir
a toda la familia; a eso se suma la ausencia de autoridad paterna,
la necesidad enfermiza de afecto y un deseo casi neurdtico de poder
y de estima {ntima y colectiva. |

La segunda parte del volumen estd dedicada al estudio de los con-
flictos que el periodo rosista produjo en los hijos de algunos de los
protagonis’czis q_ue detentaban el poder en la época. El estudio resulta
util no solamente al historiador, sino también deberd ser consultade
por el psicélogo social y por el estudioso de nuestra historia cultural.
Prieto analiza con detenimiento las obras de Calzadilla (por primera
vez leido en profundidad), de Guido y Spano y de Mansilla. El critico
recurre al psicoanélisis para establecer la personalidad del autobié-
grafo a partir de sus mismas cenfesiones, y estudia los conflictos
intimos que la condena en bloque del mundo rosista produjo en ellos,
Aqui y alld asoman interpretaciones que pueden ser discutibles, pero
que muestran una finura y una agudeza no comunes en nuestra cri-
tica. Por ejemplo, estudiando la confesién de Calzadilla, de que su
madre no pudo tener una hija, y lo vistid y crié como una mujercita
hasta los trece afios, y la frecuencia con que luego el mismo autobié-
grafo narra sus aventuras y galanteos femeniles, Prieto llega a la con-
clusién de que ese desco de aparecer como un Don Juan «no parecen
ser fundamentalmente otra cosa que elementos subjetivos de com-
pensacién a una delicada experiencia infantily,

Luego muestra la lucha {ntima en que se encuentran tanto el citado
como Guido y Mansilla, para hablar positivamente de sus padres rosis-
tas ¥ a la vez mostrarse como enemigos del régimen execrado cuando
ellos Hegan a la madurez. En esta parte anotamos algunos desacuerdos;
por ejemplo, lo humoristico no aparece en la Carta, de Guido, «en el
preciso momentc en que éste asume la conciencia de su derrota». Esa
nota es visible desde las primeras paginas de la autobiografia. En Una
excursion, de Mansilla, el paisaje no es solamente decorado; es el telén
de fondo, grande y sobrecogedor, destinado a idealizar, a convertir
en magna la expedicién de Lucio al desierto.

La tercera parte documenta las transformaciones que el pals sufrié
con motivo del impacto inmigratorio (desde las ultimas décadas del
siglo pasado) hasta la Revolucién del 43. Alll prueba Prieto cémo
persisten en los grupos dirigentes (o en sus descendientes) ciertos mitos
y costumbres coloniales que no parecen haber cambiado: la creencia
de que la posesién de la tierra da prestigio, la norma de aceptar como
hecho natural la situacién de privilegio de ciertos grupos; la posesién
de las pautas de prestigio social contindia en manos de los mismos
que las detentaron hace ciento cincuenta afios (aunque no tengan el
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poder politico, pero sigan ocupando los cargos expectables de algunas
zonas de la administracién, como las canonjias del servicio exterior).

Lucgo se anpalizan las obras de Joaquin V. Gonzilez, Bioy, Ibar-
guren. Estas pocas lineas quieren ser, sobre todo, una incitacién a
recorrer las pdginas de un libro- polémico, arrojado, inteligente, hete-
rodoxo e infrecuente. Y es obra que prueba una vez mas que los textos
valen por los lectores y los criticos, no por si mismos, y que ciertos
métodos y enfoques actuales comienzan a usarse con hondura en la
critica argentina.

Roporro A. BORELLO
Salta, 1576 .
MENDOZA (ARGENTINA)
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