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Aixa, el cielo de Pandora 
Mohamed Bouissef Rekab 

 
 
 

Dedico esta obra 

a todos los habitantes de Larache 

que, sin duda, verán afinidades íntimas 

con los personajes de esta novela. 
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Yo te miré a los ojos 

cuando era niño y bueno. 

Tus manos me rozaron 

y me distes un beso. 

 

Federico García Lorca, Madrigal. 
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LIBRO PRIMERO 

 

Pero como suele decirse que un mal llama a otro, 

y que el fin de una desgracia suele ser principio de otra mayor, 

así me sucedió a mí. 

 

Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha. 
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Il me disait sa certitude que mon pourvoi serait 

accepté, moi je portais le poids d’un péché dont il 

fallait me débarrasser. Selon lui, la justice des 

hommes n’était rien et la justice de Dieu tout. J’ai 

remarqué que c’était la première qui m’avait condamné. 

 

Albert Camus, L’étranger. 
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I 
 

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte 

al borde del abismo, estoy clamando 

a Dios. Y su silencio, retumbando, 

ahoga mi voz en el vacío inerte. 

Blas de Otero. 

 

 

La muchedumbre no dejaba de gritar vivas al rey junto a otros eslóganes; de levantar los 

brazos con energía, los puños apretados y amenazando con «armar el mayor jaleo de la historia de la 

ciudad» en las narices de la recién creada policía nacional, si no le dejaba hacer lo que quería: los 

jóvenes policías eran los nuevos y flamantes elementos de la seguridad del Estado, hombres apenas 

salidos de la adolescencia que encontraron una salida a la miseria en la que pasaron los primeros años 

de su vida junto a sus padres. En su frenesí, la multitud buscaba alcanzar el fondo de la memoria y de 

los recuerdos de sus ahora enemigos. 

 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, as-sekkama! 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, al-jawana! 

¡Yahya l-Malik Muhammad el-Jamis!1 

 

El ruido se hacía ensordecedor, agobiante, amenazador; aunque esos policías se suponía que 

no fueron ni chivatos de los colonialistas, ni traidores a la causa nacional, muy profundamente se 

sentían señalados por las consignas de los manifestantes, que en ese preciso momento eran muy 

concisas y elocuentes, porque pensaban que si no eran la diana de los manifestantes por lo de 

assekkama (chivatos), sí lo eran por lo de al-jawana (traidores). 

La gente que se manifestaba —en su mayoría hombres; había algunas mujeres muy metidas 

en años con chilaba y velo—, consideraba que los que habían sido confidentes de la policía o del 

ejército españoles, o de los que únicamente se presumía que lo fueron, debían pagar por su quimérica 

traición a manos de los que dieron sus esfuerzos —algunos de sus familiares ofrendaron su vida— en 

la lucha contra la ocupación extranjera. Quedaba claro para las fuerzas del orden que para frenar los 

ímpetus de la multitud, debía utilizarse la violencia. Nadie tenía derecho de hacerle daño a esas 

personas que, en cierto momento de la reciente historia del país, estuvieron a las órdenes de los 

ocupantes españoles; los responsables de la seguridad repetían, una y otra vez, por medio de 

altavoces, que los que debían ser detenidos, lo serían, pero que nadie debía utilizar la fuerza para 

                                                           
1 ¡Por Dios que moriréis por bala, chivatos! / ¡Por Dios que moriréis por bala, traidores! / ¡Viva el rey Mohamed V! 
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tomarse la venganza por su mano; que las fuerzas del orden estaban para eso y para amparar con 

energía los derechos de todos los súbditos marroquíes —algunos de esos recién nombrados policías 

pertenecían a familias que trabajaron con los colonialistas, ¿de qué manera hubieran podido ir 

sobreviviendo si sus padres no se hubieran acercado a los españoles? ¿Por haberse arrimado al mejor 

árbol para cobijar a sus familias, ahora sus hijos, ellos mismos, debían pagar con la vida? Pensaban 

los jóvenes representantes del orden; además, ¿qué culpa tenían ellos que sus familiares hubieran sido 

confidentes o simplemente amigos de los españoles?—. 

 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, as-sekkama! 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, al-jawana! 

 

Por lo que, en cierta medida y en ese momento, los jóvenes policías se estaban defendiendo a 

sí mismos. Gracias a la alianza de sus padres con los ocupantes extranjeros, ahora tenían una tarea, 

un trabajo que les permitiría vivir dignamente, pues los españoles les habían elegido a ellos para hacer 

la función que se estaba ejerciendo en la época de transición; del paso de poderes de los españoles a 

manos de los responsables marroquíes. ¿Serían atacados alguna vez? Seguro que no, pues eran 

policías del Rey, y todo lo que tenía relación con el monarca, era intocable. En realidad, y aunque no se 

clamara, las amenazas de la masa humana que se hallaba congregada, estaban encaminadas hacia 

los propios agentes y hacia esos no mencionados colaboradores; según algunos comentarios que se 

dejaban oír de vez en cuando como: «deberíamos empezar por estos cabrones»; los enfurecidos 

manifestantes no se atrevían a vociferarlo por miedo a venganzas posteriores, en caso de descubrir los 

policías que eran ellos las dianas de los concentrados. 

 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, as-sekkama! 

¡Wa l-lah hta dmutu bel qrates, al-jawana! 

¡Yahya l-Malik Muhammad el-Jamis! 

 

En el núcleo de la muchedumbre, todos con los puños apretados y los brazos en alto, se 

estaba notando un enfurecimiento sin igual; las caras de los manifestantes eran puro nervio; la furia se 

iba propagando entre la gente como una ola marina… Representaban gritos de hambre, de tristeza e 

injusticia; era la angustia de un pueblo hermanado en los lamentos y las lágrimas de años de vejación y 

de marginación. 

De poco sirvió aquel aviso por megafonía del responsable policial, subido en una furgoneta y 

con el micrófono en una mano y en la otra el altavoz, pues la multitud avanzó al unísono, como si los 

cientos de hombres se hubieran puesto de acuerdo, hacia las compactas líneas uniformadas, cubiertas 

con cascos antidisturbios y con escudos, por temor a ser alcanzados por los palos y piedras que 

llevaba la nerviosa nube humana; de pronto alguien abrió fuego a quemarropa —algunos policías, los 
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más jóvenes, los que habían sido contratados muy recientemente por los españoles, y que en ese 

momento estaban al servicio del gobierno de Marruecos, dispararon directamente contra la gente; los 

más viejos, gente avezada en el trabajo con la sociedad, los que estuvieron siempre al servicio de 

España en calidad de policías o de soldados, lo hicieron al aire—. La gente al oír los disparos, de 

manera alocada, se disolvió y empezó a correr a la desbandada, arrollándolo todo a su paso. Hubo 

varios heridos y un muerto —no se explicaron los que estuvieron presentes, cómo era posible que no 

fueran alcanzados más manifestantes, pensando en la cantidad de disparos que se hicieron—. Los 

heridos, por los pisotones de sus propios compañeros, fueron trasladados al hospital militar de la 

ciudad, uno estaba grave y otros tenían heridas leves; mientras, el muerto por bala, permaneció 

tendido en plena calle más de dos horas, en la carretera, al descubierto; un charco de sangre negruzca 

se veía en el suelo, a lo largo de todo su cuerpo; algunas huellas de los manifestantes que la pisaron, 

se veían cada vez menos claras, menos rojas, a medida que se alejaban de la sangre encharcada, 

hasta desaparecer unos diez o doce metros más allá —nadie se atrevió a tapar el cadáver con un 

periódico o alguna prenda; temían ser localizados por la policía como amigos o simpatizantes de los 

manifestantes, y ser detenidos más tarde—, ahí permaneció hasta que se presentó el joven 

vicecomisario de policía de la ciudad y dio la orden del levantamiento. El disparo lo recibió en plena 

cara —parecía increíble que la vida se le hubiera ido por ese agujerito—; el hombre estaba totalmente 

desfigurado, pero no por la bala, que entró limpiamente por una de sus mejillas y por donde huyeron 

todos sus recuerdos, sino por los pisotones de la avalancha humana que se le echó encima cuando ya 

estaba muerto. Uno de sus zapatos, el izquierdo, estaba a más de dos metros del cuerpo —el calcetín 

que estaba al descubierto, aparecía lleno de tomates que permitían ver el dedo gordo y parte de la 

planta del pie—, y el otro, el derecho, estaba casi fuera del pie, pero no terminaba de caerse; se le salió 

definitivamente cuando unos enfermeros lo levantaron, sin ningún miramiento, para meterlo en la 

ambulancia que había ahí y que llevaba esperando un largo rato —nadie se atrevía a hacer nada sin la 

autorización de la policía, eran momentos en los que se pasaba literalmente de las órdenes  

judiciales—. Este calcetín, el derecho, estaba totalmente roto por la parte de los dedos, y se veían 

todos; sucios, como si el agua nunca hubiera tocado esa parte del cuerpo. El muerto llevaba el 

pantalón remendado por todas partes y estaba ceñido a la cintura con una soga fina —atada en forma 

de lazo, seguramente para facilitar la operación de desatarla cuando, en vida, le hacía falta. Ahora ya 

no podrá deshacer su lazo nunca más— que se veía por debajo del ombligo y que estaba manchada 

de sangre. La camisa, o lo que hacía función de tal, era un viejo harapo ennegrecido —antaño parecía 

que había sido de color claro, sin poder certificar con exactitud qué color fue ese—, abierto totalmente 

por la parte delantera —no tenía ni un solo botón— y salido del pantalón, que dejaba al descubierto un 

tórax en el que se podían contar las costillas, también ensangrentadas. El jefe de policía lo miró casi 

sin verle y con un gesto despreocupado —así lo aparentaba—, dijo que se llevaran «eso» a la morgue. 

Al hablar mezclaba el árabe y el francés. 
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Al joven responsable policial, el mal rato de tener que salir de casa cuando disfrutaba de un 

permiso de tres días, le hizo rechinar los dientes de rabia. ¡Que se joda el maldito pobretón este! ¡Que 

aprendan estos sucios que ahora manda aquí la policía! Cuando le pidió un permiso de tres días a su 

jefe, el comisario principal, recibió una mirada de desaprobación que casi lo fulmina. Le molestó 

mucho, pero no podía hacer nada, sobre todo que el comisario le permitiera ir a descansar, aunque 

muy a regañadientes; necesitaba ese descanso, por las cuatro noches y cuatro días seguidos que pasó 

en la comisaría sin salir ni un minuto. Su jefe le dijo que se fuera a donde quisiera, sin mirarle, y eso le 

molestó muchísimo. ¡Y ahora estos pordioseros que vienen a sacarle a uno de su casa! ¡Ni siquiera me 

miró cuando me dio el permiso, el muy cabrón! —pensó en voz alta—; y las palabras de repulsa le 

salieron por cada uno de los poros. 

Llevaba un traje de corte fino; se veía a las claras que era de los caros. La corbata se le iba 

hacia atrás con el viento y a cada dos por tres la arreglaba, poniéndola en su sitio, pero como no se 

abotonaba la chaqueta, la corbata volvía a levantarse con el viento y a ponérsele en la parte trasera del 

cuello; parecía un dogal y le daba aires de un reo que iba a ser colgado. Su indumentaria desentonaba 

por completo con la miseria que se veía por todos lados. Lo que no entendía —explicaba el 

vicecomisario— era qué podía reivindicar un salaud como ese que había terminado muerto por 

estúpido… Lo iba comentando con un policía uniformado, bastante metido en años, que no se alejaba 

de él ni un centímetro, y que asentía con la cabeza a todo lo que decía el joven oficial, y sonriendo con 

cara de tonto. El comisario había delegado en él todos sus poderes y podía hacer lo que quisiera… 

Uno más que alimentará las plantas en el silencio de la tierra —sentenció el joven oficial—. Y el viejo 

policía, sí a todo con la cabeza, sin entender la mayor parte del monólogo de su jefe. 

En una acera, alejada de todo el tumulto, iba Aicha despacio, mirando para todos lados, 

esperando que alguien la abordara para ir a «vivir» un momento de alegría; mas su deseo moría muy 

cerca de su cuerpo desmoronado. La gente estaba muy ocupada en otros menesteres y ella sobraba 

en ese escenario —se daba perfectamente cuenta de su situación—. Como de costumbre, iba 

descalza, los dedos liberados —hacía años— de la asfixia de los zapatos; las plantas de los pies 

hacían de suelas —por tenerlas duras como una roca, no sentía las chinitas que iba pisando. Por 

detrás, profundas y anchas estrías en el talón; se diría que el hueso calcáneo era el que estaba salido y 

agrietado; por delante, los dedos excesivamente separados unos de otros; los gordos de ambos pies 

tenían unas uñas gordísimas, en las que la suciedad del suelo y el tiente rojo que les ponía, se 

confundían, dándoles un aire negruzco; estaban torcidas hacia abajo en forma de gancho, prueba de 

que nunca se molestaba en cortárselas; los demás dedos, al igual que los gordos, los llevaba pintados, 

también sucios y las uñas muy torcidas; al pisar, las láminas córneas alcanzaban a tocar el sucio y 

pedregoso suelo—. La cara la llevaba muy embadurnada, exageradamente pintarrajeada de colores 

rojizos, obtenidos con carmines desconocidos; espolvoreada, con talcos baratos, por ambos lados 

hasta las pequeñas orejas en las que llevaba unos pendientes de bisutería; las pestañas y las cejas 

con alcohol, negrísimas. El pelo, que antaño fuera castaño, ahora lo llevaba rojizo con alheña; henna 
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que compraba en un bacalito del Zoco Chico para cubrirse las canas; en esas «tienduchas», los viejos 

vendedores de hierbas, ya la conocían bien. Falsa pelirroja. La boca pequeñita y desdentada, como 

chupada hacia adentro… Un solo diente en toda la boca. 

No quería saber lo que esa gente pretendía obtener con esos chillidos, ella esperaba que sus 

«clientes» le hicieran propuestas para dirigirse al Balcón Atlántico y acercarse a su escondite; la falda 

de tablas se le levantaba con la brisa que soplaba y ella ni se preocupaba de impedir que se le vieran 

los muslos, flacos y ya arrugados. ¡Ah, esa niñez, ahora perdida, cuando me enamoré del hijo de doña 

Rebeca! ¡Querido Claudio, lo que daría por verte! Fue el único con el que no hice el amor de todos mis 

enamorados, y al que más quise. ¡Estúpida! Las niñas musulmanas del barrio me decían que con un 

nesrani2 no, que me fuera con cualquier meslem3, pero que nunca con un nesrani infiel, ¡ni siquiera 

está mtahhar4! —me repetían una y otra vez— ¿Claudio tenía que estar circuncidado para que pudiera 

acostarse conmigo? ¡Y yo que les hice caso! ¡Estúpida! ¿Y Jacobo? ¡Qué bueno fue conmigo! ¡Ah, 

éste sí que estaba mtahhar! Recuerdo que iba a verme a casa de la señora y después cuando me 

cambié a la de Lal-la Zahra, siguió yendo a visitarme; siempre me daba dinero a escondidas «para que 

puedas ahorrar y salir de esta vida…», me decía; judío que era, pero más bueno que muchos de mis 

«amigos»; y yo nunca ahorré nada, no he sabido hacerlo; gracias por todo lo que has hecho por mí, 

Jacobo, querido; ¿dónde te has metido que ya no te veo?… Y miró hacia delante; era una mirada 

indecisa, angustiosa, sin futuro; el horizonte lo tenía muy cerca de la cara. La mujer presentía que su 

soledad se haría eterna; que el delirio de la vida nunca cerraría los suspiros de su corazón. 

Recuerda esos buenos tiempos cuando los oficiales españoles iban a buscarla al barrio de 

Nador; recuerda que a algunos iba a esperarlos cerca del matadero —previa cita, claro; se dijo con 

orgullo y sonriendo—, y que iba cogida de sus brazos hasta la choza donde pasaban un par de horas. 

Tiempos aquellos en que el dinero corría a raudales, y que podía permitirse buena ropa, buena comida 

y unos buenos dineros en su pequeño baúl; aunque tuvo que estar, también, con sudorosos hombres 

en las míticas chabolas de la prostitución en el barrio de Nador. Recuerda con tristeza aquel apuesto y 

guapo oficial español que la dejó encinta y que fue trasladado a una desconocida —para ella, que ni 

siquiera se acordaba del nombre— y misteriosa ciudad de España, y del que nunca más se supo nada. 

Tengo recogidas sus palabras en mi cerebro, pero ahora nada es humano ni verdadero; me decía que 

a la que deseaba era a mí, que si no era conmigo, no se acostaba con ninguna otra; ¿ha sido un 

sueño? ¿Habré tenido un hijo de verdad o son elucubraciones mías? Ha pasado tanto tiempo que ya  

ni siquiera sé si las cosas han pasado o simplemente son deseos que me atenazan y que considero 

reales para tranquilizarme. ¡Ah! ¿Y ese día en que se pelearon por ella dos soldados que casi se 

matan? Nunca lo olvidaría. ¡Las demás chicas —recuerda con nostalgia; no sonríe— estaba muertas 

de envidia! Fueron buenos tiempos, buenos hombres y casi todos eran nesranis; también algunos 

                                                           
2 Cristiano. 
3 Musulmán. 
4 Circuncidado. 
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hebreos y musulmanes. Lo importante es que había trabajo… ¡Esto sí que lo recuerdo con claridad! 

¿Mi hijo? Probablemente sea una quimera, como lo ha sido mi padre. 

El bolso que llevaba en bandolera estaba casi totalmente lleno de fotos que se ponía a 

contemplar cuando estaba sola, como lo estaba haciendo en este momento, sentada en un banco 

público que encontró libre. También había un acta de matrimonio de tiempos del colonialismo español, 

el papel estaba amarillento por el paso del tiempo. Eran fotos muy manoseadas, dobladas algunas, 

raídas y carcomidos los bordes, ya acartonadas, todas. En uno de los bolsillos, con cremallera, de su 

bolso, el más pequeño, metía el dinero que le daban; no fuera que se le mezclara con las fotos y se le 

cayera cuando fuera a sacarlas para «revivir» los viejos tiempos, contemplando sus apagados retratos, 

en los que apenas se podían reconocer las caras. Se acordaba de cada una de las personas 

fotografiadas, no porque la imagen que tenía delante fuera nítida, sino porque sus caras las tenía 

grabadas en la mente, memorizadas. El banco en el que estaba descansando, daba al jardín de las 

Hespérides, y toda su atención estaba puesta en sus fotos; para nada quería saber lo que estaba 

ocurriendo entre policía y manifestantes; estaban alejados de ella en el espacio y en el alma. Dos fotos 

fueron las que más tiempo se pasó mirando —una era la de una pareja recién casada; y la otra, de la 

misma pareja, pero donde los fotografiados aparecen con edad más avanzada—. Aquel día todavía no 

había corrido la pequeña barra metálica de la cremallera para guardar el sustento diario que se ganaba 

con su ya vetusto y añejo cuerpo; la decrepitud se había adueñado de ella y de todo lo suyo. Era una 

pasita arrugada que en otros tiempos fue elogiada por todos los hombres que a ella se acercaban, 

precisamente por su esbelto y bien formado cuerpo. Vuelve a la realidad, al momento en que nadie se 

fija en ella. ¡Quién podía decir que iba a terminar así! ¡Mierda de vida! ¡Con este jaleo nadie se va a 

acercar a mí! Ahora le toca a Fátima. ¡Se está hinchando, la maldita! Pero que no se confíe mucho, 

porque ahí está su hermana que le espanta los clientes. Dicen que está enferma y echa unos olores 

nauseabundos… ¡De todas formas malos olores yo no tengo! ¡Ah, cómo me acuerdo de lo que me 

decía Julia! Ella me enseñó a vestir bien y a ponerme buenos perfumes; me aconsejaba que estuviera 

bonita y bien perfumada porque a los hombres eso les maravilla. Recuerdo que ella me inculcó la 

costumbre de inyectarme ese medicamento que me libraba de caer enferma; al principio lo pagaba la 

Señora, después, Lal-la Zahra y ahora me lo dan en el hospital, ¡qué buenos son conmigo! ¿Qué ha 

sido de ti, Julia? En esta foto aparezco como la más alta del grupo. ¡Y ahora que me he quedado tan 

bajita! ¡No lo entiendo! ¡Y estos estúpidos que no dejan de pelearse! ¡Así no se van a fijar que estoy 

aquí! Lo que más deseo es alcanzar un lugar sin inquietud, donde el demonio de las tormentas y del 

sufrimiento esté cansado y marchito y me deje tranquila. 

Miraba las fotos y cada una de ellas la llevaba a una etapa diferente de su vida. La de la 

pareja recién casada y la de las primeras personas con edad más avanzada, le recordaban la trágica 

muerte que tuvo su madre; al periodo tan malo que tuvo que vivir sin ella… La lleva a pensar que 

nunca había abrazado a su querido padre; ¿estaría muerto verdaderamente? 
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Cosa curiosa, con su atuendo desentonaba un par de enormes pulseras de oro que nunca se 

quitaba de las muñecas. Las llevaba como algo que no tuviera el menor valor. ¡Los malditos chóferes 

de la «Valenciana» van todos a ver a Fátima! ¡A mí que me parta un rayo! Mostraba agitación y una 

mueca de desprecio se dibujó en su semblante. 

Aicha ha visto surgir bajo sus pies la soledad más abierta; más despiadada; y delante ha 

llegado a sentir el sobresalto más inhumano; una lejanía inalcanzable, sin solución. Empezó a 

gesticular como una loca y una interjección malsonante le salió en voz alta. ¡Cabrones de mierda! ¡Y 

ahora éstos peleándose como locos! Antes de guardar las fotos, besó con un profundo amor, cerrando 

los ojos un largo rato, las de la pareja, después se levantó con gesto de enfado; siguió andando, 

mirando sin ver. Andar cuesta abajo le molestaría, pero no le quedaba más remedio que seguir; ha 

tomado la decisión de llegarse al puerto a probar suerte… 

La policía recorría lentamente las calles en furgonetas. Detenían al primero que veían —a las 

mujeres no las molestaban—. Al pasar junto a ella, la saludaron con leves movimientos de la mano y la 

cabeza; ninguno quería delatarse ante los demás compañeros, como cliente de esa vieja. Al verles la 

cara —se habían quitado los cascos antidisturbios y los llevaban colgando de la correa, junto a la 

porra—, recordó a cada uno de ellos, cuando en su momento estuvieron con ella —cuando aún eran 

niños de los barrios más bajos de la ciudad—. Los detenidos no se veían, ya que estaban tapados por 

los cuerpos de los policías que ocupaban, de pie, la puerta del vehículo. Se dijo para sí que de entre 

esos invisibles detenidos también habría «amigos» suyos. Al llegar cerca de Lal-la Mennana, torció a la 

izquierda para ir al puerto. Allí, seguro que la gente le haría más caso, se fijaría en ella y podría sacar 

un buen dinero; ¡no como estos estúpidos que ni siquiera se fijan en mí! —lo dijo en voz alta, 

señalando allá lejos, a los manifestantes que ahora corrían de un lado para otro; parecía que estuviera 

hablando con una persona que estuviera delante—. La difícil pendiente —la pendiente de los 

alemanes— le molestaba al andar; los dedos tenían que trabajar más de lo normal, ya que hacían de 

frenos y le dolían porque las uñas se levantaban hacia arriba y tendían a separarse de la carne. Lo que 

más le molestaba era tenerse que alejar mucho de su escondite, pues eso indicaba que tendría que 

desandar todo lo andado, sobre todo si algún chico del puerto le pedía sus «servicios»; según estaban 

las cosas, no tenía elección. La marcha no le molestaba, ya que diariamente tenía que trasladarse de 

«Cal-lito» al centro, sin molestia alguna; cuando se cansaba de andar, se sentaba donde fuera y 

después seguía. Se sentía bien al hacer ejercicio; pero si aparecía ese eventual cliente, quería 

despacharlo pronto y cobrar, y si se hallaba muy alejada del Balcón Atlántico, tardaría en hacerlo. De 

pronto, surgidos de la nada, pasaron dos jovencitos corriendo, sorteando la puerta del marsa5 y casi 

cayéndose; a esos no los había visto nunca —porque ella se fija mucho en las caras de sus clientes 

niños—. Parecía como si llevaran el diablo en el cuerpo. ¡A estos dos los quiere coger la policía! 

¡Seguro que un día u otro vendrán a pedirme que les espere en el escondite! No podían ser menos que 

                                                           
5 Puerto. 
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casi todos los jovenzuelos de la ciudad, que ya conocían mis «mieles»; se dijo en voz alta. Sus clientes 

eran en su mayoría niños creadores de leyendas que comenzaban a ser «hombres» con la llamada del 

sexo; para ella eran puertas de salvación que se abrían con el paso del tiempo… Al finalizar la 

pendiente, frente a la entrada de barrotes de hierro del puerto, abierta en ese momento, vio al «Calvo» 

—ella le llamaba así en sus adentros porque no tenía ni un pelo en la cabeza—, uno que le pagaba 

mejor que los demás —le daba dos pesetas—, se hallaba entre otros compañeros que no paraban de 

hablar en voz alta y de reírse a carcajada limpia mientras trabajaban. Estaban trasladando pequeñas 

cajas de pescado fresco —recién llegado al puerto en un pequeño barco de pesca— a la lonja. Un 

poco más lejos había unas cuantas mujeres que recogían lentejas del suelo; eran las que se les 

escapaban a unos sacos por los múltiples rotos que tenían; los pesados sacos eran trasladados de un 

enorme barco a un gran barracón por un grupo de fornidos y sudorosos hombres, todos ellos con 

gorros de lana calados hasta las orejas. Al verla, el «Calvo», muy joven a pesar de su calvicie, depositó 

encima de las otras cajas de pescado que aún había en el suelo la que tenía en las manos, y fue donde 

ella; el olor a pescado le acompañaba. Estaba trabajando normalmente, como si los problemas del 

centro de la ciudad no tuvieran nada que ver con él y los que por ahí estaban, cumpliendo con una 

jornada de trabajo normal para ganarse el sustento diario. Era un hombre atractivo y de una contextura 

muy fuerte. 

—Me quedan unas cuantas cajas y termino. Espérame en tu sitio y voy para allá. ¿Has estado 

ya con otro? 

—No, eres el primero. Págame. Así, aunque otro me lo pida le digo que estoy citada… 

—Toma y vete; no quiero que se burlen de mí si me ven contigo. 

Lo miró sorprendida, como queriendo saber la causa de las burlas que podían hacerle sus 

compañeros si lo veían con ella. Corrió la cremallera y con sumo cuidado introdujo las dos pesetas; 

volvió a cerrar la cremallera del bolso y se fue a esperar a su cliente, sin abrir la boca. Se decidió por la 

pendiente que lleva a el-Guebibat para llegar antes; en su caminar, cerca de las rocas donde rompen 

tranquila y suavemente las olas del río, se fijó en el maravilloso vuelo de las gaviotas y, sin pensarlo 

dos veces, se sentó en una enorme piedra cerca del agua; ¡ah lo que daría por poder volar como ellas! 

Presenciar el vuelo de las aves la hacía sentirse alegre y contenta y pensaba que por lo menos había 

unos seres en este mundo que podían sentirse felices y libres todo el tiempo; no como ella que no 

sabía lo que era ser feliz desde hacía muchísimo tiempo; Aicha se sentía sacudida por la bella realidad 

del momento… ¡Esa gaviota es mía! Y siguió el vuelo del ave que eligió como suya; al rato, se mezcló 

con las demás gaviotas y Aicha perdió su estela —¡no me importa que se me pierda, lo importante es 

que ella es feliz!—. Sintió que su pensamiento se hacía más grande, que la imagen del ave se anclaba 

en su pecho, regado por el río sanguíneo que palpitaba en su interior. Se levantó contenta, haciendo 

gestos con los brazos tendidos y ambas manos, en el vacío, como imitando el vuelo de las aves; ¡te 

amo, ave mía, compañera de este largo viaje! Sonreía y hasta canturreó una canción; las aves le 
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hicieron olvidar, por un momento, su cruda realidad y que tenía que ir a esperar a un cliente; a 

ofrecerle, en contra de su voluntad, su cuerpo decrépito. 

El «Calvo», cuando le dio las dos pesetas y que ella se hubo ido, siguió con su trabajo; pero 

los demás compañeros lo vieron hablar con la mujer —lo que el joven temía se había hecho realidad— 

y se convirtió en la diana de sus bromas y burlas. Las mujeres que recogían las lentejas ni se fijaron en 

la presencia de la vieja prostituta; cada una se afanaba en acopiar más que las demás. Algunas 

venderían sus lentejas en algún rincón del Zoco Chico; otras, las llevarían a sus casas para alimentar a 

su familia. 

—Con que Rahmuniyya, ¿verdad? ¿Lo haces de pie o sentado? Compra un colchón hinchable 

y llévatelo contigo, así podrás echarte con ella y pasártelo mejor. 

—Después nos cuentas qué tal te ha ido… 

—No olvides que vas a tener a la mejor tía de la ciudad… 

—Ya deberías pesar en casarte y dejarte de estas sandeces. 

—¡No entiendo cómo te atreves a irte con una vieja así! Es mayor que tu madre… 

No les hacía caso. La culpa fue suya por hablarle delante de todos; no podía permitirse una 

chica de la lujuria de la ciudad —cobraban mucho dinero— y no le quedaba más remedio que irse con 

Aicha Rahmuniyya; el joven estaba ahorrando para abrir un negocio; deseaba tener un restaurante 

popular, donde la gente fuera a comer sardinas asadas… Al finalizar su trabajo, olvidado el incidente 

de las burlas, se lavó un poco, se cambió de ropa y fue directamente al Balcón Atlántico, de ahí se 

dirigió a la balaustrada que rodea al jardín y que da directamente al escondite de Aicha, saltando del 

lado de las rocas y la arena, cuando se cercioró de que los transeúntes que paseaban por el Balcón no 

se fijaban en él. En la acera estaba ella; nada más verlo se dirigió al caminito que bordea al cementerio 

y torció a la derecha, adentrándose entre las rocas, donde estaba el muchacho esperando. Cuando ya 

estaban juntos, casi pegados a la pared de la casa del «francés», ella le saludó con un ademán seco, 

sin abrir la boca; junto a un falso poyo —una roca lisa por su parte superior— se inclinó hacia adelante, 

con ambas manos apoyadas en el borde de la piedra; la falda ya la tenía levantada y le daba de 

espaldas al joven; el «Calvo» apestaba a pescado y a Aicha le molestaba, pero tenía que aguantarse. 

¡A cuántos he tenido que soportar como éste! La gente y los coches transitaban sin verles, pues los 

dos furtivos estaban en medio de las sombras; en la mismísima boca del infierno. Tenían ante ellos la 

infinidad del mar y la soledad más espantosa de los muertos. El sol estaba en su ocaso y las nubes 

rojas los salpicaban con su sangre, a través del reflejo de las olas… Los muertos estaban 

continuamente al acecho; al menor descuido, muchos de ellos se llevarían a esa gente que venía a 

recordarles lo que en vida, probablemente, no pudieron hacer; la envidia los mataba más aún. 

Aicha se sorprendió de los recuerdos que la asaltaron en ese momento. Se le presentó la casa 

abandonada por su madre; ¿por qué te moriste tan pronto, mamá? Sus salidas por las calles heladas 

en invierno y ardientes en verano; los hombres que conoció… El Fakih que la poseyó por primera vez 

en su vida. ¿Y Claudio? ¡Oh, querido, dónde estás que no vivo de tanto desearte! ¿Y ese tío que la 
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engaño? Bueno, ella fue una tonta porque aceptó irse con él a su casa —reconoció en sus adentros—. 

Es que era muy guapo y me dijo que en su casa tenía de todo y que me pagaría lo que yo le pidiera  

—a ver si se decide ya este jodido apestoso—… Fui con él y resulta que en la casa había otros dos 

tíos. Se hincharon a follar y no me dieron ni un céntimo, ¡cabrones asquerosos! —Cuando éste 

empiece voy a centrarme en Claudio, así creeré que es él el que me penetra—… Pero el maldito olor a 

pescado no me deja pensar en mi Claudio. ¿Qué tendrán los hombres que no los quiero ni pintados? Si 

no fuera por su dinero… Bueno, Claudio es otra cosa… 

El muchacho que estaba saciando su sed sexual, al finalizar se separó de ella y se limpió el 

pene con un pañuelo que sacó del bolsillo; al finalizar su operación de limpieza, lo tiró en dirección al 

agua; fue cuando la vieja se dio cuenta que su presente era otro, y que lo que acababa de revivir, era 

trozo de un pasado que mejor era no recordar. Ella llevaba un trapo blanco muy limpio en la cintura, 

debajo de la falda; lo utilizó para, a su vez, limpiarse el sexo y los muslos, chorreantes. Cuando se iba 

a su casa, lo lavaba escrupulosamente —recuerda que le daba asco, pero no le quedaba más 

remedio—, lo tendía para que se secara y lo volvía a utilizar al día siguiente. 

El «Calvo» se fue sin abrir la boca. Ella tampoco la abrió. 
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II 
 

Y es sólo tu realidad sobre la tierra lo que me 

deslumbra, 

sólo tu ambiciosa realidad, 

tu fiereza de estar donde se vive, 

tu resuelta manera de ganar. 

Lourdes González. 

 

 

El dinero escaseaba y teníamos que ingeniárnoslas como fuera para tener, cada uno de 

nosotros, como mínimo, una peseta cincuenta céntimos todos los días (seis reales, decíamos por aquel 

entonces; cuando hablábamos en árabe, que era la mayoría de las veces, decíamos: setta del beliun; 

cuando nos atrevíamos y chapurreábamos el español, decíamos eso de seis reales. Cuando comenzó 

a circular el dírham, seguíamos contando en pesetas, y seguíamos pagando lo que fuera y que costara 

ese precio setta del beliun: quince céntimos de dírham; cuando se trataba de diez céntimos de dírham, 

decíamos una peseta). No podíamos irnos a casa antes de apartarnos un momento con Aicha 

Rahmuniyya. Si lo hacíamos, siempre por carencia de medios, sentíamos que algo importante nos 

faltaba. Estar con ella era indispensable, como el agua. Si esto no se cumplía, sentíamos en el pecho 

sabores amargos y temblores de inquietud. ¡Qué grandes esos días con Rahmuniyya! ¡Qué feliz me ha 

hecho en momentos en que la vida nos lo negaba todo! He estado con mujeres maravillosas, pero lo 

que sentía con Aicha, siendo aún un niño, jamás lo he vuelto a sentir con ninguna otra. Es esa inmensa 

alegría de sentir que has ganado; que has conseguido lo que todos te prohíben. Nunca olvidaré el 

primer día que fui a visitarla con Sidi… Bueno, ese día permanecerá marcado en mi mente siempre… 

El proyecto que teníamos esa jornada era el de pasarnos la tarde jugando al fútbol en el 

«campo» que habíamos hecho en el barrio; las porterías eran dos troncos hundidos en la tierra y 

atados por la parte de arriba con una cuerda; entre palo y palo contábamos siete pasos y delante 

poníamos una señal, también a siete pasos; era el punto para lanzar los penaltis; los límites los 

marcábamos con una larga hilera de tierra amontonada. Los partidos que jugábamos contra los niños 

de otros sitios de la ciudad, eran a «vida o muerte», porque nos jugábamos el orgullo de todo el barrio. 

Cuál fue nuestra sorpresa aquel día, que el «capitán» de nuestro equipo nos dejó fuera de la 

«convocatoria» a Sidi y a mi… Nos enfadamos mucho; sobre todo yo, que juré no volver a pisar ese 

campo —recuerdo que hasta consideraba que sin mi aportación perderían el partido; sinceramente, no 

sé a qué era debido que pensara así, pues era pésimo jugando al fútbol—. Claro, no me hicieron caso 

y me dejaron sin jugar. Sidi me dijo que no pasaba nada, que nos podíamos ir a pasear por ahí… 

Delante del matadero, un conocido del barrio pasaba y nos saludó. 

—¿Sabéis de dónde vengo? 
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—(…) 

—Acabo de follarme a Rahmuniyya. 

—¿Cómo? ¿A estas horas? 

La pregunta de mi amigo me sorprendió; dejaba entender que conocía el tema, que él había 

estado con esa tal Rahmuniyya pero en horas más tardías. No quise participar en la charla porque yo 

nunca había estado con una mujer, y no me apetecía que los demás lo supieran. ¿Cómo sería eso de 

hacer el amor? —me preguntaba continuamente—. ¿Sería lo mismo que cuando me masturbaba? 

—Está en su sitio y no hay casi nadie por los alrededores… 

Le estaba señalando a mi amigo cosas que conocían ambos. ¿Cómo es que nunca me ha 

dicho que él también se follaba a Rahmuniyya? Siempre nos contábamos todo, pero en este caso, Sidi 

me ocultaba cosas. El chico del barrio siguió su camino y nosotros permanecimos callados, yo por no 

decirle que era un traidor; él, seguramente, porque no tenía palabras para defenderse. Anduvimos un 

largo rato hasta que Sidi me dijo así, de sopetón: 

—Si quieres vente y tú también lo puedes hacer. 

—¿Por qué no me has dicho antes que lo hacías? 

—(…) 

Su silencio era una respuesta. Recuerdo que su mirada permaneció flotando en el aire y sus 

pupilas abiertas de par en par, pedían socorro a no sé quién, ¿deseaba tener mi perdón? 

—¿Qué hay que hacer para visitar a esta tía?—. Hacía como que no le temía a la cosa. Como 

que también conocía a la mujer. 

—Tener seis reales y esperar a que esté sola. 

—Vamos. Tenemos dinero suficiente. Yo le pago a esa tía por los dos. 

La primera vez que me metí en el caminito que lleva a su escondrijo, hasta que me dio miedo; 

mas en compañía de Sidi, me envalentonaba y le seguía los pasos. La encontramos esperando nuestra 

llegada —Sidi ya le había pagado frente a la parada de autobuses con el dinero que le di—. 

—Pasa tú primero… 

Sidi me empujó y me dijo que no temiera nada… No me gustó que me dijera eso, porque ella 

sabría que no había tocado a ninguna mujer. Rahmuniyya me daba de espaldas y se agachaba para 

que yo alcanzara a penetrarla… Quise dejarme puestos los calzoncillos; mi amigo me explicó que era 

mucho mejor si me los bajaba; ¿y el culo? ¡Se me va a ver el culo! ¡Déjate de tonterías y bájate todo el 

rollo! Así lo hice… Y sentí que conquistaba el universo, que entraba en el mundo de los seres vivos; 

mis miradas estaban frenadas en mis sentimientos, en mi alegría; olvidé por completo que tenía el culo 

al aire, en el alborozo de sentirme hombre —¡qué importaba que fuera una mujer vieja, lo importante 

era que tenía al sexo contrario entre mis piernas!—, la abracé como nunca había hecho con otra 

persona. Fue la luz que me permitió entrar en bellas imágenes de las formas humanas. ¡Ah, esa 

primera vez! Sidi también se bajó los pantalones y los calzoncillos y se puso detrás de la mujer. Tardó 

bastante más que yo. Cuando hubo terminado, la mujer se limpió con un trozo de tela blanca, que tenía 
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en una mano, el sexo y los muslos y se bajó la falda apartándose a un lado; en ningún momento nos 

dirigió la mirada. La dejamos y nos fuimos. 

—Quiero hacerlo todos los días… ¡Es algo increíble! 

—Teniendo dinero, lo podemos hacer cuando nos plazca… 

Y hasta el presente sigo agradeciendo a mi capitán de equipo que aquel día nos dejara fuera a 

Sidi y a mí. ¿Habría tenido otra oportunidad como esa para que Sidi me llevara con él? ¡Ah, ese primer 

día con Rahmuniyya! ¿Cómo voy a poderla olvidar? ¡A propósito, Sidi obtuvo mi perdón para siempre 

jamás! 

Nos apartamos del centro del patio, donde estaban los compañeros de colegio, para hablar de 

nuestro secreto; teníamos que asistir a clase y, al salir, llegar los primeros para estar con Aicha 

Rahmuniyya. Ninguno quería pasar después de los otros, aunque al final nos aguantábamos y lo 

hacíamos, fuera quien fuera el malparado. Ese día, para que fuera posible llegar los primeros, 

debíamos buscar un pretexto para salir del aula cinco minutos antes que los demás. Esto sí que no 

había que divulgarlo; sería la sorpresa y los demás llegarían después que nosotros. 

—Nada más entrar en clase le voy a decir al maestro que mi padre me necesita para 

acompañarle al médico. Tú búscate otra mentira también. 

—Voy a ponerme junto a la ventana, y cuando salgas, me escabullo. 

—Si el profe se da cuenta, te castiga. Vamos a buscar otro rollo; creo que será mejor. 

—No te preocupes. Sabré salir sin que nadie se dé cuenta. Me voy a sentar en el último 

pupitre, junto a la ventana que siempre está abierta. El maestro ni se dará cuenta que falto. 

—Ya sabes, no deben descubrir que vamos a salir antes que ellos para irnos con Aicha. 

Nos sentamos en clase como decidimos; uno en su sitio de costumbre, y el otro, yo, en el 

último pupitre, lleno de polvo —que limpié escrupulosamente con el pañuelo— porque generalmente 

estaba vacío y el polvo se había adueñado de él. Estábamos en el umbral de algo que anunciaba 

felicidad y satisfacción… las cosas que explicaba el maestro ni nos entraron ni nos salieron, tal era la 

emoción que nos embargaba… 

El maestro, al ver que había un alumno tan separado de los demás, me llamó y me dijo que 

me pusiera en una de las filas de delante, que qué pasaba aquel día para que me sentara tan alejado 

de los compañeros; ¡además, el tintero está vacío! Señaló el maestro; ¡totalmente seco! Apostilló; «así 

que levántate y ponte en otro pupitre donde puedas escribir…». El golpe fue bastante duro; no 

llegaríamos los primeros para estar con Aicha. Angustia tremenda en mi corazón. 

Nos miramos y nos hicimos señas, sin que ninguno entendiera al otro. Yo quería hacerle 

entender que me perdonara la estupidez; él no alcanzó a comprender y yo tampoco supe lo que quería 

decirme. Estábamos nerviosos y no sabíamos cómo resolver el «tremendo» problema que teníamos. 

Durante el recreo, pudimos hablar y las cosas se enderezaron. 
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—¡Mira que olvidarme el tintero! Soy un estúpido de mierda. Podía haber cogido uno de 

cualquier pupitre que tuviera tinta y puesto en su sitio el seco… Así hubiera podido decirle al profe que 

tenía con qué escribir. 

—Bueno, no pasa nada, veremos cómo se soluciona. 

—Espérame a la salida. Intentaré escabullirme el primero cuando suene la campana. No 

olvides que ellos no saben lo que vamos a hacer. El factor sorpresa está a nuestro favor. Aunque me 

quede en el pupitre que me ha asignado el profe, saldré el primero. 

—Bien, entonces te esperaré detrás del estanco porque yo tendré que salir un par de minutos 

antes; le he dicho al maestro que mi padre me espera, y no puedo echarme atrás. De ahí iremos 

corriendo. 

No solíamos hablar con nadie de nuestras visitas a Rahmuniyya; cada cual iba a verla, 

saciaba su sed sexual y se callaba su secreto —secreto a voces; pues todos los demás lo conocían—, 

los únicos que iban juntos éramos nosotros dos; según teníamos entendido. Ella nunca comentaba 

nada a propósito de sus visitantes; los conocía a todos de cara pero no de nombre; seguramente que 

no le interesaban los nombres, sino las pesetas que podía recaudar. Cuando estaba con La Señora y 

con La Zahra; ¡buenos días aquellos! —solía decirme—, casi nunca se fijaba en las caras de sus 

clientes; pasaban por su vida como sombras, como espectros que no deseaba conocer… Ahora lo que 

más retiene es la cara de los niños que la visitan. 

Cuando sonó la campana, salté de mi pupitre y salí corriendo; el maestro quiso decirme algo, 

pero no le hice caso y seguí corriendo hacia la puerta, dejándole con la palabra en la boca; nos unimos 

en el lugar señalado —mi amigo ya estaba esperándome— y echamos a correr. Los demás no podían 

pensar que queríamos llegar los primeros al Balcón. Ahí estaba ella, descalza y paseando donde 

menos gente había, frente al mercado —no estaba en su lugar de costumbre—. Sin pensarlo dos veces 

le dijimos que se dirigiera a su escondite. Generalmente ella se ponía a esperar a sus clientes en la 

parada de autobuses, pero aquel día la encontramos frente al mercado, cerrado a esas horas; el 

hallazgo nos ahorraba tiempo. Eso nos ayudaba un poco más a poseerla antes que los demás. 

—Todavía es de día. Os pueden ver. 

—No te preocupes. Ten tu dinero y espéranos. Los pastores ya se han ido con sus cabras y 

ovejas, eso es lo que importa. 

Los dos estábamos sudorosos y casi no podíamos respirar de la carrera. Ya entre las rocas, 

cuidando no pisar pedruscos que nos hicieran perder el equilibrio y porquerías que nos mancharan, 

decidimos que lo hiciera mi amigo el primero. 

—¿Por qué venís siempre juntos?—. Era la primera vez que nos lo preguntaba. Su voz era 

dulce y hablaba en voz baja, como si temiera que alguien oyera lo que estaba diciendo. Su voz nos 

llegaba como un silbido; el único diente que tenía en la boca hacía de gargantilla y las palabras nos 

llegaron como un pitido raro que recordaba una flauta desafinada, pero cuyos sonidos eran dulces. 

—Nos gusta hacerlo todo juntos. 
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Ya no volvió a decir nada más. Nuestras carpetas —que contenían el destino de cada uno de 

nosotros; pues en ellas estaban las matemáticas, la historia, los primeros pasos de la gramática de no 

sé quién, los poemas y relatos de los árabes preislámicos y de algunos españoles que ahora valoro 

mucho más que en esos días de «libertinaje» infantil—, las dejamos encima de una roca y nos 

desentendimos de ellas por completo. Estábamos ahí para olvidar que éramos escoria; estábamos en 

un lugar cuyo paisaje permanecerá inmortalizado en mi memoria para siempre jamás… 

La gente que pasaba por la carretera o que estaba sentada en los bancos del Balcón —que 

están en las aceras, lejos de la balaustrada— no podían pensar que dos jovenzuelos como nosotros, 

estaban con una mujer mucho mayor que ellos haciendo el amor entre piedras y suciedad, en un rincón 

mugriento y lúgubre, frente al cementerio. ¿Haciendo el amor? ¿Cómo se puede hacer el amor en las 

puertas del infierno? ¿Era esa acción el billete directo para ir al suplicio? ¿Éramos lo suficientemente 

réprobos como para no tener un pequeño lugar en el paraíso? ¿Era amor, follar a una vieja mujer como 

bestias entre inmundicias humanas y animales? Mi amigo y yo —cuando estábamos solos; después de 

terminar la «operación Aicha»—, no dejábamos de comentar esta posibilidad de ir directamente al 

infierno, pero la voluntad de saciar el hambre sexual podía más y pensábamos que Dios nos 

perdonaría, seguro; Él siempre perdona a sus creyentes… Entre sirle, boñiga, piedras y mojones de 

excrementos humanos, saciábamos nuestra sed sexual, moviéndonos con cuidado para no 

ensuciarnos los zapatos; muchas veces terminábamos hechos una porquería; teníamos que ir 

corriendo a una fuente para lavarnos los zapatos. Lo jodido era que el asqueroso olor no quería 

desaparecer… 

Ese día, hacía muchísimo frío y algunas gotas del agua marina llegaban a donde estábamos; 

al romper las olas en las rocas que había abajo, el viento traía hasta nosotros gélidas y acuosas 

ráfagas. A nosotros nos daba igual quién lo hiciera primero, lo importante es que habíamos llegado 

antes que los otros. Para nosotros era una aventura de luz que venía a abrigar nuestra oscura 

esperanza de una vida bonita. Nos adelantábamos a los niños cristianos y judíos. «Yo no quiero tocarla 

después de un hebreo», afirmaba con decisión mi amigo; «¿y por qué precisamente un hebreo?», 

quería saber yo; mi amigo no tenía respuesta que darme, me miraba como diciendo que yo era tonto, 

moviendo frenéticamente la cabeza de izquierda a derecha, como diciendo «no», pero sin decir nada. 

Cosa rara, nunca dijo que no quería «pasar» después de un nesrani; son cosas que nunca he podido 

entender… De lo que estoy seguro es que las chicas judías le gustaban mucho. Pero eran palabras 

huecas porque cuando llegábamos tarde y niños judíos habían pasado antes que nosotros, mi amigo 

no lo pensaba dos veces y sí que se quedaba su ratito con el culo al aire con Rahmuniyya —echando 

pestes de los judíos, eso sí—. Probablemente lo haría yo el primero en la próxima ocasión, pues esa 

vez él se acercó a ella primero; era lo que habíamos acordado. 

Ese día permanecerá marcado en nuestra memoria, porque ocurrió algo que no esperábamos 

ninguno de los dos —hasta el presente lo seguimos comentando Sidi Ahmed y yo; fue algo que no se 

olvida nunca—. Cuando estábamos con ella, con los pantalones bajados uno —con el culo al aire y 
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follando como un animal— y con las manos en la correa esperando su turno, el otro, y ambos tiritando 

de frío, pero contentos de podernos saciar, la mujer se enderezó rápidamente y se apartó de mi amigo, 

bajándose la falda y escondiéndose algo que parecía atemorizarla, pegándose a la pared de la casa 

del «francés», como si quisiera hacerse invisible; la queja que brotaba de su garganta se parecía a una 

red de centelleos sonoros. Al volvernos, vimos entre los barrotes helénicos de la balaustrada que un 

vehículo policial pasaba por la carretera que bordea el Balcón. Se escandalizó y parecía como si algo 

muy malo le pasara; se diría por la actitud que tomó, que nos iba a dejar con las ganas. Dejó a mi 

compañero y amigo de andanzas con los pantalones bajados, y con la verga enderezada. Éste la siguió 

con la agilidad que le permitían las cinturas del pantalón y de los calzoncillos que le envolvían ambas 

piernas por la parte de los tobillos, levantándole la falda y ansioso de finalizar lo que había empezado; 

ella se zafaba empujándolo, alejándose de él y de la roca que le servía de apoyo, pero sin decir nada; 

él no le hacía caso, la volteó con fuerza, la apretó de cara contra la pared de la casa del «francés», le 

levantó la falda y cuando consiguió ponerla frente a él, la penetró con rabia. «¿Por qué les tienes 

miedo? Ellos también han estado aquí»; dijo casi gritando mi amigo. Cuando el coche de la policía 

desapareció, todo volvió a la normalidad; se volvió a agachar con las manos en la roca-poyo y se 

desentendió de lo que pudiera hacer mi amigo con su cuerpo; recuerdo que sus cuerpos me parecieron 

cosidos en la misma silueta. 

Después me tocó a mí; lo mío no fue tan accidentado como lo de mi amigo —no pasó la 

policía ni nadie nos molestó y también pasé mi momentito con el culo al aire, que por cierto se me 

heló—. Terminamos y la dejamos sola cerca del poyo que utilizaba para sus faenas sexuales; se 

quedaba sola en medio del universo —recuerdo que ese día me limpié el pene con el pañuelo que me 

sirvió para quitarle el polvo al pupitre y hasta me dio asco—; Aicha acariciaba esa roca testigo de las 

andanzas amorosas de infinidad de niños; donde desafiaba el firmamento, las estrellas y las tumbas de 

miles de muertos que la odiaban a muerte; al irnos no podíamos saber en qué estaba pensando ni 

cuáles podían ser sus angustias; únicamente nos servía para ir perdiendo la timidez de enfrentarnos al 

otro sexo y saciar nuestra hambre carnal; estaba al alcance de nuestras débiles posibilidades 

pecuniarias —en los burdeles no nos dejaban entrar por dos causas: la edad que teníamos, pues 

éramos unos mequetrefes; y porque el dinero que podíamos conseguir no nos alcanzaría para pagar a 

una chica de los lujuriosos—. Nuestro egoísmo era extremo. Mi tristeza actual es sentir la injusticia que 

íbamos arrastrando en contra de esa mujer; ¿podré, algún día, romper esas ataduras del pasado? 

Cuando terminé y ya sentía la confortable tela de los calzoncillos y del pantalón devolviéndole 

la temperatura normal a las nalgas, cogimos nuestras dichosas carpetas —portadoras del saber—, y la 

dejamos sola sin decirle adiós. Nunca se lo decíamos. Al alejarnos de ella, se limpió entre los muslos y 

se sentó en la roca inmortal; que sigue en su sitio desafiando el paso de los años. Me volví a ver lo que 

hacía y vi que abría su bolso y sacaba un montón de fotos. Me paré y pude ver que también sacaba un 

papel doblado que puso a un lado, en el banco de piedra, y fue viendo las fotos y poniéndolas encima. 

Sabía que yo estaba mirándola, pero no me dio ninguna importancia y siguió con lo suyo. Sus dos 
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enormes y pesadas pulseras de oro —una en cada antebrazo— casi se le salían de lo delgadas que 

estaban las muñecas; mucho más tarde, cuando nos hicimos amigos, me contó la historia de las 

pulseras. 

Al llegar a la carretera, satisfechos de haber sido los primeros en saborear las mieles de 

Aicha, nos cruzamos con un muchacho mucho mayor que nosotros que iba a verla; éste no era 

alumno, trabajaba en la empresa Eléctricas Marroquíes. Recordamos —pues lo comentamos nada más 

verlo— que una vez nos lo encontramos en plena faena, y nos dijo que nos fuéramos por ahí a tomar 

por saco y por otros sitios, enfurecido por haberlo descubierto. Ese día, la vieja mujer no se inclinaba 

hacia adelante, sino que estaba sentada encima de los muslos del chico y dándole de espaldas; él, 

totalmente sentado con las nalgas encima de la fría roca, la tenía abrazada contra su pecho; los dos 

nos miraban de cara. Ella ni se inmutó, el muchacho sí, y mucho —la echó a un lado y nos amenazó 

levantando con furia los brazos; no pudo hacer nada porque estaba con «todo» al aire—. Tuvimos que 

irnos corriendo para evitar su ira, y regresar más tarde, cuando le vimos irse. Ese día, recuerdo, 

quisimos hacerlo como él, pero sentados no alcanzábamos con los pies al suelo para encontrar el 

ansiado punto de apoyo para darle impulso al cuerpo y poderla penetrar; además, como el experimento 

lo quise hacer yo, sentí una frialdad molesta, por lo exagerada, en las nalgas y en los muslos; Aicha se 

tuvo que poner como de costumbre, dándonos de espaldas y agachándose. Todavía no teníamos la 

estatura suficiente para hacer cosas de hombres. Ahora recuerdo que la primera vez que lo hice de esa 

guisa —cuando crecí un poco más—, no me gustó y se lo comenté a mi amigo. No obstante, 

sacudíamos la nada en que estábamos sumidos, buscando en esa mujer el único clima del paraíso 

terrenal al que podíamos acceder; ¡gracias, Aicha, por los momentos dulces que nos diste partiéndote 

el alma! 

Al alcanzar el centro de la ciudad, cerca del Café Central, nos cruzamos con tres compañeros 

de clase. Uno de ellos, alto y fuerte, se alejó de los demás y, ya junto a nosotros, nos dijo con rabia: 

—¡Cabrones de mierda! Como mañana queráis pasar los primeros, os mato. 

—¡El cabrón lo serás tú! Tienes que correr más que nosotros para llegar el primero. Ahora 

está con un tío… Vas a tener que esperar. 

—¿Hay mucha gente en el Balcón? —Se estaba apaciguando, y era como si el insulto y la 

cólera mostrados al principio, no fueran más que bromas, porque hasta nos sonrió—. 

—Sí, pero como siempre, nadie se fija en nosotros. Por ese lado, que huele tan mal, nadie se 

asoma para ver el mar. 

—Ya nos veremos más tarde, hasta luego. ¿Vais a ir al entrenamiento? 

—Naturalmente. 

El compañero mastodonte parecía que ya no estuviera molesto. Incluso nos dio un par de 

palmaditas en las espaldas a los dos y nos guiñó un ojo sonriendo y enseñando hasta las muelas, en 

señal de complicidad, antes de volver con sus dos acompañantes. Ese, muy bien podía pasar por 
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hombre e ir a los prostíbulos, en lugar de hacernos la competencia… Su estatura se lo permitiría, 

seguro… 

Tomamos la Puerta de la Medina y al entrar al Zoco Chico doblamos a la izquierda, nos 

metimos por el barrio de el-Guedibat. Al llegar junto a un vendedor de sfench6, mi amigo me invitó a 

merendar —él siempre tenía más dinero que yo—. Con un par de buñuelos cada uno, nos sentamos en 

unos escalones que había un poquito más allá de la tienda y nos pusimos a comer. Las pobres 

carpetas nos sirvieron de cojines —nos sentábamos encima del saber—; nos sentamos encima para 

guardarnos de la frialdad. Teníamos enfrente el mausoleo de Sidi Mohamed Cherif. Cosa curiosa, lo 

veneraban judíos y musulmanes. En ese preciso momento pasaron dos judías y una musulmana cerca 

de donde estábamos y entraron en el pequeño recinto del mausoleo (conocíamos a las judías por su 

atuendo y su pañuelo negro —que también usaban como rebozo con una de las manos—; llevaban 

indumentaria occidental y hablaban español, era un español raro, pero español; a las musulmanas las 

reconocíamos por su inconfundible chilaba o porque llevaban haike; rara la musulmana que fuera 

vestida a la usanza europea). 

—¿Qué le pedirán a Sidi Mohamed Cherif? Dije señalando a las tres mujeres. 

—Las judías no sé lo que podrán pedirle, pero las musulmanas seguramente le pedirán que 

les dé marido, trabajo, que el marido o el hijo salga de la cárcel, que nunca enfermen y cosas así… 

¿Por qué no vendrán también las nesranías? Porque si Sidi Mohamed Cherif es bueno con 

musulmanes y judíos, también lo tendrá que ser con los cristianos. Vamos, digo yo… 

En ese momento salían del mausoleo unas mujeres judías. Iban charlando entre ellas, con 

una mano tapándose la cara con el inconfundible pañuelo negro que les cubría la cabeza. 

—Rabbi Galili no nos defraudará. Él nos ayudará para que nuestro mazzan sea bueno… 

—Sí, hermana; Rabbi Galili no nos puede olvidar… Sus voces apenas nos llegan, pues el 

rebozo las apaciguaba. 

—¿Quién será Rabbi Galili? Porque aquí está enterrado Sidi Mohamed Cherif… 

—¡Oye, es verdad! No entiendo nada… 

Nos lavamos las manos —que chorreaban aceite— y la boca en el grifo público que había 

cerca y decidimos bajar la pendiente para ir a la cancha de baloncesto. Llevábamos las carpetas y nos 

molestaban mucho. 

                                                           
6 Buñuelos. 


