ALGUNAS NOVEDADES PARA LA BIOGRAFIA DE
GONGORA

L A biografia ha sido, en general, un modo de engafiar al lector. El biégrafo
se cree en el deber de fingir que lo sabe todo. O casi todo, porque alguna
rara vez confesard una ignorancia. Lo confesard para que resalte mds su
sabiduria en todo el resto. Si no fuera un mentiroso, cualquier biégrafo debe-
ria empezar por decir que de su biografiado 1o ignora todo: que tiene en
las manos unas pequefias vislumbres, y que .su empefio loco es, con esos
escasisimos retazos, reconstruir la larga cinta cinematogréfica de una vida.

En el caso de Géngora, todo parece comenzar bien. Poseemos su retrato.
Sabemos que le retraté Veldzquez cuando el poeta tenia 61 afos. Tenemos
varias réplicas. ;Cuil fue la que pinté Veldzquez? A mi el retrato que
mas me gusta es, sin disputa —a pesar de la discutible restauracién— el
de Boston. jMenuda suerte poseer la vera effigies del hombre que busca-
mos, y pintada por tal maestro! De primera impresién adivinamos un hom-
bre duro, irénico, desdefioso. Una contemplacién mds atenta nos descubre
algunos rasgos de ternura y algunos signos de decadencia. Terrible cefio
que casi le forma un cuatro, con esas dos imperiosas rayas verticales. La
boca exacerba ain la sensacién de dureza y desdén: ese surco, vertical
casi, en la comisura izquierda; todo el labio inferior se diria que va a
comenzar un movimiento hacia la derecha, como un mohin desdefioso.
Miremos los ojos: miremos despacio, penetrando, poco a poco, en lo
que nos quieren comunicar: lo primero que hacen es inquirir; enseguida,
desdefian; después casi llegan a sonreirnos con humor; descubrimos, en
fin, ese terrible abandono, ese emocionante desvalimiento de toda criatura
humana. Entonces volvemos a mirar a la boca: el labio superior queda en
sombra, con su bigote; es el inferior el que recibe de Illeno la luz. Los
dientes de arriba le debian de faltar: lo que parecia signo de dureza y
desdén, probablemente lo era sélo de decadencia fisica, También, ese
mismo verano del afio que le retrataron, tuvo una larga y molesta afeccién
a los ojos: esos ojos que nos han inquietado. Algiin contempordneo nos
dice que don Luis era “robusto”. Lo serfa en la arquitectura del cuerpo.
Pero en él se cebaron reiteradamente las enfermedades, varias muy peligro-
sas. En otro sitio trato de ello, y su pormenor requerirfa un tiempo que no



26 DAMASO ALONSO

tengo ahora. Baste decir que de tanta enfermedad tuvieron que quedar hue-
llas en su cuerpo. El hombre duro, el hombre fuerte, primera impresion
del retrato, el hombre burlén y desdeiioso, que conocemos por sus ataques
literarios y ya veremos hasta qué punto por su correspondencia, tenfa tam-
bién fisuras o sefiales de debilidad o decadencia, aun en su mismo fisico.

Otra huella fisica que nos queda de Géngora es su letra. La critica del
siglo pasado era ¢n esto de una imprecisién y ligereza lamentables. Desde
el afio 1927, en una serie de publicaciones he puesto todo mi empefio en
que quedaran bien claros los rasgos de la letra del poeta: pues creo que
los tiene inconfundibles. Sin embargo, tardan tanto en la corriente general
de la erudicidn, aun las cosas mds precisas y didfanas, que adn se sigue
manejando al buen tuntdn la escritura de Géngora. Hace afios creo haber
demostrado c6mo una supuesta carta autografa, ni era autégrafa, ni estaba
siquiera redactada por el poeta; hace menos de un afio, en una exposiciéon
conmemorativa, figuraba- como autégrafo un soneto, que si es de Géngora,
pero estd copiado por vaya usted a saber quién; desde luego, no por el
poeta.

Vean ustedes un ejemplo de esta- persistencia de confusionismo. Desde
el siglo pasado estd circulando la especie de que Gdngora, en un ejemplar
suyo de La Filomena de Lope, escribié al margen de una estrofa en que
el Fénix se alude a sf mismo con increible endiosamiento, estas palabras:
“Si'lo dices por ti, Lopillo, eres un hidiota sin arte ni juicio”. Los primeros
indicios son favorables: en un soneto anénimo contra La Filomena (soneto
que es probablemente de Gdngora), se usa la palabra “idiota” junto a la
Filomena. En otro soneto andénimo, que debe ser de Géngora, se le llama
a Lope, “Lopillo”. Sin embargo, retengamos algunos rasgos de esta letra,
la manera de terminar 1a e y 1a n, el nexo de o con ¢, y comparemos con
la letra de Géngora, de una de sus cartas: nunca éste termina asi e y »,
y no hace nexo alguno de o y ¢. No tenemos ticmpo para estudiar otros
rasgos que nos confirmarfan que la mano que escribié esa nota no fue la
de Géngora. Fijémonos un instante en lo nervioso, movido, contradictorio,
de esta letra del poeta, que no tiene nada del énfasis estetizante de la de
un Herrera o un Juan Ramén Jiménez, pero que revela un rdpido ingenio,
una despierta curiosidad, una sensibilidad exquisita, pero muy humana. .

 Hay ocasiones en que la letra de Gdngora adquiere un empaque de
hidalguia. Ocurre esto en su firma, especialmente cuando la vemos en los
documentos notariales junto a las de los otros miembros de la familia. Ahi
tienen ustedes la del poeta, junto a las de su hermano don Juan, de su
cufiada dofia Beatriz Carrillo de los Rios y de su hermana doiia Francisca
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de Argote. En los protocolos notariales, resalta la firma de esta familia
como una afirmacién de nobleza de sangre y de cohesién entre sus
miembros.

No es de los mejores ejemplos el que ustedes ven. Pero lo he elegido
por un pormenor curioso: observen ustedes la huella digital en la firma de
don Luis. Esa huella se hizo con la tinta fresca atn. Es probablemente la
del propio don Luis (0 quizds la de su hermano, segundo firmante). Me
hace ilusién pensar que sea la del poeta que nos hubiera dejado ahi esa
huella de su cuerpo. Pero huellas digitales poco dicen (salvo a la policia) ;
nosotros vamos rastreando otra cosa.

Por debajo de altivez o de honra o mohin de desdén, hemos ido adi-
vinando en las huellas fisicas indudables —retrato y letra— condiciones
muy de hombre, lejos de la idea habitual de un engreido semidiés literario.

Acudiriamos ahora a los restos espirituales. El mds importante, para
conocer al hombre, es el epistolario. Basta la lectura del epistolario del
poeta para comprender que la vida de Gongora en los afios de Madrid
—1617-1626, es decir, los afios en que podia haber coronado la obra de
su madurez creadora — es una serie ininterrumpida de amarguras y terribles
humillaciones. En loc moral, la vida de Géngora fue una desazén. Voy a
usar en lo que sigue los abundantes datos contenidos en el tomo de do-
cumentos gongorinos, no sélo inéditos, sino desconocidos, que acabamos
de publicar en colaboracién mi esposa y yo.! Quiero sacar de estos docu-
mentos, primero, un par de ejemplos de esa desazén moral del poeta.

La familia de Géngora tenfa, sf, mucha presuncién de hidalguia de
sangre; ocultaba, no obstante, como dicen los ingleses, un esqueleto en
el armario. Cada vez que surgia la necesidad de unas pruebas de san-
gre —y en los siglos XvI y XviI eran imprescindibles para cualquier cargo
de alguna importancia— se levantaban las mismas sospechas. La madre
del poeta era hija de un caballero que se llamé también Luis de Géngora,
casado con dofia Ana de Falces. Fue por esta abuela Ana por donde le
vinieron las mayores desazones al poeta, a lo largo de toda su vida. Por-
que (de quién era hija dofia Ana? Cuando las pruebas del tio don Fran-
cisco de Géngora, hermano de la madre del poeta, en 1568, comenzaron
los chismorreos de los testigos: para los mds, dofia Ana era hija de un
clérigo, racionero de la catedral de Cérdoba, llamado Alonso de Falces; y

1 Parg la biografia de Géngora: documentos desconocidos, publicados por D4-
maso Alonso y Eulalia Galvairiato de Alonso, Madrid, 1962 (Biblioteca Roménica
Hispdnica, Editorial Gredos). Represento este libro por las siglas DD.
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la habria tenido con una amante o concubina que vivia en su misma casa;
para otros, era hija de una hermana del racionero Falces; algunos decian
que el padre se llamaba Hermosa ; alguno insinuaba una ligera sospecha
sobre posible sangre judaica. Estas dudas sobre la ascendencia se renovaron
por dos veces a fines del siglo xvi, cuando las pruebas para las familiatu-
ras de la Inquisicién, de don Gonzalo de Saavedra y de don Juan de Argo-
te, cuflados del poeta. Es preciso saber que para esas familiaturas se in-
vestigaba la sangre no solo del pretendiente sino también la de su esposa.
Las dos familiaturas tuvieron muy serios tropiezos en las pruebas, y no
por la sangre de los pretendientes, sino por la de sus mujeres, es decir,
por la de las dos hermanas de Géngora, doiia Francisca de Argote y dofia
Maria Ponce. Una investigacién reciente del Sr. Martinez Bara, del Ar-
chivo Histérico Nacional, de Madrid —todavia inédita >— bha hecho luz
sobre estas familiaturas: hoy sabemos que lo que se le reprochaba a las
mujeres de ambos pretendientes, es decir, a-las dos hermanas de Gén-
gora, era la ascendencia de la abuela Ana, y en los mismos términos y
con la misma variedad de opiniones que en las anteriores pruebas para la
racién de don Francisco. Sabemos también por la investigacién del Sr. Mar-
tinez Bara que eran odios particulares los que atizaba la murmuracién
(en casa de. Géngora habian construido una especie de galeria que do-
minaba con sus vistas la casa de un vecino; éste se vengaba arrojando
cieno en las pruebas). Curiosamente, cuando en 1585 obtuvo el poeta la
racién de su tio, las pruebas pasaron sin contratiempo alguno. Pero mu-
chos afios mds tarde, en 1622, cuando el poeta habfa conseguido un h4-
bito de Santiago para su sobrino don Francisco, las murmuraciones de
los testigos, cada vez mis vagas y embrolladas, brotaron de nuevo, y el
Consejo de las 6rdenes rechazé las pruebas; sélo moviéndose con rapidez
y habilidad pudo el poeta conseguir que se hicieran y aprobaran unas
segundas pruebas. Estas cuatro pruebas de sangre, llenas de declaraciones
afrentosas para el honor de la familia, se espaciaron por la vida de Gén-
gora, desde que era un nifio, hasta su vejez: vo]v1an con una tozudez
de obstinada pesadilla.

(Y qué habfa en todo ello? Acabamos de publicar abundante d0cu-
mentacién del racionero Falces y de su hermana Isabel. Lo que asegura-
ban la mayor parte de los testigos del siglo XvI, es decir, que dofia Ana
era hija del racionero Falces, era una patrafia, una vil invencién. Los

2 Serd publicada préximamente en la Revista de Filologia Espaiiola.
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testamentos del racionero y su hermana —y los otros documentos que
acabamos de publicar >—prueban sin resquicio para duda, que doifia Ana
era hija de dofia Isabel, y sobrina, por tanto, del racionero. Era esto lo
que afirmaban solamente unos pocos testigos. Pero, {quién era el padre
de dofia Ana? Esos testigos decian que un tal Hermosa. No aparece tal
dato en el testamento de dofia Isabel; vemos, con asombro, que esta mujer,
cara a la muerte, afirma ser viuda de un desconocido Hernando de Caii-
zares cuyo nombre no habfa sonado nunca en las prucbas: “sepan quantos
esta carta de testamento vieren, como yo, Isabel Gonzilez de Falces, muger
que fui de Hernando de Caiiizares...” *

Atendiendo, pues, a esa declaracién explicita de Isabel Gonzilez de
Falces, en el més solemne documento piiblico, tenemos que afirmar que
el bisabuelo legal del poeta Géngora fue Hernando de Cafiizares.

Desgraciadamente, una cosa es “bisabuelo legal”, y otra “bisabuelo
real”.

El testamento de la bisabuela Isabel de Falces estd envuelto en un
pliego que le sirve de cubierta, en el que una mano que indudablemente
es la de don Juan, tinico hermano varén del poeta, ha escrito lo siguiente :

“Testamento de mi sefiora Ysabel Gonsales de Falces, mujer de Alonso
de Caiiisares, y hermana del Racionero Faces fue esta sefiora madre de
mi sefiora dofia Ana de Faces mi aguela y su padre Canicares” °.

Don Juan ni siquiera recuerda o ha leido bien el nombre de su bisa-
buela legal... y ddndole un nombre equivocado ha escrito al final de todo,
COmo en una nota, que' era padre de su abucla; pero se ha arrepentido
y lo ha tachado. ;Por qué lo ha tachado? Parece como si los descendientes
de dofia Ana, hacia el afio 1600, tuviesen las mismas vacilaciones que
nosotros. (Qué misterio hay aqui? Este Hernando de Caiiizares, jera
un marido, simplemente olvidado, por muerto hacia muchos afios, 0 quiza
muy incémodo, hacia 1520, por judio, o por otra causa? ;Es, quizds, que
no era el padre de dofia Ana, y ésta habia nacido antes o después del ma-
trimonio, o adulterina? No sabemos. En el testamento de dofia Isabel,
ésta nombra a su marido (Hernando de Cafiizares) y a su hija dofia Ana.
Segiin la verdad oficial, dofia Ana seria hija de Hernando. Sentimos, sin
embargo (como tantas veces ocurre), sospechas ante la verdad oficial,

$ DD, docs. 1-4 y 7-9.
¢ DD, doc, 7, lineas 13-15.
5 Estas cuatro ultimas palabras, tachadas. No publicamos esta nota en DD.



30 DAMASO ALONSO

aumentadas, claro, por las dudas y vacilaciones de los descendientes proxi-
mos, y por el total silencio que —salvo en esos dos documentos— rodea
a este bisabuelo, en una familia que tanto se preciaba de sus antepasados.

Se puede decir que la unica desazén fundamental de don Luis fue la
honra. Y de ahi se deriva la que fue su angustia mds constante y evidente:
la falta de dinero. Porque en aquel extrafio concepto que tenfan muchos
espafioles del siglo xvii, el dinero era necesario para la honra. Basta leer
el epistolario del poeta para comprender que €l también pensaba asi. He
creido que el problema primero que habia que plantear es el de la situa-
cién econémica del poeta. ;Por qué, quien se alababa de sus tres mil
ducados de renta en Cérdoba, ® aunque creo que faroleaba mucho, pasa
ripidamente en Madrid, de 1617 a 1626, a una casi total indigencia?: a
pedir dinero prestado a unos y a otros, a verse amenazado por sus acree-
dores, que llegan a perseguirle judicialmente, a tener que vender muebles
de su casa para poder vivir, a tener que sufrir increibles humillaciones,
rebajarse hasta la mds premeditada adulacién, y en fin, a Hegar a tra-
ficar con los honores que podia gestionar para sus parientes en la Corte,
prefiriendo de sus dos ramas de sobrinos, alcanzar esos honores para los
que estuvieran mds propicios a dar forma monetaria al agradecimiento.
i Pobre Géngora, el que pensibamos altanero y desdefioso!

Sin embargo, los tres mil ducados de renta, de que se alaba una vez,
nos podrian inducir a error. La familia no era rica. El abuclo paterno de
don Luis, Alonso de Argote, era poseedor de un rico mayorazgo; pero,
casado dos veces, un hijo de la primera mujer fue el que hered6. De
todo esto hemos hallado documentacién; ante todo, del testamento de
Alonso de Argote, y rastro del pleito que don Francisco y su hermana
intentaron, con sélo muy parcial éxito, contra su hermanastro el mayo-
razgo.” Don Francisco de Argote, el. padre de Goéngora, fue un pobre
jurisconsulto, al que el favor real nombré juez de residencia para varias
ciudades (Madrid, Jaén, Anddijar). No fue propiamente corregidor de Ma-
drid, como se ha dicho tantas veces, sino juez de residencia con atribu-
ciones de corregidor. Hemos encontrado las reales cédulas originales en que
se le nombra para esos cargos, y no pueden dejar lugar a duda.®

La familia del poeta medré algo en la segunda mitad del siglo xvI. Ya
hemos visto los nombramientos que obtuvo el padre. También el tio, don

8 Epistolario, 2 (ed. Millg), al final de la carta.
7 DD, docs. 5-6 y 11. ;
8 DD. docs. 17-19.
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Francisco de Géngora, que era clérigo, obtuvo muchos beneficios eclesias-
ticos. Una cosa que no estd ain aclarada del todo (y que va ligada al
misterio del padre de dofia Ana) es el parentesco que unfa a la familia
de Géngora con la de los Erasos. ;Por qué el rey se iba a acordar del
pobre racionero don Francisco de Géngora para amontonar sobre ¢l car-
gos como el de Capellin Real, y luego Capellan de la Capilla real de Cor-
doba, o verdaderas sinecuras como el priorazgo del Puerto de Santa Maria,
que era también de provision real, adonde ni siquiera se molestaba el
nombrado en ir ni para tomar posesion? Otro la tomaba por poder, y a
cobrar. El favor es un modo habitual de medro en Espafia y fuera de Es-
pafia, en el siglo Xvi y en el xx. Siempre sospeché que detris de estos
cargos del tio y del padre de nuestro poeta estaba la proteccién del po-
derosisimo Francisco de Eraso, secretario de Felipe II. Hemos hallado las
cédulas reales en que se nombra al tio don Francisco para esos tres car-
gos: ® y efectivamente, después de la firma del rey se lee: “Yo, Fran-
cisco de Eraso, secretario de Su Majestad rreal, la fize screuir por su
mandado”.

El poderoso pariente alargaba su favor al oscuro clérigo cordobés;
y creo —aunque en este caso no tengo prueba— que los cargos del padre
del poeta se debieron a la misma proteccién.

El tio don Francisco tenia otros beneficios eclesidsticos: ante todo la
media racién en la catedral de Cérdoba que le cedié ya en 1521 (con
ciertas reservas) su tio-abuelo Falces; y otros varios beneficios mds:
Hemos encontrado las actas de toma de posesién de la media racién '°
y de tres beneficios.’* Y en fin, en 1568 obtiene una racién entera en la
catedral de Cérdoba. (Por qué? Por resignacién y cesién que en €l hizo
el muy reverendo y magnifico sefior Antonio de Eraso. Hemos hallado
el acta de la toma de posesién. * Y he aqui otra vez a otro Eraso que fa-
vorece a don Francisco de Géngora: Antonio de Eraso era racionero en-
tero en la iglesia de Cérdoba y le cedié su racién. Esa era la verdad. La
férmula era otra: el que tenia el beneficio lo resignaba en manos del
Papa, pero con ruego de que éste nombrara como sucesor a la persona a
quien se queria que fuera el cargo. Cémo el favor del secretario Eraso
pudo acelerar los trdmites en la curia romana no resulta dificil de ima-

¢ DD, docs. 12 y 20-21.
10 DD, doc. 2.

11 DD, docs. 4 y 22-23.
12 DD. doc. 24.
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ginar. Por el mismo procedimiento pasé luego esta racién entera, de don
Francisco de Gdngora a su sobrino el poeta. '

Nuestros documentos deshacen, pues, un error: se ha dicho y repe-
tido que la racién de Falces fue la que luego pasé a don Luis de Gén-
gora. La que nuestro poeta obtuvo no fue ésa, que era s6lo media racién;
esa media racién habia sido dejada por don Francisco de Géngora para
tomar la racién entera que le cedia Antonio de Eraso. Las raciones tenfan
su individualidad y sus bienes adscritos. La que tuvo el poeta fue la racién
entera que a él le cedié don Francisco de Géngora y a éste se la habia
cedido Antonio de Eraso.

Perdén por estos pormenores. Pero son indispensables para darnos
cuenta de la cantidad de rentas eclesidsticas que acumulé don Francisco
y c6mo detris de ello estaba la proteccién de los Erasos.

Y claro est4 que don Francisco hizo algin dinero: habfa heredado
las casas en que vivia '* (donde nacié, casi seguramente, nuestro poeta);
adquiri6 por cambio otras que eran medianeras; ** habia adquirido una
heredad que debié llegar a ser de bastante extensi6n, pues fue comprando
muchas fincas colindantes; '* el rey le habia ‘concedido un juro de 300
ducados en las alcabalas de la jurisdiccion de Cérdoba® (y detrds de
esta concesién creo —aunque no tengo prueba— que estarfa el favor del
secretario Eiaso). Trescientos ducados de renta, es decir, un regalo como
de un capital de 6.000 ducados, era un donativo real bastante considerable.
Y este juro, por ser de seguro cobro, habia de ser casi el centro de la
economia de la familia, la pieza ficilmente hipotecable cuando hacia falta
un préstamo (y hacfa falta casi siempre). Entre sus bienes habia otros menos
saneados:, 3.000 ducados cedidos en censo a los duques de Cardona y otros
consortes, de renta mal o no pagada, y que dieron ocasién a largo y di-
ficil pleito. ** _

Don Francisco tenia, pues, de un lado, sus beneﬁcios-eclesiésticos;
de otro, sus bienes, 1a mayor parte adquiridos, por favor o por compra.
Don Francisco quiso dejar sus bienes eclesidsticos a don Luis, nuestro
poeta, que era su sobrino mayor. Como eran bienes sélo vitalicios, no
heredables, se acudié a la ficcién (de resignacién en su Santidad) que ya
hemos explicado, y don Luis de Géngora fue asi racionero entero de la

13 DD, dbcs. 16 y 33, linea 201,

14 DD, docs. 29-30 y 33, Lineas 201-205.

15 DD, docs. 25 y 33, lineas 209-225.

18 DD, doc. 33, lineas 226-229 y docs. 35 y 38,
- 17 DD, docs, 31-32, 33, lineas 224-241 y doc. 83.
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catedral de Cordoba, y beneficiado de Cafiete, Santaclla y Guadalmazan.
Hemos encontrado la documentacién: las tomas de posesién correspon-
dientes, tanto a la racién como a los tres beneficios. Cedia asi, al que
habia de ser gran poeta, lo que sin duda era la porcién mds sanecada de
sus ingresos. Asf y todo, lo que recibia Géngora era un razonable pasar,
bien distante de los 3.000 ducados de renta anual de que se jacté alguna
vez. Quizd faltaba bastante para llegar a los 2.000 ducados, como vere-
mos después. Era una cantidad, sin embargo, con la que atin, un hombre
solo, podia vivir bien.

El haber ido recibiendo desde casi la nifiez los beneficios eclesidsticos
del tio, junto con una inclinacién pronto mostrada hacia las letras, fue,
parece, lo que determiné que don Luis, el hijo mayor de don Francisco de
Argote y dofia Leonor de Géngora, el que. normalmente habria sido el
mayorazgo, fuera destinado a la Iglesia. Pero nada hay en la literatura
ni en la vida de Gdngora que revele vocacién. Era creyente como cual-
quier espafiol de su época; y escribié unos pocos, relativamente pocos ver-
sos devotos, como cualquier poeta normal de aquel tiempo. Lo prueba
también el haberse mantenido como clérige no sacerdote durante muchos
afios. Esto, que seria rarisimo. en nuestra época, era frecuente entonces:
muchos necesitaban 6érdenes para disfrutar econémicamente de beneficios
eclesidsticos. Y esto es lo que nos explica que don Luis sélo se ordenara
como presbitero en 1618, cuando le fue imprescindible para ser capellin
real. Este hecho era conocido; no lo era, en cambio, el titulo original
—que hemos encontrado y publicado **— por el que se le concedié el
ser sacerdote. Curiosamente, esti concedido no por el ordinario, sino por
el nuncio, que era Caetano, arzobispo de Capua. Es un documento en
vitela, en un latin conciso y dgil, mucho mejor que el ampuloso y desorde-
nado (latin barroco, se dirfa) de las secretarias de muchos Obispados espa-
fioles, en el siglo xvii: gusto del tiempo, después de todo.

Contaré un caso, que muestra el tipo de devocién de don Luis, y
que originé un curioso incidente (y todo ello procede de los nuevos docu-
mentos): ** habfa una Virgen, a la que los cordobeses de los siglos Xv1 y
XviI tenian enorme devocién: la llamada. Virgen de Villaviciosa. Es
curioso que por inexplicable cambio sea otra virgen la que se lleva el
entusiasmo de los cordobeses de hoy; hasta tal ‘punto, que muchos de
ellos no tienen ni idea de la de Villaviciosa. Y, sin embargo, es ésta

't DD, doc. 116.
1? DD, doc. 53.

3
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la que estd hoy en el altar mayor de la catedral. Es una pequeiia imagen
—muy pequefia— de plata. Es evidente que, a pesar de ser de ese metal,
se la revestia lujosamente en el siglo xvI.. Géngora, halldindose enfermo, se
encomendé a ella. Y en agradecimiento, estando en Madrid, comproé
dos varas y media de una tela de oro y plata para hacer un manto a la
imagen. Pero ya en Coérdoba, en una visita, hablando con una seifiora, alabé
la calidad de la tela. La sefiora manifesté curiosidad de verla, y Gén-
gora, cortésmente, se la envié. Después, no pudo conseguir el poeta que
le devolvieran la tela, y tuvo que llevar a la sefiora al juzgado. Es un cu-
rioso pleito, que hemos publicado ahora. La sefiora se defiende diciendo
que ¢l poeta no le ha devuelto a ella varias cosas que le ha dado, entre
ellas una vihuela de ébano y un lujoso rebocifio. Lo de la guitarra de ébano
lo comprendeimos muy bien, dado que ya teniamos noticias de la aficién
de don Luis a las canciones y musica. En cuanto a lo del rebociifio, especie
de manteleta, prenda’ exclusivamente femenina, no sabemos en quién lo
emplearfa el poeta (que tenia entonces unos 36 afios); hay que pensar,
piadosamente, que en una de sus hermanas. L.a fecha temprana de este
pleito, afio de 1597, excluye el pensar en una sobrina.

Otras muchas pruebas muestran que don Luis, como tantos otros cordo-
beses de entonces, sentia un carifio y una devocién filiales por la Virgen-
cita de Villaviciosa. ‘

Los bienes no eclesidsticos si que eran directamente heredables: con
ellos fundé el tio don Francisco un mayorazgo cuyo primer poseedor seria
el -hermano de don Luis, don Juan de Goéngora y Argote. El.hecho de
que el hermano mayor se llevara los beneficios eclesidsticos tuvo como
consecuencia que el hermano menor fuera el que tuviera el mayorazgo.
El testamento de don Francisco con la fundacién del vinculo, no aparecia;
habia sido buscado por Ramirez de Arellano y echado de menos por
Artigas; se conocfa la fecha (por haber dos codicilos). Tuvimos fa suerte
de dar con €l y 1o hemos publicado por extenso. 2°

- Sobre la cabeza de don Juan de Géngora y Argote fue todavia a ]untarse

otro mayorazgo (éste menor que el otro): el fundado por su padre, don
Francisco de Argote. La escritura habfa sido publicada por Ramirez de
Arellano. Pormenor curioso: €l orden de los apellidos, caprichoso en la
época, muchas veces era dispuesto en la fundacién del mayorazgo. Asi don
Francisco de Géngora, el tio, mandaba en su testamento (1582) que el

20 DD, doc. 33,
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may'orazgo'antepusiera el apellido de Géngora. Don Francisco de Argote,
el padre, en su fundacién de vinculo (1587) mandaba que el apellido
Argote fuera el preferido. (;Qué haria don Juan, el hermano del poeta,
en quien se reunfan ambos mayorazgos? (Seria don Juan de Géngora
y Argote? ;O don Juan de Argote y Géngora?) Menos mal que al final
de la escritura, don Francisco de Argote se dio cuenta de la dificultad
y afiadié un pdrrafo (que no fue publicado por Ramirez de Arellano)
en que cedi6 en favor del apellido Géngora. Y don Juan se llamé asi
de Goéngora y Argote, en la mayor parte de los casos; pero alguna vez,
también, Argote y Gongora.

Don Juan, el hermano de Goéngora, tenfa, pues, un buen pasar. Sin
embargo, su situacion econémica no fue brillante —sin que ahora poda-
mos precisar a qué causas fue debido—. (En qué estaba pensando quien le
atribuy6 el haber terminado Las firmezas de Isabela, la comedia de don
Luis? Los nuevos datos que poseemos, todos indican que el hermano
mayorazgo del poeta era un hombre absolutamente desinteresado por lite-
tura o arte: su padre, don Francisco, en cumplimiento de las capitulacio-
nes matrimoniales de don Juan, le habia ofrecido para completar el pago
de 1.500 ducados, su libreria, y las palabras del padre revelan el noble
orgullo que el intelectual pone en los libros de su biblioteca. *! (Y los
libros? Habian volado, hay que pensar. También, entre los bienes de su
mayorazgo, fundado por el tio racionero, heredé don Juan una tapiceria
de seis pafios, con seis anas de caida, que representaba la historia de Per-
seo. Como en la casa del tio vivié de nifio nuestro don Luis, yo me le he
imaginado alguna vez jugando a esconderse entre la magnifica tapiceria
y me he maravillado de que en su poesia no aparezcan las bellas historias
de esa fabula, Pero a don Juan no le importaban las fabulas ni las tapi-
cerfas. Hemos publicado las diligencias hechas para alcanzar licencia para
vender esa tapiceria, que por pertenecer al vinculo, era en principio inven-
dible. También entre el mobiliario que fue a dar a casa de don Juan habia
doce cuadros de los Ap6stoles y otros tantos de las Sibilas (a sibila por
apdstol). Pues los cuadros de los Apdéstoles sin duda le sobraban: y se los
mandé a casa de su hermano el poeta, y alli estaban a la muerte de don
Juan. En el inventario se lee: “doze quadros de los Apéstoles que estdn
prestados en casa de don Luis de Goéngora, racionero de la S.1. de C.”. *

21 DD, doc. 49, lineas 45-49.
22 DD, doc. 98, linea 63.
23 DD, doc. 98, lineas 64-66.
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Nada revela la menor sensibilidad estética en el hermano del gran poeta.
Podriamos mostrar, pero seria largo, que su situacién econémica, a pesar
de reunir los dos mayorazgos, no fue brillante,

Vamos a fijarnos ahora en la economia misma del poeta. Siempre nos
parecié que serian piezas decisivas los conciertos econémicos con Cristé-
bal de Heredia, clérigo cordobés, el conocido arrendador de los beneficios
de don Luis. Cristébal de Heredia pagaba una cantidad fija al poeta, y
cobraba libremente los frutos de los beneficios eclesidsticos de éste- En
principio podia perder o ganar (porque parte de los productos de la racién
~y los beneficios podian variar, seglin las cosechas, de un afio a otro). Esto
en principio; en realidad, Cristobal Heredia, el gordo clérigo, que era un
dguila para enriquecerse, no perdia nunca. .

Buscdbamos ese concierto, y la buena suerte puso en nuestras manos
no sélo el contrato de arrendamiento por seis afios, hecho a Cristébal
de Heredia en septiembre de 1613, de todos los frutos de la racién y be-
neficios de don Luis, ** sino todo el ajuste de cuentas con Cristébal de
Heredia en las visperas mismas —17 de abril, 1617—del viaje que llevé
al poeta a residir hasta su ultima enfermedad en la Corte; es decir, cuando
el arrendamiento llevaba cuatro afios de vigencia y le faltaban aun dos
para terminarse.?® Don Luis confesaba haber recibido adelantados
1.076.376 maravedis; se trataba en realidad, en gran parte, de una antigua
deuda de don Luis, que Cristébal de Heredia habia pagado de su bolsillo.
Por el contrato sabemos que lo que obtenia anualmente (a través del arren-
datario) de su racién y beneficios don Luis, era 544.000 maravedis (340.000
maravedis de la racién y 204.000 maravedis de sus beneficios), es decir,
unos 1.450 ducados; algo mas debia obtener de unos rediezmos que se
reservaba y del subarriendo de las casas de la calle de la Feria y de la
huerta don Marcos (que él tenia arrendados de por vida al cabildo), pero
tambijén tenfa algunas cargas familiares. Pongamos que en todo tenia don
Luis de ingresos unos 1.400 ducados. jQué diferencia de aquellos 3.000
que se alaba poseer de renta, al contestar a una carta malévola! Sin em-
bargo, en Cérdoba, con 1.400 ducados, un hombre ordenado podia vivir
bien.

El ajuste de cuentas que hemos hallado se hace en el instante mismo, 17
de abril de 1617, en que Gdngora se va a vivir a Madrid. Las cuentas estdn
por cargo y descargo; estdn alli minuciosamente anotados todos los in-

24 DD, docs. 86-87.
25 DD, doc. 108.
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gresos de Goéngora, todos los alimentos en dinero y (como he dicho ya)
todo el trigo y la cebada que recibia; alli figuran también todas las can-
tidades que Heredia pagaba por don Luis a terceras personas. Pues bien :
Géngora resulta deudor, o como entonces se decia, “alcanzado™ en 918.001
maravedis, es decir, unos 2.450 ducados, suma considerable. Una de las
partidas de gastos comprende el pago de todos los necesarios para prepa-
rar el viaje a Madrid, vestidos, mercaderias, mulas y dinero: todo se lo
habia proporcionado Heredia. *® La leyenda de que el conde de Villame-
diana le envié su litera para el viaje, creo que puede arrumbarse defini-
tivamente. Hacia el final del ajuste hay un pormenor bonito: se le des-
cargan a Heredia 950 reales que dio a don Luis en escudos de oro para
el viaje. 2" El transporte de la moneda en vellén o aun en plata resultaba
muy costoso y hasta peligroso; el viajero preferia Ilevar moneda de oro,
como el de hoy prefiere mejor llevar billetes de 100 délares; por eso
Heredia le dio ese dinero en oro a don Luis para su viaje a Madrid. Este
parrafo y el siguiente son autégrafos de Cristébal de Heredia. Firman el
documento don Luis, Cristébal de Heredia y don Pedro de Géngora, so-
brino del poeta. Por qué y cémo interviene don Pedro en estos contratos
lo explicaremos el dia préximo.

Nuestra fortuna fue mayor adn porque hemos encontrado también
las cuentas con otro arrendatario anterior a Cristobal de Heredia, del que
nada se sabfa: se llamaba Luis Sdnchez Pardo; y fue a su muerte cuando
sucedié Heredia en el puesto. Sinchez Pardo lo habia arrendado ya
todo en 1603; tenemos un finiquito a su favor otorgado por don Luis
en 1607. %% En febrero de 1607 otorgaron un nuevo contrato de arrenda-
miento por seis afos. ?® Don Luis evidentemente arrastra una deuda anti-
gua: declara haber recibido adelantados 1.182.180 maravedis. Este con-
trato lo cancelaron con ajuste de cuentas en el 3 de abril de 1610: *° don
Luis resultaba entonces alcanzado en 818.142 maravedis (habia conseguido
mejorar un poquito su deuda). Esta cancelacién era sélo para hacer nuevo
contrato, y el alcance del anterior quedaba consolidado en éste, como can-
tidad recibida por don Luis a cuenta; este nuevo contrato, otorgado el
mismo 3 de abril de 1610, era por tres afios. Por la muerte de Sinchez
Pardo, le sucedié su albacea testamentario Andrés de Mesa, con quien

26 DD, doc. 108, lineas 331-345,
27 DD, doc. 108, lineas 359-364.
28 DD, doc. 62.

29 DD, docs. 61 y 63.

3¢ DD. doc. 77.
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el 16 de septiembre de 1613 se ajustaron las cuentas por los que don Luis
resultaba alcanzado en 950.576 maravedis (un poquito mds). > Y ese mismo
dia se firmé el contrato con Heredia que ya conocemos; el alcance de la
cuenta anterior se le acreditaba a Heredia (Heredia lo habia pagado a los
herederos de Sdnchez Pardo); pero ahora se elevaba, como vemos, a
1.076.376 ; Heredia, sin duda, habia pagado otra u otras cuentas de don
Luis, vaya usted a saber cuiles. )

Estos contratos y ajustes de cuentas de Géngora con Sdnchez Pardo
y con Cristébal de Heredia, tienen, a mi juicio, enorme interés; nos dan
el pormenor de la vida econémica, con otras multiples perspectivas, desde
1607 hasta 1617 ; pero aqui no tenemos tiempo para entrar en esos detalles.
Baste recordar ahora dos cosas: los ingresos de don Luis por esos afios
debfan apenas de llegar a los 1.400 ducados de renta anual, cantidad mo-
desta, pero suficiente para la vida de un clérigo (aun con lujo de casa y
criados) en Cérdoba (prescindo ahora de algunas cargas familiares que,
por informacién documental, sabemos que pesaban sobre él). Sin embargo,
don Luis arrastraba una deuda de aproximadamente 1.000.000 de mara-
vedis; cerca de 2.666 ducados, es decir, adeudaba tanto como lo que podian
Ser sus ingresos en cerca de dos afios. Mds 0 menos como una persona. que
tuviera hoy de renta 180.000 pesetas y adeudara 330.000.

La situacién econémica de Géngora fue desarreglada desde muy anti-
guo. Lo era atn en el momento de irse a Madrid, aunque se diria que se
habia podido arreglar en parte por un concierto econémico con su sobrino
don Pedro; pero no tengo tiempo ahora para detenernos en meras conje-
turas. Y este tema lo vamos a tratar ain desde otro punto de vista.

Ahora bien; el problema central de la vida de Gdngora consistiria en
averiguar cémo esa economia enferma, pero no desesperada, se convirtié
en un terrible hundimiento en la angustiosa necesidad, acompaifiado por
los avances de la vejez, hasta la miseria, la enfermedad tltima, la vuelta
—hecho una ruina fisica— a Coérdoba, la muerte.

Pasemos a mostrar algunos ejemplos de hechos desconocidos o mal
conocidos hasta ahora, de las relaciones de don Luis con la familia.

El primero es un suceso dramdtico, que dio origen a un largo pleito do-
ble (ante la justicia real y ante la Inquisicién). La documentacién que he-
mos publicado es tan larga y pormenorizada que el novelesco episodio se

51 DD. doc. 85.
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podria reconstruir momento a momento. ** Ya en el ms. de Casos notables
de la ciudad de Cérdoba ** se nos dice cudnto gustaban los caballeros cor-
dobeses correr por las calles toros enmaromados (recordad el principio de
Peribdfiez y el Comendador de Ocafia); también nos dice cudntas cuestio-
nes y reyertas surgian porque cada caballero deseaba llevar el toro para
lucirse en su propia calle ante los balcones de su casa. Una reyerta asi
costd la vida a don Francisco de Saavedra, hijo mayor de dofia Francisca
de Argote, la hermana del poeta. Lo que se sabia hasta hoy era que don
Francisco habia muerto violentamente y que uno de los matadores era don
Pedro de Heredia; nada mds. Los hechos acaecieron en las calles de Cor-
doba que son hoy mis pisadas por el turismo internacional, desde la cate-
dral a la plaza de Tendillas. El trazado de las calles es el mismo; los edi-
ficios, y aun las iglesias, han sido renovados. Al llegar el toro, con un
tropel de gente, a la calle de Santana, don Francisco de Mesa, primo het-
mano de don Francisco de Saavedra, quiso que fuera hacia abajo, a la
llamada calle Pedregosa, donde vivia Mesa, pero don Francisco de Agua-
yo, de quien era el toro, lo enderezé a la calle que atn se llama de Jests
Maria (por donde se llega a Tendillas). Sobrevino una disputa y hubo unas
cuchilladas entre don Francisco de Aguayo y don Francisco de Mesa, y
el primero result6 herido en una mano. Subié Aguayo hacia Jests Maria,
y al llegar a las casas de dofia Andrea de la Cerda... Es el vinico edificio
conservado intacto, con su bella portada de piedra (hoy alberga al Con-
servatorio de Musica). La casa forma escuadra con la calle principal, y
delante de ella se hace una especie de pequefia plaza. Al llegar Aguayo
alli, a una ventana con reja estaba asomado su hermano don Pedro de
Heredia, quien al verle la mano envuelta en un pafiuelo con sangre, le
pregunté qué le pasaba: al enterarse de todo, don Pedro sali6 a la calle,
cuando por la calle arriba, segin muchos testigos, subia don Francisco de
Saavedra con el que se comenzaron a acuchillar los dos hermanos. En un
momento indeterminado de la reyerta, llegé don Francisco de Mesa, que
se puso al lado de su primo. El sobrino de Géngora cayé al suelo herido
en la cabeza y hay testigos que dicen que ya caido, le hirieron por se-
gunda vez. Pudo incorporarse. Habia llegado la justicia. Aguayo se esca-
p6. Don Pedro de Heredia fue preso, pero libertado, mediante engaiio,
por otros caballeros. Don Francisco de Saavedra se fue a retraer a la Ca-

32 DD, apéndices I-IV. Véase D. Alonso, La muerte violenta de un sobrino de
Géngora, Madrid (1963), 27 pdgs. donde se narra este hecho con mdés pormenores.
33 Publicado en “Bibli6filos Espaiioles”, 1949.
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tedral, donde le hicieron las primeras curas; luego le legraron los cascos
(es decir, le rasparon el hueso con legra). A los pocos dias le entré una
gran fiebre, tiritera, vomitos y delirio. Ya le habian trasladado a casa de
su madre. Hubo junta de médicos y uno de ellos —una lumbréra mé-
dica— salié a hablar con la familia; alli esperaban ansiosos la madre y
nuestro poeta: *“y ansi este que declara dixo a su madre y a su tio don
Luis de Gongora, que se moria el dicho don Francisco, y ansi le desafucid
diciendo que sélo tenia un reparo... que fue ataladrarle los cascos para
buscar la materia que tenia sobre la dicha duramadre”. “Ataladrarle los
cascos”, es decir, la trepanacién : la trepanacién en aquella época, sin asep-
sia, sin anestesia, sin instrumental, sin experiencia quirtrgica, y no digamos
sin antibidticos. Afios antes el famoso Amato Lusitano se lamentaba :del
horrible atronar la cabeza del enfermo por el uso del martillo y escalpelo.
Pero la familia del pobre muchacho consintié. Imaginad al poeta, a don
Luis de Gdngora, oyendo los martillazos para. horadar el crdneo a su sobri-
no. Don Francisco murid, claro, y el médico —aquella lumbrera— se quedé
muy contento porque habia adivinado con gran exactitud el dia y hora a
que moriria. ‘

La familia se aund toda: era necesario la venganza, el castigo de los
culpables. He dicho que las causas que se siguieron fueron dos: ante la
justicia real (pero el principal responsable, don Pedro, estaba libre y oculto);
y ante la Inguisicién, porque. increiblemente, don Francisco de Aguayo
era familiar del Santo Oficio —€l, un bravucén, chulo y apicarado—; y se
presentd a los inquisidores para ser juzgado, seguro de encontrar alli favor
(y no se equivocaba). Los bienes de don Pedro fueron ejecutados y €l con-
denado a -muerte (pero estaba escondido y no le pasé nada). La causa
contra Aguayo se prolongé; y luego fue en apelacién a Madrid, al Consejo
de la Inquisicién, donde se fallé en vista y revista: Aguayo fue condenado
a unos meses de destierro y a una cantidad insignificante, y costas.

Pero no creo que esas “costas” pagaran, ni con mucho, los gastos de la
familia Géngora. No sabemos los de dofia Francisca, la madre, que debie-
ron ser enormes. Los de don Juan, el hermano, los apreciaba €l en 3.000
ducados. Entre otras cosas tuvo que hacer tres viajes a Madrid, con toda su
casa, para seguir la causa. Don Luis —al que hemos visto intervenir en el
momento mads dramdtico— estuvo en Madrid todo el verano de 1609, mien-
tras la causa apenas si se movia ante el Consejo de la Inquisicidn. Fue a
principios de octubre cuando se fallé la sentencia definitiva, que era un ver-
dadero insulto a la justicia. Géngora, no nos cabe duda, estuvo todo el
verano en Madrid tratando de activar aquel proceso que no se terminaba
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nunca. A principios de septiembre no estaba atin en Cérdoba, adonde sélo
ya entrado noviembre tenemos constancia de que hubiera regresado. Su asco
y su desilusién de la corte han quedado fijados para siempre en los magnifi-
cos tercetos que empiezan: “Malhaya el que en sefiores idolatra™ ; hay unos
cuantos entre ellos en que se habla de la inacabable rutina de un proceso:
habla en primera persona; es una experiencia personal y desagradable la
que comenta con hiriente malhumor.

La familia era, entonces, la célula natural del individuo, y estaba presi-
dida con la constitucién del mayorazgo, por una serie, a veces muy compli-
cada, de derechos y deberes reciprocos. Don Luis mismo se obligé repetidas
veces al pago de cantidades anuales por capellanfas fundadas por la fami-
lia, o para completar 1a dote de su hermana dofia Maria (pero, por su lado,
sus hermanos le cedian, para ello, al mismo tiempo, el principal de un
censo), o para pagar los alimentos de una sobrina monja. La obligacién
mayor, y bien penosa, fue la contraida por don Luis al casarse su hermano
don Juan, el mayorazgo, de darle doscientos ducados al afio, en dinero, y
50 fanegas de trigo, también cada afio, por todos los de su vida. Estas
obligaciones eran conocidas todas por documentos publicados por don José
de la Torre, menos la iltima y mds gravosa, que sale de los publicados por
nosotros. ** He aqui ahora otras finezas que tuvo don Luis con su familia.

Quiso, sin duda, representar en su generacién un papel parecido al que
don Francisco de Géngora, el tio, habia tenido en la anterior. Don Luis no
tenfa sino rentas eclesidsticas. Sabiamos —estd en la biografia escrita por
Artigas— que nombrd coadjutor a su sobrino don Luis de Saavedra (hijo
de dofia Francisca, hermano, por tanto, del don Francisco muerto violenta-
mente). Los documentos que hemos publicado presentan un panorama muy
diferente: don Luis quiso repartir las rentas eclesidsticas que disfrutaba,
entre las dos ramas de sobrinos que tenfa: y eligié a don Luis de Saavedra,
hijo de doiia Francisca, y le dio la coadjutoria de la racién; pero sus otros
beneficios se los cedié a su sobrino don Pedro de Géngora y de los Rios,
hijo del mayorazgo don Juan. 35 Repartia lo que tenia, entre las dos ramas.
En el documento de arriendo a Heredia de los frutos de su racion, ademads
de don Luis, firma don Pedro de Géngora, porque de éste se arriendan al
mismo tiempo los frutos del beneficio de Cafiete y prestamera de Santaella,
de los que ya era titular; y firma, asimismo, don Luis de Saavedra, porque
¢l sale fiador de todo, y los tres obligados de mancomiin y como principales

34 DD, doc. 51.
35 DD, docs. 86 y 126, lineas 113-124 y 337-349.
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pagadores ; debajo firman el licenciado Cristébal de Heredia y el escribano
Gonzalo Ferndndez de Cérdoba. v

La cesién a don Pedro se hizo, sin duda, con la consabida férmula de
resignacién en Su Santidad; sabemos que Gdéngora se reservé —como era
usual— una pensién sobre los frutos de los beneficios ; ** sospecho también
que don Luis descargé en don Pedro, al cedérselos, una parte considerable
de sus propias deudas. No sabemos las condiciones econémicas de la coad-
jutoria de don Luis de Saavedra; si que éste se porté con la mayor ingra-
titud con su tio, y no hay palabras mds duras e indignadas en todo el epis-
tolario del poeta que las que emplea para hablar de tal sobrino en una de
sus tltimas cartas; en cambio conservé (salvo en algin instante de duda)
un gran carifio a don Pedro “in quo mihi bene complacui”, dice en una de
las cartas. De don Pedro no se conocia mds que el nombre, pues ni siquiera
se habian interpretado las menciones que de él se hacen en algunas cartas
del poeta. La documentacién que hemos publicado revela ahora por prime-
ra vez el gran papel que don Pedro jugé en las relaciones y afectos de Gon-
gora. Pero hay otros muchos actos de la vida de don Luis que nos prueban
cudnto entrd en ese entramado de la familia, en el que se sustentaba la
honra (el decoro necesario para que la honra resplandeciese) y se aseguraba
la continuidad.

La predileccién mayor de don Luis era su sobrina dofia Leonor, hija
de su hermano don Juan. La documentacién que publicamos ilumina ahora
hasta en pequefios pormenores la vasta maniobra estratégica ideada por don
Luis para hacer posible el casamiento de esta sobrina favorita. Los hechos
ocurren por el afio de 1622. El poeta tiene pedido un habito de las Ordenes
militares para quien €l elija; don Luis designa para el h4bito a su sobrino
don Francisco de Géngora y Argote, hijo de su hermano don Juan, herma-
no, pues, de Leonor. Pero don Francisco es veinticuatro de Cérdoba; don
Luis le va a conceder el hdbito, con condicién de que don Francisco dote
a su hermana como corresponde a un buen mayorazgo y que una parte de
Ja dote sea la veinticuatria, (El marido de Leonor seria quien recibirfa el
titulo de veinticuatro.) En efecto, don Francisco (con cierta ayuda de su
hermano don Pedro) dota a su hermana en 8.000 ducados. ** jBonita suma'

No nos ilusionemos demasiado. Las dotes, en la familia Gdngora,
solfan ser bastante ilusorias: de los 8.000 ducados, 4.000 eran la tasacién
de la veinticuatria; otros 2.400 ducados pendian de la muerté de una tia;

26 " Véase la hota anterior.
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esta pobre sefora tenfa que morirse primero, antes de que Ilegaran a
Leonor; lo mis concreto era una huerta tasada en 1.600 ducados. De di-
nero contante y sonante, nada. Sin embargo, el novio, don Francisco Luis
de Carcamo y sus padres (de ellos he hablado ampliamente en otro sitio)
picaron en el anzuelo, y Leonor se casé. Si se examina su firma, aceptan-
do las condiciones que le ofrecen sus hermanos don Francisco y don Pe-
dro, *® se llega a la conclusién de que Leonor no era muy hdbil en el ma-
nejo de la pluma. Ha escrito “Leond™, a la andaluza, comiéndose la r,
como cualquier mocita casadera de la Cérdoba de hoy. Mds desconcer-
tante es atn el haber escrito “de Goérgora”. Probablemente, de lo que se
dice escribir, sabia firmar, mal, como vemos; y poco mds que eso. La
imaginamos poniendo sus cinco sentidos —una firma tan importante para
su vida— haciendo mohines, sacando la puntita de la lengua: “Dofia
Leoné de Gorgora”. Tenemos la lista de ajuar que llevé a la boda. Sabe-
mos hasta —casi seguramente— las lujosas ligas que levé puestas, al
altar: debian de ser preciosas; eran “unas ligas de tafetdn rosado con
puntas (es decir, puntillas) de plata”. Y valfan nada menos que veinte
reales.

Dos palabras, porque no merece mas, para hablar de don Francisco de
Goéngora y Argote, el hijo mayor de don Juan y heredero del mayorazgo.
Era una mala cabeza. Don Luis se lamentaba de la mala suerte que habia
tenido con sus sobrinos. Los datos que tenemos de don Francisco hablan
poco en favor de €l: fue lo suficientemente bruto para hacerle un nifio a una
pobre muchachita. Don Luis en una carta dice que su sobrino don Francis-
co no le ha escrito nunca sino en una ocasién para recomendarle a una
alcahueta de Cérdoba. Imaginamos que debié de correrla abundantemente.
La familia deseaba casarle y no lo consiguieron hasta estar €l cerca de la
cuarentena, muerto ya don Luis, alld por 1632 (segin documentos publica-
dos por don José de la Torre). Sin embargo, don Luis de Géngora hizo
grandes esfuerzos por obtener un hébito para este sobrino no demasiado
carifioso. En 1622 le consignié por fin —uno de Santiago, con un tropezén
en las pruebas, que ya conocemos—. Hemos encontrado y publicado el
acta *® de la solemne investidura del habito en la iglesia de Santa Clara, en
Cérdoba. Es un documento pomposo, de estilo algo arcaizante, una visién
suntuosa, de caballeros en hdbitos blancos y cruces rojas; una visiéon de
nobleza, de tradicién y altos ideales. jQué contento estaria don Luis en

38 DD, doc. 127.
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Madrid cuando le describieran la escena! Lo malo es que a continuacién
publicamos otro documento, *° poco posterior, que es el reverso de la meda-
lla: recordemos aquel juro de 300 ducados de que la familia echaba mano
como prenda hipotecable cuando necesitaban pedir dinero prestado. jQué
pena este segundo documento! Es evidente que don Francisco se equivocd
(si, pensemos, bondadosamente, que se equivocd) y puso el juro, como
garantia, dos veces, a la par, para dos deudores distintos: - el segundo fue
a cobrarse del juro, y ya se lo habian pagado al primero. Entonces, el se-
gundo se querelld por estelionato (por estafa, diriamos hoy) ante.la chan-
cilleria de Granada y obtuvo provisién real para meter a don Francisco en
la cdrcel, jcon su hébito de Santiago y todo! Esto se arregld, al fin, por
piedad del acreedor y trampeando como se pudo. Pero el contraste entre
las dos estampas es estupendo: alli, al armarse caballero, la imagen ruti-
lante de los m4s altos ideales; aqui —entrando casi en la cdrcel— los
agrios tristes de la picaresca ; eternos Escila y Caribdis de la vida espaiiola.

He aqui unas cuantas vislumbres de la vida de Géngora, a base de los
nuevos documentos: le hemos visto atormentado por la honra y por el
dinero, necesario para mantenerla. Le hemos visto, en parte, como conse-
cuencia de su cuidado de la honra, atento a producir y repartir las mayores
ventajas entre sus sobrinos, don Francisco de Gdéngora y Argote, dofia
Leonor, don Pedro de Géngora y de los Rios y don Luis de-Saavedra, y le
hemos visto apenado en el trance de muerte de don Francisco, hermano
mayor de este dltimo. He aqui un Géngora intensamente humano, un tio
bondadoso entre sus sobrinos, que nunca hicieron demasiado por €.

La familia no era rica. Y Gdngora estaba ya endeudado, en Cérdoba;
era una especie de deuda flotante, con ligeras oscilaciones. El gran proble-
ma, no solucionado atin, es c6mo esa situacion, no cémoda, pero tampoco
de gran peligrosidad, cambia rdpidamente a la llegada a Madrid. No podria
resolver ese problema del todo; podria, si, plantearlo con un poco de pre-
cisién, ver la accidén evidente de algunos factores que parecen claros: la
merma de renta por haber cedido (con cierta reserva de pensién) los bene-
ficios a don Pedro y lo que le costara la coadjutoria de don Luis; lo que
Heredia le pagaba en Madrid era 800 reales al mes; es decir, menos de
1.000 ducados al afio; a eso hay que agregar una pequeifia cantidad, muy
pequefia, como capelldn real; Madrid era mds caro que Cérdoba; Gdngo-
ra cometio la locura de —por la honra— sostener un coche que le arrastra-
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ba y le hacia andar arrastrado (como él decia). Y luego el juego... Si, es
cierto que Goéngora jugaba, pero no sabemos cuénto ni con qué fortuna.

Pero estas son cuestiones para tratar con un espacio que ahora no tene-
mos. Géngora se hunde poco a poco en Madrid: sus cartas son cada vez
mds desesperadas, sus peticiones de dinero, mds angustiosas... Viene la
enfermedad, y un dia de 1626 ' aelve, una ruina fisica, a Cérdoba.

Mencionemos uno mds de nuestros nuevos documentos: estd fechado
en Cérdoba el 30 de octubre de 1626. %' A mi me produce emocion al leer-
lo: el obispo de Cérdoba, atento a la calidad de don Luis de Gdéngora,
racionero de nuestra Santa Iglesia Catedral, y que estd enfermo *“y que por
sus achaques no puede ir a oir missa en esta ciudad fuera de su casa”, le
concede licencia para que la pueda decir u oir en un oratorio en su casa,
con ciertas condiciones.

~ Unos meses mas, y el gran poeta expiraba en su Cérdoba, tan querida.
De los nuevos datos que proporcionan los documentos que hemos publi-
cado, he escogido unos cuantos para traer aqui, ante ustedes. Pero son
muchos mds los que por su complicacién, o por su cardcter dudoso, o por
demasiado. enojosos, no eran educados para una exposicion de esta indole.
Todos estos documentos son ¢l resultado de seis meses de trabajo, tres
meses y medio de trabajo mio y dos meses y medio de mi mujer. Yo mis-
mo me he quedado asombrado de la increible fertilidad de los archivos
espafioles, cuin generosamente pagan nuestro esfuerzo.

Hablo para investigadores, compafieros en el hispanismo. ;No creen
ustedes que tenemos un poco abandonada la investigacién en archivos?
Hablo ahora no a todos los hispanistas, sino sélo a aquellos que como yo se:
dedican a la investigacién literaria. Yo creo que el tinico micleo verdadero
de Ia investigacidn literaria es el conocimiento de la obra misma, el descubri-
miento de la ley interna que produce esa unicidad, esa maravilla tinica: -
la obra literaria o en general, la obra de arte. Todo lo demds son auxiliares:
el estudio de fuentes, la bibliografia, la biografia, el estudio de las produc-
ciones literarias fracasadas, de la obra de los autores de tercera:fila, la
biografia. Todo es auxiliar, para lo principal. Pero entre estos elementos
auxiliares me parece que no estd ahora muy en boga la investigacién-en:
archivos. Entiéndase : sé cudntos meritorios investigadores de archivos hay ;
hablo sélo de una tendencia general, y que me temo pueda arrastrar a los
més jévenes. Yo quisiera que las nuevas oleadas de hispanistas no olvida-
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ran este tipo de trabajo. Serfa necesaria la constitucién de verdaderos equi-
pos de investigadores para conseguir la criba de algunos de los archivos
de Espaifia. Los meros historiadores son Ios que més los usan. Pero cudn-
tas noticias encierran preciosas para la historia de la literatura, como se
reconstruye en los archivos la’ delicada trama del pasado, y con cudnta
gencrosidad recompensan nuestro esfuerzo. '

DAMASO ALONSO

Universidad de Madrid.
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