
ALGUNAS NOVEDADES PARA LA BIOGRAFÍA DE
GÓNGORA

L A biografía ha sido, en general, un modo de engañar al lector. El biógrafo
se cree en el deber de fingir que lo sabe todo. O casi todo, porque alguna
rara vez confesará una ignorancia. Lo confesará para que resalte más su
sabiduría en todo el resto. Si no fuera un mentiroso, cualquier biógrafo debe,
ría empezar por decir que de su biografiado lo ignora todo: que tiene en
las manos unas pequeñas vislumbres, y que su empeño loco es, con esos
escasísimos retazos, reconstruir la larga cinta cinematográfica de una vida.

En el caso de Góngora, todo parece comenzar bien. Poseemos su retrato.
Sabemos que le retrató Velázquez cuando el poeta tenía 61 años. Tenemos
varías réplicas. ¿Cuál fue la que pintó Velázquez? A mí el retrato que
más me gusta es, sin disputa —a pesar de la discutible restauración— el
de Boston. ¡ Menuda suerte poseer la vera effigies del hombre que busca-
mos, y pintada por tal maestro! De primera impresión adivinamos un hom-
bre duro, irónico, desdeñoso. Una contemplación más atenta nos descubre
algunos rasgos de ternura y algunos signos de decadencia. Terrible ceño
que casi le forma un cuatro, con esas dos imperiosas rayas verticales. La
boca exacerba aún la sensación de dureza y desdén: ese surco, vertical
casi, en la comisura izquierda; todo el labio inferior se diría que va a
comenzar un movimiento hacia la derecha, como un mohín desdeñoso.
Miremos los ojos: miremos despacio, penetrando, poco a poco, en lo
que nos quieren comunicar: lo primero que hacen es inquirir; enseguida,
desdeñan; después casi llegan a sonreimos con humor; descubrimos, en
fin, ese terrible abandono, ese emocionante desvalimiento de toda criatura
humana. Entonces volvemos a mirar a la boca: el labio superior queda en
sombra, con su bigote; es el inferior el que recibe de lleno la luz. Los
dientes de arriba le debían de faltar: lo que parecía signo de dureza y
desdén, probablemente lo era sólo de decadencia física. También, ese
mismo verano del año que le retrataron, tuvo una larga y molesta afección
a los ojos: esos ojos que nos han inquietado. Algún contemporáneo nos
dice que don Luis era "robusto". Lo sería en la arquitectura del cuerpo.
Pero en él se cebaron reiteradamente las enfermedades, varias muy peligro-
sas. En otro sitio trato de ello, y su pormenor requeriría un tiempo que no
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tengo ahora. Baste decir que de tanta enfermedad tuvieron que quedar hue-
llas en su cuerpo. El hombre duro, el hombre fuerte, primera impresión
del retrato, el hombre burlón y desdeñoso, que conocemos por sus ataques
literarios y ya veremos hasta qué punto por su correspondencia, tenía tam-
bién fisuras o señales de debilidad o decadencia, aun en su mismo físico.

Otra huella física que nos queda de Góngora es su letra. La crítica del
siglo pasado era en esto de una imprecisión y ligereza lamentables. Desde
el año 1927, en una serie de publicaciones he puesto todo mi empeño en
que quedaran bien claros los rasgos de la letra del poeta: pues creo que
los tiene inconfundibles. Sin embargo, tardan tanto en la corriente general
de la erudición, aun las cosas más precisas y diáfanas, que aún se sigue
manejando al buen tuntún la escritura de Góngora. Hace años creo haber
demostrado cómo una supuesta carta autógrafa, ni era autógrafa, ni estaba
siquiera redactada por el poeta; hace menos de un año, en una exposición
conmemorativa, figuraba como autógrafo un soneto, que sí es de Góngora,
pero está copiado por vaya usted a saber quién; desde luego, no por el
poeta.

Vean ustedes un ejemplo de esta-persistencia de confusionismo. Desde
el siglo pasado está circulando la especie de que Góngora, en un ejemplar
suyo de La Filomena de Lope, escribió al margen de una estrofa en que
el Fénix se alude a sí mismo con increíble endiosamiento, estas palabras:
"Si lo dices por ti, Lopillo, eres un hidiota sin arte ni juicio". Los primeros
indicios son favorables: en un soneto anónimo contra La Filomena (soneto
que es probablemente de Góngora), se usa la palabra "idiota" junto a la
Filomena. En otro soneto anónimo, que debe ser de Góngora, se le llama
a Lope, "Lopillo". Sin embargo, retengamos algunos rasgos de esta letra,
la manera de terminar la e y la n, el nexo de o con /, y comparemos con
la letra de Góngora, de una de sus cartas: nunca éste termina así e y n,
y no hace nexo alguno de o y /. No tenemos tiempo para estudiar otros
rasgos que nos confirmarían que la mano que escribió esa nota no fue la
de Góngora. Fijémonos un instante en lo nervioso, movido, contradictorio,
de esta letra del poeta, que no tiene nada del énfasis estetizante de la de
un Herrera o un Juan Ramón Jiménez, pero que revela un rápido ingenio,
una despierta curiosidad, una sensibilidad exquisita, pero muy humana.

Hay ocasiones en que la letra de Góngora adquiere un empaque de
hidalguía. Ocurre esto en su firma, especialmente cuando la vemos en los
documentos notariales junto a las de los otros miembros de la familia. Ahí
tienen ustedes la del poeta, junto a las de su hermano don Juan, de su
cuñada doña Beatriz Carrillo de los Ríos y de su hermana doña Francisca
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de Argote. En los protocolos notariales, resalta la firma de esta familia
como una afirmación de nobleza de sangre y de cohesión entre sus
miembros.

No es de los mejores ejemplos el que ustedes ven. Pero lo he elegido
por un pormenor curioso: observen ustedes la huella digital en la firma de
don Luis. Esa huella se hizo con la tinta fresca aún. Es probablemente la
del propio don Luis (o quizás la de su hermano, segundo firmante). Me
hace ilusión pensar que sea la del poeta que nos hubiera dejado ahí esa
huella de su cuerpo. Pero huellas digitales poco dicen (salvo a la policía);
nosotros vamos rastreando otra cosa.

Por debajo de altivez o de honra o mohín de desdén, hemos ido adi-
vinando en las huellas físicas indudables —retrato y letra— condiciones
muy de hombre, lejos de la idea habitual de ün engreído semidiós literario.

Acudiríamos ahora a los restos espirituales. El más importante, para
conocer al hombre, es el epistolario. Basta la lectura del epistolario del
poeta para comprender que la vida de Góngora en los años de Madrid
—1617-1626, es decir, los años en que podía haber coronado la obra de
su madurez creadora — es una serie ininterrumpida de amarguras y terribles
humillaciones. En lo moral, la vida de Góngora fue una desazón. Voy a
usar en lo que sigue los abundantes datos contenidos en el tomo de do-
cumentos gongorinos, no sólo inéditos, sino desconocidos, que acabamos
de publicar en colaboración mi esposa y yo.* Quiero sacar de estos docu-
mentos, primero, un par de ejemplos de esa desazón moral del poeta.

La familia de Góngora tenía, sí, mucha presunción de hidalguía de
sangre; ocultaba, no obstante, como dicen los ingleses, un esqueleto en
el armario. Cada vez que surgía la necesidad de unas pruebas de san-
gre —y en los siglos xvi y xvn eran imprescindibles para cualquier cargo
de alguna importancia—se levantaban las mismas sospechas. La madre
del poeta era hija de un caballero que se llamó también Luis de Góngora,
casado con doña Ana de Falces. Fue por esta abuela Ana por donde le
vinieron las mayores desazones al poeta, a lo largo de toda su vida. Por-
que ¿de quién era hija doña Ana? Cuando las pruebas del tío don Fran-
cisco de Góngora, hermano de la madre del poeta, en 1568, comenzaron
los chismorreos de los testigos: para los más, doña Ana era hija de un
clérigo, racionero de la catedral de Córdoba, llamado Alonso de Falces; y

1 Para la biografía de Góngora: documentos desconocidos, publicados por Dá-
maso Alonso y Eulalia Galvarriato de Alonso, Madrid, 1962 (Biblioteca Románica
Hispánica, Editorial Gredos). Represento este libro por las siglas DD.
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la habría tenido con una amante o concubina que vivía en su misma casa;
para otros, era hija de una hermana del racionero Falces; algunos decían
que el padre se llamaba Hermosa; alguno insinuaba una ligera sospecha
sobre posible sangre judaica. Estas dudas sobre la ascendencia se renovaron
por dos veces a fines del siglo xvi, cuando las pruebas para las familiatu-
ras de la Inquisición, de don Gonzalo de Saavedra y de don Juan de Argo-
te, cuñados del poeta. Es preciso saber que para esas familiaturas se in-
vestigaba la sangre no sólo del pretendiente sino también la de su esposa.
Las dos familiaturas tuvieron muy serios tropiezos en las pruebas, y no
por la sangre de los pretendientes, sino por la de sus mujeres, es decir,
por la de las dos hermanas de Góngora, doña Francisca de Argote y doña
María Ponce. Una investigación reciente del Sr. Martínez Bara, del Ar-
chivo Histórico Nacional, de Madrid —todavía inéditas— ha hecho luz
sobre estas familiaturas: hoy sabemos que lo que se le reprochaba a las
mujeres de ambos pretendientes, es decir, a las dos hermanas de Gón-
gora, era la ascendencia de la abuela Ana, y en los mismos términos y
con la misma variedad de opiniones que en las anteriores pruebas para la
ración de don Francisco. Sabemos también por la investigación del Sr. Mar-
tínez Bara que eran odios particulares los que atizaba la murmuración
(en casa de Góngora habían construido una especie de galería que do-
minaba con sus vistas la casa de un vecino; éste se vengaba arrojando
cieno en las pruebas). Curiosamente, cuando en 1585 obtuvo el poeta la
ración de su tío, las pruebas pasaron sin contratiempo alguno. Pero mu-
chos años más tarde, en 1622, cuando el poeta había conseguido un há-
bito de Santiago para su sobrino don Francisco, las murmuraciones de
los testigos, cada vez más vagas y embrolladas, brotaron de nuevo, y el
Consejo de las órdenes rechazó las pruebas; sólo moviéndose con rapidez
y habilidad pudo el poeta conseguir que se hicieran y aprobaran unas
segundas pruebas. Estas cuatro pruebas de sangre, llenas de declaraciones
afrentosas para el honor de la familia, se espaciaron por la vida de Gón-
gora, desde que era un niño, hasta su vejez: volvían con una tozudez
de obstinada pesadilla.

¿Y qué había en todo ello? Acabamos de publicar abundante docu-
mentación del racionero Falces y de su hermana Isabel. Lo que asegura-
ban la mayor parte de los testigos del siglo xvi, es decir, que doña Ana
era hija del racionero Falces, era una patraña, una vil invención. Los

2 Será publicada próximamente en la Revista de Filología Española.
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testamentos del racionero y su hermana—y los otros documentos que
acabamos de publicar3—prueban sin resquicio para duda, que doña Ana
era hija de doña Isabel, y sobrina, por tanto, del racionero. Era esto lo
que afirmaban solamente unos pocos testigos. Pero, ¿quién era el padre
de doña Ana? Esos testigos decían que un tal Hermosa. No aparece tal
dato en el testamento de doña Isabel; vemos, con asombro, que esta mujer,
cara a la muerte, afirma ser viuda de un desconocido Hernando de Cañi-
zares cuyo nombre no había sonado nunca en las pruebas: "sepan quantos
esta carta de testamento vieren, como yo, Isabel González de Falces, muger
que fui de Hernando de Cañizares..."4

Atendiendo, pues, a esa declaración explícita de Isabel González de
Falces, en el más solemne documento público, tenemos que afirmar que
el bisabuelo legal del poeta Góngora fue Hernando de Cañizares.

Desgraciadamente, una cosa es "bisabuelo legal", y otra "bisabuelo
real".

El testamento de la bisabuela Isabel de Falces está envuelto en un
pliego que le sirve de cubierta, en el que una mano que indudablemente
es la de don Juan, único hermano varón del poeta, ha escrito lo siguiente:

'Testamento de mi señora Ysabel Gonsales de Falces, mujer de Alonso
de Cañisares, y hermana del Racionero Faces fue esta señora madre de
mi señora doña Ana de Faces mi agüela y su padre Canicares"5.

Don Juan ni siquiera recuerda o ha leido bien el nombre de su bisa-
buela legal... y dándole un nombre equivocado ha escrito al final de todo,
como en una nota, que era padre de su abuela; pero se ha arrepentido
y lo ha tachado. ¿Por qué lo ha tachado? Parece como si los descendientes
de doña Ana, hacia el año 1600, tuviesen las mismas vacilaciones que
nosotros. ¿Qué misterio hay aquí? Este Hernando de Cañizares, ¿era
un marido, simplemente olvidado, por muerto hacía muchos años, o quizá
muy incómodo, hacia 1520, por judío, o por otra causa? ¿Es, quizás, que
no era el padre de doña Ana, y ésta había nacido antes o después del ma-
trimonio, o adulterina? No sabemos. En el testamento de doña Isabel,
ésta nombra a su marido (Hernando de Cañizares) y a su hija doña Ana.
Según la verdad oficial, doña Ana sería hija de Hernando. Sentimos, sin
embargo (como tantas veces ocurre), sospechas ante la verdad oficial

3 DD, docs. 1-4 y 7-9.
* DD, doc. 7, líneas 13-15.
5 Estas cuatro últimas palabras, tachadas. No publicamos esta nota en DD.



30 DÁMASO ALONSO

aumentadas, claro, por las dudas y vacilaciones de los descendientes próxi-
mos, y por el total silencio que—salvo en esos dos documentos—rodea
a este bisabuelo, en una familia que tanto se preciaba de sus antepasados.

Se puede decir que la única desazón fundamental de don Luis fue la
honra. Y de ahí se deriva la que fue su angustia más constante y evidente:
la falta de dinero. Porque en aquel extraño concepto que tenían muchos
españoles del siglo XVII, el dinero era necesario para la honra. Basta leer
el epistolario del poeta para comprender que él también pensaba así. He
creído que el problema primero que había que plantear es el de la situa-
ción económica del poeta. ¿Por qué, quien se alababa de sus tres mil
ducados de renta en Córdoba, • aunque creo que faroleaba mucho, pasa
rápidamente en Madrid, de 1617 a 1626, a una casi total indigencia?: a
pedir dinero prestado a unos y a otros, a verse amenazado por sus acree-
dores, que llegan a perseguirle judicialmente, a tener que vender muebles
de su casa para poder vivir, a tener que sufrir increíbles humillaciones,
rebajarse hasta la más premeditada adulación, y en fin, a llegar a tra-
ficar con los honores que podía gestionar para sus parientes en la Corte,
prefiriendo de sus dos ramas de sobrinos, alcanzar esos honores para los
que estuvieran más propicios a dar forma monetaria al agradecimiento.
¡Pobre Góngora, el que pensábamos altanero y desdeñoso!

Sin embargo, los tres mil ducados de renta, de que se alaba una vez,
nos podrían inducir a error. La familia no era rica. El abuelo paterno de
don Luis, Alonso de Argote, era poseedor de un rico mayorazgo; pero,
casado dos veces, un hijo de la primera mujer fue el que heredó. De
todo esto hemos hallado documentación; ante todo, del testamento de
Alonso de Argote, y rastro del pleito que don Francisco y su hermana
intentaron, con sólo muy parcial éxito, contra su hermanastro el mayo-
razgo. 7 Don Francisco de Argote, el padre de Góngora, fue un pobre
jurisconsulto, al que el favor real nombró juez de residencia para varias
ciudades (Madrid, Jaén, Andúiar). No fue propiamente corregidor de Ma-
drid, como se ha dicho tantas veces, sino juez de residencia con atribu-
ciones de corregidor. Hemos encontrado las reales cédulas originales en que
se le nombra para esos cargos, y no pueden dejar lugar a duda."

La familia del poeta medró algo en la segunda mitad del siglo xvi. Ya
hemos visto los nombramientos que obtuvo el padre. También el tío, don

• Epistolario, 1 (ed. Millé), al final de la carta.
' DD, docs. 5-6 y 11.
8 DD: docs. 17-19.
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Francisco de Góngora, que era clérigo, obtuvo muchos beneficios eclesiás-
ticos. Una cosa que no está aún aclarada del todo (y que va ligada al
misterio del padre de doña Ana) es el parentesco que unía a la familia
de Góngora con la de los Erasos. ¿Por qué el rey se iba a acordar del
pobre racionero don Francisco de Góngora para amontonar sobre él car-
gos como el de Capellán Real, y luego Capellán de la Capilla real de Cór-
doba, o verdaderas sinecuras como el priorazgo del Puerto de Santa María,
que era también de provisión real, adonde ni siquiera se molestaba el
nombrado en ir ni para tomar posesión? Otro la tomaba por poder, y a
cobrar. El favor es un modo habitual de medro en España y fuera de Es-
paña, en el siglo xvi y en el xx. Siempre sospeché que detrás de estos
cargos del tío y del padre de nuestro poeta estaba la protección del po-
derosísimo Francisco de Eraso, secretario de Felipe II. Hemos hallado las
cédulas reales en que se nombra al tío don Francisco para esos tres car-
gos: 9 y efectivamente, después de la firma del rey se lee: "Yo, Fran-
cisco de Eraso, secretario de Su Majestad rreal, la fize screuir por su
mandado".

El poderoso pariente alargaba su favor al oscuro clérigo cordobés;
y creo—aunque en este caso no tengo prueba—que los cargos del padre
del poeta se debieron a la misma protección.

El tío don Francisco tenía otros beneficios eclesiásticos: ante todo la
media ración en la catedral de Córdoba que le cedió ya en 1521 (con
ciertas reservas) su tío-abuelo Falces; y otros varios beneficios más:
Hemos encontrado las actas de toma de posesión de la media ración 10

y de tres beneficios." Y en fin, en 1568 obtiene una ración entera en la
catedral de Córdoba. ¿Por qué? Por resignación y cesión que en él hizo
el muy reverendo y magnífico señor Antonio de Eraso. Hemos hallado
el acta de la toma de posesión.12 Y he aquí otra vez a otro Eraso que fa-
vorece a don Francisco de Góngora: Antonio de Eraso era racionero en-
tero en la iglesia de Córdoba y le cedió su ración. Esa era la verdad. La
fórmula era otra: el que' tenía el beneficio lo resignaba en manos del
Papa, pero con ruego de que éste nombrara como sucesor a la persona a
quien se quería que fuera el cargo. Cómo el favor del secretario Eraso
pudo acelerar los trámites en la curia romana no resulta difícil de ima-

9
10
11
12

DD,
DD,
DD,
DD.

docs.
doc.
docs.
doc.

12
2.
4 y
24.

y 20-21.

22-23.
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ginar. Por el mismo procedimiento pasó luego esta ración entera, de don
Francisco de Góngora a su sobrino el poeta.

Nuestros documentos deshacen, pues, un error: se ha dicho y repe-
tido que la ración de Falces fue la que luego pasó a don Luis de Gón-
gora. La que nuestro poeta obtuvo no fue ésa, que era sólo media ración;
esa media ración había sido dejada por don Francisco de Góngora para
tomar la ración entera que le cedía Antonio de Eraso. Las raciones tenían
su individualidad y sus bienes adscritos. La que tuvo el poeta fue la ración
entera que a él le cedió don Francisco de Góngora y a éste se la había
cedido Antonio de Eraso.

Perdón por estos pormenores. Pero son indispensables para darnos
cuenta de la cantidad de rentas eclesiásticas que acumuló don Francisco
y cómo detrás de ello estaba la protección de los Erasos.

Y claro está que don Francisco hizo algún dinero: había heredado
las casas en que vivía" (donde nació, casi seguramente, nuestro poeta);
adquirió por cambio otras que eran medianeras; l* había adquirido una
heredad que debió llegar a ser de bastante extensión, pues fue comprando
muchas fincas colindantes; 1S el rey le había concedido un juro de 300
ducados en las alcabalas de la jurisdicción de Córdoba " (y detrás de
esta concesión creo—aunque no tengo prueba—que estaría el favor del
secretario Eraso). Trescientos ducados de renta, es decir, un regalo como
de un capital de 6.000 ducados, era un donativo real bastante considerable.
Y este juro, por ser de seguro cobro, había de ser casi el centro de la
economía de la familia, la pieza fácilmente hipotecable cuando hacía falta
un préstamo (y hacía falta casi siempre). Entre sus bienes había otros menos
saneados: 3.000 ducados cedidos en censo a los duques de Cardona y otros
consortes, de renta mal o no pagada, y que dieron ocasión a largo y di-
fícil pleito."

Don Francisco tenía, pues, de un lado, sus beneficios eclesiásticos;
de otro, sus bienes, la mayor parte adquiridos, por favor o por compra.
Don Francisco quiso dejar sus bienes eclesiásticos a don Luis, nuestro
poeta, que era su sobrino mayor. Como eran bienes sólo vitalicios, no
heredables, se acudió a la ficción (de resignación en su Santidad) que ya
hemos explicado, y don Luis de Góngora fue así racionero entero de la

13 DD, dbcs. 16 y 33, línea 201.
14 DD, docs. 29-30 y 33, lineas 201-205.
15 DD, docs. 25 y 33, líneas 209-225.
16 DD, doc. 33, líneas 226-229 y docs. 35 y 38.
17 DD, docs. 31-32, 33, líneas 224-241 y doc. 83.
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catedral de Córdoba, y beneficiado de Cañete, Santaella y Guadalmazán.
Hemos encontrado la documentación: las tomas de posesión correspon-
dientes, tanto a la ración como a los tres beneficios. Cedía así, al que
había de ser gran poeta, lo que sin duda era la porción más saneada de
sus ingresos. Así y todo, lo que recibía Góngora era un razonable pasar,
bien distante de los 3.000 ducados de renta anual de que se jactó alguna
vez. Quizá faltaba bastante para llegar a los 2.000 ducados, como vere-
mos después. Era una cantidad, sin embargo, con la que aún, un hombre
solo, podía vivir bien.

El haber ido recibiendo desde casi la niñez los beneficios eclesiásticos
del tío, junto con una inclinación pronto mostrada hacia las letras, fue,
parece, lo que determinó que don Luis, el hijo mayor de don Francisco de
Argote y doña Leonor de Góngora, el que. normalmente habría sido el
mayorazgo, fuera destinado a la Iglesia. Pero nada hay en la literatura
ni en la vida de Góngora que revele vocación. Era creyente como cual-
quier español de su época; y escribió unos pocos, relativamente pocos ver-
sos devotos, como cualquier poeta normal de aquel tiempo. Lo prueba
también el haberse mantenido como clérigo no sacerdote durante muchos
años. Esto, que sería rarísimo, en nuestra época, era frecuente entonces:
muchos necesitaban órdenes para disfrutar económicamente de beneficios
eclesiásticos. Y esto es lo que nos explica que don Luis sólo se ordenara
como presbítero en 1618, cuando le fue imprescindible para ser capellán
real. Este hecho era conocido; no lo era, en cambio, el título original
—que hemos encontrado y publicado 18— por el que se le concedió el
ser sacerdote. Curiosamente, está concedido no por el ordinario, sino por
el nuncio, que era Caetano, arzobispo de Capua. Es un documento en
vitela, en un latín conciso y ágil, mucho mejor que el ampuloso y desorde-
nado (latín barroco, se diría) de las secretarías de muchos Obispados espa-
ñoles, en el siglo XVII : gusto del tiempo, después de todo.

Contaré un caso, que muestra el tipo de devoción de don Luis, y
que originó un curioso incidente (y todo ello procede de los nuevos docu-
mentos): 19 había una Virgen, a la que los cordobeses de los siglos xvi y
XVII tenían enorme devoción: la llamada Virgen de Villaviciosa. Es
curioso que por inexplicable cambio sea otra virgen la que se lleva el
entusiasmo de los cordobeses de hoy; hasta tal'punto, que muchos de
ellos no tienen ni idea de la de Villaviciosa. Y, sin embargo, es ésta

DD, doc. 116.
DD, doc. 53.
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la que está hoy en el altar mayor de la catedral. Es una pequeña imagen
—muy pequeña—de plata. Es evidente que, a pesar de ser de ese metal,
se la revestía lujosamente en el siglo xvi. Góngora, hallándose enfermo, se
encomendó a ella. Y en agradecimiento, estando en Madrid, compró
dos varas y media de una tela de oro y plata para hacer un manto a la
imagen. Pero ya en Córdoba, en una visita, hablando con una señora, alabó
la calidad de la tela. La señora manifestó curiosidad de verla, y Gón-
gora, cortésmente, se la envió. Después, no pudo conseguir el poeta que
le devolvieran la tela, y tuvo que llevar a la señora al juzgado. Es un cu-
rioso pleito, que hemos publicado ahora. La señora se defiende diciendo
que el poeta no le ha devuelto a ella varias cosas que le ha dado, entre
ellas una vihuela de ébano y un lujoso rebociño. Lo de la guitarra de ébano
lo comprendemos muy bien, dado que ya teníamos noticias de la afición
de don Luis a las canciones y música. En cuanto a lo del rebociño, especie
de manteleta, prenda exclusivamente femenina, no sabemos en quién lo
emplearía el poeta (que tenía entonces unos 36 años); hay que pensar,
piadosamente, que en una de sus hermanas. La fecha temprana de este
pleito, año de 1597, excluye el pensar en una sobrina.

Otras muchas pruebas muestran que don Luis, como tantos otros cordo-
beses de entonces, sentía un cariño y una devoción filiales por la Virgen-
cita de Villa viciosa.

Los bienes no eclesiásticos sí que eran directamente heredables: con
ellos fundó el tío don Francisco un mayorazgo cuyo primer poseedor sería
el hermano de don Luis, don Juan de Góngora y Argote. El hecho de
que el hermano mayor se llevara los beneficios eclesiásticos tuvo como
consecuencia que el hermano menor fuera el que tuviera el mayorazgo.
El testamento de don Francisco con la fundación del vínculo, no aparecía;
había sido buscado por Ramírez de Arellano y echado de menos por
Artigas; se conocía la fecha (por haber dos codicilos). Tuvimos la suerte
de dar con él y lo hemos publicado por extenso.20

Sobre la cabeza de don Juan de Góngora y Argote fue todavía a juntarse
otro mayorazgo (éste menor que el otro): el fundado por su padre, don
Francisco de Argote. La escritura había sido publicada por Ramírez de
Arellano. Pormenor curioso: el orden de los apellidos, caprichoso en la
época, muchas veces era dispuesto en la fundación del mayorazgo. Así don
Francisco de Góngora, el tío, mandaba en su testamento (1582) que el

20 DD, doc. 33.
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mayorazgo antepusiera el apellido de Góngora. Don Francisco de Argote,
el padre, en su fundación de vínculo (1587) mandaba que el apellido
Argote fuera el preferido. (¿Qué haría don Juan, el hermano del poeta,
en quien se reunían ambos mayorazgos? ¿Sería don Juan de Góngora
y Argote? ¿O don Juan de Argote y Góngora?) Menos mal que al final
de la escritura, don Francisco de Argote se dio cuenta de la dificultad
y añadió un párrafo (que no fue publicado por Ramírez de Arellano)
en que cedió en favor del apellido Góngora. Y don Juan se llamó así
de Góngora y Argote, en la mayor parte de los casos; pero alguna vez,
también, Argote y Góngora.

Don Juan, el hermano de Góngora, tenía, pues, un buen pasar. Sin
embargo, su situación económica no fue brillante—sin que ahora poda-
mos precisar a qué causas fue debido—. ¿En qué estaba pensando quien le
atribuyó el haber terminado Las firmezas de Isabela, la comedia de don
Luis? Los nuevos datos que poseemos, todos indican que el hermano
mayorazgo del poeta era un hombre absolutamente desinteresado por lite-
tura o arte: su padre, don Francisco, en cumplimiento de las capitulacio-
nes matrimoniales de don Juan, le había ofrecido para completar el pago
de 1.500 ducados, su librería, y las palabras del padre revelan el noble
orgullo que el intelectual pone en los libros de su biblioteca.21 ¿Y los
libros? Habían volado, hay que pensar. También, entre los bienes de su
mayorazgo, fundado por el tío racionero, heredó don Juan una tapicería
de seis paños, con seis anas de caída, que representaba la historia de Per-
seo. Como en la casa del tío vivió de niño nuestro don Luis, yo me le he
imaginado alguna vez jugando a esconderse entre la magnífica tapicería
y me he maravillado de que en su poesía no aparezcan las bellas historias
de esa fábula. Pero a don Juan no le importaban las fábulas ni las tapi-
cerías. Hemos publicado las diligencias hechas para alcanzar licencia para
vender esa tapicería, que por pertenecer al vínculo, era en principio inven-
dible. También entre el mobiliario que fue a dar a casa de don Juan había
doce cuadros de los Apóstoles y otros tantos de las Sibilas (a sibila por
apóstol). Pues los cuadros de los Apóstoles sin duda le sobraban: y se los
mandó a casa de su hermano el poeta, y allí estaban a la muerte de don
Juan. En el inventario se lee: "doze quadros de los Apóstoles que están
prestados en casa de don Luis de Góngora, racionero de la S. I. de C" . 2 3

2 1 D D , doc. 49, líneas 45-49.
2 2 D D , doc. 98, línea 63.
2 3 D D , doc. 98, líneas 64-66.
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Nada revela la menor sensibilidad estética en el hermano del gran poeta.
Podríamos mostrar, pero sería largo, qué su situación económica, a pesar
de reunir los dos mayorazgos, no fue brillante.

Vamos a fijarnos ahora en la economía misma del poeta. Siempre nos
pareció que serían piezas decisivas los conciertos económicos con Cristó-
bal de Heredia, clérigo cordobés, el conocido arrendador de los beneficios
de don Luis. Cristóbal de Heredia pagaba una cantidad fija al poeta, y
cobraba libremente los frutos de los beneficios eclesiásticos de éste. En
principio podía perder o ganar (porque parte de los productos de la ración
y los beneficios podían variar, según las cosechas, de un año a otro). Esto
en principio; en realidad, Cristóbal Heredia, el gordo clérigo, que era un
águila para enriquecerse, no perdía nunca.

Buscábamos ese concierto, y la buena suerte puso en nuestras manos
no sólo el contrato de arrendamiento por seis años, hecho a Cristóbal
de Heredia en septiembre de 1613, de todos los frutos de la ración y be-
neficios de don Luis,24 sino todo el ajuste de cuentas con Cristóbal de
Heredia en las vísperas mismas—17 de abril, 1617—del viaje que llevó
al poeta a residir hasta su última enfermedad en la Corte; es decir, cuando
el arrendamiento llevaba cuatro años de vigencia y le faltaban aún dos
para terminarse.25 Don Luis confesaba haber recibido adelantados
1.076.376 maravedís; se trataba en realidad, en gran parte, de una antigua
deuda de don Luis, que Cristóbal de Heredia había pagado de su bolsillo.
Por el contrato sabemos que lo que obtenía anualmente (a través del arren-
datario) de su ración y beneficios don Luis, era 544.000 maravedís (340.000
maravedís de la ración y 204.000 maravedís de sus beneficios), es decir,
unos 1.450 ducados; algo más debía obtener de unos rediezmos que se
reservaba y del subarriendo de las casas de la calle de la Feria y de la
huerta don Marcos (que él tenía arrendados de por vida al cabildo), pero
también tenía algunas cargas familiares. Pongamos que en todo tenía don
Luis de ingresos unos 1.400 ducados. ¡Qué diferencia de aquellos 3.000
que se alaba poseer de renta, al contestar a una carta malévola! Sin em-
bargo, en Córdoba, con 1.400 ducados, un hombre ordenado podía vivir
bien.

El ajuste de cuentas que hemos hallado se hace en el instante mismo, 17
de abril de 1617, en que Góngora se va a vivir a Madrid. Las cuentas están
por cargo y descargo; están allí minuciosamente anotados todos los in-

24 D D , docs. 86-87.
25 D D , doc. 108.
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gresos de Góngora, todos los alimentos en dinero y (como he dicho ya)
todo el trigo y la cebada que recibía; allí figuran también todas las can-
tidades que Heredia pagaba por don Luis a terceras personas. Pues bien:
Góngora resulta deudor, o como entonces se decía, "alcanzado" en 918.001
maravedís, es decir, unos 2.450 ducados, suma considerable. Una de las
partidas de gastos comprende el pago de todos los necesarios para prepa-
rar el viaje a Madrid, vestidos, mercaderías, muías y dinero: todo se lo
había proporcionado Heredia.26 La leyenda de que el conde de Villame-
diana le envió su litera para el viaje, creo que puede arrumbarse defini-
tivamente. Hacia el final del ajuste hay un pormenor bonito: se le des-
cargan a Heredia 950 reales que dio a don Luis en escudos de oro para
el viaje.27 El transporte de la moneda en vellón o aun en plata resultaba
muy costoso y hasta peligroso; el viajero prefería llevar moneda de oro,
como el de hoy prefiere mejor llevar billetes de 100 dólares; por eso
Heredia le dio ese dinero en oro a don Luis para su viaje a Madrid. Este
párrafo y el siguiente son autógrafos de Cristóbal de Heredia. Firman el
documento don Luis, Cristóbal de Heredia y don Pedro de Góngora, so-
brino del poeta. Por qué y cómo interviene don Pedro en estos contratos
lo explicaremos el día próximo.

Nuestra fortuna fue mayor aún porque hemos encontrado también
las cuentas con otro arrendatario anterior a Cristóbal de Heredia, del que
nada se sabía: se llamaba Luis Sánchez Pardo; y fue a su muerte cuando
sucedió Heredia en el puesto. Sánchez Pardo lo había arrendado ya
todo en 1603; tenemos un finiquito a su favor otorgado por don Luis
en 1607.28 En febrero de 1607 otorgaron un nuevo contrato de arrenda-
miento por seis años.29 Don Luis evidentemente arrastra una deuda anti-
gua: declara haber recibido adelantados 1.182.180 maravedís. Este con-
trato lo cancelaron con ajuste de cuentas en el 3 de abril de 1610: 30 don
Luis resultaba entonces alcanzado en 818.142 maravedís (había conseguido
mejorar un poquito su deuda). Esta cancelación era sólo para hacer nuevo
contrato, y el alcance del anterior quedaba consolidado en éste, como can-
tidad recibida por don Luis a cuenta; este nuevo contrato, otorgado el
mismo 3 de abril de 1610, era por tres años. Por la muerte de Sánchez
Pardo, le sucedió su albacea testamentario Andrés de Mesa, con quien

26 D D , doc. 108, líneas 331-345.
2 7 D D , doc. 108, líneas 359-364.
28 D D , doc. 62.
29 D D , docs. 61 y 63.
30 D D . doc. 77.
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el 16 de septiembre de 1613 se ajustaron las cuentas por los que don Luis
resultaba alcanzado en 950.576 maravedís (un poquito más).3l Y ese mismo
día se firmó el contrato con Heredia que ya conocemos; el alcance de la
cuenta anterior se le acreditaba a Heredia (Heredia lo había pagado a los
herederos de Sánchez Pardo); pero ahora se elevaba, como vemos, a
1.076.376; Heredia, sin duda, había pagado otra u otras cuentas de don
Luis, vaya usted a saber cuáles.

Estos contratos y ajustes de cuentas de Góngora con Sánchez Pardo
y con Cristóbal de Heredia, tienen, a mi juicio, enorme interés; nos dan
el pormenor de la vida económica, con otras múltiples perspectivas, desde
1607 hasta 1617; pero aquí no tenemos tiempo para entrar en esos detalles.
Baste recordar ahora dos cosas: los ingresos de don Luis por esos años
debían apenas de llegar a los 1.400 ducados de renta anual, cantidad mo-
desta, pero suficiente para la vida de un clérigo (aun con lujo de casa y
criados) en Córdoba (prescindo ahora de algunas cargas familiares que,
por información documental, sabemos que pesaban sobre él). Sin embargo,
don Luis arrastraba una deuda de aproximadamente 1.000.000 de mara-
vedís ; cerca de 2.666 ducados, es decir, adeudaba tanto como lo que podían
ser sus ingresos en cerca de dos años. Más o menos como una persona que
tuviera hoy de renta 180.000 pesetas y adeudara 330.000.

La situación económica de Góngora fue desarreglada desde muy anti-
guo. Lo era aún en el momento de irse a Madrid, aunque se diría que se
había podido arreglar en parte por un concierto económico con su sobrino
don Pedro; pero no tengo tiempo ahora para detenernos en meías conje-
turas. Y este tema lo vamos a tratar aún desde otro punto de vista.

Ahora bien; el problema central de la vida de Góngora consistiría en
averiguar cómo esa economía enferma, pero no desesperada, se convirtió
en un terrible hundimiento en la angustiosa necesidad, acompañado por
los avances de la vejez, hasta la miseria, la enfermedad última, la vuelta
—hecho una ruina física— a Córdoba, la muerte.

Pasemos a mostrar algunos ejemplos de hechos desconocidos o mal
conocidos hasta ahora, de las relaciones de don Luis con la familia.

El primero es un suceso dramático, que dio origen a un largo pleito do-
ble (ante la justicia real y ante la Inquisición). La documentación que he-
mos publicado es tan larga y pormenorizada que el novelesco episodio se

31 DD. doc. 85.
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podría reconstruir momento a momento.32 Ya en el ms. de Casos notables
de la ciudad de Córdoba33 se nos dice cuánto gustaban los caballeros cor-
dobeses correr por las calles toros enmaromados (recordad el principio de
Peribáñez y el Comendador de Ocaña); también nos dice cuántas cuestio-
nes y reyertas surgían porque cada caballero deseaba llevar el toro para
lucirse en su propia calle ante los balcones de su casa. Una reyerta así
costó la vida a don Francisco de Saavedra, hijo mayor de doña Francisca
de Argote, la hermana del poeta. Lo que se sabía hasta hoy era que don
Francisco había muerto violentamente y que uno de los matadores era don
Pedro de Heredia; nada más. Los hechos acaecieron en las calles de Cór-
doba que son hoy más pisadas por el turismo internacional, desde la cate-
dral a la plaza de Tendillas. El trazado de las calles es el mismo; los edi-
ficios, y aun las iglesias, han sido renovados. Al llegar el toro, con un
tropel de gente, a la calle de Santana, don Francisco de Mesa, primo her-
mano de don Francisco de Saavedra, quiso que fuera hacia abajo, a la
llamada calle Pedregosa, donde vivía Mesa, pero don Francisco de Agua-
yo, de quien era el toro, lo enderezó a la calle que aún se llama de Jesús
María (por donde se llega a Tendillas). Sobrevino una disputa y hubo unas
cuchilladas entre don Francisco de Aguayo y don Francisco de Mesa, y
el primero resultó herido en una mano. Subió Aguayo hacia Jesús María,
y al llegar a las casas de doña Andrea de la Cerda... Es el único edificio
conservado intacto, con su bella portada de piedra (hoy alberga al Con-
servatorio de Música). La casa forma escuadra con la calle principal, y
delante de ella se hace una especie de pequeña plaza. Al llegar Aguayo
allí, a una ventana con reja estaba asomado su hermano don Pedro de
Heredia, quien al verle la mano envuelta en un pañuelo con sangre, le
preguntó qué le pasaba: al enterarse de todo, don Pedro salió a la calle,
cuando por la calle arriba, según muchos testigos, subía don Francisco de
Saavedra con el que se comenzaron a acuchillar los dos hermanos. En un
momento indeterminado de la reyerta, llegó don Francisco de Mesa, que
se puso al lado de su primo. El sobrino de Góngora cayó al suelo herido
en la cabeza y hay testigos que dicen que ya caído, le hirieron por se-
gunda vez. Pudo incorporarse. Había llegado la justicia. Aguayo se esca-
pó. Don Pedro de Heredia fue preso, pero libertado, mediante engaño,
por otros caballeros. Don Francisco de Saavedra se fue a retraer a la Ca-

32 D D , apéndices I-IV. Véase D . Alonso, La muerte violenta de un sobrino de
Góngora, Madrid (1963), 27 págs. donde se narra este hecho con más pormenores.

3 3 Publicado en "Bibliófilos Españoles", 1949.
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tedral, donde le hicieron las primeras curas; luego le legraron los cascos
(es decir, le rasparon el hueso con legra). A los pocos días le entró una
gran fiebre, tiritera, vómitos y delirio. Ya le habían trasladado a casa de
su madre. Hubo junta de médicos y uno de ellos —una lumbrera mé-
dica— salió a hablar con la familia; allí esperaban ansiosos la madre y
nuestro poeta: "y ansí este que declara dixo a su madre y a su tío don
Luis de Góngora, que se moría el dicho don Francisco, y ansí le desafució
diciendo que sólo tenía un reparo... que fue ataladrarle los cascos para
buscar la materia que tenía sobre la dicha duramadre". "Ataladrarle los
cascos", es decir, la trepanación: la trepanación en aquella época, sin asep-
sia, sin anestesia, sin instrumental, sin experiencia quirúrgica, y no digamos
sin antibióticos. Años antes el famoso Amato Lusitano se lamentaba del
horrible atronar la cabeza del enfermo por el uso del martillo y escalpelo.
Pero la familia del pobre muchacho consintió. Imaginad al poeta, a don
Luis de Góngora, oyendo los martillazos para horadar el cráneo a su sobri-
no. Don Francisco murió, claro, y el médico —aquella lumbrera— se quedó
muy contento porque había adivinado con graa exactitud el día y hora a
que moriría.

La familia se aunó toda: era necesario la venganza, el castigo de los
culpables. He dicho que las causas que se siguieron fueron dos: ante la
justicia real (pero el principal responsable, don Pedro, estaba libre y oculto);
y ante la Inquisición, porque, increíblemente, don Francisco de Aguayo
era familiar del Santo Oficio —él, un bravucón, chulo y apicarado—; y se
presentó a los inquisidores para ser juzgado, seguro de encontrar allí favor
(y no se equivocaba). Los bienes de don Pedro fueron ejecutados y él con-
denado a muerte (pero estaba escondido y no le pasó nada). La causa
contra Aguayo se prolongó; y luego fue en apelación a Madrid, al Consejo
de la Inquisición, donde se falló en vista y revista: Aguayo fue condenado
a unos meses de destierro y a una cantidad insignificante, y costas.

Pero no creo que esas "costas" pagaran, ni con mucho, los gastos de la
familia Góngora. No sabemos los de doña Francisca, la madre, que debie-
ron ser enormes. Los de don Juan, el hermano, los apreciaba él en 3.000
ducados. Entre otras cosas tuvo que hacer tres viajes a Madrid, con toda su
casa, para seguir la causa. Don Luis —al que hemos visto intervenir en el
momento más dramático— estuvo en Madrid todo el verano de 1609, mien-
tras la causa apenas si se movía ante el Consejo de la Inquisición. Fue a
principios de octubre cuando se falló la sentencia definitiva, que era un ver-
dadero insulto a la justicia. Góngora, no nos cabe duda, estuvo todo el
verano en Madrid tratando de activar aquel proceso que no se terminaba



ALGUNAS NOVEDADES PARA LA BIOGRAFÍA DE GÓNGORA 41

nunca. A principios de septiembre no estaba aún en Córdoba, adonde sólo
ya entrado noviembre tenemos constancia de que hubiera regresado. Su asco
y su desilusión de la corte han quedado fijados para siempre en los magnífi-
cos tercetos que empiezan: "Malhaya el que en señores idolatra"; hay unos
cuantos entre ellos en que se habla de la inacabable rutina de un proceso:
habla en primera persona; es una experiencia personal y desagradable la
que comenta con hiriente malhumor.

La familia era, entonces, la célula natural del individuo, y estaba presi-
dida con la constitución del mayorazgo, por una serie, a veces muy compli-
cada, de derechos y deberes recíprocos. Don Luis mismo se obligó repetidas
veces al pago de cantidades anuales por capellanías fundadas por la fami-
lia, o para completar la dote de su hermana doña María (pero, por su lado,
sus hermanos le cedían, para ello, al mismo tiempo, el principal de un
censo), o para pagar los alimentos de una sobrina monja. La obligación
mayor, y bien penosa, fue la contraída por don Luis al casarse su hermano
don Juan, el mayorazgo, de darle doscientos ducados al año, en dinero, y
50 fanegas de trigo, también cada año, por todos los de su vida. Estas
obligaciones eran conocidas todas por documentos publicados por don José
de la Torre, menos la última y más gravosa, que sale de los publicados por
nosotros.3* He aquí ahora otras finezas que tuvo don Luis con su familia.

Quiso, sin duda, representar en su generación un papel parecido al que
don Francisco de Góngora, el tío, había tenido en la anterior. Don Luis no
tenía sino rentas eclesiásticas. Sabíamos —está en la biografía escrita por
Artigas— que nombró coadjutor a su sobrino don Luis de Saavedra (hijo
de doña Francisca, hermano, por tanto, del don Francisco muerto violenta-
mente). Los documentos que hemos publicado presentan un panorama muy
diferente: don Luis quiso repartir las rentas eclesiásticas que disfrutaba,
entre las dos ramas de sobrinos que tenía: y eligió a don Luis de Saavedra,
hijo de doña Francisca, y le dio la coadjutoría de la ración; pero sus otros
beneficios se los cedió a su sobrino don Pedro de Góngora y de los Ríos,
hijo del mayorazgo don Juan.35 Repartía lo que tenía, entre las dos ramas.
En el documento de arriendo a Heredia de los frutos de su ración, además
de don Luis, firma don Pedro de Góngora, porque de éste se arriendan al
mismo tiempo los frutos del beneficio de Cañete y prestamera de Santaella,
de los que ya era titular; y firma, asimismo, don Luis de Saavedra, porque
él sale fiador de todo, y Jps tres obligados de mancomún y como principales

3 4 D D , doc. 51.
3 5 D D , docs. 86 y 126, líneas 113-124 y 337-349.
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pagadores; debajo firman el licenciado Cristóbal de Heredia y el escribano
Gonzalo Fernández de Córdoba.

La cesión a don Pedro se hizo, sin duda, con la consabida fórmula de
resignación en Su Santidad; sabemos que Góngora se reservó —como era
usual— una pensión sobre los frutos de los beneficios; 36 sospecho también
que don Luis descargó en don Pedro, al cedérselos, una parte considerable
de sus propias deudas. No sabemos las condiciones económicas de la coad-
jutoría de don Luis de Saavedra; sí que éste se portó con la mayor ingra-
titud con su tío, y no hay palabras más duras e indignadas en todo el epis-
tolario del poeta que las que emplea para hablar de tal sobrino en una de
sus últimas cartas; en cambio conservó (salvo en algún instante de duda)
un gran cariño a don Pedro "in quo mihi bene complacui", dice en una de
las cartas. De don Pedro no se conocía más que el nombre, pues ni siquiera
se habían interpretado las menciones que de él se hacen en algunas cartas
del poeta. La documentación que hemos publicado revela ahora por prime-
ra vez el gran papel que don Pedro jugó en las relaciones y afectos de Gón-
gora. Pero hay otros muchos actos de la vida de .don Luis que nos prueban
cuánto entró en ese entramado de la familia, en el que se sustentaba la
honra (el decoro necesario para que la honra resplandeciese) y se aseguraba
la continuidad.

La predilección mayor de don Luis era su sobrina doña Leonor, hija
de su hermano don Juan. La documentación que publicamos ilumina ahora
hasta en pequeños pormenores la vasta maniobra estratégica ideada por don
Luis para hacer posible el casamiento de esta sobrina favorita. Los hechos
ocurren por el año de 1622. El poeta tiene pedido un hábito de las Órdenes
militares para quien él elija; don Luis designa para el hábito a su sobrino
don Francisco de Góngora y Argote, hijo de su hermano don Juan, herma-
no, pues, de Leonor. Pero don Francisco es veinticuatro de Córdoba; don
Luis le va a conceder el hábito, con condición de que don Francisco dote
a su hermana como corresponde a un buen mayorazgo y que una parte de
la dote sea la veinticuatría. (El marido de Leonor sería quien recibiría el
título de veinticuatro.) En efecto, don Francisco (con cierta ayuda de su
hermano don Pedro) dota a su hermana en 8.000 ducados. " ¡ Bonita suma!

No nos ilusionemos demasiado. Las dotes, en la familia Góngora,
solían ser bastante ilusorias: de los 8.000 ducados, 4.000 eran la tasación
de la veinticuatría; otros 2.400 ducados pendían de la muerte de una tía;

Véase la nota anterior.
DD. doc. 126.
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esta pobre señora tenía que morirse primero, antes de que llegaran a
Leonor; lo más concreto era una huerta tasada en 1.600 ducados. De di-
nero contante y sonante, nada. Sin embargo, el novio, don Francisco Luis
de Cárcamo y sus padres (de ellos he hablado ampliamente en otro sitio)
picaron en el anzuelo, y Leonor se casó. Si se examina su firma, aceptan-
do las condiciones que le ofrecen sus hermanos don Francisco y don Pe-
dro, 38 se llega a la conclusión de que Leonor no era muy hábil en el ma-
nejo de la pluma. Ha escrito "Leonó", a la andaluza, comiéndose la r,
como cualquier mocita casadera de la Córdoba de hoy. Más desconcer-
tante es aún el haber escrito "de Górgora". Probablemente, de lo que se
dice escribir, sabía firmar, mal, como vemos; y poco más que eso. La
imaginamos poniendo sus cinco sentidos —una firma tan importante para
su vida— haciendo mohines, sacando la püntita de la lengua: "Doña
Leonó de Górgora". Tenemos la lista de ajuar que llevó a la boda. Sabe-
mos hasta —casi seguramente— las lujosas ligas que llevó puestas, al
altar: debían de ser preciosas; eran "unas ligas de tafetán rosado con
puntas (es decir, puntillas) de plata". Y valían nada menos que veinte
reales.

Dos palabras, porque no merece más, para hablar de don Francisco de
Góngora y Argote, el hijo mayor de don Juan y heredero del mayorazgo.
Era una mala cabeza. Don Luis se lamentaba de la mala suerte que había
tenido con sus sobrinos. Los datos que tenemos de don Francisco hablan
poco en favor de él: fue lo suficientemente bruto para hacerle un niño a una
pobre muchachita. Don Luis en una carta dice que su sobrino don Francis-
co no le ha escrito nunca sino en una ocasión para recomendarle a una
alcahueta de Córdoba. Imaginamos que debió de correrla abundantemente.
La familia deseaba casarle y no lo consiguieron hasta estar él cerca de la
cuarentena, muerto ya don Luis, allá por 1632 (según documentos publica-
dos por don José de la Torre). Sin embargo, don Luis de Góngora hizo
grandes esfuerzos por obtener un hábito para este sobrino no demasiado
cariñoso. En 1622 le consiguió por fin —uno de Santiago, con un tropezón
en las pruebas, que ya conocemos—. Hemos encontrado y publicado el
acta39 de la solemne investidura del hábito en la iglesia de Santa Clara, en
Córdoba. Es un documento pomposo, de estilo algo arcaizante, una visión
suntuosa, de caballeros en hábitos blancos y cruces rojas; una visión de
nobleza, de tradición y altos ideales. ¡Qué contento estaría don Luis en

3 8 D D , doc. 127.
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Madrid cuando le describieran la escena! Lo malo es que a continuación
publicamos otro documento,40 poco posterior, que es el reverso de la meda-
lla : recordemos aquel juro de 300 ducados de que la familia echaba mano
como prenda hipotecable cuando necesitaban pedir dinero prestado. ¡Qué
pena este segundo documento! Es evidente que don Francisco se equivocó
(sí, pensemos, bondadosamente, que se equivocó) y puso el juro, como
garantía, dos veces, a la par, para dos deudores distintos: el segundo fue
a cobrarse del juro, y ya se lo habían pagado al primero. Entonces, el se-
gundo se querelló por estelionato (por estafa, diríamos hoy) ante la cnan-
cillería de Granada y obtuvo provisión real para meter a don Francisco en
la cárcel, ¡con su hábito de Santiago y todo! Esto se arregló, al fin, por
piedad del acreedor y trampeando como se pudo. Pero el contraste entre
las dos estampas es estupendo: allí, al armarse caballero, la imagen ruti-
lante de los más altos ideales; aquí —entrando casi en la cárcel— los
agrios tristes de la picaresca; eternos Escila y Caribdis de la vida española.

He aquí unas cuantas vislumbres de la vida de Góngora, a base de los
nuevos documentos: le hemos visto atormentado por la honra y por el
dinero, necesario para mantenerla. Le hemos visto, en parte, como conse-
cuencia de su cuidado de la honra, atento a producir y repartir las mayores
ventajas entre sus sobrinos, don Francisco de Góngora y Argote, doña
Leonor, don Pedro de Góngora y de los Ríos y don Luis de-Saavedra, y le
hemos visto apenado en el trance de muerte de don Francisco, hermano
mayor de este último. He aquí un Góngora intensamente humano, un tío
bondadoso entre sus sobrinos, que nunca hicieron demasiado por él.

La familia no era rica. Y Góngora estaba ya endeudado, en Córdoba;
era una especie de deuda flotante, con ligeras oscilaciones. El gran proble-
ma, no solucionado aún, es cómo esa situación, no cómoda, pero tampoco
de gran peligrosidad, cambia rápidamente a la llegada a Madrid. No podría
resolver ese problema del todo; podría, sí, plantearlo con un poco de pre-
cisión, ver la acción evidente de algunos factores que parecen claros: la
merma de renta por haber cedido (con cierta reserva de pensión) los bene-
ficios a don Pedro y lo que le costara la coadjutoría de don Luis; lo que
Heredia le pagaba en Madrid era 800 reales al mes; es decir, menos de
1.000 ducados al año; a eso hay que agregar una pequeña cantidad, muy
pequeña, como capellán real; Madrid era más caro que Córdoba; Góngo-
ra cometió la locura de -—por la honra— sostener un coche que le arrastra-
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ba y le hacía andar arrastrado (como él decía). Y luego el juego... Sí, es
cierto que Góngora jugaba, pero no sabemos cuánto ni con qué fortuna.

Pero estas son cuestiones para tratar con un espacio que ahora no tene-
mos. Góngora se hunde poco a poco en Madrid: sus cartas son cada vez
más desesperadas, sus peticiones de dinero, más angustiosas... Viene la
enfermedad, y un día de 1626 \ aelve, una ruina física, a Córdoba.

Mencionemos uno más de nuestros nuevos documentos: está fechado
en Córdoba el 30 de octubre de 1626.41 A mí me produce emoción al leer-
lo: el obispo de Córdoba, atento a la calidad de don Luis de Góngora,
racionero de nuestra Santa Iglesia Catedral, y que está enfermo "y que por
sus achaques no puede ir a oir missa en esta ciudad fuera de su casa", le
concede licencia para que la pueda decir u oir en un oratorio en su casa,
con ciertas condiciones.

Unos meses más, y el gran poeta expiraba en su Córdoba, tan querida.
De los nuevos datos que proporcionan los documentos que hemos publi-
cado, he escogido unos cuantos para traer aquí, ante ustedes. Pero son
muchos más los que por su complicación, o por su carácter dudoso, o por'
demasiado, enojosos, no eran educados para una exposición de esta índole.
Todos estos documentos son el resultado de seis meses de trabajo, tres
meses y medio de trabajo mío y dos meses y medio de mi mujer. Yomis-
mo me he quedado asombrado de la increíble fertilidad de los archivos
españoles, cuan generosamente pagan nuestro esfuerzo.

Hablo para investigadores, compañeros en el hispanismo. ¿No creen
ustedes que tenemos un poco abandonada la investigación en archivos?
Hablo ahora no a todos los hispanistas, sino sólo a aquellos que como yo se*
dedican a la investigación literaria. Yo creo que el único núcleo verdadero
de la investigación literaria es el conocimiento de la obra misma, el. descubri-
miento de la ley interna que produce esa unicidad, esa maravilla única:
la obra literaria o en general, la obra de arte. Todo lo demás son auxiliares:
el estudio de fuentes, la bibliografía, la biografía, el estudio de las produc-
ciones literarias fracasadas, de la obra de los autores de tercera fila, la
biografía. Todo es auxiliar, para lo principal. Pero entre estos elementos
auxiliares me parece que no está ahora muy en boga la investigación en
archivos. Entiéndase: sé cuántos meritorios investigadores de archivos hay;
hablo sólo de una tendencia general, y que me temo pueda arrastrar a los
más jóvenes. Yo quisiera que las nuevas oleadas de hispanistas no olvida-

41 DD. doc. 135.
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ran este tipo de trabajo. Sería necesaria la constitución de verdaderos equi-
pos de investigadores para conseguir la criba de algunos de los archivos
de España. Los meros historiadores son los que más los usan. Pero cuán-
tas noticias encierran preciosas para la historia de la literatura, cómo se
reconstruye en los archivos la delicada trama del pasado, y con cuánta
generosidad recompensan nuestro esfuerzo.

DÁMASO ALONSO

Universidad de Madrid.
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