ALGUNAS PUNTUALIZACIONES
ACERCA DEL «DOM JUAN» DE MOLIERE

«VIs-b-vis des sufeurs hardis, néanmoins devenus classigues.
la grande occupation des pdédagogues c'est de les rendve inof-
fonsifs; et jladmire comblen déja tout natureliement le {ravail
des ans s'y emploie. Ay bout de peu de temps il semble que
le tranchent de toutes les pensées nauves s'émousse.s

ANDRE GIDE
<No es vana cwriosidad tratar de comprender una obra en sl

contexto de su épogs, sl es que queremos cultivar en nos-
otros e} sentido de la vida de la humanidad.»

MARCEL BATAILLON: Varia leccidn de cidsicos aspafioles

. ¢Pero queda algo todavia por decir acerca del Dom Juan de Moligre?
Léglca pregunta que todos podemos hacernos, después de tantos
comentarios, glosas, explicaciones de textos y de conclusiones para
todos los gustos como se han escrito, sin contar con las muy diver-
sas y aun opuestas interpretaciones escénicas a que ha dado lugar.

Por ello puede parecer ocioso el tratar de afadir una explicacion
méas a las ya tan numerosas conocidas y no menos autorizadas. Mas
el Dom Juan de Moligre, como todas las obras geniales, conlleva, bajo
una apariencia sencilla, tanta complejidad que es dificit sustraerse al
deseo de intentar exhumar ciertos valores aparentemente olvidados,
insertos en la profunda rigueza que encierra. Pues estamos ya muy
lejos de la opinidon de Emile Faguet, que consideraba este Dom Juan
como «una obra mal hecha, disparatada, Incoherentes,

Da la evolucién de las creencias han surgido distintas estructuras
mentales que obstaculizan la visidn clara del contexto histdrico en
que se estrend la obra. La pétina del tiempo ha ido recubriendo temas
y alusiones esenclales y nitidas en su dia y hoy dificilmente compren-
sibles. Se impone, pues, a nuestro parecer, la necesidad de clarificar,
de librar en la medida de lo posible, el tesoro original del velo que
hoy le oculta. Sin pretender, ni muche menos, decir la Gltima palabra
en tan debatida cuestlén, digamos que este propdsito esclarecedor
es el que nos guia.

Todos recordamos el argumento de la obra desarrollado a lo largo
de sus cinco actos. En los dos primeros Moligdre nos presenta al pro-
tagonista juzgado por su criado, como prototipo de toda maldad y a
don Juan en sus aspecto caracteristico de hombre mujeriego sin es-
cripulos. En el tercer acto, Moligre inlcia su critica de los médicos
por boce de -don Juan. Seguidamente, a las preguntas que le formula
su criado acerca de sus creencias, don Juan responde con evasivas
Interjecciones y finalmente concluye afirmando que cree que «dos y
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dos son cuatro y cuatro y cuatro ochos. Su crlado Sganarelie le re-
plica aduciendo fa prueba de la existencia de Dios por las causas fi-
nales. En la escena segunda aparece un pobre que pide limosna. Don
Juan le promete socorrerle a cambio de que jure. El pobre se niega
a blasfemar v no obstante don Juan le da un luis de oro «por amor a
la humanidad». En la escena tercera don Juan, al ver a un hombre
atacado por ctros tres, se pone inmediatamente de parte de aquél, lo-
grando salvarle y hacer huir a los ladrones que le atacaban, El hombre,
don Carlos, es harmano de Elvira, la esposa de don Juan, a la que
éste ha abandonado; va en busca de nuestro protagonista, al que
no conoce, obvio es, para batirse con él vy vengar el honor de su
hermana, En la escena siguiente llega don Alonso, hermanc de don
Carlos, con tres servidores. Don Alonso reconoce a don Juan. Este
esta dispuesto a batirse ahora contra todos ellos, pero don Carlos
no permite que alli misme se tome venganza de un hombre que acaba
de salvarle fa vida. El duelo queda aplazado. En la escena qulnta, don
Juan y su criado llegan al mausoleo donde estd entetrado el comen-
dador que don Juan maté fiempo atrds. Don Juan ordena a su criado
que vaya a Invitar a la estatua de!l comendador a cenar. El criado
obedece y la cabeza de la estatus se inclina aceptando. Cuando el
ctiado se lo dlce a don Juan éste no le cree y &l mismo se dirige a
la estatua repitiendo la invitacidn. La estatua se Inclina otra vez y el
criado ¥ don Juan se alejan.

En el acto IV, don Juan trata de encontrar una explicacion racional
al movimiento de la estatua; por su parte el criado insiste en que se
trata de un hecho sobrenatural. En las dos escenas siguientes —las
més cémicas de la obra— don Juan se las arregla para librarse con
cinica astucta de uno de sus acreedores, Después aparece don Luis,
padre de don Juan, que dedica a su hijo una farga veprimenda sobre
cuyo interesante confenido volveremos. De las otras escenas men-
cionemos tan sélo la sexta, en que se presenta de nuevo doidia Elvira
exhortando a don Juan al arrepentimiento, v la octava, en que a la hora
de cenar surge la estatua del comendador que invita a su vez a don
Juan a cenar con &l en el mausoleo. Don Juan acepta.

En &l acto V don Juan decide volverse hipberita v finglrse arre-
pentldo y devoto. A la muy audaz defensa de la oportunidac_[' de la
hipocresia en su época contesta el criado con una sarta de dislates
incoherentes y ridiculos con los que pretende demostrar que el cielo
castigard a don Juan. En la escena tercera don Juan, refugidndose
hipdcritamente en su falsa conversidn, consigue alefar a don Carlos
sin luchar con él, con el pretexto de que asi [o quiere el cielo. Las
escenas quinta y sexta, muy breves ambas, constituyen el desenlace de
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la obra. En a prlmera aparece un espectro avisando a don Juan, una
vez mds, de que ya no le queda apenas tiempo para arrspentirse, Don
Juan, habiendo declarado que «pase lo que pase» no se arrepentird,
quiere comprobar qulén es el espectro, mas éste cambla repentina-
mente de forma representando al Tlempo con su hoz en la mano.
Don Juan pretende atravesarle con su espada y el espectro se esfuma.
En la dltima escena ilega la estatua del comendador recordando a don
Juan su promesa de [r a cenar con é1. Don Juan le da la mano e in-
mediatamente el fuego del infierno le devora. El criado se lamenta al
ver que con la desaparicién de su amo plerde sus pagas,

Sabemos que, a pesar del éxito que obtuvo [a obra el dia del es-
" treno (15 de febrero de 1665), Moligre tuvo —y esto va desde el dia
siguiente~— que suprimir varias frases audaces ¢ incluso toda la es-
cena del «pobre». No obstante estas concesiones, hubo de retirar la
obra del cartei a los quince dias de su estreno. Afics més tarde la viuda
de Moligre rogé a Toméas Corneille que rehiciera el texto. Y esta
adaptacién en verso, en que todos los fragmentos peligrosos habian
sido suprimidos y sustituidos por escenas intrascendentes fue la que
desde 1667 se representé a lo largo de casi doscientos afos (1).
Porqua el auténtico Dom Juan no volvidé a los escenarios hasta casi
mediados del siglo pasado en que el 17 de noviembre de 1841 lo re-
puso el teatro del Odeon.

Precisemos que ni slquiera en las Obras completas de Moliére,
publicadas en 1682, esto es, nueve aiios después de su muerte, apa-
rece el original complete del Dom Juan. Se han omitido, entre otras
cosas, toda la escena del «pobre», los alegatos del criado en favor
de la religion y el comentario final. Unicamente gracias a una edi-
cidn de Amsterdam de 1683 y a otra de Bruselas de 1694 conocemos
hoy estos fragmentos expurgados. Y solamente también mediante
estas ediciones no idénticas, pues presentan algunas variantes entre
si, se ha podido reconstitulr el texto origlnal de la obra, texto que
los especialistas consideran tan solo «presumiblemente» auténtico.

Conocldos estos detalles nos parece ingenua la extrafieza de al-
gunos criticos, asombrados de que ni Moligre nl el librero Billaine
hicieran uso del privilegio de impresion conseguldo y no publicaran
la obra (2). Nosotres no nos o preguntamos. Nos parece obvio,

(1} . En el Nouveay Mercure gafani de agus! afio (t 1), Donneau de Visé escrlbe acerca
do ests adaptacion: «Le grand succds de cette pidce est un effst de la prudence de M. de
Comeilie e jeune qui en a fait les vera et qui n'y a mis que des scénes agrésbles en la
place de celles qu'll en a retranchées.s

{2) .. aprés avolr obtenu un privildge, Moliere ne la fit pas imprimer. On peut se deman-
der pourquoi [l semble s’dtre désintéressé d'une oeuvra aussi attachanta pour nous par son
aljure irrdgulidre, par 'ambiglité ot les audaces de la pangées, Suzanne Rossat-Mignot: Mo-
{iére, en «<Histolte [ittéralre de la France=, vol, 2, Ed. Sociales, 1966, p. 274,
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Como tantas veces ocurre cuando no hay libertad, es claro que el
autor prefirid el silencio antes que someterse a la humillacién de
desflgurar su propia obra. ;Habia de dar a la imprenta el texto inte-
gro, tan conflictivo y va escandaloso, tan peligroso para él vy hasta
para el librero? ;En una época como la nuestra en que todavia suele
predominar el miedo, habremos de criticar a Moligre por no haber
querido correr tan grave riesgo?

Y aqui es donde ha surgldo nuestra perplejidad. Nos ha parecido
incomprensible que no se explique hoy el porqué de la drastica con-
dena impuesta 2 la obra ni el gran escéndalo que originé el acto I,
con su famosa escena llamada «del pobre», que tanta tinta hizo co-
rrer en su tiempo y que en nuestros dias no despierta interés o causa
confusidn en casi todos los comentaristas. El comprobar la despro-
porcién existente entre la durisima critica de los contemporineos
de Moliere y la ligereza con que hoy se trata de aquellas censuras
nos ha Impulsado a redactar estas puntualizacionss. Nos ha parecido
evidente que «algo» habia escapado & la atencién de los eruditos
actuales y que sin intentar, al menos, descubrir ese «algo» ninguna
interpretacién del Dom Juan podia ser satisfactoria.

Moligre, al escribir su Dom Juan, escogid un tema de moda que
segufa atrayendo al publico y, por tanto, de €xito seguro, siempre
que respetara las caracteristicas tradicionales que los espectadores
esperaban contemplar en el escenario. Dos condiciones tenian, pues,
que cumplirse inexorablemente: en cuanto al tema, den Juan habia
de ser un burlador de mujeres, y en cuanto al desenlace, el prota-
gonista habia de ser castigado y precipitado en el infierno arrastrado
por el convidado de piedra. Mas ya es sabido que lo esencial de
una obra no es el argumento, sino la manera de tratarlo. Y asi Mo-
lidre consiguid, con un asunto ya manido entonces, dotar a su crea-
cidn de una profundidad renovadera que la distingue de todas las
demds del mismo argumento.

Moliere —y en esto parece haber unanimidad entre los criticos—
ha creado su personaje tomando como modelo uno de tantos nobles
de la corte en que abundaban los jévenes descreidos v de vida disolu-
ta. Se sabe que habia ateos Incluso entre los miembros ds la familia
real ¥ en la alta arlstocracia. No analizaremos su caracteristica fun-
damental de «seductor de mujeres» tan ampliamente tratada va v
sdlo retendremos una particularidad: [a explicacidén que da este Don
Juan de su conducta se basa ante todo en el rechazo de ta monotonia
gue supohe la convivencia matrimonial gue exige una fidelidad de
por vida y elimina el placer de saborear emociones nuevas: «Todo
el placer del amor estd en cambiar», nos dice, porque para éf nada
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supera al gozo de enamorar, de ver rendirse a una mujer. «En fin,
nada hay tan dulce como vencer la resistencia de una mujer her-
maosa».. Y compara su actitud a la de los conquistadores siempre
avidos de extender sus conquistas: «tengo a ese respecto la ambicidn
de los conquistadores que vuelan perpetuamente de victorla en vie-
toria y no logran resolverse a limitar sus deseoss. Don Juan nos es
presentado, pues, como egoista, caprichoso, sin escrdpulos, cuya
conducta independiente de la moral al uso, goza de la impunidad
que le confiere su alta clase social. Mas este burlador de mujeres
no es perverso, no exclama como nuestro burlador: «el mayor gusto,
que en mi puede haber, es burlar una mujer, y dejalla sin honors.
Su comportamiento obedece a impulsos instintivos, exentos de pro-
positos sadicos. El amor es para él, como para todos aquellos que
se slenten liberados de las represiones e interdicciones de la moral
religiosa, una especie de fuerza vital que obedece fas leyes de la
naturaleza. Por eso no podemos por menos de advertir cierta despro-
porcion favorable a don Juan, entre el juicio que de &l hace su criado
al principio de la obra, describiéndole como un monstruo de maldad,
y la impresién que nos produce su modo de ser, acaso mas frivelo
e irresponsable que malvado. Este no querer acentuar las ftintas ne-
grag le permite a Moliére no herir la susceptibilidad de los cortesa-
nos ni del propio rey cuya vida sexual daba el mis vergonzoso ejemple
y. al mismo tiempo, reflejar con cierta indulgencia la moral li-
bertina (3). ¥ con gran habilidad también hace que el ignorante Sga-
narelle achaque la gran maldad de su amo al ateismo de éste: «...mi
amo, el mayor malvado que la tierra haya tenido jamas; un hombre
despiadado, un perro, un diablo, un turco, un hereje que no cree ni
en el clelo ni en el infierno, ni en duendes; que se pasa la vida
como un verdadero brute, un puerco de Epicuro, un verdadero Sar-
dandpalo...», afirmacién que vamos a ver palpablemente desmentida
en el famoso acio siguiente.

No nos detendremos en la critica de los médicos y de la medici-
na, tema que en esta obra inicia Moliére (4). En cambio, si detendrd

(3) V. Antolne Adam: Les fibertins au XVIla sfdcle, Ed. Buchet-Chastel, {964, pdgina 64
«L'amour chez les liberting, ne connait pas les interdits de la morale traditionnelle. 1l est
une sorte de force &lémentaire qui domine Phomme et le falt particlper & la vie unlverselle.
Giordano Bruno ne venait-il pas de dire, reprenant une Formule d Aristobs, mais avec un autre
accent, que touts vle consiste dans la mouvement?s

{4) En Molidre se halian multiples réminiscencias de Montaigne. En su Dom Juan va ha
sido advertlda [a influentia de tos Ensayos en Iz frase que, dirigiéndose & su criado disfrazado
de doctor, pronuncia don Juan contra los médicos: «J)s ne font rien qua recevolr la gloire
des heureux succds, et tu peux profiter comma eux du bonhsur du malade, et voit sttribuar
& tea remddes tout ce qul pesut venir des faveurs du hasard et des forces de la nature.»
Cf. Montaigne: «Ce que la fortupe... ¢e que la nature... produit en nous de hon et de salu-
taire, c'est ta privilege de la médecine de se ('attribuer; tous [es heursux succds qul arrivent
au patient... c'est d'elle qu'il lea tlent= (Essais, L. 1, cap, 371, Por nuestra parte sefialare-
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nuestra atenclén la profesién de ateismo de don Juan, tan famosa
commo, a nuestro parecer, poco comprendida.

No expone don Juan las motivaciones de su ateismo; se limita
a enunclar una sencilla verdad matematica: «Creo que dos y dos son
cuatro y cuatro y cuatro son ocho.» Frente a creencias no probadas,
la verdad de la ciencia. Conocida es la evolucion del progreso de
las matematicas ya desde el siglo XVl Asi no es de extrafiar que
en el complejo panorama religioso de los siglos XV y XVIl en que se
entrecruzan o enfrentan las tendencias.méas dispares, la aspiracion
al logro de argumentos itrebatibles haya hecho surgir en obras de
apologética o de controversia religiosa el intento de aplicar el mé-
todo matemdtico a las cuestionss tecnolégicas. Henri Busson ha
puesto de manifiesto cémo, en la honda crlsis religiosa en que se
debate el pensamiento de la primera mitad del siglo XVII, algunos
tedlogos buscan con afan la «prueba mateméticar para oponsrss a
las tendencias llibrepensadoras de los libertinos, herederos del pen-
samiento raclonalista de! Renacimiento. Citemos al tedlago J. B. Mo-
rin, que, en 1635, se proponia acallar las objeciones de los libre-
pensadores demostrando en su obra Quod Deus est, la existencia de
Dios, la creacion, la providencia y la inmortalidad del alma, modo
mathematico. Reflejos de estas preocupacionas se hallan también en
La Mothe le Vayer que, tras acumular treinta y tres silogismos ten-
dentes a probar i{a inmortalidad del alma, concluye maliciosamente
diciendo que estos argumentos no cierran la boca a Jos incrédulos
«como puede hacerlo una demostracion matematica». Asimismo re-
cordemos que el propio Descartes, en 1630, anunciaba que habia
logrado «encontrar como se pueden demostrar las verdades metafi-
sicas de una manera que es més evidente que las demostraciones de
geometria». Y Pascal al enunciar su argumento de la «apuesta» lo
hara basandose en lo que ya podriamos {lamar ef calculo de probabi-
lidades.

Consecuentemente, algunos afios antes, en 1623, el padre Mer-
senne, gran amigo de Descartes, en su obra Quaestiones celeberrimae
in Genesim,,. habia atacado a los que exigen esta clase de prusbas.
Aseguraba que esa exigencia era una de las causas de la pérdida
de la fe v del incremento del nimero de librepensadores. Y que,
por tanto, no era licita, por conducir al ateismo o al deismo «esa
pretensién de atribuir a todas las verdades la misma clase de prusbas

mos otra reminlscencia de Montaigne en gsta misma escena. Moligre atribuye al ignorante
criagde und tendencia del vulgo que irritaba o Montzigne: la do conslderarge obligado a creer
en aigo; y asi dice Sganarelle: «Mais encore faut-il croire quelque chose dans le mondes,
mientras que Montaigne opinaba: «Q'irai-je cholsir? —Ce qu'il vous wplaira, pourvu que wvous
choiglssiez! —Volla une sotte réponse; & laquelle pourtant tl semble que tout le dogmatisme
arrive, parce qu'il ne vous est pas permis d'ignorer ce que nous ignoronss= (Fsgalz, (I, cap. 12).
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y de exigir en materia de moral v de religién una demostracién ma-
temética» (5). E incluso el fracaso de aquellos intentos dard como
resultado una actitud hostil hacia la ciencia en general y hacia las
mateméticas en particular. Paralelamente, ia postura de hostilidad
hacia la rellgion se manifestara haciendo gala ostensiblemente, claro
estd que so6lo en la intimidad de circulos seguros, por supuesto, de
no creer mas que en las matemdticas [6).

Y asl no comprendemos como se ha podido decir que «don Juan
o argumenta, no apoya su ateismo en ninguna demostracién histo-
rica o dogmética; niega a Dios como niega la medicina, porque la
masa Imbécil y simple lo cree. El cree que dos y dos son cuatro.
Es la frase de Maurlcio de Nassau en su lecho de muerte, frase de
sensualista que ve en los sentidos la dnica fuente de conocimien-
to» (7). Con perdén para este ilustre erudito, digamos que dificil-
mente podria don Juan defender su postura en una época en que ni
siquiera estaba permitido dudar acerca de la existencia de Dios;
que fo que se debe probar es la existencia y no la inexistencia de algo
vy que, finalmente, la expresién «dos y dos son cuatro» no es sensua-
lista: es una verdad intelectual, cientifica, todo lo elemental que se
quiera, pero que nada tiene que ver con los sentidos.

Todavia recientemente, en 1975, se ha escrito que den Juan, «con-
minado 2 decir lo que en definitiva cree, sale del paso con esta

(5) Hemos tomado los datos que antecaden de Henri Busson, La pensde religicuse fran-
¢alse de Charron & Pascal, Paris, Vrin, 1933. Acerca de J, B. Morin, vid. p. 68; para La
Mothe le Vayer, vid, pp. 156-157; sobre Descartes, vid. pp. 436-437, y sobra Mersenne, p. 540.

(6} Mos complace citar aqui, respecto & Espaha, el testimonio de Cervantes, que ya aludid
a la superioridad de las mateméticas como medio da convicoldn: =..los moros, a los cuales
no s2 les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la santa Escri-
fura, ni con rBzongs que consisten en especulacion del entendimlento, »i gue vayan fundadas
en articulos de fe, sino que les han de traer ejemples palpables, fdclles, inteligibles, demos-
tratlvos, indubitables, con demostracionss mateméticas que no se pueden negar...» (Quijo-
te, 1, cap. XXXI!l, novela de El curioso Impsrtinenie, Vid. nuestra «Mota a una alusién cer-
vantina», en Anales cervantinos, wal. XIIEXIV, Meadrid, CSIC 1974-75, CF, iguaslmente los o-
tivos qus expugo el fralle menor P. Antonio Sobrino acerca- de la dificultad de convertir
a los matriscos: =e! creer es coriesia, porgue como las razones con que [a fe se predica
ni las verdades schrenaturales que se proporien no convencen el entendimiente con evid
clantitica y matemdtica, de nscesidad, 2l la voluntad y buen gustc no ayudan, el entendi-
tents no recibe lo que se le prepenes [Citado por Francisco Marquez Villanueva: Psrsopajes
y temas del Quifote, Madrid, Taurus, 1875, p. 260. Vid. tamblén Joss Antonio Maravall: Estado
modsrne y mentafidad soclal, Revista de Occldente, 1972, t. |, pp. 6263 principalmente.
Digamas tamblén como dato curiosc que Clarin, en La Regents, itodavia atribuye al Maglstral
eal ampefio constante [...) de d trar tamitic te ta verdad del degmas, pTendra
alguna reflaclén con la hestilidad hacia las matématicas el hecho de que fas «Cartas de los
Jesitass, dei tlempo de Fellpe IV, llamen <aritinéticos» & loz homosexuales? Vid. Julic Caro
Baroja: Lay formas complefas de fa vida religioss, Akal, 1979, p. 214,

(7] Georges Gendarme de Bevote: L2 iégende ds Dop Juan, Paris, Hachette, 1911, wol, |,
pé4gine 134: «Don Juan n'argumente pas, Il n'appuie son athdlsme sur aucuna démeonstration
historique ou degmeatique, il nie DHeu comms il nie la médecine, parce que la foule Imbécile
ot falble v croft; 8a croyance & Iui, c'est que deux et deux font quetre. C'est e mot de
Maurlee de Nassaw 2 son lit de mort, mot de sensualiste qui voit dans les sens fa seule
sourga de le eonnaissances,
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sencilla frase: creo que dos y dos son cuatro y cuatro y cuatro
ocho» (8). Y en 1874 otro comentarista explica: «(Don Juan) habia
comprobado que dos y dos son cuatro y esto Je impedia creer en
Diog» (9). ;Para qué seguir? Lamentamos que no se haya sabido re-
conocer en esa sencifla enunciacién de una verdad matematica el
simbolo de la actitud intelectual de un determinado grupo empefiado
en la fucha ideolégica profunda que se viene desarrollando desde
muy atrds, incluso entre los creyentes.

Mas esta profesién de fe Unicamente en la clencia no basta para
caracterizar a nuestro protagonista. Son muchos los no creyentes
de vida irreprochable, hasta el punto de que segin Antoine Adam
el ateismo, cada vez mas extendido, <ha dejado de deshonrar a
aquellos que fo profesans (10). Esto lo sabe Molidre v como quicre
presentar a un noble ateo y al mismo tiempo inmoral atribuye a
don Juan una de las costumbres més extendidas entre los licenciosos
hobles de la época: el hébito de blasfemar,

El padre Zacharle de Lisieux, entre otros muchos, ha denunciado
enéigicamente en 1658, en su Gyges gaffus, a invasidn del ateismo
en los ambientes nobles, como ya hemos dicho, y [a mania corrien-
te de blasfemar entre los grandes, amparados en la impotencia de
los tribunales, a los que intimida la elevada situacion social de los
blasfemos. Se sabe igualmente que ensefiaron a Luis XIV, siendo
nifio, a blasfemar, y que habiéndole sorprendido su madre haciéndolo,
le encerrd durante dos dias en su habitacidn para castigarte. En 1659
el propio sobrino de Mazarino fue encarcelade, aungue por poco
tiempo, por el mismo motivo. Pascal ha hecho alusién a incrédulos
blasfemos atribuyendo dicha particularidad a los nobles: «pues {los
blasfemos) es entre las personas de afcurnia donde se encuntran
generalmentes. Mas por las razones antedichas, los tribunales no
castigaban con las horribles penas previstas para tal pecado, sino
a los migerables (11).

(8) Guy Leclerc: Dom Juan, Paris, Ed. Sociales, 1975, p. 25: «Sommé de dire ce gu'il
groft, en définitlve, Dom Juan s'en tire par ce simple propos: “Je crois que deux et doux...".a

(9) Christine Geray: Domt Juan, Pais. Hatier, 1974, p. 5 «<ll avait aussi constaté que
“deux et deux sont quatre' et csia 'empéchait de croire en Dieu.s

(10)  Antgine Adam: Op, cit., p. 29. Por su parte, R, Pintard, en le libertinage drudit dans
ia premidre moitis du XVile siécle, Paris, 1943, ha demostrado que los primeros libertinos
son eriditos y sabios. Cf. igualmente Julio Caro Baroja, op. cit., p. 202: «... una concepcidn
atea del mundo parece qua se de, por distintes razones, entra hombres de estado, aristd-
cratas, hombres de clencia y fildsofos..» (...} asHay que observar, por ejemplo, qus ‘os
recigiosos que se enfrentarcn con la sociedad china en el siglo XVI llegan a i conclusids
de que en eolla s da ung forma de ateismo que es [a sustentada, precisamante, por los
més sabiog, es decir, log mandarines.»

{11} Heori Busson: Op. cit, cep, |. En cuanto s Espafa, recordemoz que &l padra Jerd-
nimo Gracidn de la Madre de Dios. carmelita colaboradar de Santa Terese, ya sehalaba «sietc

maneras de Atheistass, vy «la primera, los Atheistaz blasphemoss. [citade por Julio Caro
Baroja: De la supersticién gl ateismo, Madrid, Taurus, 1974, p, 258},
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Por todo lo expuesto, pensamos que [a escena del «pobre» es
auténticamente genial. Moaligre no podia hacer blasfemar a su don
Juan en escena, pero para poner de manifiesto el deseo y la costum-
bre de blasfemar del protagonista hace que éste intente que lo haga
otro personaje de indigente condicién soclal. Y asi, al mismo tiempa
que queda perfectamente retratado su don Juan, e! comportamiento
de éste ha dado lugar a un didlogo en que se refleja un aspecto
importante de la realidad social y religiosa de [a época. Y otra vez
nos sorprende que no se haya reparado en tan interesante situacién.

Razén tenia André Gide al decir que =respecto a los autores auda-
ces que han llegado & ser clasicos, la gran preocupacién de los pe-
dagogos es hacerlos inofensivos. Al cabo de cierto tiempo el impacto
de todas las ideas nuevas queda anulado» (12).

8i, resumiendo mucho, evocamos el ambiente de la época, recor-
daremos que la creencia tradlcional, la sostenida por la lglesia, auto-
ridad indiscutible en un mundo en que todo estd sometido a la volun-
tad divina, considera la pobreza como un don de Dios, como una sefiaf
de su predilecclén.

Pidnsese en [os votos que se hacen en las drdenes religiosas
~—e castidad, obediencia y pobreza— con lo que se equipara a ésta
con las dos anteriores virtudes. Piénsese en las bisnaventuranzas en
que se asegura que son bienaventurados los que, careciendo de to-
dos los bienes de este mundo, seran recompensados en la otra vida.
La clase de los menesterosos ha sido deseada por Dios y no hay por
qué tratar de cambiar ef orden social. Con palabras de Francisco
Mdrquez Villanueva diremos que «..la teoria estamental (...) adscri-
he cada Individuo a un lugar preestablecido por la providencia divina
en la piramide tripartita de clérigos, nobles y labradores. Cada uno
de los tres estados hace posible la existencia de los otros dos, y
todos tienen igual dignidad ante los ojos del Altisimo. Semejante
estructura es nada menos que una copia en la tierra de la armonia

{12} Asi Daniel Mornet, en su Moffére, Parfz, Hatier-Boivin, 1943, p. 103, confiesa que: <Et
il est eussi difficile d’expliquer, I'étrange scéne du pauvre que Molidre dut supprimer avee
quelgquea autres choses, eprés les premibres représentations=. Para Gendarme do Bevotte,
ta edcena del pobre es donde don Juan =est apparu plus méprisable qu'il ne {'a jamais etée
(op. cit., p. 97). Paro prescindiendo de la numerosa bibliograffa consagrada a don Juan, nos
psrece oportuno citar aqui, mas que cbras especiallzadas ¥y va conccidas de [os éstudiosos
de Malidre, lo que dicen autorizados manuales que, elaborades por destacados especialistas,
congtituyen, por |o generat, y esto es [o prave, [a fnice fuente de Informacidn de los estu-
dlantes universitario. Ni Lanson-Tuffrau nl Castex-Surer citan este escens. Tampoco alude
a ella M, des Granges, que no da apepas |mportancle a esta obra. La Antologia de A, Chas.
sang et Ch. Senningsr, 1970, al referirse a la supresién de estoa fragmentoa, tan.sdlo so.
glere: son suppose qu'ils chogudrent les premiers spectateurs et que Molidre lea falt sup-
primer das la deuxidme représentatlons (p. 218). Tampoco le dedica suficlente comenterio
al Manusi d'histoire |i‘téraire de la France, Ed. Sociales, 1966 Y en cuanto al tan difundido
manual da André Lagarde y Laurent Michard, se limita a declr que el pobre es un crigtiano
gublims, al preferir morirse de hamhre antes que blasfemar...
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jerérquica que reina en el cielo; pretender alterarla supone una rebe-
libn contra la providencia divina y por eso en la Baja Edad Media
toda idea o intente de revolucién social es autométicamente consi-
derado herejia proterva. Al nivel del individuo todo intento de salirse
de su alvéolo social, de su estado, es por lo mismo el peor crimen
imaginable: la culpa doblements saténica de introducir en el mundo
fa discordia y el desorden y de rebelarse en soberbia contra la pro-
videncia divinax. Se estima, ademds, que los pobres son necesarios
para tener ocasion de demostrar la virtud de la humildad y para
estimular la caridad de los ricos. Idéntica idea desarrolla Bossuet
en su «Sermdn sobre la eminente dignidad de los pobres», predicado
en 1659. Puesto que Dios promete a sus fieles aflicciones y pruebas,
el [ugar preeminente pertenece necesariamente a los desheredados.
Los pobres son el instrumento en la salvacién de ellos mismos y en
la de los ricos (13). Dado que en la tierra tanto el pobre como el
rico no hacen sino representar el papel que [es ha correspondido
desempefiar segin la veluntad divina, ambas clases deben limitarse
a cumplir cada una los deberes inherentes a su estado social y sobre
todo el pobre no debe intentar rebelarse contra su condicion, que
es sin duda la mejor.

Precisemos que la palabra «caridad» no quiere decir amor al pré-
jlmo, sino que se define como el amoy al préjimo por Dios. Por ello,
esa caridad que el rico ha de tener con el pobre ha de hacerla no por
amor al pobre como tal, sino por amor de Dios (14).

Pero a aquella sociedad que ensalzaba la pobreza en teoria, le
molestaba en la realidad la proliferacion de esa clase «peligrosas
y no siempre auténtica. Por eso, en flagrante contradiccidn con sus
principios, recurre a medidas de fuerza para reprimirla. Miche! Fou-
cault ha recordado que en Francia, en el siglo XVIl, se procedia a
la encarcelacidn de los pobres. Precisamente unos aifos antes del

{13) Frencisco Marquez Villanueva: Espirituafidad y (heraturs en ef siglo XVI, Alfagua-
ra, 1963, p. 95, Vid, también Julio Caro Barofa: Las formas complefas..., p. 449: <El pobre
83 un trajinero dsl rico, puesto en el mundo por fa Providencia, Serd provechoso darle
limospa, porgus esto significa un cambio de la riqueza temporal con [a del cislo..s

(14) Vid. Dicclonario de eutoridades. Asimismo Hatzfeld y Darmasteter definen: cla cha-
vité chrétlenne. amour du prochain en wue de Disw; Vamour de 'homme pour DHeu, une
des trois wverfus théologales.» Cf. esta oracién de madame ds Maintenon, de 1691, tomada
de un manuscrito hallade entre sus papeles: «.. Faltes que je me sauve avec fui (le rol)
que je l'aime en vous, et pour vous, et qu'il m'aime de ma@me=, en Charles Guerin, Recusif
de pages frangalfses, XVife sidcle, Paris, 1948, p, 572, Digamosz también que incluse el dar
limosa es considerado comp un privilegio. En nuestro pais, con respecto a las medidas coer.
citivas que deben llevarse a.cabo contra los motiscos, fray Jaime Bleda, an su Delensio Fidei,
mantiene que «<los moriscos pueden ser exterminados, despojados de sus bienes, reducidos
a esclavitud, desterrades, alejados de estudios, profeslones y trate de cristianos; que se les
debe negar el bautismo, &f derecho de dor fimosnes a pobres v hasts se les ha de coaccio-
nar por el caminc que mea, a comer carne de puercos (citade por Franclsco Mérguez Villa
nuseva: Porsonajes v temss del Quijote, Taurus, 1975, p. 325).
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estreno de Dom Juan se decretd la fundacién en Paris, en 1656, del
Hospital General, cuya principal finalidad era impedir la mendicidad
en la capital. Sabido es también que la aparicién de muchos pobres
en las grandes ciudades causaba preocupaciones a las autoridades
que solian decretar penas eficacisimas pata expulsarlos. Asi, por
ejemplo, ya en 1606 un decreto del Parlamento decide que los men-
digos de Paris seran azotados en [ugar pablico (15).

Sélo dentro de este contexto religioso-social puede entenderse el
escandalo que produjo la escena del pobre; escena que, auntgque con-
forme con la creencia tradicional establecida, no dejaba de traer a la
mente de los espectadores la conflictiva realidad social imperante.
Puede comprobarse que las frases que pronuncia el pobre al solicitar
la limosna corresponden exactamente al papel que la Iglesia exige de
él: en lugar de dar simplemente las gracias de antemano, continua-
mente promete, a cambio de la limosna, rogar a Dios para que éste
premie la caridad de don Juan. Porque, como ya hemos dicho, todo
ha de hacerse por medio de Dios y por Dios. No hay en este didlogo,
breve, conciso, ninguna palabra ociosa, nada que no evogue turbado-
ras rascnancias en la mente del espectador. Hasta cuando don Juan
parece extraiiarse de que el cielo mantenga en la ind gencla a aquellos
que creyendo en El, le suplican fervorosamente, se nos viene a la
memoria que esa extrafieza era, ya desde principios de siglo, por lo
menos, un argumento muy extendido entre los librepensadares, con-
vencidos de la inutitidad de la oracién. Lo que hizo decir a Racan
impetrando un gesto de la divinidad:

Couvre de honte ces infames
Qui reprochent aux bonnes &mes
Qu'on te prie Inutifement.

(Psaumes, XXX.)

Tampoco aprobamos la hipétesis recientemente sugerlda de que
don Juan, por su innata maldad, quisiera hacer blasfemar al pobre
sole para delatarlo y que fuese victima de las escalofriantes penas
vigentes contra blasfemos. Precisamente en 1661 un blasfemo sufrlé
la perforacién de los labios, fue descuartizado en vivo y finalmente

{15) Michal Foucault: Histoire de fa folie & I'dge classique, Paris, Pion, 1961, pp. 56-83-64,
Confréntese iguelmante. Camus: De fa mendicits tégitime des pauvres. En Egpafis, <Martinez
de Mata orgeniza grupoz da 0808 gue se | tan por les cales, 1o que la Ingui-
sicion prohibld...» {citado por José Antonlo Maravall: Ls cuftura def Barroco, Ariel, 1975, p.117),
Y todos recordamos cémo en el Lazaritlo se nos dice: ... acordaron el ayuntamiento que
todos los pobres extranjeros se fuesen de la cludad, con pregén que el que de alld adelante
topasen fuese punido con azotes. Y asi efecutando la ley, desde a cuatre dias que el pregda
s dio, vi llevar una procesién de pobres azotando por las cuatro callas, Lo cusl me puso
tan gran espanto, que hunca oué desmandarme a demandars.
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quemado (16). Rechazamos tal hipétesis, en primer lugar, porque tal
accién no se produce y, sobre todo, porque si ésa hubiese sido la
intencién de don Juan, se hubiera irritado por no conseguir su propé-
sito y no hubiera dado la limosna al pobie. Por el contrario, a pesar
de la firme actitud cristiana del mendigo que no se deja seducir por
don Juan, éste, en lugar de actuar como un «malvado ateo», le da un
luis de oro «por amor a ta humanidad». Siendo la caridad una virtud
cristiana, no puede ejercerla quien no tenga la fe, por lo que la jus-
tificacidn de don Juan al socorrer al pobra «por amor a la humanidad»
es perfoctamente coherente con su ateismo. ;Despilfarro? ;Fanfarro-
netfa? En cualquier caso el hecho estd ahi, demostrando que un ateo
es capaz de ayudar a otro hombre sélo porque es un ser humano v,
desde luego, sin esperar por ello recompensa alguna. Consideramos
que la frase «por amor a la humanidad» esta henchida de honda signi-
ficacién y nos resulta raro que se haya aludido a ella como a algo
anodino, «sin gran significacién». Esta frase, a nuestro juiclo, es un
testimonio més de la transformacién lenta, pero Inexorable, que viene
realizindose en las inteligencias, que acabargn considerando {a pobre-
za no como un don de Dios, sino como una injusticia social (17).

Otro aspecto queremos sefialar. Moligre hace en esta obra una
ctitica de la moral noble por boca de los personajes que acusan a
don Juan. Pues ya dice el ctiado gue «un gran sefior malvado es una
cosa terrible», sea- o no creyente, que este significativo detalle lo
omite Moligre en esta rotunda e importante afirmacién. Mas ya hemos
visto que la conducta del personaje en escena estd lejos de merecer
la fama de perversidad con que le ha gratificado su criado. Con lo
que, por otra parte, el autor nos enseiia que a don Juan—y por
extensidn a todo hombre— hay que juzgarle no por lo que otros opi-
nen de él, sino exclusivamente por sus actos. Y éstos no son tan
depravados e infames como pudiera parecer. Lo comprobaremos facil-
mente &l comparamos su actitud con la de algunos de sus inmediatos
predecesores, personajes que conocld Moliere.

Tanto Dorimond como Villiers, en sus respectivas obras, presen-
tan a sus protagonistas asesinando al Comendador, que es &l padre
de la joven Ultimamente seducida (18). En el Dom Jfuan de Moligre no

[18) Vid. Henri Busson: Op, cft., cap, k.

{17) En el aigle slguients, Voltaire, con su clarividencia habitual, dird que todo pais
en qua existe [a mendicidad, en que ésta es una profesidn, estd mal gobernado (Dictionnaire
phitosophique, Aux gueux). ¥ ya en nuestro siglo se verificard un cembio total en la esti-
macién de. la limosna: por ejemplo, en Anatole Frange, que hace declr @ su protagonista:
«Exécrable pratiqua de 'aumdnegl, en Monsiour Bergerst & Parls.

{18) Dortmond v Villlers dieron a sus obras el mismo titulo: Le fesin de pierre ou le
fifz criminelf. Dorimond estrené su obra en Lyon en 1658 y fue representada en Paris en 1651,
Villlers estrend Ea suya en Paris en 1630 y se publicéd en 1651.
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hay ninguna escena que exponga |la muerte del Comendador ni se dice
quién sea éste; sélo se alude, sin explicar en qué circunstancias, a
que don Juan le maid, y es tan breve y poco explicita esta indicacidn,
que para la mayor parte de los criticos resulia evidente que ha sido
incluida por ineludible necesidad de la trama teatral y del obligado
desenlace de la obra (19).

jQué diferencia, por otra parte, entre la cobardia de los dos don-
juanes de Dotimond y de Villiers, que, por engafio, consiguen que
el prometido de la joven seducida por ellos les entregue sus armas
y ellos le matan a traicidn, con la valentia del don Juan de Molidre,
que sin caloulo alguno, al ver tres hombres atacando a otro indefenso,
se pone inmediatamente al lado de éste v le salva la vida, arries-
gando la suya y manteniendo su digna postura una vez enterado de
quién es el hombre a quien ha salvado! Y que no se diga que su
valentia es propia del espiritu de la nobleza feudal que revive en ¢l
en esa circunstancia. La valentia no es condicién inherente, por natu-
raleza, a ninguna clase social. Siempre hubo nobles valientes y nobles
cobardes y traidores. Pensamos que si Maliére ha dotado de valentia
a su don Juan, no cabe duda de que ha sidoe intencionadamente.

Con sutil habilidad Moliére ha logrado iguaimente que el especta-
dor capte por si mismo que gran patte de las acusaciones que se le
hacen a don Juan son claramente aplicables a los nobles en general.
Asi la nobleza de don Juan no le impide faltar a su palabra para
satisfacer sus caprichos. Tampoco su calidad de noble contribuye a
que respete «los santos nudos del matrimonio» ni le coarta para
«burlarse de un misterio sagrados, Una de las campesinas, a las que
corteja, le echara en cara que «vosotros los cortesanos $0is unos
engatusadores que no pensdis mas que en engaftar a las muchachas»,
Y, pese a su condicidn social inferior, se atreverd a decir que «tengo
el honor en tal estima, que me gustaria mas verme muerta que des-
‘honrada», aseveracién un tanto insospechada y atrevida en una socie-
dad en que la clase dominante considera el honor como patrimonio
exclusivo de la nobleza (20). La misma doiia Elvira considera el fing'r
como regla habltual de los cortesanos, y las muchachas del pueblo
hasta se burlan de la moda que rige los trajes de los grandes sefiores..

Estas y ottas referencias al poco respeto que inspiran a la clase
privilegiada los preceptos de la moral vigente y su abandono total

[19} Entre ofros critlcos opina también asi Georges Gendarmie de Bewvotte, que en su estudio
ya citedo dice: =L'élément surnaturel est rédult aux plus étroites proportions: on sent bien
qus Moligre Vaurgit éliminé 3'l] n'avait craint de compromettre le succds de s piéce par 12
auppression des sgénes qui plaisaient le plus & la foules (p. 100). )

(20) Asi en la Suma-Diena, recopilado en romance..., de fray Antonio Montes de Porres,
Madrid, 1657, leemoa gque «en hombres plebeyos ni bofetadas. palos. etc., agraviane (citado
pat- Julio Care Baroja: Las formas complefas..., p. A36).
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de la vie]a maxima «nobleza obliga» culmina en la larga diatriba que
don Luis dirige a su hijo. Hay que recordar, no obstante, que esta
critica tan audaz ha sido interpretada por algunos como la apologia
de una moral ya declinante, exclusivamente de clase y sin valor para
el futuro. Por nuestra parte pensamos que este andlisis de lo que
debe dirigir la conducta humana, anélisis critico hecho prudentemente
desde dentro, puesto que el que habla es un aristdcrata, no es ni
mucho menos una defensa de la moral noble tradicional. Muy sabia-
mente, Moligre, destacando los princlplos siempre validos en cual-
quler sociedad, destruye, sin embargo, con mano maestra el principio
fundamental en que se basa la imoral aristocrdtica: el orgullo del ape-
llido, la superioridad de «cuna» que se transmite por la sangre y que
todo lo justifica. La declaracién de que «nada vale el nacimlente don-
de no hay virtud» se opone de raiz a [a concepcién noble. Es la reafir-
macién de un pensamiento antiguo que florecerd con todo vigor en
el siglo de los fllésofes, logrando, precisamente, la supresién de los
privilegios y prerrogativas de «cuna». Para valorar a una persona sola-
mente deben ser tenidos en cuenta, independientemente de cualquier
otra consideracion, su conducta y sus méritos individuales. Moliére
plensa lo mismo que ya habia dicho Cervantes con breves y perti-
nentes palabras: «El hombre es hijo de sus obras».

No obstante lo dicho, la personaiidad de don Juan no cobra su
verdadero reaice si no se opone como valor de contraste el papel
de su criado Sganarelle. Como tantas veces sucede, una vez mas las
sombras hacen resaltar 1a luz. Moliére, que escogia para si los papeles
més comicos, los de los personajes cuyo comportamiento deseaba
ridiculizar, no desempefié en esta obra el papel de! protagonista, sino
el del eriado, el encargado de defender, frente a don Juan, la moral
al uso y la ortodoxia vigente. Pensamos que la critica que tanto ha
insistido en la ignorancia y tosquedad del perscnaje no ha valorado
suficientemente [as sutiles matizaciones de sus réplicas y argumen-
tos, perfectamente adecuados a cada situacién. En este sentido, la
creacidn de Sganarelle es una obra maestra también, complemento
Indispensable de la figura de don Juan,

Las dos defensas que en dos largos parlamentos hace de la reli-
gion el criado son muy distintas y cabalmente ajustadas a las circuns-
tancias de cada escena. A la afirmacién de fe en la verdad cientifica
que formula don Juan, Sganarelle opone el argumento de las causas
flnales que va desde principios de slglo ¥ aun antes -venia sustitu-
vendo cada vez con mayor frecuencia, bajo la pluma de los tedlogos,
lo demostracién tomista.
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Incluso su convencimlento de que un slmple ignorante como &l es
méas capaz de comprender a Dios gue una persona culta, era creencia
firmemente esgrimida por numerosos apologistas.

Compérese 'la presuncién de Sganarelle: «Menester es confesar
que se alojan singulares locuras en las cabezas de los hombres 'y
que harto a menudo se es menos sabio cuanto méas se estudia. Yo,
sefior, no he estudiado como vos, a Dios gracias, y nadie podria
jactarse de haberme ensefiado nunca nada; pero con este mi diminuto
sentido, con este mi insignificante juiclo, veo las cosas mejor gue
todos los libros y bien comprendo que este mundo que vemos no
‘ha podido nacer, como una seta, solo y en una noche. Quisiera pre-
guntaros quién ha hecho estos arboles, estas rocas, esta tlerra y ese
clelo que ahi arriba se ve y sl todo ello se ha construido selo...»,
con las afirmaclones de muchos teél'ogos: «Los cristianos (...} sdlo
necesltan docilidad para ser en un momento més sablos gua los filg-
sofos», dice Jean Silhon. Y «blenaventurados los pobres de espiritu,
porque las mas de las veces vemos hundirse en las ondas infernales
a los doctos y a los mas instruidos en doctrinass (21}

En cambio, la tltima larga intervencion del criado, en que acumula
tantos argumentos incoherentes que indignaron a los bienpensantes,
se contrapone al igualmente absurdo final. Perfecto equilibrio, pues
a la exlgencia de rigor cientifico que manifiesta don Juan corresponde
el argumento teoldgico mas extendido, y una parodia de los increibles
argumsntos a veces utilizados, a la payasada con que forzosamente
tenia que terminar la obra (22). Sin contar con que la ditima palabra
ia tendrd el criado, exclamando: « He aqui a todos satisfechos con
su muerta; Cielo ofendido, leyes violadas, doncellas seducidas, fami-
lias deshonradas, padres ultrajados, mujeres malparadas, maridos des-
esperados, todos quedan contentos. Sélo yo soy desgraciado... {Mis
pagas!, jmis pagas!, jmis pagas!», parrafo en que se transparenta una
ircnia casi volteriana, puses el castigo del culpable en nada resuelve
los perjuicios sufridos por las victimas. Al menos, la Imperfecta jus-

{24) «Les chrétiens (...) n'ont besoin que de docllité pour 8tre en unm moment plus savants
que les philosophess, y «bienheursux les pauvres d'esprit, puisqus [e plus souvent nous
voyons obysmer dans Jos: ondea infernales Jea doctes et les plus relevés en doctriness
(citado por Henri Busson: La pensds religieuse..., pp. 149-161), Incluso Bossust, en 830, acon-
sef6 la edocte ignorances en su Sermon sur I'Eglise.

(22) Pstitot justifica el que el hombre nazca més Indefensa que los animales, aduciendo:
Voyez-vous I'imege de Dleu omée do polls ot de comea?s. Ante ¢l ctimulo de apologias
més entusiastes que sensatas, Lalemandet, an 1658, opfnaba que més valia conformarse zon
unog pocos ¥ butnos argumentos que hacer relr & los implos. Vid. Henry Busson: Op. ¢ft., ca-
pitiio 1, pp. 8385,
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ticla humana prevé, en clertos casos, compensaclones a los perjudi-
cados (23).

Tampoco queremos pasar por alto la decisién de don Juan de fin-
girse devoto. Se ha estimado que Molidre, con palabras que pronuncla
don Juan, ha atacado a [os miembros del clan de beatos que lograron
en 1664 la prohibicién del primer texto de su Tartufo o El Impostor,
opinién que compartimos, Pero queremos sefialar igualmente que Mo-
ligre, en ese fino andlisis de la situacién en que vive, no se ha Hmk
tado a denunciar el compertamiento de los que so capa de rellgidn
se permiten todos los abusos y consiguen medrar mediante los més
abyectos procedimientos. Antoine Adam ha recordado la proliferacién
de esos hipderitas, cada vez mds numerosos, que prosperaban gracias
5 sus alardes de edificante piedad y el desprecio con que les consi-
deraban los espiritus mds honestos y ablertos (24). También ha alu-
dido previamente a la conveniencia de ser hipdorita para ponerse a
cublerto de los multiples contratiempos que pueden abatlrse sobre
el que desafia la opinién comln. Y e$ que, en épocas en que no
existe libertad de conciencia, hay que distinguir entre los que adop-
tan actitudes hipécritas para el mejor logro de sus inconfesables
ambiciones ¥ los que se ven obligados a disimular tan sdlo para
poder sobrevivir.

Por lo dema&s, en esta obra nada es vano ni insustancial, todo de-
talle es significativo: desde la repulsa con que don Juan juzga la
magnificencia ostentosa del mausoleo del Comendador —clara remi-
niscencia erasmista que tamblén hallamos en Montaigne (25)—, o la
critica de los duelos, hecha por don Carlos, no aludiende a su prohi-
bicion por la Iglesia en el Concllio de Trento, sino simplemente a
lo absurdo y contradictorio de tal costumbre noble, hasta la irénica
alusién a que la Providencla a veces castiga, concediendo precisa-
mente lo que se le ha pedido, segln dice don Luis: «... {Cudn poco
sabemos lo que hacemos cuando no deJamos al cielo el cuidado de

(23] Estas palzshras de Sganarclle, que constituyen ol texto primitlve, sdlo flguran en las
edicionss de Amsterdam y de Bruselss, va cltadas. En lugar de ellas aparece el texto sl-
guiente en las ofras ediclones: <1l n'y a que mof seul de malheureux qui, aprés tant d'années
de service, n'al point d'autre récompense que de woir & mes yeux Vimpiété de mon maitre
punfe par le plus dpouvantebla chétiment du monde .«

(24) Antoine Adam: Les ffhertlns au XVife slécle..., p. 73,

[25) Conocida es [a averslén de Erasmo hacie todo lo que es puramente ceremonia exte-
rlor ¥ cufinto ha censurado fas précticas mundanas a la hora de la muerte, principatmente
on su Cologufo de !os funerales. El esplritu de Erasmo, por lo que tiene de critica hacia !a
devocién afectsda e hipoorita, perdurard durante mucho tlempo en los espiritus abiertos y
criticos, sean 0 no ereventes, incluso en el siglo XVII1. Y asi ha podido decir Paul Hazard
an La pensée européenna au XViile sidcle, Paris, Boivin, 1948, 3.2, pp. 13-14: || est curisux
de noter que le secle s'ouvre sous Jo patronage d’Erasmes; y afiade: «Uns étude sur la pré-
senge d'Erasme au XV(lle sidcle reste 3 entrepréndre.» En cuanto a Montalgne, vid. libro 1.2,
capitule 3, en gua critica esas presuntuosas costumbres, =cotte vanité si persévérantes.
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nugstros asuntos, cuando queremos ser mas sagaces que él y aca-
bamos importunandole con nuestras ansias ciegas y nuestras descon-
sideradas demandas! Anhelé un hijo con ardor sin par, pedilo sin des-
canso y con increible pasion, y ese hijo que obtuve abrumando de
votos al clelo, es el disgusto y suplicio de esta misma vida de la
que yo crefa que iba a ser alegria y consuelo» (26). Y no se olviden
las criticas de las lamentaciones de los creyentes, arguyendo don
Juan que todo [o gue sucede debe aceptarse porgue asi lo ha querido
el clelo, ni tampoco la referencia, tan antigua y extendida ya, a la
ambigiiedad con que se comporta la divinidad: «Si el cielo me da un
aviso, tiene que hablar con un poco més de claridad, si quiére que
le entendas, proclama don Juan, slguiende, a nuestro parecer, el
precedente anterlor més préximo en el tlempo, expuesto por Cyrano
de Bergerac: «...si la creencia en Dios nos fuese tan necesaria, si
finalmente nos fuera en ella la eternidad, ;no nos habiia infundido
Dios mismo, a todos, luces tan claras como lo hace el sol, que no
se oculta a nadie?» (27).

Tampoco compartimos la opinién tan difundida que achaca a don
Juan una falta de firmeza en sus convicciones ateas, cuando al final
de la obra se siente turbado al ver el gesto que hace la estatua del
Cemendador y se aviene a hablar con efla. Se le acusa de claudica-
cién porque &l ver que la estatva se mueve no dice =imposible»,

A nuestro juicio se olvida aquf lo esencial: que el personaje tiene
fatalmente gue caer en la trampa que l!e tiende su propio creador,
guien a su vez se ve obligado a mantener. l[a absurda y quimérica
escena final. Porque ;qué tenfa, si no, que hacer don Juan? ;lr hacia
la estatua y descubrir ante los espectadores que habia un actor den-
tro? ;Y demostrar que no era real el fuego del infierno? Por el con-
trerio su actitud ante lo pretendidamente sobrenatural no puede ser

{26} Cf. Montaigne, libro 22, cap. XI: «C'est pourgusi Socrate ne reguérait les dietx
ginon de lul donner ce qu'ils savaient fui &tre salutaire...»

(27) Cyrano de- Bergerac: L'autre monds, les états et empires de la lune, Paris, Ed. So-
ciales, 1968, pp. 157-158: «5i laz créance de Disu nous était si nécessaire, enfin, enfln, si
elle nous importait de Féternléd, Dieu lui-méme ne nous en aurait-il paz infus & tous des
lumiéres aussi claires que le soleil qui ne s ceche & personne..?s. La influencia de Cyrane
en Molitre ha sido ya plenamsnte probada. Afiadiremos como detale curioso que én una
dpoca en que sl argumente presuntamente edificants del Don Juan cosechaba tantos éxitos,
Cyrano, en J& obra que acabamos de citar {p. 159), introduce un eplsodio grotssco en Que
un diablo se lleva a un blasfemo al infierno. Por otra parte. la queja contra el silencio de la
divinidad es ya un téplco en muy diversos pensadoras, lugar comif que, por ejemplo. Vigny
plasmé en versos lapldarios:

Si le Clel novs laisss comme un monde avortd,
La juste opposers la dédain & l'absence
Et na répondra plus que psr un froid sitence
At sllence éternel de la Divinlis.
{«Le mont des oliviers. Les destinéess.)
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mds racionalista. Su primera reaccidn es pensar que ha sufrido alguna
perturbacién en la vista v que no es real lo que ha crefdo ver. Des-
pués trata de averiguar en qué consisten los presuntos prodigios
-—ataca valientemente al espectro, por ejemplo—, porgue es seiial
de espirity critico no negar ni afirmar nada sin comprobar primero.
La actitud del supersticioso v del fandtico es precisamente [a opuesta:
aferrarse a creencias no probadas y negar la evidencia. Tantas veces
como se ofrece ante sus ojos un hecho portentoso con la intencién
de advertivie de la urgencia de arrepentirse, otras tantas manifiesta
st resolucién de no darse por vencido, ¥ no por orguilo, como se ha
sugerido, sino porgue desconfia de lo que ve, que no es capaz de
convencerle. Finalments, ante la imposibiiidad de negar la realidad
de lo que estd sucediendo, porque asi lo ha exigido la tradicion temé-
tica, se reafirma una vez mas en su postura de no arrepentirse, de
seguir siendo fiel a s mismo, «pase lo que pase». Resulta interesante
evocar ahora las conclusiones que sdlo tres afos antes del estreno
de Dom Juan, esto es, en 1662, presenté Bossuat en su «3ermdn del
‘malvade rico o de la impenitencia final», afirmando que el hombre que
ltega a la muerte sin haber desprendido su corazén de ios bienes de
este mundo, sin haber reflexionado en su salvacion y, sobre todo, sin
haberse adquirido por su caridad la asistencia espiritual de los pobres,
no podrd ya arrepentirse. Siguiendo una conducta totalmente opuesta,
don Juan ha dado limoesna; pero, a pesar de las miltiples exhortacio-
nes que le prodigan insistentemente los demés personajes e Incluso
un espectro venido del mds alld, se niega rotundamente a arrepen-
tirse. ;Se quiere mayor oposicién a la moral y a Ya creencia vigentes?
Por ello, esos «pase lo que pase» que repite dom Juan cuando algo
inexplicable se produce y que algunos han interpretado como indicios
de su capitulacién espiritual, representan, en nuestra opinidn, avisos
del protagonista a los espectadores, reafirmando su postura antes de
consumarse la grotesca farsa final (28).

Asi, pues, ¥ para concluir estas va [érgas puntualizaciones, diga-
mos ¢ue —frente a una gran parte de comentaristas que prociaman
la ambigﬁedad de don Juan y consecuentemente la ambigiiedad del
proposite de Moligre al crear este personaje, aduciendo que unas
veces es odioso y otras veces es simpético, siendo Imposible com-
prenderle blen— pensamos que este don Juan, de cardcter voluble,
inconstante y embustero, cuando mas simpéatico resulta es en la esce-
na en que proclama su ateismo, porque sus vicios de conducta nada

[28) Discrepamos de la opinidén de Guy Leclerc, op. c¢it., que piansa: «Oue signifle ce
“quai qu'il arrtve” sinon que tout orgueilleux et Incrédule quil soit, Don Juan admet |'éven.
tualits d'up chafiment célesta?=
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tlenen que ver con su falta de fe. Y esto es precisamente lo que hoy
no ge ve 0 no se quiere ver. Porque los contemporaneos bien que
lo vieron, .

Puntualicemos asimismo que las palabras «ateo» y «deista», etimo-
légicamente opuestas, tenian, sin embargo, un contenido equlvalents,
paradoja_facilmente explicable si se tlene en cuenta que, en primer
lugar, ante la lglesia ambas designan a aquel que no cree en el Dios
de los cristlanos y niega la revelacion, y esto es lo esencial. Por
otra parte es sabido que ya en textos judalcos hombres negadores
da la divinidad no son Hamados ateos, sino gue son designados con
una voz relacionada con un verbo griego que se traduce por «im-
pio» (29}. De aquf, a nuestro juicio, el uso frecuente de [a palabra
«impio» en lugar de «ateo» en el Dom Juan. Asi, pues, ateismo, deis-
mo, impiedad e incluso herejia son términos hoy bien diferenciados,
pero intercambiables, en clerto modo, en una época en que ja Igiesla
no los distingufa en su condena.

El escéndalo hubo de ser mayGsculo si se piensa en las connota-
cicnes gue lleva consigo el concepto «ateo-impio». Connotaciones que
van desde lo mas criminal &l mayor grado de Imbecilidad culpable,
segun lo demuestra la rigurosa supresién de esta obra. Como ha dicho
Hentl Busson, el defecto en que caen los creyentes es suponer que
l2 incredulidad procede de un vicio de la conclencia. Y consecuente-
mente que no hay ateos verdaderos, sino fanfarrones siempre dis-
puestos a flaguear en los momentos declsivos. Asi lo expresd, por
ejemplo, La Bruyére: «Gran cuestién es si existen (ateos), y aun cuan-
do asf fuese, esto sélo probaria que exlsten monstruos» (30).

Contra los que pretenden que la falta de fe no es raclional, slno
que tiene su origen en una conciencla torpe y viciosa ¥ que no es
sino un alarde de orgullo y bravuconetia, presto a desdecirse ante la
infminencia de la muerte, Mollére ha creade un personaje que, aungue
embustero por naturaleza, solamente se mantiene firme hasta el final,
en lo referente a su actltud antirreilgiosa (31). incluso después de pro-
clamar su intencién de ser hipocrita y de presentarse como tal ante su
padre, ante don Carlos vy ante dofia Elvira, con quien dnlcamente no
trata de fingir es con la estatua que viene de ultratumba y que, por
cierto, le atrae con engafio, invitandole a cenar, v a la que &1, confia-
damente, da la mano. Queda asi desmentida la opinién de los que

{29} Julia Caro Baroja: De la supsrsticidn af steismo, Teurus, 1974, p. 232, ]

(30) la Bruydirey Les caractéres, cap. X¥I: «C'est une grande question s'il s'sn trouve de
tals (des athées) et quand il seralt alnal, cela prouve seulement qu'il y a des monstres.s

(31} Roland Barthes: <(Ja plice) %ent out entidre dans V'athsisme de Don Juan. Pour la
premitra fols le voicl imposd, jetdé 23 la face du public [...) Chose swprenants que la pré-
senca sur scdne d'un athde cohérent, charnel, durable...s (cltade por Guy Leclere. op. oit., in-
troduccién). :
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piensan que todo ateo es un farsante que reniega de su postura a
fa hora de la verdad.

Moliére, fiel a un pensamiento, que en pugna con la creencia domi-
nante viene abriéndose paso desde hace mucho tiempo, ha separado
la fe de la conducta. Antes de que Bayle lo estableciera de modo
maglistral, ha mostrado que el hombre se rige por su temperamento
y sus pasiones antes que por los principlos que se [e atribuyen, y

- que su moral poco o nada tiene que ver con su creencla.

Al desaparecer el afdn de arrepentimiento y de alcanzar la salva-
¢ién eterna, ha desaparecido |a moraleja de la obra. El final obligado
del castigo de don Juan deja intacta la postura firme del personaje
que no se ha doblegado. Pero todavia puede declrse més: este final
engafioso no ha resultado convincente en ninguna de las obras del
mismo tema. La intencién edificante que predomina en los demdas don-
juanes quedd anulada desde el principio. La expresién «un Don Juan»
no evoca en nosotros, como piadosa adveriencia, al pecador tardia-
mente arrepentido y finalmente castigado, sino al seductor més o
menos arrogante y atractivo del que se enamoran las mujeres. Y esto
en todas las literaturas, empezando por la espafiola.

Arrlesgado es sacar concluslones irrebatibles. El hallazgo de nue-
vos documentos o datos puede Invalidar estas aseveraciones nuestras.
Mas, hoy por hoy, a este hombre que con espiritu anticonformista
se consagrd al teatro, que escribié, entre otras obras, Tartufo v Dom
Juan, que fue precursor de una moral tendente a una mayor fellcidad,
defendiendo, entre otros exiremos, frente a la autoridad paterna, el
derecho de los hijos a contraer matrimonio libremente y por amor,
que tradujo a Lucreclo, que estuvo ligado por amistad con notorios
librepensadores de su tiempe, al que atacd implacable el clan beato,
que murié sin recibir los sacramentos v al que el arzobispo de Paris
le negd sepultura cristiana, a este hombre es ingenuo presentarle,
como suele hacerse, como un buen burgués defensor de una filosofia
del sentido comdn, ortodoxo y bienpensanie. Todas ias circunstancias
de su vida y las peculiaridades de su obra le sefialan comd un hito
importante en la historia de la emancipacién del hombre. Si, como
ha dicho Pascal, toda nuestra dignidad reside en ser entes gue pien-
san, Mollére ha contribuide poderosamente al logro del més digno
y elevado de los derechos humanos, el de la libertad de pensar y de
exprasar el pensamiento.

OTiLA LOPEZ FANEGO

Aosarlo Pino, 8, 112 A
MADRID-20
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