
ALGUNAS PUNTUALIZACIONES 
ACERCA DEL «DOM JUAN» DE MOLIERE 

«Vis-à-vis des auteurs hardis, néanmoins devenus classiques, 
la grande occupation des pédagogues c'est de les rendre ¡nof-
fensifs; et j'admire combien déjà tout naturellement le travail 
des ans s'y emploie. Au bout de peu de temps il semble que 
le tranchant de toutes les pensées neuves s'émousse.» 

ANDRE GIDE 

«No es vana curiosidad tratar de comprender una obra en el 
contexto de su época, si es que queremos cultivar en nos­
otros el sentido de la vida de la humanidad.» 

MARCEL BATAILLON: Varia lección de clásicos españoles 

¿Pero queda algo todavía por decir acerca del Dom Juan de Molière? 
Lógica pregunta que todos podemos hacernos, después de tantos 
comentarios, glosas, explicaciones de textos y de conclusiones para 
todos los gustos como se han escrito, sin contar con las muy diver­
sas y aun opuestas interpretaciones escénicas a que ha dado lugar. 

Por ello puede parecer ocioso el tratar de añadir una explicación 
más a las ya tan numerosas conocidas y no menos autorizadas. Mas 
el Dom Juan de Molière, como todas las obras geniales, conlleva, bajo 
una apariencia sencilla, tanta complejidad que es difícil sustraerse al 
deseo de intentar exhumar ciertos valores aparentemente olvidados, 
insertos en la profunda riqueza que encierra. Pues estamos ya muy 
lejos de la opinión de Emile Faguet, que consideraba este Dom Juan 
como «una obra mal hecha, disparatada, incoherente». 

De la evolución de las creencias han surgido distintas estructuras 
mentales que obstaculizan la visión clara del contexto histórico en 
que se estrenó la obra. La pátina del tiempo ha ¡do recubriendo temas 
y alusiones esenciales y nítidas en su día y hoy difícilmente compren­
sibles. Se impone, pues, a nuestro parecer, la necesidad de clarificar, 
de librar en la medida de lo posible, el tesoro original del velo que 
hoy le oculta. Sin pretender, ni mucho menos, decir la última palabra 
en tan debatida cuestión, digamos que este propósito esclarecedor 
es el que nos guía. 

Todos recordamos el argumento de la obra desarrollado a lo largo 
de sus cinco actos. En los dos primeros Molière nos presenta al pro­
tagonista juzgado por su criado, como prototipo de toda maldad y a 
don Juan en sus aspecto característico de hombre mujeriego sin es­
crúpulos. En el tercer acto, Molière inicia su crítica de los médicos 
por boca de don Juan. Seguidamente, a las preguntas que le formula 
su criado acerca de sus creencias, don Juan responde con evasivas 
interjecciones y finalmente concluye afirmando que cree que «dos y 
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dos son cuatro y cuatro y cuatro ocho». Su criado Sganarelle le re­
plica aduciendo la prueba de la existencia de Dios por las causas fi­
nales. En la escena segunda aparece un pobre que pide limosna. Don 
Juan le promete socorrerle a cambio de que jure. El pobre se niega 
a blasfemar y no obstante don Juan le da un luis de oro «por amor a 
la humanidad». En la escena tercera don Juan, al ver a un hombre 
atacado por otros tres, se pone inmediatamente de parte de aquél, lo­
grando salvarle y hacer huir a los ladrones que le atacaban. El hombre, 
don Carlos, es hermano de Elvira, la esposa de don Juan, a la que 
éste ha abandonado; va en busca de nuestro protagonista, al que 
no conoce, obvio es, para batirse con él y vengar el honor de su 
hermana. En la escena siguiente llega don Alonso, hermano de don 
Carlos, con tres servidores. Don Alonso reconoce a don Juan. Este 
está dispuesto a batirse ahora contra todos ellos, pero don Carlos 
no permite que allí mismo se tome venganza de un hombre que acaba 
c¡e salvarle la vida. El duelo queda aplazado. En la escena quinta, don 
Juan y su criado llegan al mausoleo donde está enterrado el comen­
dador que don Juan mató tiempo atrás. Don Juan ordena a su criado 
que vaya a invitar a la estatua del comendador a cenar. El criado 
obedece y la cabeza de la estatua se inclina aceptando. Cuando el 
criado se lo dice a don Juan éste no le cree y él mismo se dirige a 
la estatua repitiendo la invitación. La estatua se inclina otra vez y el 
criado y don Juan se alejan. 

En el acto IV, don Juan trata de encontrar una explicación racional 
al movimiento de la estatua; por su parte el criado insiste en que se 
trata de un hecho sobrenatural. En las dos escenas siguientes —las 
más cómicas de la obra— don Juan se las arregla para librarse con 
cínica astucia de uno de sus acreedores. Después aparece don Luis, 
padre de don Juan, que dedica a su hijo una larga reprimenda sobre 
cuyo interesante contenido volveremos. De las otras escenas men­
cionemos tan sólo la sexta, en que se presenta de nuevo doña Elvira 
exhortando a don Juan al arrepentimiento, y la octava, en que a la hora 
de cenar surge la estatua del comendador que invita a su vez a don 
Juan a cenar con él en el mausoleo. Don Juan acepta. 

En el acto V don Juan decide volverse hipócrita y fingirse arre­
pentido y devoto. A la muy audaz defensa de la oportunidad de la 
hipocresía en su época contesta el criado con una sarta de dislates 
incoherentes y ridículos con los que pretende demostrar que el cielo 
castigará a don Juan. En la escena tercera don Juan, refugiándose 
hipócritamente en su falsa conversión, consigue alejar a don Carlos 
sin luchar con él, con el pretexto de que así lo quiere el cielo. Las 
escenas quinta y sexta, muy breves ambas, constituyen el desenlace de 
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la obra. En la primera aparece un espectro avisando a don Juan, una 
vez más, de que ya no le queda apenas tiempo para arrepentirse. Don 
Juan, habiendo declarado que «pase lo que pase» no se arrepentirá, 
quiere comprobar quién es el espectro, mas éste cambia repentina­
mente de forma representando al Tiempo con su hoz en la mano. 
Don Juan pretende atravesarle con su espada y el espectro se esfuma. 
En la última escena llega la estatua del comendador recordando a don 
Juan su promesa de ir a cenar con él. Don Juan le da la mano e in­
mediatamente el fuego del infierno le devora. El criado se lamenta al 
ver que con la desaparición de su amo pierde sus pagas. 

Sabemos que, a pesar del éxito que obtuvo la obra el día del es­
treno (15 de febrero de 1665], Molière tuvo —y esto ya desde el día 
siguiente— que suprimir varias frases audaces e incluso toda la es­
cena del «pobre». No obstante estas concesiones, hubo de retirar la 
obra del cartel a los quince días de su estreno. Años más tarde la viuda 
de Molière rogó a Tomás Corneille que rehiciera el texto. Y esta 
adaptación en verso, en que todos los fragmentos peligrosos habían 
sido suprimidos y sustituidos por escenas intrascendentes fue la que 
desde 1667 se representó a lo largo de casi doscientos años (1). 
Porque el auténtico Dom Juan no volvió a los escenarios hasta casi 
mediados del siglo pasado en que el 17 de noviembre de 1841 lo re­
puso el teatro del Odeon. 

Precisemos que ni siquiera en las Obras completas de Molière, 
publicadas en 1682, esto es, nueve años después de su muerte, apa­
rece el original completo del Dom Juan. Se han omitido, entre otras 
cosas, toda la escena del «pobre», los alegatos del criado en favor 
de la religión y el comentario final. Únicamente gracias a una edi­
ción de Amsterdam de 1683 y a otra de Bruselas de 1694 conocemos 
hoy estos fragmentos expurgados. Y solamente también mediante 
estas ediciones no idénticas, pues presentan algunas variantes entre 
sí, se ha podido reconstituir el texto original de la obra, texto que 
los especialistas consideran tan sólo «presumiblemente» auténtico. 

Conocidos estos detalles nos parece ingenua la extrañeza de al­
gunos críticos, asombrados de que ni Molière ni el librero Billaine 
hicieran uso del privilegio de impresión conseguido y no publicaran 
la obra (2). Nosotros no nos lo preguntamos. Nos parece obvio. 

(U En el Nouveau Mercure galant de aquel año (t. I), Donneau de Visé escribe acerca 
de esta adaptación: »Le grand succès de cette pièce est un effet de la prudence de M. de 
Corneille le jeune qui en a fait les vers et qui n'y a mis que des scènes agréables en la 
place de celles qu'il en a retranchées.» 

(2) «... après avoir obtenu un privilège, Molière ne la fit pas imprimer. On peut se deman­
der pourquoi il semble s'être désintéressé d'une oeuvre aussi attachante pour nous par son 
allure ¡rrégulière, par l'ambiguïté et les audaces de la pensée». Suzanne Rossat-Mignot: Mo­
lière, en «Histoire littéraire de la France», vol. 2, Ed. Sociales, 1966, p. 274. 
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Como tantas veces ocurre cuando no hay libertad, es claro que el 
autor prefirió el silencio antes que someterse a la humillación de 
desfigurar su propia obra. ¿Había de dar a la imprenta el texto ínte­
gro, tan conflictivo y ya escandaloso, tan peligroso para él y hasta 
para el librero? ¿En una época como la. nuestra en que todavía suele 
predominar el miedo, habremos de criticar a Molière por no haber 
querido correr tan grave riesgo? 

Y aquí es donde ha surgido nuestra perplejidad. Nos ha parecido 
incomprensible que no se explique hoy el porqué de la drástica con­
dena impuesta a la obra ni el gran escándalo que originó el acto 111, 
con su famosa escena llamada «del pobre», que tanta tinta hizo co­
rrer en su tiempo y que en nuestros días no despierta interés o causa 
confusión en casi todos los comentaristas. El comprobar la despro­
porción existente entre la durísima crítica de los contemporáneos 
de Molière y la ligereza con que hoy se trata de aquellas censuras 
nos ha impulsado a redactar estas puntualizaciones. Nos ha parecido 
evidente que «algo» había escapado a la atención de los eruditos 
actuales y que sin intentar, al menos, descubrir ese «algo» ninguna 
interpretación del Dom Juan podía ser satisfactoria. 

Molière, al escribir su Dom Juan, escogió un tema de moda que 
seguía atrayendo al público y, por tanto, de éxito seguro, siempre 
que respetara las características tradicionales que los espectadores 
esperaban contemplar en el escenario. Dos condiciones tenían, pues, 
que cumplirse inexorablemente: en cuanto al tema, don Juan había 
de ser un burlador de mujeres, y en cuanto al desenlace, el prota­
gonista había de ser castigado y precipitado en el infierno arrastrado 
por el convidado de piedra. Mas ya es sabido que lo esencial de 
una obra no es el argumento, sino la manera de tratarlo. Y así Mo­
lière consiguió, con un asunto ya manido entonces, dotar a su crea­
ción de una profundidad renovadora que la distingue de todas las 
demás del mismo argumento. 

Molière —y en esto parece haber unanimidad entre los críticos— 
ha creado su personaje tomando como modelo uno de tantos nobles 
de la corte en que abundaban los jóvenes descreídos y de vida disolu­
ta. Se sabe que había ateos incluso entre los miembros de la familia 
real y en la alta aristocracia. No analizaremos su característica fun­
damental de «seductor de mujeres» tan ampliamente tratada ya y 
sólo retendremos una particularidad: la explicación que da este Don 
Juan de su conducta se basa ante todo en el rechazo de la monotonía 
que supone la convivencia matrimonial que exige una fidelidad de 
por vida y elimina el placer de saborear emociones nuevas: «Todo 
el placer del amor está en cambiar», nos dice, porque para él nada 
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supera al gozo de enamorar, de ver rendirse a una mujer. «En fin, 
nada hay tan dulce como vencer la resistencia de una mujer her­
mosa». Y compara su actitud a la de los conquistadores siempre 
ávidos de extender sus conquistas: «tengo a ese respecto la ambición 
de los conquistadores que vuelan perpetuamente de victoria en vic­
toria y no logran resolverse a limitar sus deseos». Don Juan nos es 
presentado, pues, como egoísta, caprichoso, sin escrúpulos, cuya 
conducta independiente de la moral al uso, goza de la impunidad 
que le confiere su alta clase social. Mas este burlador de mujeres 
no es perverso, no exclama como nuestro burlador: «el mayor gusto, 
que en mí puede haber, es burlar una mujer, y dejalla sin honor». 
Su comportamiento obedece a impulsos instintivos, exentos de pro­
pósitos sádicos. El amor es para él, como para todos aquellos que 
se sienten liberados de las represiones e interdicciones de la moral 
religiosa, una especie de fuerza vital que obedece las leyes de la 
naturaleza. Por eso no podemos por menos de advertir cierta despro­
porción favorable a don Juan, entre el juicio que de él hace su criado 
al principio de la obra, describiéndole como un monstruo de maldad, 
y la impresión que nos produce su modo de ser, acaso más frivolo 
e irresponsable que malvado. Este no querer acentuar las tintas ne­
gras le permite a Molière no herir la susceptibilidad de los cortesa­
nos ni del propio rey cuya vida sexual daba el más vergonzoso ejemplo 
y, al mismo tiempo, reflejar con cierta indulgencia la moral li­
bertina (3). Y con gran habilidad también hace que el ignorante Sga-
narelle achaque la gran maldad de su amo al ateísmo de éste: «...mi 
amo, el mayor malvado que la tierra haya tenido jamás; un hombre 
despiadado, un perro, un diablo, un turco, un hereje que no cree ni 
en el cielo ni en el infierno, ni en duendes; que se pasa la vida 
como un verdadero bruto, un puerco de Epicuro, un verdadero Sar-
danápalo...», afirmación que vamos a ver palpablemente desmentida 
en el famoso acto siguiente. 

No nos detendremos en la crítica de los médicos y de la medici­
na, tema que en esta obra inicia Molière (4). En cambio, sí detendrá 

(3) V. Antoine Adam: Les libertins au XVIle siècle, Ed. Buchet-Chastel, 1964, página 64: 
«L'amour chez les libertins, ne connaît pas les interdits de la morale traditionnelle. Il est 
une sorte de force élémentaire qui domine l'homme et le fait participer à la vie universelle. 
Giordano Bruno ne venait-il pas de dire, reprenant une formule d'Aristote, mais avec un autre 
accent, que toute vie consiste dans le mouvement?» 

(4) En Molière se hallan multiples reminiscencias de Montaigne. En su Dom Juan ya ha 
sido advertida la influenbia de los Ensayos en la frase que, dirigiéndose a su criado disfrazado 
de doctor, pronuncia don Juan contra los médicos: «Ils ne font rien que recevoir la gloire 
des heureux succès, et tu peux profiter comme eux du bonheur du malade, et voit attribuer 
à tes remèdes tout ce qui peut venir dés faveurs du hasard et des forces de la nature.» 
Cf. Montaigne: «Ce que la fortune... ce que la nature... produit en nous de bon et de salu­
taire, c'-est le privilège de la médecine de se l'attribuer; tous les heureux succès qui arrivent 
au patient... c'est d'elle qu'il les tient» (£ssa/s, L. I l , cap. 371. Por nuestra parte señalare-
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nuestra atención ¡a profesión de ateísmo de don Juan, tan famosa 
como, a nuestro parecer, poco comprendida. 

No expone don Juan las motivaciones de su ateísmo; se limita 
a enunciar una sencilla verdad matemática: «Creo que dos y dos son 
cuatro y cuatro y cuatro son ocho.» Frente a creencias no probadas, 
la verdad de la ciencia. Conocida es la evolución del progreso de 
las matemáticas ya desde el siglo XVI. Así no es de extrañar que 
en el complejo panorama religioso de los siglos XVI y XVII en que se 
entrecruzan o enfrentan las tendencias más dispares, la aspiración 
al logro de argumentos irrebatibles haya hecho surgir en obras de 
apologética o de controversia religiosa el intento de aplicar el mé­
todo matemático a las cuestiones tecnológicas. Henri Busson ha 
puesto de manifiesto cómo, en la honda crisis religiosa en que se 
debate el pensamiento de la primera mitad del siglo XVII, algunos 
teólogos buscan con afán la «prueba matemática» para oponerse a 
las tendencias librepensadoras de los libertinos, herederos del pen­
samiento racionalista del Renacimiento. Citemos al teólogo J. B. Mo­
rin, que, en 1635, se proponía acallar las objeciones de los libre­
pensadores demostrando en su obra Ouod Deus est, la existencia de 
Dios, la creación, la providencia y la inmortalidad del alma, modo 
mathematico. Reflejos de estas preocupaciones se hallan también en 
La Mothe le Vayer que, tras acumular treinta y tres silogismos ten­
dentes a probar la inmortalidad del alma, concluye maliciosamente 
diciendo que estos argumentos no cierran la boca a los incrédulos 
«como puede hacerlo una demostración matemática». Asimismo re­
cordemos que el propio Descartes, en 1630, anunciaba que había 
logrado «encontrar cómo se pueden demostrar las verdades metafí­
sicas de una manera que es más evidente que las demostraciones de 
geometría». Y Pascal al enunciar su argumento de la «apuesta» lo 
hará basándose en lo que ya podríamos llamar el cálculo de probabi­
lidades. 

Consecuentemente, algunos años antes, en 1623, el padre Mer-
senne, gran amigo de Descartes, en su obra Quaestiones celeberrimae 
¡n Genesim... había atacado a los que exigen esta clase de pruebas. 
Aseguraba que esa exigencia era una de las causas de la pérdida 
de la fe y del incremento del número de librepensadores. Y que, 
por tanto, no era lícita, por conducir al ateísmo o al deísmo «esa 
pretensión de atribuir a todas las verdades la misma clase de pruebas 

mos otra reminiscencia de Montaigne en esta misma escena. Molière atribuye al ignorante 
criado una tendencia del vulgo que irritaba a Montaigne: la de considerarse obligado a creer 
en algo; y así dice Sganarelle: «Mais encore faut-il croire quelque chose dans le monde», 
mientras que Montaigne opinaba: «Q'irai-je choisir? —Ce qu'il vous plaira, pourvu que vous 
choisissiez! —Voilà une sotte réponse; à laquelle pourtant il semble que tout le dogmatisme 
arrive, parce qu'il ne vous est pas permis d'ignorer ce que nous ignorons» (Essais, I I , cap. 12). 
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y de exigir en materia de moral y de religión una demostración ma­
temática» (5). E incluso el fracaso de aquellos intentos dará como 
resultado una actitud hostil hacia la ciencia en general y hacia las 
matemáticas en particular. Paralelamente, la postura de hostilidad 
hacia la religión se manifestará haciendo gala ostensiblemente, claro 
está que sólo en la intimidad de círculos seguros, por supuesto, de 
no creer más que en las matemáticas (6). 

Y así no comprendemos cómo se ha podido decir que «don Juan 
no argumenta, no apoya su ateísmo en ninguna demostración histó­
rica o dogmática; niega a Dios como niega la medicina, porque la 
masa imbécil y simple lo cree. El cree que dos y dos son cuatro. 
Es la frase de Mauricio de Nassau en su lecho de muerte, frase de 
sensualista que ve en los sentidos la única fuente de conocimien­
to» (7). Con perdón para este ilustre erudito, digamos que difícil­
mente podría don Juan defender su postura en una época en que ni 
siquiera estaba permitido dudar acerca de la existencia de Dios; 
que lo que se debe probar es la existencia y no la inexistencia de algo 
y que, finalmente, la expresión «dos y dos son cuatro» no es sensua­
lista: es una verdad intelectual, científica, todo lo elemental que se 
quiera, pero que nada tiene que ver con Jos sentidos. 

Todavía recientemente, en 1975, se ha escrito que don Juan, «con­
minado a decir lo que en definitiva cree, sale del paso con esta 

(5) Hemos tomado los datos que anteceden de Henri Busson, La pensée religieuse fran­
çaise de Charron à Pascal, Paris, Vrin, 1933. Acerca de J. B. Morin, vid. p. 68; para La 
Mothe le Vayer, vid. pp. 156-157; sobre Descartes, vid. pp. 436-437, y sobre Mersenne, p. 540. 

(6) Nos complace citar aqui, respecto a España, el testimonio de Cervantes, que ya aludió 
a la superioridad de las matemáticas como medio de convicción: «...los moros, a los cuales 
no se les puede dar a entender el error de su secta con las acotaciones de la santa Escri­
tura, ni con razones que consistan en especulación del entendimiento, ni que vayan fundadas 
en artículos de fe, sino que les han de traer ejemplos palpables, fáciles, Inteligibles, demos­
trativos, indubitables, con demostraciones matemáticas que no se pueden negar...» (Quijo­
te, I, cap. XXXIII, novela de El curioso impertinente. Vid. nuestra «Nota a una alusión cer­
vantina», en Anales cervantinos, vol. XIII-XIV, Madrid, CSIC 1974-75. Cf. igualmente los mo­
tivos que expuso el fraile menor P. Antonio Sobrino acerca de la dificultad de convertir 
a los moriscos: «el creer es cortesía, porque como las razones con que la fe se predica 
ni las verdades sobrenaturales que se proponen no convencen el entendimiento con evidencia 
científica y matemática, de necesidad, si la voluntad y buen gusto no ayudan, el entendi­
miento no recibe lo que se le propone» (Citado por Francisco Márquez Villanueva: Personajes 
y temas del Quijote, Madrid, Taurus, 1975, p. 260. Vid. también José Antonio Maravall: Estado 
moderno y mentalidad social, Revista de Occidente, 1972, t. I, pp. 62-63 principalmente. 
Digamos también como dato curioso que Clarín, en La Regenta, todavía atribuye al Magistral 
•el empeño constante (...) de demostrar matemáticamente la verdad del dogma». ¿Tendrá 
alguna relación con la hostilidad hacia las matemáticas el hecho de que las «Cartas de los 
Jesuítas», del tiempo de Felipe IV, llamen «aritméticos» a los homosexuales? Vid. Julio Caro 
Baroja: Las formas complejas de la vida religiosa, Akal, 1978,' p. 214. 

(7) Georges Gendarme de Bevotte: La légende de Don Juan, París, Hachette, 1911, vol. I, 
página 134: «Don Juan n'argumente pas, il n'appuie son athéisme sur aucune démonstration 
historique ou dogmatique, il nie Dieu comme il nie la médecine, parce que la foule imbécile 
et faible y croit; Sa croyance à lui, c'est que deux et deux font quatre. C'est le mot de 
Maurice de Nassau à son lit de mort, mot de sensualiste qui voit dans les sens la seule 
source de la connaissance». 

593 



sencilla frase: creo que dos y dos son cuatro y cuatro y cuatro 
ocho» (8). Y en 1974 otro comentarista explica: «(Don Juan) había 
comprobado que dos y dos son cuatro y esto le impedía creer en 
Dios» (9). ¿Para qué seguir? Lamentamos que no se haya sabido re­
conocer en esa sencilla enunciación de una verdad matemática el 
símbolo de la actitud intelectual de un determinado grupo empeñado 
en la lucha ideológica profunda que se viene desarrollando desde 
muy atrás, incluso entre los creyentes. 

Mas esta profesión de fe únicamente en la ciencia no basta para 
caracterizar a nuestro protagonista. Son muchos los no creyentes 
de vida irreprochable, hasta el punto de que según Antoine Adam 
el ateísmo, cada vez más extendido, «ha dejado de deshonrar a 
aquellos que lo profesan» (10). Esto lo sabe Molière y como quiere 
presentar a un noble ateo y al mismo tiempo inmoral atribuye a 
don Juan una de las costumbres más extendidas entre los licenciosos 
nobles de la época: el hábito de blasfemar. 

El padre Zacharie de Lisieux, entre otros muchos, ha denunciado 
enérgicamente en 1658, en su Gyges gallus, la invasión del ateísmo 
en los ambientes nobles, como ya hemos dicho, y la manía corrien­
te de blasfemar entre los grandes, amparados en la impotencia de 
los tribunales, a los que intimida la elevada situación social de los 
blasfemos. Se sabe igualmente que enseñaron a Luis XIV, siendo 
niño, a blasfemar, y que habiéndole sorprendido su madre haciéndolo, 
le encerró durante dos días en su habitación para castigarle. En 1659 
el propio sobrino de Mazarino fue encarcelado, aunque por poco 
tiempo, por el mismo motivo. Pascal ha hecho alusión a incrédulos 
blasfemos atribuyendo dicha particularidad a los nobles: «pues (los 
blasfemos) es entre las personas de alcurnia donde se encuntran 
generalmente». Mas por las razones antedichas, los tribunales no 
castigaban con las horribles penas previstas para tal pecado, sino 
a los miserables (11). 

(8) Guy Ueclerc: Dom Juan, París, Ed. Sociales, 1975, p. 25: «Sommé de dire ce qu' i l 
croit , en définit ive, Dom Juan s'en t i re par ce simple propos: "Je crois que deux et deux...".» 

(9) Christine Geray: Dom Juan, Pais, Hatier, 1974, p. 5: «Il avait aussi constaté que 
"deux et deux sont quatre" et cela l 'empêchait de croire en Dieu.» 

(10) Antoine Adam: Op. cit., p. 29. Por su parte, R. Pintard, en Le libertinage érudit dans 
la première moitié du XVIIe siècle, Paris, 1943, ha demostrado que los primeros libertinos 
son eruditos y sabios. Cf. Igualmente Julio Caro Baroja, op. cit., p. 202: «... una concepción 
atea del mundo parece que se da, por distintas razones, entre hombres de estado, aristó­
cratas, hombres de ciencia y fi lósofos...» (...). «Hay que observar, por ejemplo, que (os 
religiosos que se enfrentaron con la sociedad china en el siglo XVI llegan a la conclusión 
de que en ella sé da una forma de ateísmo que es la sustentada, precisamente, por les 
más sabios, es decir, los mandarines.» 

(11) Henri Busson: Op. cit., cap. I. En cuanto a España, recordemos que el padre Jeró­
nimo Gracián de la Madre de Dios,, carmelita colaborador de Santa Teresa, ya señalaba «siete 
maneras de Atheístas», y «la primera, los Atheístas blasphemos». (citado por Julio Caro 
Baroja: De la superstición al ateísmo, Madrid, Taurus, 1974, p. 258). 
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Por todo lo expuesto, pensamos que Ja escena del «pobre» es 
auténticamente genial. Molière no podía hacer blasfemar a su don 
Juan en escena, pero para poner de manifiesto el deseo y la costum­
bre de blasfemar del protagonista hace que éste intente que lo haga 
otro personaje de indigente condición social. Y así, al mismo tiempo 
que queda perfectamente retratado su don Juan, el comportamiento 
de éste ha dado lugar a un diálogo en que se refleja un aspecto 
importante de la realidad social y religiosa de la época. Y otra vez 
nos sorprende que no se haya reparado en tan interesante situación. 

Razón tenía André Gide al decir que «respecto a los autores auda­
ces que han llegado a ser clásicos, la gran preocupación de los pe­
dagogos es hacerlos inofensivos. Al cabo de cierto tiempo el impacto 
de todas las ¡deas nuevas queda anulado» (12). 

Si, resumiendo mucho, evocamos el ambiente de la época, recor­
daremos que la creencia tradicional, la sostenida por la Iglesia, auto­
ridad indiscutible en un mundo en que todo está sometido a la volun­
tad divina, considera la pobreza como un don de Dios, como una señal 
de su predilección. 

Piénsese en los votos que se hacen en las órdenes religiosas 
—de castidad, obediencia y pobreza— con lo que se equipara a ésta 
con las dos anteriores virtudes. Piénsese en las bienaventuranzas en 
que se asegura que son bienaventurados los que, careciendo de to­
dos los bienes de este mundo, serán recompensados en la otra vida. 
La clase de los menesterosos ha sido deseada por Dios y no hay por 
qué tratar de cambiar el orden social. Con palabras de Francisco 
Márquez Villanueva diremos que «...la teoría estamental (...) adscri­
be cada individuo a un lugar preestablecido por la providencia divina 
en la pirámide tripartita de clérigos, nobles y labradores. Cada uno 
de los tres estados hace posible la existencia de los otros dos, y 
todos tienen igual dignidad ante los ojos del Altísimo. Semejante 
estructura es nada menos que una copia en la tierra de la armonía 

(12) Así Daniel Mornet, en su Molière, París, Hatier-Boivin, 1943, p. 103, confiesa que: «Et 
il est aussi difficile d'expliquer, l'étrange scène du pauvre que Molière dut supprimer avec 
quelques autres choses, après les premières représentations». Para Gendarme de Bevotte, 
la escena del pobre es donde don Jüan «est apparu plus méprisable qu'il ne l'a jamais été» 
{op. cit., p. 97). Pero prescindiendo de la numerosa bibliografía consagrada a don Juan, nos 
parece oportuno citar aquí, más que obras especializadas y ya conocidas de los estudiosos 
de Molière, lo que dicen autorizados manuales que, elaborados por destacados especialistas, 
constituyen, por lo general, y esto es lo grave, la única fuente de información de los estu­
diantes universitario. Ni Lanson-Tuffrau ni Castex-Surer citan esta escena. Tampoco alude 
a ella M. des Gránges, que no da apepas importancia a esta obra. La Antologia de A. Chás-
sang et Ch. Senninger, 1970, al referirse a la supresión de estos fragmentos, tan sólo su­
giere: «on suppose qu'ils choquèrent les premiers spectateurs et que Molière les fait sup­
primer dès la deuxième représentation» (p. 218). Tampoco le dedica suficiente comentario 
el Manuel d'histoire li'.téraire de la France, Ed. Sociales, 1966; Y en cuanto al tan difundido 
manual de André Lagarde y Laurent Michard, se limita a decir que el pobre es un cristiano 
sublime, ai preferir morirse de hambre antes que blasfemar... 
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jerárquica que reina en el cielo; pretender alterarla supone una rebe­
lión contra la providencia divina y por eso en la Baja Edad Media 
toda ¡dea o intento de revolución social es automáticamente consi­
derado herejía proterva. Al nivel del individuo todo intento de salirse 
de su alvéolo social, de su estado, es por lo mismo el peor crimen 
imaginable: la culpa doblemente satánica de introducir en el mundo 
la discordia y el desorden y de rebelarse en soberbia contra la pro­
videncia divina». Se estima, además, que los pobres son necesarios 
para tener ocasión de demostrar la virtud de la humildad y para 
estimular la caridad de los ricos. Idéntica idea desarrolla Bossuet 
en su «Sermón sobre la eminente dignidad de los pobres», predicado 
en 1659. Puesto que Dios promete a sus fieles aflicciones y pruebas, 
el lugar preeminente pertenece necesariamente a los desheredados. 
Los pobres son el instrumento en la salvación de ellos mismos y en 
la de los ricos (13). Dado que en la tierra tanto el pobre como el 
rico no hacen sino representar el papel que les ha correspondido 
desempeñar según la voluntad divina, ambas clases deben limitarse 
a cumplir cada una los deberes inherentes a su estado social y sobre 
todo el pobre no debe intentar rebelarse contra su condición, que 
es sin duda la mejor. 

Precisemos que la palabra «caridad» no quiere decir amor al pró­
jimo, sino que se define como el amor al prójimo por Dios. Por ello, 
esa caridad que el rico ha de tener con el pobre ha de hacerla no por 
amor al pobre como tal, sino por amor de Dios (14). 

Pero a aquella sociedad que ensalzaba la pobreza en teoría, le 
molestaba en la realidad la proliferación de esa clase «peligrosa» 
y no siempre auténtica. Por eso, en flagrante contradicción con sus 
principios, recurre a medidas de fuerza para reprimirla. Michel Fou­
cault ha recordado que en Francia, en el siglo XVII, se procedía a 
la encarcelación de los pobres. Precisamente unos años antes del 

(13) Francisco Márquez Villanueva: Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, Alfagua­
ra, 1968, p. 95. Vid. también Julio Caro Baroja: Las formas complejas..., p. 449: «El pobre 
es un trajlnero del rico, puesto en el mundo por la Providencia. Será provechoso darle 
limosna, porque esto significa un cambio de la riqueza temporal con la del cielo...» 

(14) Vid. Diccionario de autoridades. Asimismo Hatzfeld y Darmesteter definen: «La cha­
rité chrétienne. I'arnour du prochain en vue de Dieu; l'amour de l'homme pour Dieu, une 
des trois vertus théologales.» Cf. esta oración de madame de Maintenon, de 1691, tomada 
de un manuscrito hallado entre sus papeles: «... Faites que je me sauve avec lui (le roi) 
que je l'aime en vous, et pour vous, et qu' i l m'aime de même», en Charles Guerin, Recueil 
de pages françaises, XVIIe siècle, Paris, 1948, p. 572. Digamos también que incluso el dar 
limosa es considerado como un privi legio. En nuestro país, con respecto a las medidas coer­
cit ivas que deben llevarse a cabo contra los moriscos, fray Jaime Bleda, en su Defensio Fidei, 
mantiene que «los moriscos pueden ser exterminados, despojados de sus bienes, reducidos 
a esclavitud, desterrados, alejados de estudios, profesiones y trato de cristianos; que se les 
debe negar el bautismo, el derecho de dar limosnas a pobres y hasta se les ha de coaccio­
nar por el camino que sea, a comer carne de puerco» (citado por Francisco Márquez Villa 
nueva: Personajes y temas del Quijote, Taurus, 1975, p. 325). 
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estreno de Dom Juan se decretó la fundación en París, en 1656, del 
Hospital General, cuya principal finalidad era impedir la mendicidad 
en la capital. Sab'do es también que la aparición de muchos pobres 
en las grandes ciudades causaba preocupaciones a las autoridades 
que solían decretar penas eficacísimas para expulsarlos. Así, por 
ejemplo, ya en 1606 un decreto del Parlamento decide que los men­
digos de París serán azotados en lugar público (15). 

Sólo dentro de este contexto religioso-social puede entenderse el 
escándalo que produjo la escena del pobre; escena que, aunque con­
forme con la creencia tradicional establecida, no dejaba de traer a la 
mente de los espectadores la conflictiva realidad social imperante. 
Puede comprobarse que las frases que pronuncia el pobre al solicitar 
la limosna corresponden exactamente al papel que la Iglesia exige de 
él: en lugar de dar simplemente las gracias de antemano, continua­
mente promete, a cambio de la limosna, rogar a Dios para que éste 
premie la caridad de don Juan. Porque, como ya hemos dicho, todo 
ha de hacerse por medio de Dios y por Dios. No hay en este diálogo, 
breve, conciso, ninguna palabra ociosa, nada que no evoque turbado­
ras resonancias en la mente del espectador. Hasta cuando don Juan 
parece extrañarse de que el cielo mantenga en la indigencia a aquellos 
que creyendo en El, le suplican fervorosamente, se nos viene a la 
memoria que esa extrañeza era, ya desde principios de siglo, por lo 
menos, un argumento muy extendido entre los librepensadores, con­
vencidos de la inutilidad de la oración. Lo que hizo decir a Racan 
impetrando un gesto de la divinidad: 

Couvre de honte ces infâmes 
Oui reprochent aux bonnes âmes 
Qu'on te prie inutilement. 

(Psaumes, XXX.) 

Tampoco aprobamos la hipótesis recientemente sugerida de que 
don Juan, por su innata maldad, quisiera hacer blasfemar al pobre 
sólo para delatarlo y que fuese víctima de las escalofriantes penas 
vigentes contra blasfemos. Precisamente en 1661 un blasfemo sufrió 
la perforación de los labios, fue descuartizado en vivo y finalmente 

(15) Michel Foucault: Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Pion, 1961, pp. 56-63-64. 
Confróntese igualmente Camus: De la mendicité légitime des pauvres. En España, «Martínez 
de Mata organiza grupos de menesterosos que se lamentan por las calles, lo que la Inqui­
sición prohibió...» (citado por José Antonio Maravall: La cultura del Barroco, Ariel, 1975, p.117). 
Y todos recordamos cómo en el Lazarillo se nos dice: «...acordaron el ayuntamiento que 
todos los pobres extranjeros se fuesen de la ciudad, con pregón que el que de allá adelante 
topasen fuese punido con azotes. Y así ejecutando la ley, desde a cuatro días que el pregón 
se dio, vi llevar una procesión de pobres azotando por las cuatro calles. Lo cual me puso 
tan gran espanto, que nunca osé desmandarme a demandar». 
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quemado (16). Rechazamos tal hipótesis, en primer lugar, porque tal 
acción no se produce y, sobre todo, porque si ésa hubiese sido la 
intención de don Juan, se hubiera irritado por no conseguir su propó­
sito y no hubiera dado la limosna al pobre. Por el contrario, a pesar 
de la firme actitud cristiana del mendigo que no se deja seducir por 
don Juan, éste, en lugar de actuar como un «malvado ateo», le da un 
luis de oro «por amor a la humanidad». Siendo la caridad una virtud 
cristiana, no puede ejercerla quien no tenga la fe, por lo que la jus­
tificación de don Juan al socorrer al pobre «por amor a la humanidad» 
es perfectamente coherente con su ateísmo. ¿Despilfarro? ¿Fanfarro­
nería? En cualquier caso el hecho está ahí, demostrando que un ateo 
es capaz de ayudar a otro hombre sólo porque es un ser humano y, 
desde luego, sin esperar por ello recompensa alguna. Consideramos 
que la frase «por amor a la humanidad» está henchida de honda signi­
ficación y nos resulta raro que se haya aludido a ella como a algo 
anodino, «sin gran significación». Esta frase, a nuestro juicio, es un 
testimonio más de la transformación lenta, pero inexorable, que viene 
realizándose en las inteligencias, que acabarán considerando la pobre­
za no como un don de Dios, sino como una injusticia social (17). 

Otro aspecto queremos señalar. Molière hace en esta obra una 
crítica de la moral noble por boca de los personajes que acusan a 
don Juan. Pues ya dice el criado que «un gran señor malvado es una 
cosa terrible», sea o no creyente, que este significativo detalle lo 
omite Molière en esta rotunda e importante afirmación. Mas ya hemos 
visto que la conducta del personaje en escena está lejos de merecer 
la fama de perversidad con que le ha gratificado su criado. Con lo 
que, por otra parte, el autor nos enseña que a don Juan —y por 
extensión a todo hombre— hay que juzgarle no por lo que otros opi­
nen de él, sino exclusivamente por sus actos. Y éstos no son tan 
depravados e infames como pudiera parecer. Lo comprobaremos fácil­
mente si comparamos su actitud con la de algunos de sus inmediatos 
predecesores, personajes que conoció Molière. 

Tanto Dorimond como Villiers, en sus respectivas obras, presen­
tan a sus protagonistas asesinando al Comendador, que es el padre 
de la joven últimamente seducida (18). En el Dom Juan de Molière no 

(16) Vid. Henri Busson: Op. cit., cap. I. 
(17) En el siglo siguiente, Voltaire, con su clarividencia habitual, dirá que todo país 

en que existe la mendicidad, en que ésta es una profesión, está mal gobernado (Dictionnaire 
philosophique, Aux gueux). Y ya en nuestro siglo se verificará un cambio total en la esti­
mación de la limosna; por ejemplo, en Anatole France, que hace decir a su protagonista: 
«Exécrable pratique de l'aumône!, en Monsieur Bergeret à Paris. 

(18) Dorimond y Villiers dieron a sus obras el mismo título: Le fes'in de pierre ou le 
fils criminel. Dorimond estrenó su obra en Lyon en 1658 y fue representada en París en 1661. 
Villiers estrenó la suya en Paris en 1659 y se publicó en 1661. 
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hay ninguna escena que exponga la muerte del Comendador ni se dice 
quién sea éste; sólo se alude, sin explicar en qué circunstancias, a 
que don Juan le mató, y es tan breve y poco explícita esta indicación, 
que para la mayor parte de los críticos resulta evidente que ha sido 
incluida por ineludible necesidad de la trama teatral y del obligado 
desenlace de la obra (19). 

¡Qué diferencia, por otra parte, entre la cobardía de los dos don­
juanes de Dorimond y de Viiliers, que, por engaño, consiguen que-
el prometido de la joven seducida por ellos les entregue sus armas 
y ellos le matan a traición, con la valentía del don Juan de Molière, 
que sin cálculo alguno, al ver tres hombres atacando a otro indefenso, 
se pone inmediatamente al lado de éste y le salva la vida, arries­
gando la suya y manteniendo su digna postura una vez enterado de 
quién es el hombre a quien ha salvado! Y que no se diga que su 
valentía es propia del espíritu de la nobleza feudal que revive en él 
en esa circunstancia. La valentía no es condición inherente, por natu­
raleza, a ninguna clase social. Siempre hubo nobles valientes y nobles 
cobardes y traidores. Pensamos que si Molière ha dotado de valentía 
a su don Juan, no cabe duda de que ha sido intencionadamente. 

Con sutil habilidad Molière ha logrado igualmente que el especta­
dor capte por sí mismo que gran parte de las acusaciones que se le 
hacen a don Juan son claramente aplicables a los nobles en general. 
Así la nobleza de don Juan no le impide faltar a su palabra para 
satisfacer sus caprichos. Tampoco su calidad de noble contribuye a 
que respete «los santos nudos del matrimonio» ni le coarta para 
«burlarse de un misterio sagrado». Una de las campesinas, a las que 
corteja, le echará en cara que «vosotros los cortesanos sois unos 
engatusadores que no pensáis más que en engañar a las muchachas». 
Y, pese a su condición social inferior, se atreverá a decir que «tengo 
el honor en tal estima, que me gustaría más verme muerta que des­
honrada», aseveración un tanto insospechada y atrevida en una socie­
dad en que la clase dominante considera el honor como patrimonio 
exclusivo de la nobleza (20). La misma doña Elvira considera el fingir 
como regla habitual de los cortesanos, y las muchachas del pueblo 
hasta se burlan de la moda que rige los trajes de los grandes señores. 

Estas y otras referencias al poco respeto que inspiran a la clase 
privilegiada los preceptos de la moral vigente y su abandono total 

(19) Entre otros críticos opina también así Georges Gendarme de Bevotte, que en su estudio 
ya citado dice: "L'élément surnaturel est réduit aux plus étroites proportions: on sent bien 
que Molière l'aurait éliminé s'il n'avait craint de compromettre le succès de sa pièce par la 
suppression des scènes qui plaisaient le plus à la foule» (p. 100). 

(20) Así en la Suma-Diana, recopilado en romance..., de fray Antonio Montes de Porres, 
Madrid, 1657, leemos que «en hombres plebeyos ni bofetadas, palos, etc., agravian» (citado 
por Julio Caro Baraja: Las formas complejas..., p. 436). 

604 



de la vieja máxima «nobleza obliga» culmina en la larga diatriba que 
don Luis dirige a su hijo. Hay que recordar, no obstante, que esta 
crítica tan audaz ha sido interpretada por algunos como la apología 
de una moral ya declinante, exclusivamente de clase y sin valor para 
el futuro. Por nuestra parte pensamos que este análisis de lo que 
debe dirigir la conducta humana, análisis crítico hecho prudentemente 
desde dentro, puesto que el que habla es un aristócrata, no es ni 
mucho menos una defensa de la moral noble tradicional. Muy sabia­
mente, Molière, destacando los principios siempre válidos en cual­
quier sociedad, destruye, sin embargo, con mano maestra el principio 
fundamental en que se basa la moral aristocrática: el orgullo del ape­
llido, la superioridad de «cuna» que se transmite por la sangre y que 
todo lo justifica. La declaración de que «nada vale el nacimiento don­
de no hay virtud» se opone de raíz a la concepción noble. Es la reafir­
mación de un pensamiento antiguo que florecerá con todo vigor en 
el siglo de los filósofos, logrando, precisamente, la supresión de los 
privilegios y prerrogativas de «cuna». Para valorar a una persona sola­
mente deben ser tenidos en cuenta, independientemente de cualquier 
otra consideración, su conducta y sus méritos individuales. Molière 
piensa lo mismo que ya había dicho Cervantes con breves y perti­
nentes palabras: «El hombre es hijo de sus obras». 

No obstante lo dicho, la personalidad de don Juan no cobra su 
verdadero realce si no se opone como valor de contraste el papel 
de su criado Sganarelle. Como tantas veces sucede, una vez más las 
sombras hacen resaltar la luz. Molière, que escogía para sí los papeles 
más cómicos, los de los personajes cuyo comportamiento deseaba 
ridiculizar, no desempeñó en esta obra el papel del protagonista, sino 
el del criado, el encargado de defender, frente a don Juan, la moral 
al uso y la ortodoxia vigente. Pensamos que la crítica que tanto ha 
insistido en la ignorancia y tosquedad del personaje no ha valorado 
suficientemente las sutiles matizaciones de sus réplicas y argumen­
tos, perfectamente adecuados a cada situación. En este sentido, la 
creación de Sganarelle es una obra maestra también, complemento 
indispensable de la figura de don Juan. 

Las dos defensas que en dos largos parlamentos hace de la reli­

gión el criado son muy distintas y cabalmente ajustadas a las circuns­

tancias de cada escena. A la afirmación de fe en la verdad científica 

que formula don Juan, Sganarelle opone el argumento de las causas 

finales que ya desde principios de siglo y aun antes venía sustitu­

yendo cada vez con mayor frecuencia, bajo la pluma de los teólogos, 

la demostración tomista. 
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Incluso su convencimiento de que un simple ignorante como él es 

más capaz de comprender a Dios que una persona culta, era creencia 

firmemente esgrimida por numerosos apologistas. 

Compárese la presunción de Sganarelle: «Menester es confesar 

que se alojan singulares locuras en las cabezas de los hombres y 

que harto a menudo se es menos sabio cuanto más se estudia. Yo, 

señor, no he estudiado como vos, a Dios gracias, y nadie podría 

jactarse de haberme enseñado nunca nada; pero con este mi diminuto 

sentido, con este mi insignificante juicio, veo las cosas mejor que 

todos los libros y bien comprendo que este mundo que vemos no 

ha podido nacer, como una seta, solo y en una noche. Quisiera pre­

guntaros quién ha hecho estos árboles, estas rocas, esta tierra y ese 

cielo que ahí arriba se ve y si todo ello se ha construido solo...», 

con las afirmaciones de muchos teólogos: «Los cristianos (...) sólo 

necesitan docilidad para ser en un momento más sabios que los filó­

sofos», dice Jean Silhon. Y «bienaventurados los pobres de espíritu, 

porque las más de las veces vemos hundirse en las ondas infernales 

a los doctos y a los más instruidos én doctrinas» (21). 

En cambio, la última larga intervención del criado, en que acumula 

tantos argumentos incoherentes que indignaron a los bienpensantes, 

se contrapone al igualmente absurdo final. Perfecto equilibrio, pues 

a la exigencia de rigor científico que manifiesta don Juan corresponde 

el argumento teológico más extendido, y una parodia de los increíbles 

argumentos a veces utilizados, a la payasada con que forzosamente 

tenía que terminar la obra (22). Sin contar con que la última palabra 

la tendrá el criado, exclamando: « He aquí a todos satisfechos con 

su muerte: Cielo ofendido, leyes violadas, doncellas seducidas, fami­

lias deshonradas, padres ultrajados, mujeres malparadas, maridos des­

esperados, todos quedan contentos. Sólo yo soy desgraciado... ¡Mis 

pagas!, ¡mis pagas!, ¡mis pagas!», párrafo en que se transparenta una 

ironía casi volteriana, pues el castigo del culpable en nada resuelve 

los perjuicios sufridos por las víctimas. Al menos, la imperfecta jus-

(21) «Les chrétiens (...) n'ont besoin que de docilité pour être en un moment plus savants 
que les philosophes», y «bienheureux les pauvres d'esprit, puisque le plus souvent nous 
voyons abysmer dans les ondes infernales les doctes et les plus relevés en doctrines» 
(citado por Henri Busson: La pensée religieuse..., pp. 149-161). Incluso Bossuet, en 1660, acon­
sejó la «docte ignorance» en su Sermon sur l'Eglise. 

(22) Petitot justifica el que el hombre nazca más indefenso que los animales, aduciendo: 
«Voyez-vous l'image de Dieu ornée de poils et de cornes?». Ante el cúmulo de apologías 
más entusiastas que sensatas, Lalemandet, en 1656, opinaba que más valía conformarse con 
unos pocos y buenos argumentos que hacer reír a los impíos. Vid. Henry Busson: Op. cit., ca­
pítulo 1, pp. 83-85. 
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ticia humana prevé, en ciertos casos, compensaciones a los perjudi­
cados (23). 

Tampoco queremos pasar por alto la decisión de don Juan de fin­
girse devoto. Se ha estimado que Molière, con palabras que pronuncia 
don Juan, ha atacado a los miembros del clan de beatos que lograron 
en 1664 la prohibición del primer texto de su Tartufo o El Impostor, 
opinión que compartimos. Pero queremos señalar igualmente que Mo­
lière, en ese fino análisis de la situación en que vive, no se ha limi­
tado a denunciar el comportamiento de los que so capa de religión 
se permiten todos los abusos y consiguen medrar mediante los más 
abyectos procedimientos. Antoine Adam ha recordado la proliferación 
de esos hipócritas, cada vez más numerosos, que prosperaban gracias 
3 sus alardes de edificante piedad y el desprecio con que les consi­
deraban los espíritus más honestos y abiertos (24). También ha alu­
dido previamente a la conveniencia de ser hipócrita para ponerse a 
cubierto de los múltiples contratiempos que pueden abatirse sobre 
el que desafía la opinión común. Y es que, en épocas en que no 
existe libertad de conciencia, hay que distinguir entre los que adop­
tan actitudes hipócritas para el mejor logro de sus inconfesables 
ambiciones y los que se ven obligados a disimular tan sólo para 
poder sobrevivir. 

Por lo demás, en esta obra nada es vano ni insustancial, todo de­
talle es significativo: desde la repulsa con que don Juan juzga la 
magnificencia ostentosa del mausoleo del Comendador—clara remi­
niscencia erasmista que también hallamos en Montaigne (25)—, o la 
crítica de los duelos, hecha por don Carlos, no aludiendo a su prohi­
bición por la Iglesia en el Concilio de Trento, sino simplemente a 
lo absurdo y contradictorio de tal costumbre noble, hasta la irónica 
alusión a que la Providencia a veces castiga, concediendo precisa­
mente lo que se le ha pedido, según dice don Luis: «... ¡Cuan poco 
sabemos lo que hacemos cuando no dejamos al cielo el cuidado de 

(23) Estas palabras de Sganarelle, que constituyen el texto primitivo, sólo figuran en las 
ediciones de Amsterdam y de Bruselas, ya citadas. En lugar de ellas aparece el texto si­
guiente en las otras ediciones: -I l n'y a que moi seul de malheureux qui, après tant d'années 
de service, n'ai point d'autre récompense que de voir à mes yeux l'impiété de mon maître 
punie par le plus épouvantable châtiment du monde.» 

(24) Antoine Adam: Les libertins au XVIle siècle..., p. 73. 
(25) Conocida es la aversión de Erasmo hacia todo lo que es puramente ceremonia exte­

rior y cuánto ha censurado las prácticas mundanas a la hora de la muerte, principalmente 
en su Coloquio de los funerales. El espíritu de Erasmo, por lo que tiene de crítica hacia !a 
devoción afectada e Hipócrita, perdurará durante mucho tiempo en los espíritus abiertos y 
críticos, sean o no creyentes, incluso en el siglo XVIII. Y así ha podido decir Paul Hazard 
en La pensée européenne au XVIIIe siècle, París, Boivin, 1946, 3.°, pp. 13-14: " i l est curieux 
de noter que le siècle s'ouvre sous le patronage d'Erasme»; y añade: «Une étude sur la pré­
sence d'Erasme au XVIIIe siècle reste à entreprendre.» En cuanto a Montaigne, vid. libro 1.°, 
capítulo 3, en que critica esas presuntuosas costumbres, «cette vanité si persévérante». 
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nuestros asuntos, cuando queremos ser más sagaces que él y aca­
bamos importunándole con nuestras ansias ciegas y nuestras descon­
sideradas demandas! Anhelé un hijo con ardor sin par, pedílo sin des­
canso y con increíble pasión, y ese hijo que obtuve abrumando de 
votos al cielo, es el disgusto y suplicio de esta misma vida de la 
que yo creía que iba a ser alegría y consuelo» (26). Y no se olviden 
las críticas de las lamentaciones de los creyentes, arguyendo don 
Juan que todo lo que sucede debe aceptarse porque así lo ha querido 
el cielo, ni tampoco la referencia, tan antigua y extendida ya,, a !a 
ambigüedad con que se comporta la divinidad: «Si el cielo me da un 
aviso, tiene que hablar con un poco más de claridad, si quiere que 
le entienda», proclama don Juan, siguiendo, a nuestro parecer, el 
precedente anterior más próximo en el tiempo, expuesto por Cyrano 
de Bergerac: «...si la creencia en Dios nos fuese tan necesaria, si 
finalmente nos fuera en ella la eternidad, ¿no nos habría infundido 
Dios mismo, a todos, luces tan claras como lo hace el sol, que no 
se oculta a nadie?» (27). 

Tampoco compartimos la opinión tan difundida que achaca a don 
Juan una falta de firmeza en sus convicciones ateas, cuando al final 
de la obra se siente turbado al ver el gesto que hace la estatua del 
Comendador y se aviene a hablar con ella. Se le acusa de claudica­
ción porque al ver que la estatua se mueve no dice «imposible». 

A nuestro juicio se olvida aquí lo esencial: que el personaje tiene 
fatalmente que caer en la trampa que le tiende su propio creador, 
quien a su vez se ve obligado a mantener la absurda y quimérica 
escena final. Porque ¿qué tenía, si no, que hacer don Juan? ¿Ir hacia 
la estatua y descubrir ante los espectadores que había un actor den­
tro? ¿Y demostrar que no era real el fuego del infierno? Por el con­
trario su actitud ante lo pretendidamente sobrenatural no puede ser 

(26) Cf. Montaigne, libro 2°, cap. XII: «C'est pourquoi Socrate ne requérait les dieux 
sinon de lui donner ce qu'ils savaient lui être salutaire...» 

(27) Cyrano de Bergerac: L'autre monde, les états et empires de la lune, Paris, Ed. So­
ciales, 1968, pp. 157-158: «Si la créance de Dieu nous était si nécessaire, enfin, enfin, si 
elle nous importait de l'éternité, Dieu lui-même ne nous en aurait-il pas infus à tous des 
lumières aussi claires que le soleil qui ne se cache à personne...?». La influencia de Cyrano 
en Molière ha sido ya plenamente probada. Añadiremos como detalle curioso que en una 
época en que el argumento presuntamente edificante del Don Juan cosechaba tantos éxitos, 
Cyrano, en la obra que acabamos de citar (p. 159), introduce un episodio grotesco en que 
un diablo se lleva a un blasfemo al infierno. Por otra parte, la queja contra el silencio de la 
divinidad es ya un tópico en muy diversos pensadores, lugar común que, por ejemplo, Vigny 
plasmó en versos lapidarios: 

SI le Ciel nous laissa comme un monde avorté. 
Le ¡uste opposera le dédain à l'absence 
Et ne répondra plus que par un froid, silence 
Au silence éternel de la Divinité. 

(«Le mont des oliviers. Les destinées».) 
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más racionalista. Su primera reacción es pensar que ha sufrido alguna 
perturbación en la vista y que no es real lo que ha creído ver. Des­
pués trata de averiguar en qué consisten los presuntos prodigios 
—-ataca valientemente al espectro, por ejemplo—, porque es señal 
de espíritu crítico no negar ni afirmar nada sin comprobar primero. 
La actitud del supersticioso y del fanático es precisamente la opuesta: 
aferrarse a creencias no probadas y negar la evidencia. Tantas veces 
como se ofrece ante sus ojos un hecho portentoso con la intención 
de advertirle de la urgencia de arrepentirse, otras tantas manifiesta 
su resolución de no darse por vencido, y no por orgullo, como se ha 
sugerido, sino porque desconfía de lo que ve, que no es capaz de 
convencerle. Finalmente, ante la imposibilidad de negar la realidad 
de lo que está sucediendo, porque así lo ha exigido la tradición temá­
tica, se reafirma una vez más en su postura de no arrepentirse, de 
seguir siendo fiel a sí mismo, «pase lo que pase». Resulta interesante 
evocar ahora las conclusiones que sólo tres años antes del estreno 
de Dom Juan, esto es, en 1662, presentó Bossuet en su «Sermón del 
malvado rico o de la impenitencia final», afirmando que el hombre que 
Mega a la muerte sin haber desprendido su corazón de los bienes de 
este mundo, sin haber reflexionado en su salvación y, sobre todo, sin 
haberse adquirido por su caridad la asistencia espiritual de los pobres, 
no podrá ya arrepentirse. Siguiendo una conducta totalmente opuesta, 
don Juan ha dado limosna; pero, a pesar de las múltiples exhortacio­
nes que le prodigan insistentemente los demás personajes e incluso 
un espectro venido del más allá, se niega rotundamente a arrepen­
tirse. ¿Se quiere mayor oposición a la moral y a la creencia vigentes? 
Por ello, esos «pase lo que pase» que repite don Juan cuando algo 
inexplicable se produce y que algunos han interpretado como indicios 
de su capitulación espiritual, representan, en nuestra opinión, avisos 
del protagonista a los espectadores, reafirmando su postura antes de 
consumarse la grotesca farsa final (28). 

Así, pues, y para concluir estas ya largas puntualizaciones, diga­
mos que—frente a una gran parte de comentaristas que proclaman 
la ambigüedad de don Juan y consecuentemente la ambigüedad del 
propósito de Molière a! crear este personaje, aduciendo que unas 
veces es odioso y otras veces es simpático, siendo imposible com­
prenderle bien— pensamos que este don Juan, de carácter voluble, 
inconstante y embustero, cuando más simpático resulta es en la esce­
na en que proclama su ateísmo, porque sus vicios de conducta nada 

[28) Discrepamos de la opinión de Guy Ledere, op. cit., que piensa: «Que signifie ce 
"quoi qu'il arrive" sinon que tout orgueilleux et incrédule qu'il soit, Don Juan admet l'éven­
tualité d'un châtiment céleste?» 
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tienen que ver con su falta de fe. Y esto es precisamente lo que hoy 
no se ve o no se quiere ver. Porque los contemporáneos bien que 
lo vieron. 

Puntualicemos asimismo que las palabras «ateo» y «deísta», etimo­
lógicamente opuestas, tenían, sin embargo, un contenido equivalente, 
paradoja fácilmente explicable si se tiene en cuenta que, en primer 
lugar, ante la Iglesia ambas designan a aquel que no cree en el Dios 
de los cristianos y niega la revelación, y esto es lo esencial. Por 
otra parte es sabido que ya en textos judaicos hombres negadores 
de la divinidad no son llamados ateos, sino que son designados con 
una voz relacionada con un verbo griego que se traduce por «im­
pío» (29). De aquí, a nuestro juicio, el uso frecuente de la palabra 
«impío» en lugar de «ateo» en el Dom Juan. Así, pues, ateísmo, deís­
mo, impiedad e incluso herejía son términos hoy bien diferenciados, 
pero intercambiables, en cierto modo, en una época en que la Iglesia 
no los distinguía en su condena. 

El escándalo hubo de ser mayúsculo si se piensa en las connota­
ciones que lleva consigo el concepto «ateo-impío». Connotaciones que 
van desde lo más criminal al mayor grado de imbecilidad culpable, 
según lo demuestra la rigurosa supresión de esta obra. Como ha dicho 
Henri Busson, el defecto en que caen los creyentes es suponer que 
la incredulidad procede de un vicio de la conciencia. Y consecuente­
mente que no hay ateos verdaderos, sino fanfarrones siempre dis­
puestos a fiaquear en los momentos decisivos. Así lo expresó, por 
ejemplo, La Bruyère: «Gran cuestión es si existen (ateos), y aun cuan­
do así fuese, esto sólo probaría que existen monstruos» (30). 

Contra los que pretenden que la falta de fe no es racional, sino 
que tiene su origen en una conciencia torpe y viciosa y que no es 
sino un alarde de orgullo y bravuconería, presto a desdecirse ante la 
inminencia de la muerte, Molière ha creado un personaje que, aunque 
embustero por naturaleza, solamente se mantiene firme hasta el final, 
en lo referente a su actitud antirreligiosa (31). Incluso después de pro­
clamar su intención de ser hipócrita y de presentarse como tal ante su 
padre, ante don Carlos y ante doña Elvira, con quien únicamente no 
trata de fingir es con la estatua que viene de ultratumba y que, por 
cierto, le atrae con engaño, invitándole a cenar, y a la que él, confia­
damente, da la mano. Queda así desmentida la opinión de los que 

(29) Julio Caro Baraja: De la superstición al ateísmo, Taurus, 1974, p. 232. 
(30) La Bruyère} ¿es caractères, cap. XVI: «C'est une grande question s'il s'en trouve de 

tels (des athées) et quand il serait ainsi, cela prouve seulement qu'il y a des monstres.» 
(31) Roland Barthes: «(la pièce) tient out entière dans l'athéisme de Don Juan. Pour la 

première fois le voici Imposé, jeté à la face du public (...) Chose surprenante que la pré­
sence sur scène d'un athée cohérent, charnel, durable...» (citado por Guy Ledere, op. cit., in­
troducción). 
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piensan que todo ateo es un farsante que reniega de su postura a 
la hora de la verdad. 

Molière, fiel a un pensamiento, que en pugna con la creencia domi­
nante viene abriéndose paso desde hace mucho tiempo, ha separado 
la fe de la conducta. Antes de que Bayle lo estableciera de modo 
magistral, ha mostrado que el hombre se rige por su temperamento 
y sus pasiones antes que por los principios que se le atribuyen, y 
que su moral poco o nada tiene que ver con su creencia. 

Al desaparecer el afán de arrepentimiento y de alcanzar la salva­
ción eterna, ha desaparecido la moraleja de la obra. El final obligado 
del castigo de don Juan deja intacta la postura firme del personaje 
que no se ha doblegado. Pero todavía puede decirse más: este final 
engañoso no ha resultado convincente en ninguna de las obras del 
mismo tema. La intención edificante que predomina en los demás don­
juanes quedó anulada desde el principio. La expresión «un Don Juan» 
no evoca en nosotros, como piadosa advertencia, al pecador tardía­
mente arrepentido y finalmente castigado, sino al seductor más o 
menos arrogante y atractivo del que se enamoran las mujeres. Y esto 
en todas las literaturas, empezando por la española. 

Arriesgado es sacar conclusiones irrebatibles. El hallazgo de nue­
vos documentos o datos puede invalidar estas aseveraciones nuestras. 
Mas, hoy por hoy, a este hombre que con espíritu anticonformista 
se consagró al teatro, que escribió, entre otras obras, Tartufo y Dom 
Juan, que fue precursor de una moral tendente a una mayor felicidad, 
defendiendo, entre otros extremos, frente a la autoridad paterna, el 
derecho de los hijos a contraer matrimonio libremente y por amor, 
que tradujo a Lucrecio, que estuvo ligado por amistad con notorios 
librepensadores,de su tiempo, al que atacó implacable el clan beato, 
que murió sin recibir los sacramentos y al que el arzobispo de París 
le negó sepultura cristiana, a este hombre es ingenuo presentarle, 
como suele hacerse, como un buen burgués defensor de una filosofía 
del sentido común, ortodoxo y bienpensánte. Todas las circunstancias 
de su vida y las peculiaridades de su obra le señalan como un hito 
importante en la historia de la emancipación del hombre. Si, como 
ha dicho Pascal, toda nuestra dignidad reside en ser entes que pien­
san, Molière ha contribuido poderosamente al logro del más digno 
y elevado de los derechos humanos, el de la libertad de pensar y de 
expresar el pensamiento. 

OTILIA LOPEZ FANEGO 
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