
ALGUNOS ASPECTOS DE RENOVACIÓN Y VARIEDAD
EN EL TEATRO CALDERONIANO

HACE POCO MÁS de cuarenta años que José Ortega y Gasset se plan-
teaba un problema respecto del teatro. Mejor, nos daba una posible
solución a lo que él creía género problemático formado por dos obras
de arte distintas, y a la vez yuxtapuestas: el texto literario y la repre-
sentación teatral. El filósofo sostenía que:

El teatro actual es, para un público selecto, claramente innecesario,
porque el placer que propone se obtiene con menos riesgo y esfuerzo
mediante ia lectura. Consecuencia: el teatro es hoy la quinta rueda del
carro.

Una reforma del arte escénico que aspire a ser suficientemente pro-
funda no puede desatender la anterior observación. Es preciso que en
]a obra teatral sea lo necesario y substantivo el teatro; por lo tanto,
que la obra escénica consista primordialmente en un suceso plástico y
sonoro, no en un texto literario; que sea un hecho insustituible ejecu-
tado en la escena.1

Como vemos la afirmación es terminante. Nos dirige al viejo y siem-
pre nuevo problema genológico, nos encamina a preguntarnos si los
elementos que forman el teatro son cabales ingredientes o meras partes
aditivas. En nuestra primera lectura del ensayo de Ortega ya nos im-
presionó que tomara una obra de Calderón para, junto con Shakes-

1 José Ortega y Gasset: "Elogio del 'Murciélago'", en El Espectador, Obras Com-
pletas, Revista de Occidente, Madrid, 1950, tomo II, pp. 334-5.

Sobra documentar al detalle el auge de la pantomima en los escenarios de las
dos o tres últimas décadas. De todos modos, uno de estos ensayos, ejecutados en
Buenos Aires y en el Instituto Di Telia, me parece de un interés innegable. Se trata
de una adaptación —por fuerza muy libre— de "El burlador de Sevilla". La adapta-
ción es de Norberto Montero quien dirigió la representación, en septiembre de 1966,
a cargo del grupo Teatro Blanco, del Centro de Experimentación Audiovisual del
Instituto Torcuato Di Telia. Los personajes actúan dentro de las normas del ballet
expresionista. Pero la novedad es que se acude, para subrayar el juego corporal,
a una suerte de diálogo. Consiste éste en la emisión de ruido de varia clase —ge-
midos, gangueos, gruñidos, gritos, etc.— y a sartas de palabras sin ningún sentido,
salvo la expresividad sonora misma. ¿Será un modo de señalar la ausencia del dis-
curso? ¿Será una nostalgia de la voz significativa o "clásica"? Queden estas preguntas
pendientes. Sólo puedo y debo señalar ahora el hecho de esta innovación teatral sin
discutirla o valorarla.
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peare y El Murciélago? fundar su exposición. Quizás esto haya influido
para traer ahora a colación sus reflexiones sobre el tema, que casi de
inmediato se continúan así:

Pero tornemos a nuestro análisis del viejo arte escénico. Lo que aña-
de al texto, decíamos, es inesencial. Veamos ahora qué es eso que añade.
Cabe imaginar una representación deliciosa de La vida es sueño, acen-
tuando cuanto yace en el tema de aprovechable para un ballet o panto-
mima. En esta representación lo importante serían las decoraciones, los
trajes, el ritmo de los movimientos. La fantasía, la musicalidad y el sen-
tido cromático de un grupo de artistas nuevos crearían un espectáculo
encantador. En semejante caso, lo que el teatro añadiría al texto sería
de alta calidad y valdría por sí mismo. El verso calderoniano super-
pondría sus volutas coruscantes al acontecimiento plástico, y tendríamos,
en rigor, juntas dos obras de arte, extrañas entre sí, pero ambas sustan-
tivas. Es muy posible que la atención no pudiera gozar a un tiempo de
ambas. Entonces resultaría que cuando el teatro añade a la poesía algo
valioso por sí, la hace daño.

Admitido tal principio de disociación factible en la pieza teatral,
indudablemente, tanto en el teatro actual como en el viejo sería posible
practicar la dicotomía que nos pondría en evidencia una falsa unidad
y, por ende, la poca base en que descansa un género a la vez tan anti-
guo y tan actual. Sin embargo, a pesar de las reflexiones recordadas
de Ortega, a pesar de quienes consciente o casualmente coinciden con
ellas —pensamos en un Antonin Artaud, por ej., quien en Le Théátre
et son Double (París, 1938) llega a pretender romper la dependencia
del teatro respecto del texto y afirma la. necesidad del hallazgo de un
lenguaje donde las posibilidades de la expresión dinámica y espacial
reemplacen a la expresión por medio de la frase dialogada, formas de
expresión que por otra parte considera opuestas— creemos que el teatro
sigue siendo una obra, una sola obra única, en la que participan el
texto y el espectáculo, ambos necesarios, ambos necesariamente unidos.3

Nos parece que esta preocupación, que en el presente siglo se ha
agudizado notablemente, obedece no sólo a la disputa en sí entre texto
literario y representación sino también a la necesidad siempre presente

2 Según Ortega El Murciélago "consiste en una serie de escenas muy breves y del
más vario carácter: bailes, canciones, coros, cuadros plásticos, bufonadas".

3 Sobre la larga y ardua disputa de si la primacía es de la representación en sí
o del texto dramático, y las heterogéneas y delicadas cuestiones anejas conviene tener
presente lo dicho por André Veinstein en su La Mise en Scéne Théátrale et sa Con-
dition Esthétique (París, 1955).
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de renovación y variedad. Más, nos atreveríamos a decir que se piensa
que el teatro puede llegar a fatigarse o que corre peligro de agostarse
de tanto repetir los mismos o parecidos esquemas. No olvidamos que es
también Ortega quien se alarma por la posible decadencia de la novela
y que para evitarla llega a trazarle lo que en su opinión son más se-
guros caminos para el futuro.4

Ese temor por el agotamiento más o menos cercano de un género
literario muy bien puede encauzarse en beneficio del mismo género ya
que un llamado de atención a tiempo y el temor mismo suelen ser un
excelente acicate para continuarlo y mejorarlo.

En el Siglo de Oro, cuando se da el triunfo de una nueva manera
de hacer teatro, cuando se usan los elementos necesarios que la tradi-
ción le ofrece, sabe adaptarlos a los nuevos tiempos y al gusto espa-
ñol, también se advierte esa inseguridad o incertidumbre que el que-
hacer teatral, a igual que todo quehacer artístico o humanístico, da a
sus gestores. Así vemos que contra el orden establecido por la costum-
bre que ordenaba el espectáculo teatral y ponía ante los ojos del espec-
tador una loa, la primera jornada, un entremés, la segunda jornada,
una jácara, la tercera jornada y un "fin de fiesta", el afán de nove-
dades rompió a menudo el esquema buscando una mayor libertad en
que fundar la variedad siempre deseada.

No extraña, pues, que respetando la norma adoptada por la come-
dia nueva de desarrollar la acción dramática en tres actos, se buscaran
novedades en la forma de unirlos, o si se quiere, de separarlos. No
admitidos los intermedios había que llenar estos paréntesis con entrete-
nimientos que, aunque ajenos a la obra, también se sucedían en el
mismo escenario.

En la segunda década del siglo XVII ya era común ver cómo la loa,
salvo excepciones, había dejado su lugar primero a la jácara, y cómo
el "baile" fue a situarse entre la primera y segunda jornadas mientras
que el entremés lo hacía entre la segunda y tercera. Sabemos tam-

* En otra ocasión debimos ocuparnos de este problema con motivo de la discu-
sión entablada entre Ortega y Baroja. A los temores de Ortega de que la novela,
tras la enorme y brillante producción del siglo xix, estuviera en vías de agotamiento
y que debían buscarse nuevos rumbos o nuevas bases —por Ej. "mediante una ge-
nerosa plenitud de detalles"— contesta el novelista, reivindicando la actualidad per-
manente del quehacer novelesco y sus enormes posibilidades que le permite, sin de-
jar de ser novela, abarcar desde el ensayo filosófico a la simple aventura. Cf. nues-
tro trabajo El problema de la novela en Pío Baroja. México, 1964, pp. 179-185.
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bien que este orden en la representación en ningún momento fue nor-
ma firmemente establecida.6

De todos modos conviene no olvidar que tanto fluctúa el orden
como el contenido de estos entreactos o rellenos y que en todo caso hay
una sola razón valedera: el afán de variedad, afán que también se
refleja en la duración escasa de una obra en cartelera. Se sabe que las
más exitosas alcanzaban hasta la semana, aunque lo común era que la
representación lo fuera por dos o tres tardes.

Así, por los testimonios que nos quedan debemos imaginarnos un
público verdadero devorador de novedades, siempre ansioso de un es-
pectáculo renovado. Factor decisivo para que tanto los "autores" como
los autores dramáticos se desvelaran por conformarlo. Vale decir que el
dramaturgo tenía que escribir de acuerdo con esas exigencias de reno-
vación porque, caso contrario, los "autores" o directores de compañía
no habrían de encargarles o aceptarles piezas en cuyo posible éxito el
aplauso del espectador era decisivo. Sabemos cuan bien lo comprendió
Lope y cómo no tuvo empacho alguno —a pesar de la teoría dramática
aceptada hasta su aparición en la escena— en predicarlo a grandes vo-
ces: "que quien con arte ahora las escribe/muere sin fama y galar-
dón; que puede,/entre los que carecen de su lumbre,/más que razón
y fuerza, la costumbre".6

En las loas que Calderón escribe para sus "fiestas reales", se nota
que duda entre seguir los pasos clásicos, que desde el tiempo de la co-
media nueva estaban prácticamente olvidados, o continuar con este pe-
queño género que aunque ya un tanto gastado solía hacer las delicias
de los espectadores desde hacía más de cincuenta años.

El mejor ejemplo sigue siendo la loa correspondiente a Los tres
mayores proligios (1936), que como bien observa Cotarelo está a gran
distancia de la complejidad escénica y fastuosidad de la pieza que
precede.7 En efecto, para plasmar las famosas hazañas de tres héroes, Ja-
són, Teseo y Hércules, les dedica sendas jornadas y ocupa tres escena-

5 Sobre el orden del espectáculo en el siglo XVII conviene recordar lo dicho por
Emilio Cotarelo y Morí: Colección de entremeses, loas, bailes, jácaras y mojigangas
desde fines del siglo xvi a mediados del xvín, Madrid, NBAE, 1911; Introducción
General, p. III.

<• Estos, entre otros versos de su Arte nuevo de hacer comedias, son ilustrativos
al respecto, e indudablemente, más que su teoría expresa en el Arte nuevo o en algu-
nos versos de sus comedias, es su teatro mismo el que mejor predica con su formi-
dable ejemplo.

7 Op. cit., p. xxxii.
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rios y tres compañías: la primera fue representada por Tomás Fernán-
dez en el escenario de la derecha, la segunda la compañía de Prado de
la Rosa en el de la izquierda y la tercera Sebastián de Prado en el del
medio. Frente a este ostentoso espectáculo, posible merced a la pro-
tección regia, resulta desproporcionado el tono como de disculpa que
embarga la loa:

Noche—Escuchad, que el argumento
Os quiero poner presente
De toda la fiesta, a ver
Lo que la fiesta os parece:
Que esto hizo la antigüedad
En sus fiestas muchas veces.
Escuchad, pues, su argumento,
Antes que se represente.8

Cuando al final, luego de que los tres héroes mitológicos cuentan
cada uno a su turno el argumento de la obra, parece conciliar las exi-
gencias del teatro antiguo con las de la comedia nueva, por otra parte
no muy difícil cuando se trataba de pedir la benevolencia y el aplauso:

Noche—Esta división que han hecho
Estos tres héroes valientes
De las tres partes del mundo,
Adonde a los tres suceden
Tres maravillas en tres
Teatros, por tres diferentes
Autores, son la comedia
Que aquesta noche ha de verse.
Un cono ingenio la ha escrito;
Si bien por disculpa tiene
Sus mismos errores, pues
Con lo que yerra obedece.
Y pues a la novedad
Algún aplauso se debe,
Pedidle, las dos, pues sois
A quien festejar compete
En retiros y jardines
Tanto generoso huésped.9

8 Pedro Calderón de la Barca, Comedias, BAE, I, p. 264. Citado por Cotarelo.
s Op. cit., p. 265.
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Volviendo a la loa o argumento de esta obra, la irresolución o fluc-
tuación en preferir el prólogo o argumento según el gusto clásico10 o
la loa introductoria popular que, de algún modo se relaciona con la
usada primero por los autos sacramentales y se extiende luego al teatro
profano, conviene recordar que aunque el contenido la distancia de
las loas al uso, Calderón insiste en llamarla loa.

Entre los introitos y argumentos de un Torres Naharro —aunque
los primeros tengan un origen y desarrollo peninsular, ambas partes
forman, de alguna manera, una unidad introductoria— y las loas de
Calderón, como a la que acabamos de referirnos, va más de un siglo en
el que se da una evolución y luego una revolución en el teatro español.
Creemos que Gillet lo vio muy bien cuando, refiriéndose a los introitos
y argumentos, afirma:

The mere plástic, moving, talking presentation of life gradually
turned stale and the need of excitement, suspense, and surprise, more
and more emphasized by Lope and the Baroque comedia, became para-
mount.11

Lo que alguna vez pudo ser original e interesante presentación (en-
trada, introito-argumento, faraute, loa) termina por cansar y se la suele
suprimir ya en la segunda década del siglo xvn, sin embargo se las con-
serva para aquellos casos en que se las cree necesarias para un mejor
entendimiento de las obras que a continuación se representaban, entre
otras el caso de las "fiestas reales". Aquí explican sin cansar, sin fas-
tidiar al público. En el fondo, nadie olvida que las exigencias y el
gusto del público son cosas que no habrán de descuidarse. Calderón
siempre bien consciente de su arte y de las exigencias del público
—más ante el público palaciego propio de las "fiestas"— fue perfec-
cionado o, si se quiere, ambientando las loas de sus creaciones, donde
el boato competía con la cuidada disposición de la alegoría y la escena
y donde la loa estaba más cerca de la obra cuando no integrada en la
misma.12

10 Quizás debiéramos generalizar diciendo prelopista, sin olvidar que el introito
de Torres Naharro como lo afirma Gillet— construido sobre principios renacen-
tistas es esencialmente original.

11 Joseph E. Gillet, Torres Naharro and the Drama of the Renaissance, vol. IV
de su Propalladia and other works of Bartolomé de Torres Naharro (edited by),
Philadelphía, University of Pennsylvania Press, 1961, p. 455.

1 2 Aparte las loas de los autos sacramentales (Valbuena Prat, haciéndose eco de
las advertencias de Pando y Mier, prefirió incluir en su edición de los Autos, sólo los
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La loa termina por cansar, pues lo que pareció enorme variedad de
temas posibles quedaba limitada por la estrechez implícita del género.
La defensa del autor o del poeta dramático, la alabanza que del con-
tenido de la pieza se hacía, o el llamado a silencio a los espectadores
o el solicitarles atención o benevolencia tampoco podían ser justifi-
cativos valederos para otorgarle más vida. Y cuando quería adelantar
algo del contenido de la pieza principal chocaba con los intereses de
ésta: "Alégase también ser el prólogo narrativo contrario a la suspen-
sión, requisito para el común agrado no poco esencial", nos dice Cris-
tóbal Suárez de Figueroa. Por todo ello no puede extrañar que esté
de acuerdo con suprimirlo: "En las farsas que comúnmente se repre-
sentan han quitado ya esta parte, que llamaban loa. Y según de lo
poco que servía, y cuan fuera de propósito era su tenor, anduvieron
acertados." 13

Desde el punto de vista de la representación, la suspensión de la
loa significaba, en la mayoría de los casos, amputar una parte pega-
diza. Desde el punto de vista del texto dramático desembarazaba al
autor de una molesta reiteración de cosas resabidas. Pero lo grave es
que no sólo las loas pecaban de reiteración y resabimiento, sino que
lo mismo ocurría con algunos tipos de comedias cuyos esquemas argu-
méntales, situaciones, episodios y formas de expresión se iban copiando
unas a otras, ya de distinto autor ya en la producción de un mismo
solo autor. El efecto, como es de imaginar, era de cansancio, pues no
siempre las reelaboraciones ganaban en interés y calidad.

Cuando don Luis, en El Passagero, termina de escuchar la larga
retahila del erudito "doctor" sobre los principios que han de tenerse
en cuenta para escribir una comedia, se burla vivamente de aquellos
repetidos esquemas arguméntales.14 Esta burla se lee en un libro edi-
tado en 1617, cuando Calderón, nacido con el siglo, tenía sólo dieci-
siete años. Si consideramos que la primer obra conocida de Calderón
fue estrenada en 1623 (Amor, honor y poder), y que a partir de aquí su
producción se prolongará por muchos años y en el tipo de comedias

que "por su estilo, carácter y relación con la obra sacramental llevan el sello incon-
fundible del maestro".), se conservan, que sepamos, las loas de las siguientes piezas:
El golfo de las sirenas (representada en el Real Sitio de la Zarzuela, 1657), El laurel
de Apolo (Buen Retiro, 1657), La púrpura de la rosa (Buen Retiro, 1659), El hijo
del sol, Faetón (1661), Fieras afemina amor (Buen Retiro, circa 1669).

13 Cristóbal Suárez de Figueroa: El Passagero, Madrid, 1617. Usamos la edición
de Francisco Rodríguez Marín, Madrid, 1913, p. 79.

14 ídem, pp. 79-80.
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de capa y espada se continúa por unas tres décadas más, debemos pensar
que forzosamente la reiteración de ciertos procedimientos que podían
fatigar a un público impaciente siempre ávido de novedades, tenía que
ser preocupación importante del poeta dramático. Calderón supo sos-
layar el inconveniente: su gran imaginación le permitía inventar situa-
ciones novedosas insospechadas, su "coruscante" estilo le permitía re-
mozar o hacer regustar situaciones similares o repetidas y, no menos
importante, muchas veces buscó la complicidad del público y no tuvo
empacho en hacer chistes y sugerir reflexiones sobre sus propios recursos.
Hecho que no siempre fue entendido correctamente, pues al fin y al
cabo sólo quien domine muy bien la técnica de su oficio puede darse
el lujo de jugar con ella. Valbuena Prat lo señala muy justificadamen-
te como "una característica de gran parte de las comedias de 'capa y
espada' ".15

Así cuando un personaje puede exclamar:

Celio.— ¡Cielos! —¿Quién ha de entender
la cifra de aqueste enfado?
Mas pues solo me han dejado,
un soliloquio he de hacer...16

O cuando otros dos pueden al finalizar la segunda jornada, refle-
xionar sobre la posibilidad de una tercera:

Talón.—Deja venganza, y dime,
si dama y galán casados
están ya, —¿qué falta a ésta
novela de nuestros amos?
¿Por qué no da fin?

Patín.—Porque
presumo, si no me engaño,
que ha de ser otra jornada
la que acabe de contarlo.17

El desvelo por perfeccionar su arte y por no presentar situaciones
manidas, aunque se mueve en un tipo de comedias de horizontes lirni-

15 Cf. Ángel Valbuena Prat, Calderón, Madrid, 1941, cap. X, c.
!6 Con quien vengo, vengo. Obras completas de Calderón, tomo II (Comedias,

ed. de Ángel Valbuena Briones, Madrid, 1960, p. 1145.)
17 Mujer, llora y vencerás. Obras completas, II, pp. 1436-7.
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tados, queda explícitamente reconocido por el poeta en estos ejemplos
y otros que se pueden espigar en su obra. Suyos los conocidos versos
que son toda una declaración de propósitos: "No lo veamos/sino ha-
gamos otra cosa/que sea nueva en los teatros", dice un criado a otro
en la primera escena de Antes que todo es mi dama, procurando cam-
biar el lugar común de las pendencias entre criados.

También fruto de este cuidado y que a la vez escapa de los elemen-
tos que suelen reiterarse a través de las comedias de capa y espada de
Calderón, es el recurso de intercalar fábulas o cuentos muy breves en
el argumento central de la comedia; recurso que nos llama la aten-
ción. En efecto, en No siempre lo peor es cierto nos encontramos con
un criado que no sólo acompaña a su amo en todas sus andanzas de
galán atrevido, sino que llega a amonestarlo. Esto no nos puede sor-
prender ya que el gracioso de la comedia española se caracteriza, pre-
cisamente, por su complejidad y por el generoso número de posibilidades
que para realizarse le ofrece la obra. Sujeto siempre al esquema je-
rárquico de la pieza, subordinado directamente a su amo, tiene sin
embargo, la oportunidad de amonestarlo: en este caso con ejemplos a
colegir de breves fábulas intercaladas en el diálogo, sin que ello im-
plique extralimitación respecto de su natural esfera de acción. Vale
decir, su salida moralizadora o aleccionadora por medio de fábulas
puede incluirse en la tradición lopesca y sus seguidores, y por Calde-
rón y los suyos que, muchas veces llega a convertir al criado, como
bien lo dice Montesinos, en "la conciencia del galán, el que le justi-
fica y el que le condena. El lacayo es el que sabe siempre cómo se
califican las acciones".18

Nos parece conveniente recordar la ocasión de la intercalación de
las fábulas. Don Diego (galán) solicita la colaboración de Ginés (cria-
do) para enviar un recado a su dama, doña Beatriz, por intermedio de
Inés, su criada:

Salen Don Diego y Ginés, que cojea.
Diego.—Tú has de ir.
Ginés.—Yo no he de ir.
Diego.—¿Por qué?
Ginés.—Porque la más singular razón que hay para no

andar, es tener quebrado un pie.

18 José F. Montesinos, "Algunas observaciones sobre la figura del donaire en el
teatro de Lope de Vega", en su Estudios sobre Lope, El Colegio de México, México,
1951. P- 65-
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Diego.—¡Válgate Dios! ¡Qué notable estásl
Ginés.—Para entre los dos,

me acuerda el "Válgate Dios"
cierto cuento razonable,
en un pozo un portugués
cayó: al verlo dijo un hombre
"¡Válgate Dios!", y el de abajo
le respondió: "Ja naom pode".
Fácil es la aplicación,
y a propósito ha venido,
si es lo mismo haber caído
a un pozo que de un balcón.

Diego.—¿Yo también no salté, y no
me hice daño?

Ginés.—Pues ¿qué quieres?
si tú quebradizo no eres,
y soy quebradizo yo?

Diego.—Tu poca maña condeno.
Ginés.—Estreno, señor, de pies:

malo para uno es
lo que para otro es bueno.
Con hambre y cansancio un día
a una posada llegó
cierto fraile, y preguntó
a la huéspeda, ¿qué había
que comer? "Si una gallina
no mato (le dijo ella),
nada hay. ¿Quién podrá comella
(respondió con gran mohína),
acabada de matar?
Tierna estará (replicó
la huéspeda), porque yo
sé un secreto singular
con que se ablande." Y cogiendo
la polla, que viva estaba,
vio que los pies la quemaba:
con que a nuestro reverendo
muy blanda le pareció;
y aunque el hambre pudo hacello,
atribuyéndolo a aquello,
en la cama se acostó.
Estaba la cama dura,
tanto que le tenía inquieto;
y él, cayendo en el secreto,
pegarla a los pies procura
la luz. Dijo, al ver la llama
la huéspeda: "Padre ¿qué es
eso?" Y él dijo: "Nuestra ama,
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porque se ablande la cama,
quemo a la cama los pies."
Así, no te dé mohína,
que en los dos no haga el secreto
su efecto, porque en efeto
tú eres cama, y yo gallina.

Diego.—Por más que tu voz me diga,
no has de escaparte, Ginés,
de ir a ver Inés.19

A continuación Ginés le hace notar a su amo que no puede ir a
verla porque fue ella quien los hizo salir de la casa de doña Beatriz,
saltando por un balcón, salto que le costó el traspiés que todavía le
duele, aunque al cabo, obediente y a la vez interesado —él e Inés for-
man la pareja paralela a la de don Diego y doña Beatriz— se enca-
mina a cumplir con el encargo.

El ritmo de No siempre lo peor es cierto es acelerado, aun dentro
de la copiosa producción del autor en el género costumbrista y urbano
que, precisamente, suele distinguirse por su agilidad. Llama la aten-
ción que esa rapidez también abarque un diálogo donde se incluyen
dos fábulas, una muy breve —reducida a sus estrictos límites, sólo
cuatro versos— y otra, si no extensa en sí —veintinueve versos—, lo
suficiente como para hacer difícil su inclusión en un solo discurso. Sin
embargo, también en este aspecto es el ritmo acelerado quien permite
su inclusión en un discurso de Ginés, es el factor que sin violentarlo
—es decir sin retardarlo— acoge las fábulas en una escena que en el
fondo se reduce a una orden de don Diego y a los peros que para cum-
plirla opone Ginés, aunque termine por obedecer.

La fábula primera ("en un pozo un portugués") por sus cortas di-
mensiones y lo sentenciosa se acerca a la precisión del aforismo y,
permite, por lo tanto, una fácil asimilación en el discurso. Pero el riesgo
de quebrar la impresión de rapidez y hasta de convertir una respuesta
en monólogo se da en la segunda ("Con hambre y cansancio un día").
No obstante, sus veintinueve versos que encierran toda una pequeña
narración que por su contenido se acerca más al diálogo de un paso
o un entremés, permanecen bien encauzados en el todo del discurso;
y la narración del diálogo entre el fraile y la huéspeda es tan veloz
que nos animaríamos a decir que el interés de la fábula y su expresión,
en vez de demorar el discurso y el diálogo principales, le dan mayor

19 No siempre lo peor es cierto. Obras completas, II, p. 1471.
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velocidad si cabe. En consecuencia, debemos imaginar una audiencia
rápida que puede seguir el ritmo general de la obra y, en el caso de las
fábulas, especialmente en el de la segunda, además de seguir su desarro-
llo, desentrañar sus propósitos sin dejar de gustar la gracia y donaire con
que están formuladas.

La inclusión de pequeñas narraciones en el desarrollo de los discur-
sos reaparece con inusitada insistencia en Dicha y desdicha del nombre
(en la Parte XVIII de "Comedias nuevas escogidas de los mejores Inge-
nios de España", 1662). Así podemos observar en la jornada I tres cuen-
titos: el primero de sólo cinco versos que con la moraleja suma cinco
más, se inicia con "Estaba un hidalgo un día"; el segundo, "Eso es bue-
no", ocupa veintitrés versos; el tercero, "Servía/en palacio un extran-
jero", dieciséis. Los dos primeros a cargo de Tristán, criado, para adver-
tir a don Félix, su amo, y a su amo y a su amigo don César, respectiva-
mente; el último está a cargo de Flora, que aconseja a su ama Serafina.
Casi al final de la jornada I el autor nos sorprende con dos intentos de
contar sendos cuentos; primero Flora —"¡Oh qué cuento te dijera,/ si
no temiera ser larga!"— y, casi a continuación, Tristán —"Muchas
veces, / y un cuento lo declarara, / si fuera ocasión." La jornada llega
a su fin y tales cuentos no se han contado.

En la jornada II, podemos afirmar que el recurso del cuento inter-
calado o la intención de contarlo es tan insistente y crea tal grado de
expectación que la jornada quedaría muy reducida si se quisiera pres-
cindir de ellos. Veamos: a) "Un día un comisario a unos/ quitados pa-
saba muestra", a cargo de Tristán, quien lo prosigue a pesar de la oposi-
ción de Flora (16 vv.). b) A continuación y como desquite, sin preám-
bulo alguno, ésta cuenta "Un vizcaíno servía/ a un cura, y en el aldea"
(18 vv.). c) Como siguiendo un duelo no estipulado pero ya en vías de
hecho, Tristán inmediatamente emprende con el "Encorozada sacaron
una vez a una hechicera" (18 vv.). d) A su turno Flora recita el de
"Descalabró a su mujer/ un hombre, y mirando ella" (18 vv.). Cuando
Tristán, por fin y de inmediato, inicia el de "Criaba una dueña una
enana", interrumpe la narración porque escucha la voz de Serafina que
llama a Flora. Por otra parte, de este cuento siempre se escuchará el
primer verso— antes, en la primera escena, hablando con don Félix, ya
se lo escucha: "Criaba una dueña una enana,/ y un día"— porque a
igual que el de "Una mona y sus amigas" en labios de Flora no pasa
del inicio.

En síntesis, cuatro cuentos de entre dieciséis y dieciocho versos cada
uno, dos a cargo del criado del galán, dos a cargo de la criada de una
dama. Todos seguidos, en una sola escena, en la que se alterna el narra-
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dor. Todo un núcleo de gozoso entretenimiento donde la chispa de los
criados compite con la gracia en el decir y con la sabiduría popular
que le da substancia. Las fábulas valen de por sí, en tanto que repre-
sentan un centro de interés, y en tanto que responden a una estructura
limitada, a su vez inserta en la estructura mayor del discurso o diálogo
o en ambos a la vez.

Si bien observamos, ocurre que el acto II de la pieza que nos ocupa
ha ingerido todo este material de fábulas y en forma tal que el diálogo
—necesario medio de expresión dramática— no se ha resentido. El peli-
gro siempre presente es el detenimiento de la acción. Más en la comedia
de capa y espada que se distingue por una especial calidad cinética. El
arte dramático calderoniano puede jactarse de que su movimiento vivo
sale ganando con tales fábulas pues su expresión se ajusta perfecta-
mente al breve argumento o al esbozo argumental que selecciona.

La jornada III es la menos favorecida por estas pequeñas fábulas
incluidas. Aquí, Tristán pretende contar una, pero alcanza a decir sólo
el primer verso —"Moríase un miserable"— ya que Flora, interrum-
piendo, la continúa hasta el final (17 vv.), y la remata con el principio
ya familiar del de "una mona y sus amigas" para continuar del siguiente
modo, hasta acabar la escena:

Tristán.—Eso no, mujer, detente:
quitar uno y dar con otro,
es beber arreo dos veces.
Criaba una dueña una enana...

Flora.—Yo empecé antes.
Tristán.—Aunque empieces,

yo me sigo.
Flora.—Un día...
Los dos.—La dueña...
Flora.— ... la mona...

Finaliza la Jornada III y con ella la obra: don César habrá de casar
con doña Violante; don Félix con doña Serafina; ambos viejos, Aurelio
y Lidoro, aprueban los casamientos de sus respectivas hijas. Y los cria-
dos Tristán y Flora en vez de arreglar sus bodas •—en vez de referirse
a ellas— dicen:

Tristán.—Flora, ¿qué hacemos los dos?
Flora.—¿Qué? Contarnos los dos cuentos

de la dueña y de la mona.
Tristán.—Otro día; que no es tiempo

ahora de más que pedir
el perdón de nuestros yerros.
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La pieza termina y tales cuentos quedan sin relatar: bastaba la alusión
a los mismos para provocar en los espectadores una sonrisa o una car-
cajada.20

El hecho de que desde principios de siglo se haya dado tanta im-
portancia al viejo problema de si el teatro se funda en la unidad nece-
saria del texto literario y el espectáculo (dos elementos de naturaleza
distinta), o en la unión circunstancial de los mismos puede atribuirse
—entre otras razones— a la presencia constante del afán de renovación.

En el Siglo de Oro también se nota una parecida inquietud ante el
riesgo de caer, debido a la repetición monótona, en el cansancio del
género, del dramaturgo y del espectador. Y esa inquietud impone a la
larga un nuevo teatro más dinámico y complejo tanto en el plano de
los contenidos, estructura e intención del texto, como en el plano de la
representación misma (escenografía, tramoya, música, vestuario, etc.).
En ocasiones el afán de novedad desborda la representación de la pro-
pia comedia y alcanza a los entreactos, o mejor, al espectáculo que ocupa
esos entreactos. Las viscisitudes que sufre la loa y el hecho de que se
llegara a dar, entre burlas veras, recetas para hacer comedias son un
buen ejemplo de este desborde.

La misma inquietud acicateó a Calderón; y no era para menos ya
que nuestro autor presidió una larga e importante etapa del teatro de
la Edad de Oro. En principio, el amor y eficacia con que cultivó la
comedia de espada, así como los chistes sobre los recursos técnicos y su
"complicidad con el público son una buena muestra de su sabiduría
dramática; no lo es menos la ingeniosa intercalación de pequeñas fábu-
las en el curso del diálogo dramático que se advierte muy claramente
en obras como No siempre lo peor es cierto o Dicha y desdicha del nom-
bre. Con todo, estos "recursos" no sólo muestran su destreza técnica, sino
que dan fe, suficientemente, del afán de variedad que se ha destacado.

CARLOS ORLANDO NALLIM

Universidad Nacional de Cuyo

20 Ángel Valbuena Briones piensa que "acaso se tratara de una alusión a cuentos
o sucesos procaces muy conocidos del público, y la gracia y habilidad radicaba en el
mero hecho de sugerirlos o recordarlos". Cf. Nota preliminar a Dicha y desdicha...
Op. cit., p. 1798.




