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En el Congreso Internacional sobre Calderén y el Teatro Espafiol del Siglo de
Oro celebrado en 1981, José Miguel Caso Gonzilez comentaba sobre Amar
después de la muerte:!

Sobre la base de la guerra de las Alpujarras, y en el marco de un drama de amor
muy en la tradicién de la morofilia que se desarrolla en la literatura espariiola
después de 1570, Calderén ha manifestado su oposicién a la politica oficial, a las
tendencias y usos sociales de la época y a una concepcién racista de la sociedad de
su tiempo. Y ha defendido la dignidad caballeresca y genealégica de los moriscos
bautizados, la necesidad de su integracion sin reservas y lo absurdo de unas
maquinaciones que no tenfan el menor sentido. Este es el verdadero tema, en mi
opinidn, de El Tuzani de la Alpujarra. De nuevo un drama subversivo.?

Las aseveraciones de Caso Gonzalez perciben acertadamente que este
texto calderoniano no permanece indiferente frente a los atropellos de una
violenta politica de integracion étnico-religiosa. El hecho de que Calder6én
mostrara interés por alabar escénicamente el pasado ancestral de la nobleza
morisco granadina es para Caso Gonzélez un meritorio gesto, sobre todo, en un
momento histérico en que, como nos recuerda José Marifa Percival, la presencia
morisca habia ocupado los anales de los apologistas cristianos a través de una
retérica poblada casi exclusivamente de metdforas digestivas y médicas
conducentes a asociar su otredad étnica, religiosa y cultural con el asco y la

! Todas las referencias textuales a Amar después de la muerte han sido tomadas de
Pedro Calderén de la Barca, Obras completas. Aguilar, Madrid, 1966, t. 1. He hecho
referencia a la jornada en que aparecen las citas y al nimero de pagina, ya que, en la edicién
consultada, los versos no aparecen numerados.

?José Miguel Caso Gonzalez, “Calder6n y los moriscos de las Alpujarras”, en Luciano
Garcia Lorenzo (ed.), Actas del Congreso Internacional sobre Calderén y el Teatro Espaiiol
del Siglo de Oro. Centro de Investigaciones Cientificas, Madrid, 1983, t. 1, p. 402.
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contaminacion.’

Mi lectura de Amar después de la muerte coincide con los comentarios
laudatorios de Caso Gonzélez, aunque para mi, el mérito del texto calderoniano
reside en su habilidad para desarmar el complejo andamiaje aristocratico que
sostiene tanto a la identidad castellana como a la morisca. El texto calderoniano
interrumpe la monétona sincronia de los clanes aristocraticos para subrayar
que la auténtica voz de la diferencia es la de quienes estdn desprovistos de
todo capital simbélico, a falta de poder apelar a un pedigree ancestral que
valide las particularidades étnico-religiosas de su cultura. Si el texto calderoniano
evoca el trauma de la minoria morisca es gracias a su habilidad para enfrentarse
a la liminalidad cultural en todas sus contradicciones, sin favorecer a vencedores
ni vencidos tras la victoria cristiana. Las voces minoritarias en Amar después
de la muerte han sido asociadas casi exclusivamente con los actos heroicos de
Alvaro Tuzani, pero la comedia también expone el complejo dilema de la comu-
nidad minoritaria que, contrario al valiente amante, no puede deshacerse de
sus signos identitarios y vive destinada al silencio. La dindmica entre el galan
y el gracioso presenta una enriquecedora vision del conflicto de minorias, que
la tradicional oposicion entre cristianos y moriscos no logra transmitir porque
s6lo ofrece una vision un tanto maniquea sobre la otredad étnico-religiosa.

En este drama de 1633, el amor imperecedero entre Clara Malec y Alvaro
Tuzani, calma los sinsabores del sangriento enfrentamiento entre cristianos y
moriscos hasta llevarlos a un plano sublime, donde se le garantiza el perdén a
Alvaro Tuzani y a Alcuzcuz, su criado, en virtud de 1a honestidad del sentimiento
amoroso del primero. Las palabras finales de don Juan de Austria clausuran la
comedia en un tono de nostalgia fraternal, que eleva la sensibilidad morisca al
heroismo castellano, mientras auguran la convivencia que la Peninsula no vivié
tras el levantamiento de la Alpujarra. El texto dramatico evoca la posibilidad
que la historia se encargd de eliminar con la expulsion masiva de la minoria
morisca en la primera década del siglo XVII. Cargado de respeto y admiraci6n,
el parlamento final de la comedia abraza la tinica forma de existencia digna para
la poblacion expulsada: el recuerdo mitificado de un amor vengado.

Don Juan DE Austria:  Vivael Tuzani, quedando
" lamés amorosa hazafia
del mundo escrita en los bronces
del olvido y de la fama (111, p. 386).

3 Vid. José Maria Percival, “Asco y asquerosidad del morisco segun los apologistas
cristianos del Siglo de Oro”. La Torre (NE), 1V, 13 (1992), pp. 21-47.
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“La fama” del sempiterno amor entre Clara Malec y Alvaro Tuzani invitaa
perpetuarse en la memoria colectiva castellana. El abierto reconocimiento de la
nobleza humana de estos amantes le resta aspereza a la violencia de las précticas
integracionistas del estado teocrético castellano, representadas por “el olvido”,
segundo componente del binomio evocado por el hermano del monarca. La
necesidad de borrar la crueldad de la muerte de Maleca del imaginario colectivo,
ensombrece la victoria cristiana obligando a la reflexion sobre sus précticas
para lidiar con la minoria. En este sentido, el discurso calderoniano conjura el
triunfo cristiano sugiriendo que sus facetas mas deshumanizantes constituyen
una inquietante macula, tan imborrable como la eterna promesa de amor entre
Clara Malec y Alvaro Tuzani.

Es importante recordar que la presencia minoritaria en el texto calderoniano
hace su controvertida apariciéon mediante una polémica genealdgica ligada a la
sangre, aunque la obra aparezca enmarcada por los votos amorosos entre Alvaro
y Maleca. El altercado verbal entre el viejo Malec y el joven Mendoza va
dirigido a despertar las simpatias del piiblico hacia el anciano ofendido. Lo que
dentro de una comunidad homogénea en términos étnicos y religiosos seria
una disputa primordialmente basada en el principio de antigiiedad, se convierte
en una contienda en donde toda variable social queda supeditada al capital
simbolico de la sangre, fenomeno que ni incluso la conversién religiosa puede
alterar, aun para los més privilegiados. Con desmedida arrogancia, Mendoza
rechaza la proposicion matrimonial que remediaria su agravio en contra de
Malec, veinticuatro granadino, a pesar de sus origenes ancestrales:

Don ALvaro:  Sies el fenix Dofia Clara,
estarse en Arabia puede:
que en montafias de Castilla
no hemos menester al fenix,
y los hombres como yo
no es bien que deudos concierten
por soldar ajenas honras
ni sé que fuera decente
mezclar Mendozas con sangre
de Malec, pues no convienen
ni hacen buena consonancia
los Mendozas y Maleques (1, p. 360).

Lareparacion del agravio mediante el matrimonio con Clara es impensable
para Mendoza cuya identidad étnico-religiosa se nutre primordialmente de su
ascendencia “montafiesa”, aunque sus origenes sociales son mas humildes
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que los de Clara. Mendoza presenta un alegato de resonancias cuasi-juridicas
en el que solo la sangre goda regula el acceso al poder y al reconocimiento
publico. Basado en argumentos éticos, el rechazo al parentesco conyugal (“no
sé si fuera decente” porque “no hacen buena consonancia los Mendozas y
Maleques™), revela que las raices materiales del prejuicio étnico anteceden a
cualquier reclamo de igualdad humana como rezaria el dogma catélico tras la
aceptacién de las aguas bautismales. En un agitado didlogo, Fernando Valor,
futuro Aben Humeya, y don Alvaro Tuzani ratifican, frente a la audiencia teatral,
la falta de proteccién que sufren los moriscos, ya que sobre ellos prima su
ascendencia, de la que nunca podran librarse, aun cuando abrazaran la otra fe:

FERNANDO VALOR: Porque me volvi cristiano
;este baldon me sucede?
Don Arvaro: Porque su ley recibi,

;yano hay quién de mi se acuerde? (Idem).

A través de los lideres moriscos, el drama calderoniano subraya las fisuras
que socavan el proyecto de una pacifica asimilacién para la poblacién morisca.
La ofensa a Malec deja al descubierto la precaria situacién de confraternidad
prometida a los nuevos cristianos, a pesar de las garantias religioso-consti-
tucionales. El lamento de los ofendidos revela escuetamente que la falta de
proteccion oficial responde a una aversion sanguinea imposible de subsanar.

El acoso que vive la poblacién minoritaria coincide con la construccion
poética de la Alpujarra, ya que ésta opera como correlato metaférico de esta
supuesta deficiencia biolégica. La profusion vegetal y mineral de la region se
expresa en términos colindantes con lo monstruoso, lo despreciable. La antipatia
que siente Mendoza por un matrimonio con una mujer de inferior estirpe étnica
participa en una cadena de referentes semiéticos que se extienden desde el
campo personal hasta el geografico. Dirigiéndose a la Alpujarra, don Juan de
Austria menosprecia la calidad de sus oponentes en virtud de la “naturaleza”
criminal de éstos:

Don Juan pe Austria:  Hoy es, hoy es el dia
de tu pasada alevosia,
porque vienen conmigo
juntos hoy mi venganza y tu castigo:
si bien corridos vienen
de ver el poco aplauso que previenen
los cielos a mi fama:
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que esto matar y no vencer se llama,

porque no son blasones

ami honor merecidos

postrar una canalla de ladrones

ni sujetar un bando de bandidos

y asi, encargaré a los tiempos mi memoria
que le llame castigo y no victoria (IL, p. 361).

Para las capas elitistas castellanas, la antigiiedad y la pureza del linaje
funcionan como ejes simbdlicos de poder capaces de fomentar promociones
sociales. Sin embargo, la antigiiedad y la pureza de los sublevados son vistas
como fuentes negativas de identidad. Una nociva condicién transhistérica da
vida a la Alpujarra y a sus habitantes y justifica que el proyecto de unidad nacio-
nal castellana se exprese como una abortada empresa bélica: el triunfo sobre
la rebelada comunidad no aporta mayores honores a los lideres cristianos. La
diferencia que don Juan de Austria esboza sobre “el matar”y “el vencer” es crucial
para definir el verdadero alcance de una politica de asimilacién en que los con-
vertidos nunca dejan de ser el objeto del menosprecio de la cultura establecida.
Que el ataque a la Alpujarra adquiera matices retoricos ligados a un sacrificio
autoimpuesto por parte de los cristianos, es significativo en cuanto el emisario
real basa la fluidez del discurso nacional en la aniquilacién de la otredad.

El tono confidencial del detallado informe presentado por Juan de Men-
doza a su superior rompe la continuidad metonimica expresada en la descripcion
de la Alpujarra. La intervencion militar de 1570 se legitima con el propésito de
acabar con la presencia amenazante de los habitantes de “la infame ladronera”.
Sin embargo, la discrecion que Mendoza exige de su interlocutor actia como
poderoso indicador escénico que resta credibilidad a las generalizaciones
unilaterales de la soberania cristiana:

Menpoza:  Causade larebelion,
por si tuve parte en ella,
te suplico que en silencio
le permitas a mi lengua.
Aunque mejor es decir
que fui la causa primera
que no decir que lo fueron
las pragmaticas severas
que tanto los apretaron
que decir esto me es fuerza.
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Siuno ha de tener la culpa,
mas vale que yo la tenga (II, p. 362).

Los delitos pasionales se presentan en el drama como un eficiente meca-
nismo para emitir juicios normativos sobre la comunidad minoritaria, a la vez
que denuncian el clima de restricciones padecido por los sublevados. La
complicidad de Mendoza: “aunque mejor es decir que fui la causa primera / que
no decir que lo fueron las pragméticas severas / que tanto los apretaron”,
sugiere que el maniobraje ideoldgico no puede obviar las incisiones provocadas
por la experiencia cotidiana. Desde las entrafias de la ortodoxia, el personaje
Mendoza da indicios de la forma en que todo reclamo de autonomia cultural
responde a complejos procesos de afiliaciones textuales. Su forzada “coope-
racion” para tejer una narrativa en donde la soberania cristiana esté ligada a un
pasado ininterrumpido, repercute paraddjicamente en destacar el caracter acci-
dental y contingente de esta mentalidad nacional que procura homogeneizar
las idiosincracias culturales. Porque el texto calderoniano triunfa en desarticular
esta operacion, se puede hablar del surgimiento de un tibio discurso de minorias
encabezado por una comunidad de noble abolengo y profundas virtudes. Las
figuras retoricas relacionadas con la maldad inherente de la poblacion sublevada
son disputadas por un presente, “las pragméticas de 1567”, que perfora la
cohesién de la narrativa nacional, interrumpiendo su fluidez etnografica desde
el propio tejido discursivo.

La persecucién que viven los moriscos al prohibirseles “tener fiestas /
hacer zambras, vestir sedas, verse en bafios, juntarse en ninguna casa / ni
hablar en algarabia, sino en lengua castellana”, ademés de romper la consonancia
del discurso de la nacidn, hace necesaria la revision de las afiliaciones
aristocraticas operantes en el texto. Estas marcan el transito de un discurso de
minorfas ligado a la defensa de un amor perenne, a otro caracterizado por el
silencio. En esta comedia, la presencia minoritaria ha sido asociada exclu-
sivamente a la violencia cometida en contra de las familias de alto abolengo
musulman, a pesar de su conversion al cristianismo. El desprecio sufrido por
estas familias dada la arrogancia mostrada por quienes apelan a la pureza de su
vena ancestral, sin lugar a dudas, revela el brutal resultado de una intransigente
politica de integracion, pero cabria preguntarse hasta qué punto encarnarfan a
la comunidad minoritaria mas abatida. Ante la encendida reaccién de Malec
debido al insulto profesado por Mendoza, Alcuzcuz se solidariza humildemente
con el anciano ofreciéndole lo poco que tiene:
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ALcuzcuz: Me, que sélo tener una
tendecilla en Bemvarrambla
de aceite, vinagre e higos,
nueces, almendras e pasas,
cebollas, ajos, pimientos,
cintas, escobas de palma,
hilo, agujas, faldrequeras
con papel blanco ¢ de estraza,
alcafiomias, abujetas
de perro, tabaco, varas,
caniones para hacer plumas,
hostios para cerrar cartas,
ofrecer llevarla a cuestas
con todas sus zarandajas,
porque me he de ver, si llegan
a colmo mis esperanzas,
de todos los Alcuzcuces
marqués, conde o duque (I, p. 353).

Su ingeniosa idea de aspirar a ser marqués, conde o duque crea hilaridad
ante la audiencia teatral que presencia el fanatismo y el furor de los futuros
insurrectos. Sin embargo, esta comicidad tiene implicaciones que sobrepasan
el simple alivio de las tensiones del ptblico espectador. La presencia de Alcuzcuz
en el drama vigoriza los signos semiéticos que le dan vida a la cultura morisca,
que carente de linaje y de apellidos, se enfrenta al diario vivir con trabajos que
recalcan su posicion marginal dentro de la cultura castellana. En su torpe uso
del castellano, Alcuzcuz enumera los indicadores semioldgicos que identifican
a la poblacién morisca. Desprovistos de la incontrolable célera del discurso de
Malec y de los otros lideres moriscos, los parlamentos de Alcuzcuz se distinguen
por una simpleza derivada de sus cotidianas preocupaciones de subsistencia.
Lamenci6n de los frutos que componen el régimen alimentario de los moriscos
enmarca la posterior defensa que Alcuzcuz hace de su fe, cuando le acusan de
estar en estado de embriaguez y fuera de si:

Aicuzcuz: No estar,
jonior Mahoma manda
en su alacran no beber
vino, y en mi vida nada
lo he bebido... por los ojos;
que si alguna vez me agrada,
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por no quebrar el proceto
me lo bebo por la barba (idem).

Las deficiencias lingiiisticas del gracioso y su vago conocimiento de los
preceptos de su fe, documentan que sus humildes origenes le han excluido de
los privilegios de la cultura establecida. Como representante de la comunidad
minoritaria, de rasgos fisicos y lingtifsticos mayormente acentuados, Alcuzcuz
evoca el elemento no asimilable dentro del proyecto de aculturacion. Constante
recordatorio de la otredad social para los moriscos aristocraticos y emblema de
la fealdad, de la traicion y el engafio para los cristianos, Alcuzcuz subraya no
s6lo el maltrato cristiano, sino la tendencia etnografica a ignorar la hetero-
geneidad dentro de su propio seno. Entre cristianos no recibe mejor apelativo
que el de “galgo”, a quien se le exige que “ladre”, es decir, que confiese traicio-
nando a su gente segregada en la Alpujarra. Alcuzcuz, siempre fiel a los suyos,
engafia a los cristianos, pero su destino es muy distinto al de aquellos moriscos
de linaje aristocratico. Aun entre los suyos, el silencio es su tinico pasaporte
para pertenecer, aunque sea tangencialmente, a la cultura dominante. Esta
falta de proteccién es prontamente articulada cuando desde su encierro
carcelario Alcuzcuz recalca a su amo las diferencias que les separan, a pesar de
compartir la misma herencia étnica y religiosa. Incrédulo, Alvaro cuestiona
el miedo de su criado:

Don ALvaro: ¢ Cémo puede ser,
si vienes tan disfrazado,
conocerte? Y pues mudado
¢l traje que los dos traemos,
pasar entre ellos podemos,
sin sospecha averiguada,
pues ¢n nada
ya moriscos parecemos.

(A lo que Alcuzcuz responde):

Avcuzcuz: T, que bien el lengua hablar;
t, que cativo no ser;
ta, que espaiiol parecer,
seguro poder pasar;
me, que no sé pronunciar,
me, que preso haber estado;
me que este traje no he usado
;como excusar el castigo? (111, p. 378).
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Estas insalvables diferencias dejan una huella que no puede ser borrada
con la absolucién concedida al final de la obra. Tanto a Alcuzcuz como al
Tuzani se les otorga la libertad y se les abre el camino para una “cémoda”
integracion a la cultura dominante. “Y me, ;estar perdonado?” La respuesta de
Juan de Austria es un rotundo si, que genera mas interrogantes que respuestas.
En ese silencio retumba la débil voz de este sector minoritario, opacado por el
mito del amor sempiterno.



