pero ademds de la influencia en los valores religiosos, apunta otras de-
rivaciones de la corriente erasmiana «en el sentido de universalidad,
presente en gran parte de nuestra politica v en casi todo nuestro
pensamiento...». En este sentido—afiade—, «la deuda del pensamiento
espafiol para con el erasmismo es inconmensurable» (267). La influen-
cia erasmista en el campo de la cultura queda reflejada en el libro de
Abelldn apuntando a la obra de Cervantes, mds concretamente en el
Quijote, idea ya expuesta por Américo Castro v Marcel Bataillon como
principales autores.

La obra del profesor Abelldin es un punto de llegada con unos
objetivos bien definidos que han logrado probar su tesis, pero su estu-
dio servird también de punto de partida para otras obras, por las
imbricaciones, sugerencias y ramificaciones que conlleva su postura.
El Renacimiento filoséfico espafiol, merced a esta obra, puede quedar
definitivamente admitido, y hasta puede que se le reconozca a Erasmo
lo mucho que le debemos si, por fin, hemos perdido el espiritu de
inquisidores que llevamos dentro cada espafiol-—ENRIQUE RIOS.

ANA MARIA FAGUNDO: “VIDA Y OBRA
DE EMILY DICKINSON?”

Este libro, que constituye una biografia critica y un anilisis pro-
fundo de la poesia de Emily Dickinson, uno de los mejores poetas
liricos de los Estados Unidos, recoge sobre si el interés de penetrar
el universo de la autora por las vias mds intimas y mds reveladoras.
En efecto, durante mds de medio siglo, la critica dickinsoniana, en su
deseo de invadir con suficiencia aquel orbe poético, considerd los ale-
dafios de su esfera privada, como pudieron ser los testimonios de sus
contempordneos, las cartas familiares e incluso aquellos datos socio-
culturales que de alguna manera incidian en la concepcién de la exis-
tencia que mostrara en sus versos, Sin embargo, aquel método extensi-
vo cafa en la vieja trampa de dejar tapias afuera el verdadero huerto
recoleto del pensar y el sentir dickinsonianos. En este punto es donde
la tarea de la bidgrafa ha venido a llenar felizmente la laguna exegética
m4s grande en las literaturas criticas o estudiosas acerca de la poetisa
Emily Dickinson. Nos dice Ana Maria Fagundo, en el Prefacio de su
libro: que yo sepa, basta ahora no se ha intentado seguir a Emily
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Dickinson a través de su prosa epistolar’, y mas adelante: creo gue
una lectura atenta y cronoldgica de las mismas (sus cartas) es la mejor
manera de acercarse a la enigmdtica vy elusiva mujer que fue Emily
Dickinson .

Observemos que las preocupaciones de Ana Maria Fagundo, des-
bordando la mera cuestidén critica de la biografia ideal, asumen en su
origen los aspectos mds puros de una estilistica genética. Ha visto que
no sélo vida y obra aparecen estrechamente vinculadas en la poetisa
norteamericana, sino que pueden observarse concretas relaciones para-
lelas entre su prosa epistolar y su poesfa; ello ocusre asi tanto en la
sustancia temdtica como en la estilistica. A la luz de la estilistica gené-
tica o estilistica del individuo este Gltimo aserto podria parecer obvio
v, sin embargo, no lo ha sido durante varias décadas de critica dickinso-
niana. ¢Cudl ha sido la causa? sCémo fue que, en este caso «Dickin-
son», Ana Maria Fagundo y sélo ella ha sabido encontrar la aguja en
el pajar? Dejando aparte, siquiera sea eventualmente, los indudables
méritos de vocacién y de talentos criticos que concurten en la autora
de este libro, conviene remontar el pensamiento a un sistema de causas
en cuyos resultados actuales este método critico que sigue Ana Marfa
Fagundo queda histdricamente implicitado.

La muerte de Emily Dickinson, el 15 de mayo de 1886, en las pos-
trimerfas de una primavera tenebrosa que arrastrd hasta la tietra su
corazén jugoso, ocutre bajo un 4dmbito de transformaciones gigantescas
en el estudio de las lenguas y las literaturas. A principios de siglo,
bajo la influencia de Karl Vossler, el filélogo vienés Leo Spitzer estaba
concibiendo ya una critica literaria basada en los caracteres estilisticos
de la obra. Del andlisis del estilo colectivo individualizado (estilo de
género, de época, etc.: todas las artimafas, taxidermias vy tropelias gro-
seras de la historia literaria positiva, que mas tarde habria de arrinco-
nar la inteligencia estructural de aquellas obras), se pasarfa gloriosa-
mente al analisis de los estilos individuales (autor, obra), con lo cual se
inauguraba un concepto singularista, dirfamos romdantico, en los queha-
ceres criticos: cada expresién es un estilo, v cada estilo constituye una
desviacién expresiva. Pero, ademds, cada desviacidn se corresponde con
un diferencial de medio, de cultura y, sobre todo, de temperamento.
Cada literatura es diferente, porque también es diferente cada creador
de ella. Tenos aqui que inopinadamente los factores psicoanaliticos del
arte ¢ incluso los considerados de matiz psicosomdtico entran en liza
franca, en esa nueva concepcidén personalista, neta vy totalitaria del
MJ;IIE*IARI’A FAcuNDo: Vida v obra de Ewmiilv Dickinsow, Col. Agora, Alfaguara, Madrid, 1972,

194 pdgs. Prefacio, pdg. 15. .
2 Vid. Vida v obra de Ewmily Dickinson, op. cit. Prefacio, pag., 1.
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estilo. Leo Spitzer se pregunta: Ha puesto Moliére sus propias desdi-
chas conyugales en la «Fcole des femmes»?

Ana Maria Fagundo parece haberse preguntado qué clase de desdi-
chas intimas, de cuitas metafisicas, de asombros y dolores terrenales
vertié Emily Dickinson en su profusa e inigualable poesfa. Es evidente
el gran amor sentido por nuestra bidgrafa hacia esa poesia v esa vida.
Y no es casual entonces que entre un haz de criticos ella sola se haya
determinado por el empleo mds exhaustivo de los modernos métodos
de la estilistica genética. En su Linguistic and Literary History, Leo
Spitzer, bajo el candil iluminante de Bergson y de Croce, preconiza
gue toda obra es Unica e inconmensurable con cualquier otra obra. Su
anilisis auténtico no acepta, finalmente, sistemas de asociacién dialéc-
tica (mds propios de la historia literaria positiva), sino un sistema
estructural que, ante todo, busca el verdadero espiritu de su creador,
que es el meollo vivo y el principio de cohesién interna de la obra,
Podria decirse que, en este plano de la indagacidn, el contexto de
cada particular literatura es exactamente la propia literatura. Vida
y obra de Emily Dickinson es, pues, no una biografia o una critica,
sino un documento estructurado en donde cada uno de sus datos (his-
téricos, socioculturales, psicoldgicos, etc.) se corresponde internamente
con los otros, en la armonfa del mundo «Dickinson». Mas penetrar en
ese mundo exigia una total entrega, un gran amor, algo realmente innom-
brable, aunque Spitzer lo denominara voluntad de simpatia.

La existencia social de Emily Dickinson, cada vez mds exigua y fan-
tasmal, al correr de los afios de su vida, hacfa necesaria la invasidn
(respetuosa, honda v afectiva) de ese chinero misterioso, rebosante de
figuras sentenciosas, apasionadas, Idgubres, que constituye su prosa
epistolar. El desarrollo de esa prosa, cada vez mds escueta v esencializa-
da, se identifica justamente con aquellos procesos de interiorizacién de
su poesia que observaron los criticos. Sus cartas, que rezuman los con-
tenidos ideoldgicos v la visién del mundo de su grandiosa lirica, compo-
nen un presupuesto ineludible para la fijacién de los valores filolégicos
que encierra su poesia. Verdaderamente, la lectura de sus cartas intro-
duce cordial e interesadamente en una atmdsfera de significados rele-
vantes, sin la cual no serfa perfectible la determinacién v exégesis de
los campos semdnticos tendidos por sus textos; de otro lado, las
recurrencias paisajisticas, prosopopeyas y relaciones significativas, rega-
das generosamente en su enjundiosa prosa epistolar, son buen preli-
minar para el conocimiento inteligente del sistema de asociacién simbdé-
lica que, inserto en la poesia dickinsoniana, toma cuerpo en metaforas,
alegorias, sintagmas de accésit de metafisica. Mas lo auténticamente
decisivo, en el método critico de Ana Marfa Fagundo, en esta cala honda
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de sus epfstolas sinceras, sin duda alguna estriba en haber determinado
asi aquel principio interno de cohesion de su poesia, eso que Leo
Spitzer llama su «etymon espiritual», y que constituye, segtin Pierre
Guiraud, el comin denominador de todos los detalles de la obra, el que
los motiva 'y los explica®. Asi, tomando como material documentario
el libro The Letters of Emily Dickinson*, cuya experiencia lectora
imaginamos por igual cientifica y afectiva, objetivante y participadora,
Ana Maria Fagundo nos conduce desde sus cartas hasta su poesia. Béste-
nos agregar que este transporte sabio, adicionante y exhaustivo coloca
a la autora de este libro en una alta cota (hermosa por iluminadora del
espiritu, valiosa por la calidad de sus juicios): una muy larga cota entre
los logros mds auténticos de la literatura critica.

El libro se organiza en dos partes que, aunque siempre recurrentes
a la poesia dickinsoniana, atienden minuciosamente, la primera, a la
vida de la poetisa v, la segunda, a su obra lirica. En la primera parte,
se ocupa su capitulo inicial en la somera descripcién del pueblo de
Ambherst, situado en el valle de Connecticut, donde naciera, viviera
vy muriera Emily Dickinson; también describe a la familia Dickinson,
de tono puritano y pragmdtico. El segundo capitulo tiene por objeto
los afios que componen la adolescencia y primera juventud de Emi-
ly (1842-1855). El tercero, a la maduracién de su conciencia artistica
y de sus medios expresivos. El cuarto y ultimo capitulo glosa las etapas
finales de su vida, en las que la poetisa encontrard el amor, el reconoci-
miento del valor de su poesia v esa presencia siempre amenazante, como
una sombra fiel v vieja, en su existencia y en su obra: la muerte medi-
tada, cantada, aborrecida. ‘

La segunda patte de este libro, consagrada al estudio especifico de
la poesia de Emily Dickinson, se vertebra en cuatro capftulos. El pri-
meto de ellos pretende la historificacidén de toda la profusa critica sus-

. citada por su lirica, desde la primera aparicién de sus poemas en 1890
hasta 1970. Por otra parte, Ana Marfa Fagundo expone las opiniones
antagdnicas que en su obra ha encontrado. El primer libro de la poeti-
sa divide ya el juicio en dos corrientes generales. De una parte, los
criticos norteamericanos saludan la originalidad y la pujanza de su
inspiracién, aun reconociendo ciertos defectos técnicos en la factura de
sus versos; de otra parte, la critica britdnica, mds formalista y rigurosa
respecto del vehicuio expresivo, denuncia su inapropiada técnica poéti-
ca, sin tomar en consideracién otros valores estilfsticos contenidos en
su lirica. Cierto es, Emiliy Dickinson—como puntualiza la autora—vzo

3 PiERRE GUIRAUD: La estilistica, Edit. Nova, Buenos Aires, 1970.
4 TooMmas H. Jomnson v THeopDora WaRD: The Leffers of Emily Dickinson, Cambridge, Mass.:

The Belknap Press of Harvard University Press, 1958. Cit. por Ana MAR{a FAGUNDO.
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sigue las reglas tradicionales del buen escribir versos, pero su forma
de poetizar no esté exenta de cierto método v de cierta voluntad esti-
listica. Su inspiracidn poética le dicta una forma, un modulo iddneo
donde se vierten las palabras °. En este punto es donde la estilistica ge-
nética, auxiliada por las cartas de la poetisa, entra eficazmente en juego;
en una carta dirigida a su amigo Joseph Lyman, recogida en The Lyman
Letters, Emily le declara que para ella no hay nada mds poderoso que
las palabras. Y as{ vemos que para esta poetisa, sustantiva y ontoldgica
por excelencia, la creacién constituyé siempre un esfuerzo, lamentando
no poseer el talento necesario para vestir a sus poemas con la palabra
mds gloriosa y fresca que le dictase su imaginacién. Su preocupacién por
la palabra, por su poder semdntico que accede a los significados esencia-
les, le hacen ver su oficio como un destino grande v responsable. Ella
misma ha cantado: Este era un Poeta-Aquel/qgue destila de las cosas
ordinarias/su significado mas profundo (Poema 448). Sucede, pues,
que en su poesfa la semantizacion de aquellas vagas apetencias del
corazén humano, de aquel hondo misterio de la existencia breve, de la
oscura carcoma de la muerte, le ofrecen un quehacer mds perentotio
que aquella encarnadura subsidiaria de las cuestiones métricas v las
formalidades expresivas, Para Emily Dickinson lo importante es lo que
se dice y no cémo se dice, El verbo es el principio v ¢l final, el accésit
y la salvacién. Y siempre serd asi, porque Una Palabra dejada descuida-
damente/en una Pédgina/puede estimular a un ojo/cuando su arrugado
autor yazga/en perpetuo reposo (Poema 1.261),

En el capitulo segundo estudia Ana Marfa Fagundo la temdtica de
la poesia dickinsoniana. Es lo que constituye la cosmovision o ideologia
de la autora. Dios v su silencio, la constante presencia de la muerte, el
amor como gloria y dolor, la confortacién de la naturaleza, son los
cuatro pilares en que, segiin Ana Marfa Fagundo, parece sustentatse
la representacién dickinsoniana del mundo v la existencia. Algunos
criticos quisieron ver a Emily como una poetisa mistica. Pero en ella
no existe misticismo. No puede aceptar ciegamente aquella fe que la
puritana tradicién de su familia v de su sociedad le deparan. Tampoco
puede olvidar a ese Dios al que le habla, a veces, con desaliento, angus-
tia o ironia. Es frecuente el sarcasmo en sus «poemas religiosos»: Dios
es el gato, v el hombre, el ratén, con el que, humillantemente, el gato
juega: ;Papd, en las alturas,/mira al Ratén derrotado por el Gato![Re-
sérvale en tu reino[una «Mansién para la Ratas (Poema 61). Una poeti-
sa tan jubilosa y tan vital como Emily dedica, sin embargo, una adicién
méas que obsesiva al tema de la muerte. Su itresoluble enigma le ator-
menta, prefigurando en su poesia amplios campos semidnticos (tumbas,

5 Vid, Vida v obra de E. Dickinson, pag. 106.
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vacios, agonias) que establecen temblorosas tensiones frente a las formas
vivas de la naturaleza: Los pdrpados en el sepulcro—/[Qué indiferente
yace el bailarin— [ Mientras las Revelaciones del Color/irrumpen e infla-
man-a las mariposas (Poema 496).

Los poemas amorosos, escritos durante el lapso que discurre entre
1858 v 1865, describen un periplo sinuoso, desde el arrobamiento
jubilante hasta el entristecido desencanto. Como nos dice Ana Marfa
Fagundo, el amor es wuna razdén mdés por la que Emily ansia la vida
eterna®, v por eso cuando el amor le cierra a la poetisa su luminosa
posibilidad, el caos es completo y Emily se hunde tanteando desespe-
radamente en la oscuridad 7. No obstante, en esas sombras de su alma,
la poesia se abre camino, como una lucecita hermosa, humilde, que le
da algin consuelo:

Caminaba—como si levara—alas—
Los pies—aque antes tisaba—
Entonces—innecesarios—

Como las botas—a los péjaros—

Cuando de pronto mis riguezas—se encogieron,
un duende se bebid mi rocio.
Mis palacios quedaron deshabitados.

Yo—tarmbién—rmnzendiga.
{(Poema 430.)

No menor consuelo prestard a la sensible poetisa la contemplacién
de la naturaleza. Emily ha dejado bien patente, en sus cartas v poemas,
su gran talento descriptivo, su apasionamiento y simpatia por los deta-
lles del paisaje v sus criaturas diminutas. En ese plano, las recurrencias
cosmogdnicas se ofrecen como la mds sincera relacién (sustancialmente
religiosa) entre su abierto espiritu v el misterioso cosmos; sus carac-
teres ciclicos, el nacimiento v muerte de las estaciones, el rodar de los
remotos astros, el secreto trabajo universal de las generaciones y las
destrucciones, sumen a su poesia (entre arrobada vy angustiosa) en la
triste experiencia temporal. Y asf—nos dice Ana Maria Fagundo—, a/
posar su pupila sobre el paisaje atentamente, Emily estd también bus-
cando una posible clave gque descorra el misterio del hombie ®.

En el tercero v tdltimo capftulo de esta segunda parte, se acomete
el estudio de las peculiares maneras expresivas de la poetisa de Amherst.
Es el bloque de lo que Orestes Macri suele denominat el drama textual
o cuestién de los textos. Esta seccién del libro es la que corona v per-

§ Ibidens, phg. 144.

7 Ibiderz, pag. 146.
8 Ibidem:, pdgs. 146 v 147,
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fecciona las anteriores busquedas del «ezymon espiritual» dickinsoniano.
Constituye asi el estricto campo de la estilistica genética. Las ideas de
Emily sobre la poesia, su lenguaje poético, su atipica sintaxis (violenta-
dora de los tradicionales usos del idioma), su personal empleo de la
métrica, son aspectos que Ana Marfa Fagundo considera con justa
lucidez vy competencia. La documentacion histérica que ha aportado al
respecto es suficientemente esclarecedora, Por ejemplo—puntualiza—,
George F. Whicher, en el libro varias veces citado a lo largo de este
trabajo, afirma que la técnica dickinsoniana tiene su método y que la
poetisa de Amberst no era en manera alguna esa ignorante provinciana
de que babla Aldrich®.

En un escueto, pero elocuente Epilogo, se entrega nuestra autora
a las finales consideraciones a que le conducen su trabajo. La abundante
bibliografia existente sobre Emily Dickinson y la pluralidad de enfo-
ques sobre su poesfa hicieron que frecuentemente el verdadeto acento
v el mensaje de ella se perdieran un tanto bajo el copioso papeleo
ctitico. La tarea, pues, cientifica, humanisima, de Ana Marfa Fagundo
ha consistido en acercarnos definitivamente a la poetisa v la mujer,
llevdindonos por los caminos intimos de su sentir y su pensar mds en-
trafiables. Ana Marfa Fagundo, escritora v poetisa, profesora de Lite-
ratura espafiola del siglo xx v miembro del Comité del Departamento de
Literatura Comparada de la Universidad de California en Riverside, se
nos declara en este libro como una estudiosa inteligente vy rigurosa
v de cuyas virtudes da bien cumplidos testimonios la alta calidad de

estao bra.—RAFAEL SOTO VERGES (Illescas, 107. MADRID-24),.

DYLAN MARLAIS THOMAS, UN CACHORRO
PARA EL APOCALIPSIS *

Habia nacido en Swansea, Gales, el afio de 1914, cuando se inven-
taba la llamada «guerra de posiciones» v las trincheras se abrfan cre-
ciendo hasta el fondo de Europa; cuando, va se sabe, Jorge V daba la
mano a Poincaré, mientras Guillermo IT hacfa lo mismo con Francisco
José de Austria. Nacié, va lo sabemos, cuando la decisiva batalla del

% Thidem, pag. 180,

= Dvranw THOMAS: Poeszas cowmipletos. Traduccién de Elizabeth Azcona Cramwell. Ediciones Co-
rregidor, Buenos Aires. :
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