
pero además de la influencia en los valores religiosos, apunta otras de
rivaciones de la corriente erasmiana «en el sentido de universalidad, 
presente en gran parte de nuestra política y en casi todo nuestro 
pensamiento...». En este sentido-—añade—, «la deuda del pensamiento 
español para con el erasmismo es inconmensurable» (267). La influen
cia erasmista en el campo de la cultura queda reflejada en el libro de 
Abellán apuntando a la obra de Cervantes, más concretamente en el 
Quijote, idea ya expuesta por Américo Castro y Marcel Bataillon como 
principales autores. 

La obra del profesor Abellán es un punto de llegada con unos 
objetivos bien definidos que han logrado probar su tesis, pero su estu
dio servirá también de punto de partida para otras obras, por las 
imbricaciones, sugerencias y ramificaciones que conlleva su postura. 
El Renacimiento filosófico español, merced a esta obra, puede quedar 
definitivamente admitido, y hasta puede que se le reconozca a Erasmo 
lo mucho que le debemos si, por fin, hemos perdido el espíritu de 
inquisidores que llevamos dentro cada español.—ENRIQUE RÍOS. 

ANA MARÍA FAGUNDO: "VIDA Y OBRA 
DE EMILY DICKINSON" 

Este libro, que constituye una biografía crítica y un análisis pro
fundo de la poesía de Emily Dickinson, uno de los mejores poetas 
líricos de los Estados Unidos, recoge sobre sí el interés de penetrar 
el universo de la autora por las vías más íntimas y más reveladoras. 
En efecto, durante más de medio siglo, la crítica díckinsoníana, en su 
deseo de invadir con suficiencia aquel orbe poético, consideró los ale
daños de su esfera privada, como pudieron ser los testimonios dé sus 
contemporáneos, las cartas familiares e incluso aquellos datos socio-
culturales que de alguna manera incidían en la concepción de la exis
tencia que mostrara en sus versos. Sin embargo, aquel método extensi
vo caía en la vieja trampa de dejar tapias afuera el verdadero huerto 
recoleto del pensar y el sentir dickinsonianos. En este punto es donde 
la tarea de la biógrafa ha venido a llenar felizmente la laguna exegética 
más grande en las literaturas críticas o estudiosas acerca de la poetisa 
Emily Dickinson. Nos dice Ana María Fagundo, en el Prefacio de su 
libro: que yo sepa, hasta ahora no se ha intentado seguir a Emily 
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Dickinson a través de su prosa epistolar \ y más adelante: creo que 
una lectura atenta y cronológica de las mismas (sus cartas) es la mejor 
manera de acercarse a la enigmática y elusiva mujer que fue Emüy 
Dickinson 2. 

Observemos que las preocupaciones de Ana María Fagundo, des
bordando la mera cuestión crítica de la biografía ideal, asumen en su 
origen los aspectos más puros de una estilística genética. Ha vísto que 
no sólo vida y obra aparecen estrechamente vinculadas en la poetisa 
norteamericana, sino que pueden observarse concretas relaciones para
lelas entre su prosa epistolar y su poesía; ello ocurre así tanto en la 
sustancia temática como en la estilística. A la luz de la estilística gene-
tica o estilística del individuo este último aserto podría parecer obvio 
y, sin embargo, no lo ha sido durante varias décadas de crítica dickinso-
níana. ¿Cuál ha sido la causa? ¿Cómo fue que, en este caso «Dickin
son», Ana María Fagundo y sólo ella ha sabido encontrar la aguja en 
el pajar? Dejando aparte, siquiera sea eventualmente, los indudables 
méritos de vocación y de talentos críticos que concurren en la autora 
de este libro, conviene remontar el pensamiento a un sistema de causas 
en cuyos resultados actuales este método crítico que sigue Ana María 
Fagundo queda históricamente implicitado. 

La muerte de Emily Dickinson, el 15 de mayo de 1886, en las pos
trimerías de una primavera tenebrosa que arrastró hasta la tierra su 
corazón jugoso, ocurre bajo un ámbito de transformaciones gigantescas 
en el estudio de las lenguas y las literaturas. A principios de siglo, 
bajo la influencia de Karl Vossler, el filólogo vienes Leo Spítzer estaba 
concibiendo ya una crítica literaria basada en los caracteres estilísticos 
de la obra. Del análisis del estilo colectivo individualizado (estilo de 
género, de época, etc.: todas las artimañas, taxidermias y tropelías gro
seras de la historia literaria positiva, que más tarde habría de arrinco
nar la inteligencia estructural de aquellas obras), se pasaría gloriosa
mente al análisis de los estilos individuales (autor, obra), con lo cual se 
inauguraba un concepto singularista, diríamos romántico, en los queha
ceres críticos; cada expresión es un estilo, y cada estilo constituye una 
desviación expresiva. Pero, además, cada desviación se corresponde con 
un diferencial de medio, de cultura y, sobre todo, de temperamento. 
Cada literatura es diferente, porque también es diferente cada creador 
de ella. Henos aquí que inopinadamente los factores psicoanalíticos del 
arte e incluso los considerados de matiz psicosomático entran en liza 
franca, en esa nueva concepción personalista, neta y totalitaria del 

1 ANA MAKÍA FAGUNDO: Vida y obra de Emily Dickinson, Col. Agora, Alfaguara, Madrid., 1972, 
194 págs. Prefacio, pág. 15. 

2 Vid. Vida y obra de Emüy Dickinson, op. cit. Vreíacio, pág. 15. 
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estilo. Leo Spitzer se pregunta: ¿Ha puesto Moliere sus propias desdi
chas conyugales en la «Ecole des femmes»? 

Ana María Fagundo parece haberse preguntado qué clase de desdi
chas íntimas, de cuitas metafísicas, de asombros y dolores terrenales 
vertió Emily Dickinson en su profusa e inigualable poesía. Es evidente 
el gran amor sentido por nuestra biógrafa hacia esa poesía y esa vida. 
Y no es casual entonces que entre un haz de críticos ella sola se haya 
determinado por el empleo más exhaustivo de los modernos métodos 
de la estilística genética. En su Linguistic and Literary History, Leo 
Spitzer, bajo el candil iluminante de Bergson y de Croce, preconiza 
que toda obra es única e inconmensurable con cualquier otra obra. Su 
análisis auténtico no acepta, finalmente, sistemas de asociación dialéc
tica (más propios de la historia literaria positiva), sino un sistema 
estructural que, ante todo, busca el verdadero espíritu de su creador, 
que es el meollo vivo y el principio de cohesión interna de la obra. 
Podría decirse que, en este plano de la indagación, el contexto de 
cada particular literatura es exactamente la propia literatura. Vida 
y obra de Emily Dickinson es, pues, no una biografía o una crítica> 
sino un documento estructurado en donde cada uno de sus datos (his
tóricos, socioculturales, psicológicos, etc.) se corresponde internamente 
con los otros, en la armonía del mundo «Dickinson». Mas penetrar en. 
ese mundo exigía una total entrega, un gran amor, algo realmente innom
brable, aunque Spitzer lo denominara voluntad de simpatía. 

La existencia social de Emily Dickinson, cada vez más exigua y fan
tasmal, al.correr de los años de su vida, hacía necesaria la invasión 
(respetuosa, honda y afectiva) de ese chinero misterioso, rebosante de 
figuras sentenciosas, apasionadas, lúgubres, que constituye su prosa 
epistolar. El desarrollo de esa prosa, cada vez más escueta y esencializa-
da, se identifica justamente con aquellos procesos de. interiorización de 
su poesía que observaron los críticos. Sus cartas, que rezuman los con
tenidos ideológicos y la visión del mundo de su grandiosa lírica, compo
nen un presupuesto ineludible para la fijación de los valores filológicos 
que encierra su poesía. Verdaderamente, la lectura de sus cartas intro
duce cordial e interesadamente en una atmósfera de significados rele
vantes, sin la cual no sería perfectible la determinación y exégesis de 
los campos semánticos tendidos por sus textos; de otro lado, las 
recurrencias paisajísticas, prosopopeyas y relaciones significativas, rega
das generosamente en su enjundiosa prosa epistolar, son buen preli
minar para el conocimiento inteligente del sistema de asociación simbó
lica que, inserto en la poesía dickínsoniana, toma cuerpo en metáforas, 
alegorías, sintagmas de accésit de metafísica. Mas lo auténticamente 
decisivo, en el método crítico de Ana María Fagundo, en esta cala honda 
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de sus epístolas sinceras, sin duda alguna estriba en haber determinado 
así aquel principio interno de cohesión de su poesía, eso que Leo 
Spitzer llama su «etymon espiritual», y que constituye, según Pierre 
Guiraud, el común denominador de todos los detalles de la obra, el que 
los motiva y los explica 3, Así, tomando como material documentarlo 
el libro The Letters of Emily Dickinson4, cuya experiencia lectora 
imaginamos por igual científica y afectiva, objetivante y participadora, 
Ana María Fagundo nos conduce desde sus cartas hasta su poesía. Báste
nos agregar que este transporte sabio, adicionante y exhaustivo coloca 
a la autora de este libro en una alta cota (hermosa por iluminadora del 
espíritu, valiosa por la calidad de sus juicios): una muy larga cota entre 
los logros más auténticos de la literatura crítica. 

El libro se organiza en dos partes que, aunque siempre recurrentes 
a la poesía dickínsoniana, atienden minuciosamente, la primera, a la 
vida de la poetisa y, la segunda, a su obra lírica. En la primera parte, 
se ocupa su capítulo inicial en la somera descripción del pueblo de 
Amherst, situado en el valle de Connecticut, donde naciera, viviera 
y muriera Emily Dickinson; también describe a la familia Dickinson, 
de tono puritano y pragmático. El segundo capítulo tiene por objeto 
los años que componen la adolescencia y primera juventud de Emi
ly (1842-1855). El tercero, a la maduración de su conciencia artística 
y de sus medios expresivos. El cuarto y último capítulo glosa las etapas 
finales de su vida, en las que la poetisa encontrará el amor, el reconoci
miento del valor de su poesía y esa presencia siempre amenazante, como 
una sombra fiel y vieja, en su existencia y en su obra: la muerte medi
tada, cantada, aborrecida. 

La segunda parte de este libro, consagrada al estudio específico de 
la poesía de Emily Dickinson, se vertebra en cuatro capítulos. El pri
mero de ellos pretende la historificacíón de toda la profusa crítica sus
citada por su lírica, desde la primera aparición de sus poemas en 1890 
hasta 1970. Por otra parte, Ana María Fagundo expone las opiniones 
antagónicas que en su obra ha encontrado. El primer libro de la poeti
sa divide ya el juicio en dos corrientes generales. De una parte, los 
críticos norteamericanos saludan la originalidad y la pujanza de su 
inspiración, aun reconociendo ciertos defectos técnicos en la factura de 
sus versos; de otra parte, la crítica británica, más formalista y rigurosa 
respecto del vehículo expresivo, denuncia su inapropiada técnica poéti
ca, sin tomar en consideración otros valores estilísticos contenidos en 
su lírica. Cierto es, Emiliy Dickinson—como puntualiza la autora—no 

3 FIERRE GUIRAUD: La estilística, Edit. Nova, Buenos Aires, 1970. 
4 THOMAS H. JOHNSON y THEODORA WARD: The Letters of Emily Dickinson, Cambridge, Mass.: 

The Belknap Press of Harvard Universiíy Press, 1958. Cit, por ANA MARÍA FAGUNDO. 
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sigue las reglas tradicionales del buen escribir versos, pero su forma 
de poetizar no está exenta de cierto método y de cierta voluntad esti
lística. Su inspiración poética le dicta una forma, un módulo idóneo 
donde se vierten las palabras 5. En este punto es donde la estilística ge
nética, auxiliada por las cartas de la poetisa, entra eficazmente en juego; 
en una carta dirigida a su amigo Joseph Lyman, recogida en The Lyman 
Letters, Emily le declara que para ella no hay nada más poderoso que 
las palabras. Y así vemos que para esta poetisa, sustantiva y ontológica 
por excelencia, la creación constituyó siempre un esfuerzo, lamentando 
no poseer el talento necesario para vestir a sus poemas con la palabra 
más gloriosa y fresca que le díctase su imaginación. Su preocupación por 
la palabra, por su poder semántico que accede a los significados esencia
les, le hacen ver su oficio como un destino grande y responsable. Ella 
misma ha cantado: Este era un Voeta-Aqueljque destila de las cosas 
ordinarias I su significado más profundo (Poema 448). Sucede, pues, 
que en su poesía la semantización de aquellas vagas apetencias del 
corazón humano, de aquel hondo misterio de la existencia breve, de la 
oscura carcoma de la muerte, le ofrecen un quehacer más perentorio 
que aquella encarnadura subsidiaria de las cuestiones métricas y las 
formalidades expresivas. Para Emily Dickinson lo importante es lo que 
se dice y no cómo se dice. El verbo es el principio y el final, el accésit 
y la salvación. Y siempre será así, porque Una Falabra dejada descuida
damente/en una Váginajpuede estimular a un ojo/cuando su arrugado 
autor yazga/en perpetuo reposo (Poema 1.261). 

En el capítulo segundo estudia Ana María Fagundo la temática de 
la poesía dickinsoniana. Es lo que constituye la cosmovisión o ideología 
de la autora. Dios y su silencio, la constante presencia de la muerte, el 
amor como gloria y dolor, la confortación de la naturaleza, son los 
cuatro pilares en que, según Ana María Fagundo, parece sustentarse 
la representación dickinsoniana del mundo y la existencia. Algunos 
críticos quisieron ver a Emily como una poetisa mística. Pero en ella 
no existe misticismo, No puede aceptar ciegamente aquella fe que la 
puritana tradición de su familia y de su sociedad le deparan. Tampoco 
puede olvidar a ese Dios al que le habla, a veces, con desaliento, angus
tia o ironía. Es frecuente el sarcasmo en sus «poemas religiosos»: Dios 
es el gato, y el hombre, el ratón, con el que, humillantemente, el gato 
juega: ¡Papá, en las alturas,!mira al Ratón derrotado por el Gato!/Re
sérvale en tu reino/una «Mansión para la Rata» (Poema 61). Una poeti
sa tan jubilosa y tan vital como Emily dedica, sin embargo, una adición 
más que obsesiva al tema de la muerte. Su irresoluble enigma le ator
menta, prefigurando en su poesía amplios campos semánticos (tumbas, 

3 Vid, Vida y obra de E. Dickinson, pág. 106. 
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vacíos, agonías) que establecen temblorosas tensiones frente a las formas 
vivas de la naturaleza: Los párpados en el sepulcro—¡Qué indiferente 
yace el bailarín-—I Mientras las Revelaciones del Color I irrumpen e infla
man-a las mariposas (Poema 496). 

Los poemas amorosos, escritos durante el lapso que discurre entre 
1858 y 1865, describen un periplo sinuoso, desde el arrobamiento 
jubilante hasta el entristecido desencanto. Como nos dice Ana María 
Fagundo, el amor es una razón más por la que Emily ansia la vida 
eternaó, y por eso cuando el amor le cierra a la poetisa su luminosa 
posibilidad, el caos es completo y Emily se hunde tanteando desespe
radamente en la oscuridad 7, No obstante, en esas sombras de su alma, 
la poesía se abre camino, como una lucecita hermosa, humilde, que le 
da algún consuelo: 

Caminaba—como si llevara—alas— 
Los pies—que antes usaba— 
Entonces-—innecesarios— 
Como las botas—a los pájaros— 

Cuando de pronto mis riquezas—se encogieron, 
un duende se bebió mi rocío. 
Mis palacios quedaron deshabitados. 
Yo-—también—mendiga. 

(Poema 430.) 

No menor consuelo prestará a la sensible poetisa la contemplación 
de la naturaleza. Emily ha dejado bien patente, en sus cartas y poemas, 
su gran talento descriptivo, su apasionamiento y simpatía por los deta
lles del paisaje y sus criaturas diminutas. En ese plano, las recurrencias 
cosmogónicas se ofrecen como la más sincera relación (sustancialmente 
religiosa) entre su abierto espíritu y el misterioso cosmos; sus carac
teres cíclicos, el nacimiento y muerte de las estaciones, el rodar de los 
remotos astros, el secreto trabajo universal de las generaciones y las 
destrucciones, sumen a su poesía (entre arrobada y angustiosa) en la 
triste experiencia temporal. Y así—nos dice Ana María Fagundo—•, al 
posar su pupila sobre el paisaje atentamente, Emily está también bus
cando una posible clave que descorra el misterio del hombre s. 

En el tercero y último capítulo de esta segunda parte, se acomete 
el estudio de las peculiares maneras expresivas de la poetisa de Amherst. 
Es el bloque de lo que Orestes Macrí suele denominar el drama textual 
o cuestión de los textos. Esta sección del libro es la que corona y per-

* Ib'tdem, pág. 144. 
7 Ibídera, pág. 146. 
8 Ib'tdem, págs. 146 y 147. 
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fecciona las anteriores búsquedas del «etymon espiritual» dickinsoniano. 
Constituye así el estricto campo de la estilística genética. Las ideas de 
Emily sobre la poesía, su lenguaje poético, su atípica sintaxis (violenta
dora de los tradicionales usos del idioma), su personal empleo de la 
métrica, son aspectos que Ana María Fagundo considera con justa 
lucidez y competencia. La documentación histórica que ha aportado al 
respecto es suficientemente esclarecedora. Por ejemplo-—puntualiza—, 
George F. Whicher, en el libro varias veces citado a lo largo de este 
trabajo, afirma que la técnica dickinsoniana tiene su métod,o y que la 
poetisa de Amherst no era en manera alguna esa ignorante provinciana 
de que habla Aldrich 9. 

En un escueto, pero elocuente Epílogo, se entrega nuestra autora 
a las finales consideraciones a que le conducen su trabajo. La abundante 
bibliografía existente sobre Emily Dickinson y la pluralidad de enfo
ques sobre su poesía hicieron que frecuentemente el verdadero acento 
y el mensaje de ella se perdieran un tanto bajo el copioso papeleo 
crítico. La tarea, pues, científica, humanísima, de Ana María Fagundo 
ha consistido en acercarnos definitivamente a la poetisa y la mujer, 
llevándonos por los caminos íntimos de su sentir y su pensar más en
trañables. Ana María Fagundo, escritora y poetisa, profesora de Lite
ratura española del siglo xx y miembro del Comité del Departamento de 
Literatura Comparada de la Universidad de California en Riverside, se 
nos declara en este libro como una estudiosa inteligente y rigurosa 
y de cuyas virtudes da bien cumplidos testimonios la alta calidad de 
estao bra.-—RAFAEL SOTO VERGES (Illescas, 107. MADRID-24). 

DYLAN MARLAIS THOMAS, UN CACHORRO 
PARA EL APOCALIPSIS * 

Había nacido en Swansea, Gales, el año de 1914, cuando se inven
taba la llamada «guerra de posiciones» y las trincheras se abrían cre
ciendo hasta el fondo de Europa; cuando, ya se sabe, Jorge V daba la 
mano a Poincaré, mientras Guillermo I I hacía lo mismo con Francisco 
José de Austria. Nació, ya lo sabemos, cuando la decisiva batalla del 

s Ibídem, pág. ISO. 

* DYLAN THOMAS: Poemas completos. Traducción de Elizabeth Azcona Cranwell. Ediciones Co
rregidor, Buenos Aires. 
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