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DEDICATORIA.

| Hay en Madrid un palacio. .
Donde se alojan las musas,
Donde el arte ufano brilla
Porque incienso le tributan.

En ¢l impera una dama
de soberana hermosura
Qué reina por sus encantos .
Y por las gracias que aduna.
Ella, noble y generosa, -
'De ingénio y virtudes sumas
Proteger quiere 4 Talia
Que muere en triste penuria. = -
Y asi la dice entusiasta
Con voz de estrema dulzura, © -
-, "El tierno pecho elevado
Por una émocion profunda:
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«Yo te. acojo, musa Imia,
Cuando el mundo te rehusa
Y si no tienes un templo
Harele yb donde luzcas.

«Mis homenajes mas bellos
" Y mis caricias mas puras
| Rendlr sabré & tu albedrio
Con voluntad absoluta.»

Y esto dl(}lendo presenta
En sus estancias morunas
Un templo donde se ensalza
La patria literatura. ,

Bien haya el Oémo divino
Que asi los aplausos buseca,
Convirtiéndose en egida
De la Diosa moribunda.

Bien haya la gque recoge

Bajo su manto de purpura
" Los destellos prodigiosos
Que .el entusiasmo fulgui'a.
“iLoor eterno! Duquesa,
Hoy te repite mi musa
Al ofrecerte sentida
- Esta florecilla inculta.

Es un ramo de jazmines
De bien escasa fortuna
~ Que brota al abrigo tierno
.. ‘De la hermosa que lo escuda.
Tu le acogiste propicia



Ly §
f ]

_Con carifiosa premui-a;
"1Ojalé que Sus esencias
No te parezcan insulsas!
Yo te le doy con el alma
-Teniéndo & mucha fortuna
El que mi lira te ensalce,
“Que con amor te saluda.






~ CUATRO PALABRAS DE LA AUTORA

A LOS LECTORES.

iLia gloria! Hé aqui una palabra mdigica que
enardece todos los espiritus juveniles, que llena
todas las almas ardientes, y’ que se agita en to-
dos los corazones amantes de lo bello y de lo
grande. o

;Quién en su 'jﬁveﬁtud no habra sofiado con
la gloria,con ese fantasma vaporoso que nos pres
" senta en lontananza un porvenir risuefio de goces
 inefables, de santas delicias, mucho més desea-
das por lo dificiles de alcanzar, y porque ‘as

~ vemos bajo un prisma de color de rosa, como
una ilusion encantadora, tras la cual corremos

sin cesar, gastando en la espinosa senda que
atravesamos hasta llegar 4 la cumbre de ese
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monte de ilusiones, todas nuestras fuerzas, todo
el rico caudal de esperanzas, de amor y de su-
blime fé que atesora al salir de la adolescencia
el corazon virgen y tierno de la criatura?

;Quién no anhela ser aplaudido, celebrado y
envidiado. de la multitud que absorta mira ele-
varse al artista, contempla su incesante lucha,
su azarosa vida y sus amarguras hasta conquis-
tar esos triunfos efimeros, esos laureles que le
cuestan al fin de la jornada la pérdida de las
més bellas 11usmnes de su alma? |

Todos, todos los corazones ardlentes todas
las imaginaciones entusiastas buscan la dicha
en el aplauso del mundo, se imaginan que la
felicidad existe en el gdcie_de esa sofiada glo-
ria, y la gloria es humo, es vapor que se des-
vanece, es un astro de brillantes colores que
aparece'en el cielo de nuestra vida, ofuscindo-
nos con sus magnéticos reflejos, astro que bri-
lla y muere sin darnos la felicidad que le pedi-
mos; triste gquimera. de la vida, misteriosa ilu-
“sion que se apaga con el desencanto, con el va-
cio, con el tédio, para revivir en la posterldad



glorificando la memoria del verdadero génio.
Mientras vivimos, la gloria es humo, vapor; la
verdadera felicidad reside en nosotros miémos,
en nuestro propio corazon; pero la desconoce-
mos, la deSdeﬁamos,_seducidb's por el falso bri-
llo de la gloria, y corremos tras la ilusion,
abandonando la realidad que nos brinda una di-
cha imperecedera.
- Los dos protagonistas de mi obra, desconocen
la base de la verdadera. dicha, el amor, y se lan-
zan el uno en los mares de la politica; la otra
en los del teatro, encontrandose cuando cesa el
~ruido de los aplausos con el corazon vacio y
marchitas las ilusiones de su alma.
- Hé¢ aqui, lectores mios, reasumido en cuatro
palabras el pensamiento de la nueva novela que
ofrezco al inapelable fallo del publico.

No hay mejor juez que la opinion piblica;
es el mds justo, el mas recto, €l mas exacto; 4
él, pues, encomiendo mi obra, en su indulgen-
cia confio y en la bondad de mis buenos. sus-
critores, gue con su benévola constancia me
animan & proseguir en la espinosa carrera de
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las letras, sin embargo de que, como me pro-
‘pongo probar en mi obra, tengo la conviccion
de que en la vida la gloria es humo; empero yo
no escribo por-alcanzar laureles, escribo por sa-
tisfacer una necesidad imperiosa de mi alma,
porque en escribir hallo la paz y el consuelo
qﬁe apetece mi espiritu; escribo, en fin, porque
plagele 4 mi destino poner la pluma en mi mano
y el entusiasmo en mi corazon, y con el irresis-
tible dominio con que guia nuestros pasos en el
mundo, me dijo: «escribe» y escribo. |









LIBRO PRIMERO.

——

CAPITULO PRIMERO.

Estamos en Valencia, lector emigo; en una
preciosa alqueria de su pintoresco cabafial. ;Ta
has &tado alguna vez en esa perla del Medi-
terraneo? Supongo que si, porque hoy con las
vias férreas jquién no ha corrido presuroso &
engolfarse en las azuladas ondas del mar? ;Quién
no ha visitado una vez siquiera a esa Sultana
esplendorosa recostada en un manto de verdura
que bafna su espléndida cabellera en las rizadas
olas del Mediterraneo?

Muchos, al escuchar estas palabras, recor-
dareis quizds con placer las veces que habeis
recorrido aquellos campos magnificos, dotados ..
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de una vegetacion siempre lozana, siempre

~ espléndida y rica, y no sera estrafio qu_e vues-

tra memoria conserve la idea de una preciosa

alqueria situada no leJos del Cabafial, mas alla

del Cabo de Francia, que gal¥rda, esbelta y
~ blanca como una montafia nevada, se levanta
3 las orillas del mar. A esta a.lquéria vamos 4
trasladarnos: para llegar 3 ella es 'preciso' atra-
~ vesar un estenso jardin en cuyo centro se ve
un-lindo pabellon muy pequefio y primorosa-
mente rodeado su esterior de verde follaje que
casi oculta las ventanas. Estas, cerrad:
metlcamente demuestran que el pa,bel
se habita ni se abre desde hace muchos
Sin embargo, en la escalinata que conduce 4 su
entrada hay un sitio resgnardado del sol por el
ramaje de dos magnificas higueras, cuyas pom-
posas ramas se enlazan en lo alto. Alli, al abri-
go de su benéfica sombra, se ven tres personas.
Son una anciana, una nifia y un anciano para-
litico; este, medio acostado en un ancho sillon
de roble, contempla con inefable ternura 3 su
. mujer y 4 su nieta, que, ocupadas en una labor

s her-
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de aguja, apenas levantan la vista para obser-
var las espresivas miradas que en ellas fija el
enfermo.

—Abuelita, esta labor va tocando 4 su fin, y
todavia no ha venido mam4, dijo la nifia, en-
tregando 4 la anciana la esfrella que acababha
.de concluir. |

~ La buena sefiora, ahogando un suspiro que
estaba proximo 4 escaparse de su oprimido pe-
cho, miré 4 la nifia, no sin haber antes enju-
gado una ligrima que humedecia sus parpados,
y la dijo: |

—ZErmelinda: td tienes mucha impaciencia
por acabar esa colcha, ;jno es verdad?
| —i, abuelita, mucha: ya estan todas las es-
trellas; solo me falta coserlas v poner el fleeo;
veremos si mama llega 4 tiempo de estrenarla.

—8i que la estrenara; para ella la haces.

—Y para ella son todas las labores que vengo
ejecutando desde que cumpli siete afios, y toda-
via no ha visto ninguna.

—iQué quieres, hija mia! no serd culpa suya;
ella nos quiere mucho, y no nos olvida nunca;

2
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por eso nosotros debemos consagrarle todos
nuestros recuerdos y todas nuestras oraciones.
Aldecir esto, los ojos de la anciana dofia Mar-
garita se encontraron con los de su esposo. La
mirada que se cruzé entre ellos revelaba un
poema de dolor y de silenciosa y concentrada
amargura. | |
Ni una palabra se dijeron: pero ambos mi-
raron 4 la nifia, indicando la espresion de sus
ojos que no debia saber aquella tierna criatura
el secreto que guardaban sus corazones. Em-
pero ella, que se hallaba ya en edad de com-
prender lo ‘que querian ocultarla, no estaba sa-
tisfecha con las respuestas evasivas de su abue-
la, y continué preguntando: |
—Y digame V., abuelita: jpor qué hace tanto
tiempo que mis papds se hallan ausentes, y ni una
vez siquiera han venido 4 recibir mis caricias?
- —Estin muy lejos, hija mia, y no es facil un
viaje por el solo placer de abrazarnos.
—Pero en tantos afios, ;no estuvieron una
vez en Francia? Desde alli se recibid carta suya,
y no vinieron. |
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La nifia movio la cabeza con tristeza. Doiia
Margarita volvié 4 enjugar otra ligrima, y con-
testd, procurando ocultar su conmocion:

—La ultima vez Que escribieron se hallaban
en Nueva-York, y anunciaban su salida para |
Buenos-Aires; desde entonces no hemos tenido
‘carta suya, y hace cerca de dos afios.

La fisonomia del paralitico se contrajo con
ana espresion de profunda pena; alzé los ojos
al cielo, y cruzando las manos sobre el .pecho
parecié como que dirigia al Ser Supremo una
ferviente suplica encaminada quizds 4 pedir por
la salvacion de aquella hija querida que los ol-
vidaba tan cruelmente. - |

Doiia Margarita, que vi6 la espresiva conmo-
cion del anciano, se levantd, alejandose de ellos
para evitar asi el dolor que pudiera causarles su
llanto, que largo tiempo compr1m1do corria ya
en abundancia. |

‘Entré en las habitaciones interiores; Erme-
linda quiso seguirles, m4s el anciano, que com-
prendié la intencion con que se marchaba, de-
tuvo a su nieta, diciéndola:



20 -

—Cogeme flores, hija mia; hazme un primo-
roso ra,millnet.e para perfumar con él la habita-
cion de tu madre. -

- —Todos los dias la adorno con las mas fres-
cas y olorosas, esperande la venida de la que
nunca llega. | |
. Quizés sea el ultimo que hagas inatilmente;
hazle, hija mia; hazle; tengo presentimiento de
que ha de aspirar sus aromas.

- —iDios lo quiera, murmuré la encantadora
nifia, recogiendo la labor en un canastillo de
mimbres y preparandose . para cortar las mss
bellas y olorosas flores del jardin.

Ermelinda tenia doce afos y era un acabado
tipo de belleza; sus formas, aunque delicadas y
csheltas, manifestaban un desarrollo creciente.
Tenia el cabello negro, la tez, aunque ligera-
mente morena, tan sonrosada y tan tersa, que
parecia de raso. Sus ojos eran negros, grandes,
rasgados 7y espresivos, con una mirada fascina-
dora por el inocente candor que reflejaba.

Eira una de esas criaturas purisimas y ange-
licales, que habiendo vivido retirada del bulli-
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cio del mundo, y crecido en la soledad del cam-
po, sin conocer las contrariedades de la vida,
ni las pasiones que agitan y conmueven la so-
ciedad, no pudo falsear su cardcter ni sus incli-
naciones, siendo ingénua, sencilla y espansi-
va en el mds alto grado. |

El anciano se llamaba D. Angel Salcedo era
un rico propietario de-Valen(:la,, que habiendo
figurado mucho en sus mejores afios y recibido
| 1nnumembles desenganos con las luchas politi-
cas, se retird 4 su alqueria cuando tuvo una es-
posa y una hija que le bastaban para su felici-
‘dad, sin acordarse de la posicion que pudleran
da.rle sus ideas y su partido.

Mas,ta.rde, aquella h1Ja,, que habia sido su
encanto, 4 la que cuido con el mayor esmero de
“dar una educacion esmerada, los abandoné por
seguirunacarrera artistica, casdndose 4 los diez y
seis afios conun hombre de edad madura, rico, de
gran posicion, y sin mds encantos para cautivar
el corazon de la joven artista que su desmedida
aficion por los cantantes y por los viajes. Hsto
fué 1o bastante para que Angela, asi se llamaba



22 ‘

‘la hija de Salcedo, le distinguiese, ddndole su
mano 4 despecho de los infinitos pretendientes
.que se la disputaban.

Angela, sobre ser muy bella, cantaba admi-
rablemente, y en la época de su casamiento ma-
nifestaba las mas asombrosas disposiciones para

el canto, de tal manera, que algunos afios des-
pues llegd 4 ser una de las primeras cantantes
‘de Buropa. |

Empero no anticipemos los sucesos; tiempo
tendrdn mis amables lectoras de conocer la his-
toria de Angela; sigamos ahora 4.su desconsola.-
da y buena madre, que sin cuidarse de enjugar
las ardientes lagrimas, porque ya no la veian
nl su esposo ni su nieta, subié 4 una de las ha-
bitaciones altas que tenia ventanas al mar, y
deteniéndose en una ‘de ellas abarcd con una
mirada indefinible la magnifica estension del
Mediterraneo que desde alli se descubria.

En aquella mirada, llena de angustia y de
dolor, se reflejaba el alma de una madre, de una
madre amorosa y tiernisima, que con impaciente
anhelo aguarda dia por dia, por espacio de un
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afio, el momento feliz de abrazar 4 la hija que-
rida de sus entrafas.

Dofia Margarita era una de esas mujeres que
siempre son nifias, porque su alma bondadosa
y pura no conocia la malicia ni la falsedad del
mundo. Se casé enamorada de suesposo, y no
conocié mas goces que los del hogar; se concre-
10 a ser feliz con el amor de su esposo, y no as-
piré 4 m4s: encontrando en su posicion tra'nquila
y desahogadala dulce paz por que suspiran con
fre cuencia las mujeres, que la pierden por lan-
zarse al bullicio y 4 la agitacion siempre cre-
ciente de la sociedad. -

Habia tenido ese caracter animado, franco y
alegre, que nace de una conciencia pura; jamas
corrieron sus lagrimas hasta la separacion de
su hija de la casa paterna.

~ Entonces se tornd melancélica-y poco es-

presiva, fué su dolor en aumento 4 medida que
los afios corrian, la ausencia se hizo ya dema-
siado larga, demasiado dolorosa para soportarla
con paciencia un alma tan amante como la
suya.
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Trascurrieron diez afios: Ermelinda, 4 quien
Angela dejé de unos veinte meses, crecié bajo
la activa vigilancia y asiduos cuidados de su
abuela, haciéndose una preciosa nifia, inocente y
sencilla, en tanto que su madre, arrastrada por
una ardiente sed de gloria, recorria en triunfo
los teatros de los Estados-Unidos, del Canada,
de las Antillas, y de otros machos puntos de
Ameérica, despues de haber cantado con portento-
so éxito en Londres, en Paris, en Berlin, Bruse-
las, Amsterdam, Viena y Hamburgo.

Dofia Margarita sabia todos estos triunfos
de su hija; por los periédicos que los anuncia-
ban, mds bien que por ella, cuya familiar cor-
respondencia se reducia casi siempre 4 hablarles
de su Ermelinda y de su ardiente anhelo por
volver 4 pisar el suelo patrio.

Este deseo, repetido en muchas cartas, hizo
concebir 4 dofia Margarita la esperanza de verla
pronto, y por eso subia frecuentemente & mirar,
desde las ventanas que daban al mar, las embar-
caciones que entraban en el puerto, figurdndose
que en alguna de ellas vendria su idolatrada hija.
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En vano la esper6 un dia y otro; empero
estavez no debia salir fallida su esperanza, por-
que 4 la vista de un magnifico vapor que'se dis-
tinguia en lontananza, el corazon de la pobre
madre latié con estraordinaria fuerza, de tal
manera, que tuvo que poner las manos en el
pecho para contener sus violentas palpitaciones.

~ 1C6mo se identifica con nuestro propio sér apo-
deriandose de nuestro corazon y de nuestros
sentidos!. |

Dofia Margarita era una buena madre, en la
acepcion m4s lata de la palabra. Todos sus sen-
tidos estaban fijos en una idea, la llegada de su
hija. Todos sus afectos se reducian a uno solo,
el amor 4 su Angela; y 4 consecuencia de este
purisimo afecto la idolatria & Ermelinda, porque
era el tinico vistago de aquella por quien sus-
piraba hacia diez afios. |

Kl vapor se aproximaba al Grao rapidamen-
te, y la noble anciana no separaba la vista de la
espesa nube de humo que le circundaba, esten-
diéndose por el horizonte.
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—iOh! jalli viene! —esclamé trémula de gozo.
Y si asi no fuese, jpor qué mi corazon habia de
sentir esta agitacion estrafia....? El corazon de
una madre no puede nunca engafiarse en sus
' presentimientos, y el mio me esta diciendo 4
gritos que la hija de mi alma estd muy cerca
de mi. = " |

Dofia Margarita lloraba y reia todo 4 un
tiempo, sin atreverse & separarlos ojosdela em-
barcacion, que avanzaba majestuosamente. La
voz infantil de Ermelinda vino & sacarla de su
enajenamiento.

—iAbuelital.... jabuelita!—decia la nifia su-
biendo con precipitacion la escalera; baja pron-
to; mira que el abuelo se ha empeiiado en que
hoy viene mama3, y yo sola no puedo colocar
todos los ramos en su habitacion.

—iHija de mialma! esclamo la anciana, abra-
zando 4 su nieta y colmdndola de besos y de
légrimas. |

—Pero, jpor qué lloras?—decia la nifia.

—Mira, yves aquel vapor?

Ermelinda hizo un movimiento de cabeza.
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—Alli viene tu madre; por eso lloro, lloro de
alegria. | |

—Y quién te io ha dicho?....

-~—Mi corazon, hija mia.....

—F¥ntonces no lo creo.

—Un corazon amante nunca se engafia....!

—Bien; pues corramos 4 esperarla, dijo Er-
melinda, tirando 4 su abuela del brazo para lle-
varsela; pero esta parecia como encadenada &
la vista del vapor, y no se movia; por fin, ha-
ciendo un esfuerzo, se lanzo fuera de la sala con
una ligereza admirable. Era la agilidad de la
juventud; para correr en busca de su hija no
sentia el peso de los afios. |

1Oh felicidad, felicidad! jecomo rejuveneces!

Si fuera posible ser siempre felices en este mun-
do, no llegaria nunca la vejez. No hay nada que
tanto hermosee 4 la criatura como la dicha y la
esperanza. Y es porque son un rocio celeste que
vivifica la existencia; perdidas una y ofra se
marchita el corazon, y empezamos 4 languide-
cer para no florecer jamas.






CAPITULO 1I.

A—

Dos horas despues, un ligero bote salia del
puerto surcando las azuladas aguas, y dirigién-
dose 4 un magnifico vapor que, anclado en alta
mar, acababa de llegar de América. En aquel
fragil botecillo iban dofia Margarita y su nieta,
‘acompafladas del mayordomo y varios depen-
dientes de la casa. | |

Todos los pasajeros del vapor estaban sobre
cubierta; entre ellos habia una hermosisima j6-
ven que podria tener unos veintiocho afos. Es-
taba apoyada en la barandilla, contemplando
con avidez las personas que se acercaban en las
lanchas, y recreiandose en la perspectiva que
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desde alta mar formaba la hermosa y pintoresca
Valencia. | | | |

| Esta sefiora, que vestia eleganfemente un ca-
prichoso y riquisimo traje, se hallaba acompa-
fiada de un caballero alto, grueso, poco simpa-
tico, y de una fisonomia tan inespresiva que no
decia nada. Frio, con esa inmovilidad de los
hombres que no sienten, su rostro parecia un
busto de mdrmol sin animacion, sin vida.

Se llamaba Aquiles Florentini, y erael es-
poso de Angela. |

Efectivamente eran ellos: alli estaban cerca
de su buena madre que los esperaba con tan
cruel impaciencia, y que habia presentido su lle-
gada con ese instinto de las madres, propio so-
lamente de las almas amantes, impresionables y
tiernas. S

Arngela se parecia mucho 4 su hija; tenia -
como ella los ojos negros, rasgados, muy espre-
sivos y revelando en el fulgor de sus miradas el
genio artistico de que se hallaba dominada.

Fra admirablemente bella ysimpética, tanto
como despegado y seco su marido.
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Aquiles era de origen italiano, sus padres, 4
consecuencia de algunas revueltas politicas,
huyeron de su patria y vinieron 4 establecerse
en Valencia, credndose, 4 fuerza de trabajo y
economias una posicion brillante y una fortuna
bastante regular, que 4 su muerte legaron 4 su
hijo tinico. Este, que bajo la direccion de su pa-~
dre, que era ungran musico, habia hechoalgu-
nos estudios en el divino arte, comprendi6 cuan-
to valia Angela, y se pfopuso esplotar aquel
tesoro que inespefa.damente se le venia 4 las
manos.

La codicia era el unico mavil de aquel hom-
bre prosdico y materialista. El ansia de atesorar
le dominaba, siendo para él completamente esté-
riles Jos demds sentimientos de la vida.

Queria mucho 4 su Valencia, porque en
ella habia nacido, se habia criado y casado con -
Angela, que le hizo feliz, segun su modo de serlo,
proporcionandole inmensas riquezas, . debidas al
privilegiado talento de que se hallaba dotada
la hermosa nifia, y que solo él comprendi6, ha-
ciéndole brillar segun merecia.
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Apenas estuvieron 4 la vista de Valencia,
se escapo de su pecho-un suspiro de satisfaccion,
reflejandose en sus ojos un destello de pura ale-
gria. | |

Angela por su parte se estremecis de pla-
cer, porque en aquella ciudad que tenian 4 la
vista se encerraban los objetos mas queridos de
su corazon; sus padres y su hija.

—iOh qué sorpresa les voy a darl.... mur-
‘muraba palpitante de emocion.

En tanto la lancha que conducia 4 dofia Mar-
garita se aproximaba; esta sefiora se distinguia
4 lo lejos por su traje siempre negro y su cabe-
" llo blanco.

Angela £ij6 la vista en aquella lancha; un
movimiento del corazon le anuncié laproximidad
de su madre; no tardo en reconocerla, y dando
un grito agudisimo estuvo a punto de des-
mayarse. |

- La emocion la ahogaba,

—iQué tienes? la pregunté Aquiles que no se
habia fijado en las personas que conducia la
lancha.



35
—;iMi madre! {nuestra hija!l.... esclamo An-
gela sefialando el botecillo. que ya se hallaba al
pié del vapor. | |
- Tambien dofia Margarita reconocit & su hija
en aquel grito, y estrechando contra su conmo-
vido seno la cabeza de su nieta, esclamé con bal-
buciente acento: |
—iNo me habia eéngafiado!...

Los gritos de las tres mujeres se confun—
~dieron bien pronto. {Hija mia!l.... (Madre del
alma! eran las frases que se escapaban de sus la-
bios, sin que pudiesen pronunciar otras palabras.
~ Instantes despues estaban abrazadas sobre

cubierta, conmoviendo 4 los espectadores con sus
vivos trasportes de ternura. jGrupo delicioso!
Interesantes figuras que no se cansaban de aca-
‘riciarse y de verter ]agrlma.s de inesperado ji-
bilo. | |

La, espresion de tristeza que ordinariamente
-abatia la espresiva fisonomia de dofia Margarita
desaparecié como por encanto, dando lagar 4
un gozo infinito, 4 un .sentimiento dulcisimo y
consolador. | |

o1
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En'la efusion de su alegria no se cuida-
‘ban de la admiracion que habian despertado en
los pasajefos, ni veian 4 nadie sino 4-ellas
mismas. | |

Angela contemplaba absorta 4 su hija; exa-
minaba una por.una sus facciones, sin cansarse
de besar aquel rostro peregrino. |

- —ijOh! jdiez afios!.... murmuraba Angela.
iDiéz afios que no te he visto, hija mia!

—iQué largo plazo ‘para un corazol aman-
tel.... esclamo6 dofia Ma.rgarita..‘ |

—iEs verdad... madre querida!... ahora com- .
prendo que para Vd. habra sido muy pesado,
mucho mas que para mi, que he visto trascurrir
esos afios entre aplausos y laureles.

—8i por fin has conseguido la felicidad, aia-
di¢ donia Ma,rgarlta, no lmporta. que nosotras
hayamos sufrido; ya estamos. a.qm para aumen-
tar quilates 4 tu gloria.

"El rostro de Angela se nublé ligeramente al
‘e_SCucha,r las palabras de su madre. Una indeﬁ-;
nible sombra de tristeza se reflej6 en aquellos
ojos magnificos, donde brillaba el génio y el ji-



35
bilo de que se hallaba poseido en aguel momen-
to su corazon.

Empero fué un rayo fugitivo que en nada
pudo empaiiar el sol de su alegria; pasé des-
apercibido 4 los ojos de todos, y continuaron las
preguntas, las caricias, y las protestas de tier-
nisimo afecto de aquella familia venturosa, que
“al fin se reunia despues de una ausencia tan
prolongada.

Aquiles, -4 fuerza de mucho trabajo, pudo
conseguir que Angela soltase la nifia que, sin
poderla desprender de si, habia tenido hasta en-
- tonces en sus brazos. La sentd sobre sus rodi-
1las, complaciéndose en escuchar su voz infantil,
cuyo argentino eco manifestaba ya felices dis-
‘posiciones para el canto. |

—iOh! ella reemplazara 4 su madre, y no se
estinguira nunca mi tesoro, murmuro para sus
adentros Aquiles, mirando ya en su hija un
objeto de especulacion mds bien que de carifio.

—; Y qué haces, hija mia? japrendes la mi-
sica? la pregunto.

—No, papa; nunca qulsleron los abuelitos que
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aprendiese: dicen que si mamé no la hubiera
sabido estaria en casa sin separarse de ellos.

—{Voto al chapiro! {Y es posible que hayan .
descuidado asi tu educdcion! esclamé Aquiles
encolerizado dando una patada en el suelo.

—S¢ rezar, y toda clase de labores, dijo la
nifia medio asustada, pugnando por despren-
derse de los brazos de su padre, que 4 primera
vista no le era muy simpatico.

—Dofia Margarita y Angela, embebidas en
sus reciprocas confidencias, no atendieron &
esta escena, que tenia lugar 4 pocos pasos de
alli. -

—,Y tampoco sabes leer ni escribir? siguio
preguntando Aquiles. N |
—8i, sefior, leo y eseribo, pero muy mal; no
he tenido maestro; solo sélo que me ha ense- |

fado la abuelita.

—iOh! iesto es insufrible! murmuré soltando
la nifia. o |

Esta, medie temblando, fué 4 refugiarse en
los brazos de su madre.

—Sefiora, afadi6 dirigiéndose 4 dofia Marga-
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rita, yo no he dejado 4 Vds. mi hija para que
- me la entreguen hecha una idiota. |
~—¢Qué dice Vd., caballero? pregunto dofia
Margarita asombrada por tan brusca como in-
‘oportuna réconvencion.

La buena sefiora, 4 pesar de que Aquiles
era su yerno, nunca pudo tutearle, porque siem-
‘pre le miré con la mayor aversion. Este, al prin-
cipio,. se desesperé muchas veces por aquella
falta de confianza, 4 la cual concluyd por acos-
tumbrarse viendo que no tenia otro remedio.

Angela comprendié al momento la causa
que haecia encolerizarse 4 su marido de aquel
modo, y procurando calmarle se interpuso en-
tre ellos, diciendo:

—iMadre mia, no haga Vd. caso, por Dios,
de Aquiles, que tiene un genio fatal! Vea usted,
-ya ha conseguido as'usta.lf 4 mi pobre hija, que le
mira pélida, de espanto.

—Angela, no me hagas desesperar, y com-
prende, como _yo; que es una cosa indigna lo
que han hecho con nuestra hija: 4 los doce afios
no sabe una palabra de musica, ni apenas leer....
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iEsto es horrible! Se ha perdido un tiempo pre-
' cioso. | | .

—iEn cambio, caballero, he hecho de ella
una santal..... esclamd con dignidad la ancia-
‘na, dirigiéndole una despreciativa mirada.

-—;Bah!.... {Como si la santidad diera dine-
r0..... murmurd Aquiles.

—iPor piedad, reportate!.... esclamé Ang.elaf
suplicante.

Dofia Margarita comprendié la angustia de
su hija, y deseando cortar una escena tan des-
agradable, se puso 4 disponer el trasbordo de los
equipajes, preparandolo todo de tal manera que
poco despues se dirigian hdcia el Cabafal en
una ligera lancha.

El pobre paralitico, que se habia hecho
conducir por los criados 4 una de las ventanas
que tenian vistas al mar, los vi6 acercarse,
sintiendo entonces mas que nunca’ su imposibi-
lidad fisica que le impedia correr 4 recibirlos.

- Angela sabia la enfermedad de su padre;
pero no habia podido imaginarse que estuviese
entanmal estado, pues, a fin de no disgustarla,
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1a ocultaron parte de las dolorosas circunstan-
cias de su mal. Esto hizo que sufriese doble-
mente al verle inmévil en aquel sillon, pudien-
do solo manejar el brazo izquierdo, si bien con
mucho trabajo, 4 causa de la suma debilidad
-que sentia. = -

Toda la vigorosa energia de su naturaleza
se habia reconcentrado en sus ojos y en su ros-
tro, que, espresivos y llenos de inteligencia, ma-
nifestaban los sentimientos de que se hallaba
poseido. o |

Bien pronto se vié rodeado de su querida
familia, y de aquella hija adorada por quien
tanto suspiraron, y la que les costaba innumera-
bles amarguras y no pocas angustias. Ya por fin
se dignaba pisar el suelo pafrio; ya por fin re-
cordd que tenia un padre préximo 4 bajar 4 la.
tomba, y que la.esperaba impaciente por darla
. el altimo abrazo, una madre carifiosa y tierna,
vy una hija 1dolatrada, |
- Niuna palabra de reconvencion tuweron los
nobles ancianos para la ingrata que, aturdida
por los ecos brillantes de su gloria, y embarga-
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da por el penetrante aroma de los laureles que-
sembraron el camino de su carrera artistica, los.
olvidé por espacio de diez afios. o

En aquel momento solemne fodo era a]e—--
gria, todo efusion y ternara, olvido completo de-
las penas pasadas para gozar de la dicha presen-
te. . Esta idea debié animar ‘SUS Zenerosos cora--
zones: por eso callaron, para ser més felices to-
davia. |

Las almas que perdonan y aman, gozan en
sus mismos beneficios, aunque los siembren en
terreno ingrato, como suelen sembrarse casi
siempre. .
iOh! la ingratitud es una semilla mfausta?
cancer de la sociedad que corrompe los corazo--
nes, viciando y adulterando los mas hermosos:
sentimientos. |

Hay séres que-se creen con derecho 4 que
se los proteja, se los atienda, se los quiera,
pero su orgullosa naturaleza se rebela ante la |
idea de tener que agradecer los beneficios que-
reciben de almas superiores 4 ellos, razon por la.
cual les aborrecen devolviéndoles el desden, ¥
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.acaso el insulto, 4 cambio de su abnegacion y
sacrlﬁcw. f

Esto es muy general en el mundo: siembra
amor, recogeras espinas: siembra beneficios, re-
cogeras 1ngrat1tudes. |

Nadie pudo conocer. mas 4 fondo tan doloro-
sa verdad como los padres de Angela; empero .
no. pensaban ellos entonces sino en aorazarla, en
tenerla 4 su lado, y en preguntarle mil y mil
COSag con Sus mas pequeflos. detalles con sus
- Inds minuciosos pormenores. | |

- Paso el dia sereno, tranquilo, sin que la més
llgera nube empafase el c1elo de aquella dicha
doméstica. | |

Aquiles, que en su primer momento de arre-
bato no pudo contenerse, se reporté despues 4
la vista de aquel anciano tan grave, tan noble
y tan magnanimo. Su aspecto inspiraba respeto
4 primera vista; cuando se escuchaba su pala-~
bra dulce y ficil, se sentia ternura y venera-
cion. |

Angela fué 4 ver la habitacion que la tenian
- preparada: era la que sirvié para su desposorio,
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donde pas6 los dos primeros afios de casada, y
donde habia nacido Ermelinda. ' |
. Componiase de un hermoso salon con vistas
al jardin, en el mismo, y 4 la parte opuesta ha-
bia dos gabinetes con ventanas al mar.

En el de la derecha, tapizado de azul con
-silleria y cortinajes del mismo color, estaban su
piano, sus libros, sus dibujos, sus labores, todos
cuantos objetos la sirvieron en su juventud, y
que su buena madre conservé con un' cuidado
esquisito, presentandoselos reunidos diez afios
despues, cuando menos esperaba encontrarlos.

En el gabinete de la izquierda estaba el le-

cho nupeial primorosamente adornado como el
dia que le ocupd por primera vez. Ademds de
todos los objetos de su uso particular encontrd
muchas labores que Ermelinda fué reuniendo,
conservandolas alli para cuando su madre vol-
viese. - | |
Ta graéiosa nifia iba ensefidndoselo todo con
infantil alegria: mientras que dofia Margarita
la hacia detenerse en los recuerdos antiguos,
ella la obligaba 4 fijarse en los modernos. |
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—Mira, mamd, este pijaro le bordé cuando
tenia ocho afios.
 —Es precioso, h]Ja mia, contestd Ancrela, be—
sdndola en la frente. o

—Este juego de café, que hace diez aflos no
‘se mueve de este sitio, es el que te regalé el
dia de tu santo, el primer afio de casada: ite
acuerdas? la decia dofia Margarita.

—=Si, madre mia; siempre tengo presentes los
delicados obsequios de Vd., contestaba Angela
conmovida, y sintiendo una estrafia emocion 4
la vista de aquella habitacion, y de todos ague-
llos objetos que la recordaban los pmmeros aflos
de su juventud.

Pasaran & la alcoba nupcial.

—Aqui tienes tu cama conforme la dejaste,
dijo dofla Margarita.

—Y estd preparada para nosotros?.... pre-.
gunté Angela con cierto disgusto mezcla,do de
temor. |

. —=8i, hija mia; hace mucho tiempo que Er-
melinda y yo cuidamos de tener en orden estas
habitaciones: -Hoy mismo se han renovado las
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flores de los jarrones; jves? por todas partes
hay ramilletes frescos: esto es obra de tu hija.

—Ya; jcémo me esperaban Vds!.... esclamo
An'gela con carifiosa sonrisa. | |

—TLo mismo que si nos hubieras escrito el dia
~de la llegada, afiadio dofia Margarita.

—-No la hice por tener el placer de sorpren-
derles, y no lo he conseguido. | |

- —HEstos encajes de las almohadas los he he-
cho yo, mama, dijo Ermelinda; tambien he bor-
dado estas banquetas. | |

—7Ya veo que eres una maestra de labores;
las tienes primorosp,s, dijo Angela. ;Y en qué
m as te has ocupado durante mi ausencia?

- —ZEn la lecttira, 1a escritura, en el.estudio de
la gramaitica, la aritmética, la geografia, la re-
ligion, la historia y el francés, que me ensefiaba
el abuelito cuando estaba mejor : desde que re-

cayd la ultima vez lo dejamos. | |

—;Y qué més has hecho, hija mia?
—Ser muy buena y muy juiciosa: y consolar
4 los abuelos de la falta de su hija, contesto
dofta Margarita.
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—Tengo un vivo placér, madre mia, en que
haya llenado mi puesto, dijo Anﬂela entrando
en la alcoba. | |

‘Dofia Margarita y la nifia la siguieron.

—Y tu, jdonde duermes, Ermelinda? pregun-
to Angela. |

—Muy cerca de aqui, en las habitaciones del
-otro lado.

—Esto es pequefio para nosotros, mama, afia-
di6 Angela; necesito para Aquiles otro salon y
otros dos gabinetes.

—;Estais separados? pregunté dofia Margari-
ta con estrafeza.’ b

—No, seiiora; pero siempre tenemos habita-
ciones independientes. o |

—iQué cosa tan rara! murmuré la anciana.

—Esto es muy frecuente , madre mia, en las
personas que, como yo, se dedican a un arte.
Tengo mis horas de estudio, intempestivas 4
veces, mientras él tiene sus negocios, sus visi-
tas, y no queremos incomodarnos el uno al otro.

—Bien, bien; cuando lo haceis, sabreis por-
qué: no te pido esplicaciones. |
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. —iSon tan diferentes las costumbres de uste-

—Ya lo veo, dijo dofla Margarita, queddndo-
se pensativa. |
Angela se sentia mortificada. La penetrante
' mirada de la anciana ley6 en seguidala confu-
sion en aquel rostro-tan alegre antes y tan es-
presivo: no dijo una palabra; pero no por eso
‘dejo de conocer que su hija no era feliz.
 —8i quieres, le dejaremos nuestras habitacio-
nes que estan préoximas 4 estas, dijo dofia Mar-
garita. | |
—;Oh! no; jpara qué tanta incomodidad? el
se quedars aqui, y yo me trasladaré al pabellon
del jardin: en él habité desde nifia hasta que
' me casé, y me seri gra.to recordar en €l las ho-
ras de mi adoleseencia alli pasadas. |
—iSe cerrd la noche de tu boda, y no se ha
vuelto 4 abrir! esclamé la anciana con cierta
solemnidad. | |
—iCu4ntos recuerdos encierral.... murmur6
Angela dejando escapar un involuntario suspiro.
Doiia Margarita bajo la cabeza. -
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Las dos estaban tristes: ;q’uie’ﬁ sabe si por su
mente cruzaria el mismo pensamiento!

—Entonces vamos al pabellon, dijo alegre-
mente Ermelinda; yo nunca he pasado de la
primera sala, porque la abuelita decia que th
tenias 1a lave del gabinete de adentro, y nadie
podia entrar hasta que ta abrieses.

— Es verdad, sola yo debo abrir esa habita-
cion, que es un santuarm purificado por los re-
cuerdos que encierra.

Dofia Margarita saco de su bolsillo una llave,
'y se la dio. |

Angela, toméndola, se dirigié 4 la puerta.
- Dofia Margarita se senté en un sofa, atrayendo
ha,cm si 4 su nieta. |
—iQué! yno acompafiamos 4 mama‘? pregunto
la nifa. | |

—Iremos despues, cuando nos llame; ahora
vamos 4 dar la leccion. |

Dofia Margarita tomé un libro, procurando
distraer 4 la impaciente nifia, que ni un mo-
- mento queria privarse de la compafia y las ca-
ricias de su joven madre.
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Angela volvié desde la puerta 4 darla un
beso; bes6 tambien en la frente 4, dofia Margari- .

- ta, y salio.

- Instantes despues abria con mano {rémula
la puerta del pabellon. Empezaba 4 anochecer,
‘hizo llevar luces, las mandd dejar encendldas en
la prlmera pieza, y se quedo sola



CAPITULO M.

Apenas se alejo el criado, cayd medio desfa-
llecida en un divan. jAy! eran quiza los prime-
ros momentos amargos que esperimentaba des-
de que, seducida por el falso brillo de la glo-
ria, se lanzo al mundo artistico, 4 ese mundo
~ de incesante lucha, de incesante agitacion y de
continuos desengafios, 4 pesar de los muchos
trinnfos y de los verdes laureles que alfombran
¢l sendero que conduce 4 la cumbre de la fama
al verdadero genio. i

Angela, desde que se hallaba entre su fami-
lia, se sentia anonadada; cruzaban por su mente

pensamientos que nunca habia tenido, recorda-
4
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ba uno por uno todos sus momentos de felici-
dad, todos sus ratos -de alegria, todo, en fin,
cuanto la habia acontecido desde que tuvo uso
de razon hasta entonces. Recordé la historia
de su vida, y particularmente la historia de sus
primeros afios, que al penetrar en aquel pabe-
llon se ofrecid 4 su vista con sus mds pequefios
detalles. |

Sufria, y sin embargo hallaba cierto placer
en rebuscar en su memoria todos los inciden-
tes de sus pasados dias. Muchas cosas se habian
ya borrado de su imaginacion; pero estaban alli;
4 dos pasos tenia pruebas, cartas, papeles, libros,
mil cosas que la hacia volver la vista doce afios
atras.

;Oh! casi tuvo curiosidad en apurar hasta
las heces aquella copa, mezcla indefinible de
amargura y de recuerdos. |

El cielo, que tan sereno estuvo todo el dia,
empezo de repente a . encapotarse, un fuerte
viento hacia oscilar con fuerza los arboles del
jardin, y el ruido del mar se sentia cada vez
més fuerte. Todo anunciaba una tempestad.
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Angela se levanto, di6 orden de que no se la
interrumpiese, volvié & entrar en el pabellon,
cerr6 por dentro, y se dirigié con la luz en la
"~ mano al gabinete de la derecha.

Introdujo la llave en la cerradura, y abrio.

- Se detuvo unos instantes para respirar. Te-
nia el corazon oprimido y la frente ardorosa.

Despues de unos segundos de vacilacion,
entro. | |

Hacia doce afios que no entraba en aquella
habitacion, doce afios que ella misma la cerro,
y ella misma volvia & abrirla.

Todo se encontraba en el mismo estado,
solamente con el deterioro consiguiente al tras-
curso de tantos afios.

Era un lindisimo gabinete con ventanas por
un lado al jardin, por otro al mar. Los muebles
eran de caoba, tenian el sello de la antigiliedad;
pero sencillos y de buen gusto. Una papelera
grande, con muchos secretos, estaba colocada
entre las dos ventanas que daban al mar.

Angela se dirigié 4 ella, y puso encima la
luz.



52

Tendié la vista-en derredor, y hallé la cama
en la alcoba segun la habia dejado. El primer
piano que la compraron para los estudios, en
frente de la alcoba; su mesa de escribir en otro
lado, sus dibujos, sus bordados, todos los objetos
preﬂdilectos de su adolescencia estaban alli re-
unidos. |

Alz6 Ta vista; encima de la papelera habia
un retrato de un hermoso mancebo. |

—iPrimo mio!... esclamé Angela mirandole
con los ojos llenos de ldgrimas.

Luego, cruzéndose las manos sobre el pecho,
queriendo contener las palpitaciones de su cora-
zon, se dejo caer sobre una silla situada en frente
del retrato.

- Aquella pintura que se destacaba del cuadro
representando la imagen bellisima de un joven,
debié conmover hondamente 4 la triste Angeli-
na, porque se marcé el sufrimiento en 'su rostro,
y como si se hubiesen despertado de repente en
su pecho todos los recuerdos de una dicha per-
dida, esclam6 con voz ahogada por los sollozos:

i



53

Ni una palabra mas pronunciaron sus la-
bios. Inmévil, embebida en una abstraccion pro-
funda, permaneci6 muchas horas sin atreverse
a inspeccionar el cajoncito de la papelera que ha-
bia debajo del retrato.

Cuando Angela tenia quince afios, Augusto

cumplia diezy ocho. Eran primos; huérfano este,
ysin m4s familia que la de Angela, tuvo por ne-
cesidad que pasar entre ellos la mayor parte de
su juventud. "
A los doce afios se fué 4 vivir en casa de sus
tios en Valencia, porque los aires de Madrid,
donde sus padres habian residido siempre, no
eran convenientes para su salud.

A poco de estar en Valencia se quedoé huér-
fano, siendo este un motivo para que le tomasen
tanto carifio que no pudieron consentir se sepa-
rase de ellos. Dofita Margarita le queria como 4a
su propio hijo, y D. Angel le pronosticé desde
sus primeros aflos que seria un gran literato y
un distinguido orador. Tan grande era el talento
que reveld desde luego. -

Mientras que todos en la casa le querian por
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su escelente caracter, Angela le idolatraba. Au-
gusto por su parte adoraba 4 su prima, y desde
muy pequefios no podian separarse; juntos sa-
lian 4 paseo, juntos estudiaban, y era muy fre-
cuente verlos repartiendo limosnas en las caba-
fias de los pescadores més necesitados.

- Fueron creciendo bajo la vigilancia y cons-
tante celo de dofia Margarita y D. Angel, que
viéndolos tan unidos llegaron 4 desear un enlace
entre ellos.

~ No habia nada mas conveniente, ni hubiera
podido encontrarse una pareja mas igual.

Augusto estaba dotado de una figura arro-
gante, con un rostro lleno de espresion y senti-
miento, y unos ojos negros rasgados, medio cer-
rados casi siempre, lo que hacia que el brillo de
sus miradas fuese mas fulgurante, m4ds sombrio.
Era muy blanco, con la cabellera negra, y un
color sonrosado fuerte, que denotaba su buena
salud, y hacia resaltar mds su varonil belleza.

Desde muy nifio demostré una aficion deci-
dida por las bellas letras, y al propio tiempo que
estudiaba leyes escribia obras literarias, consa-
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grando al estudio la mayor parte del dia y de la
noche, siendo tanta su aplicacion que desde sus
primeros estudios empezo6 4 obtener en todos los
cursos y en todas las asignaturas las notas de
sobresaliente. |

Tenia admirados 4 sus maestros, y orgullo-
808 4 sus tios, que se lisonjeaban de hacerle un
dia el esposo de Angela.

Esta, entretanto, estimulada por el ejemplo
y las lecciones de su primo, se aplicaba tambien
4 la musica, para lo cual manifesté un talento
precoz desde la nifiez, |

Ambos estudiaban en el piano que estaba en
el pabellon, y que Angela encontré en el mismo
sitio 4 su regreso de América. Alli pasaban mu-
chas heras, ella cantando, ¢l acompafiandola,
deleitdndose en saborear en el silencio de la no-
che las piezas magistrales de los mejores maes-
tros italianos y alemanes. |

Otras veces se levantaban con el alba, y re-
corrian los jardines cortando flores, haciendo
ramilletes y cogiendo mariposas.

Angela volvia rendida de fatiga, y se senta-
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ba en la puerta del pabellon, debajo de las higue-
ras. Augusto, viéndola sofocada, formaba un
abanico de hojas de parra y la abanicaba, mien-
tras ella se rendia al suefio fatigada por el lar-
go paseo. Cuando estaba dormida se marchaba
Augusto & buscar fresas, que la ofrecia despues.
con el mas tierno carifio.
~ Asi vivieron con la fraternidad de dos her-
manos hasta que Angela cumplio catorce afios, y
empez6 4 frecuentar las sociedades, distinguién-
dose mucho por su belleza y por su talento.
Dotada de un eardcter ligero y poco reflexivo, la.
Jjoven se acostumbro al trato del gran mundo,
donde era muy aplaudida y adulada, cansindose
de la soledad de su alqueria, que tanto agradaba
a su padre y a Augusto, la que deseaban siem-
pre habitar. | "

Mientras que Angela con las diversiones se
hacia mds alegre y mas espansiva, Augusto se
tornaba melancolico y sombrio. No asistia nun-
ca 4 las fiestas con el pretesto de que los estu-
dios le-absorbian todo el tiempo. Esto lo llevaba
Angela' muy a mal, que hubiera querido verle
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swmpre 4 su lado como cuando corrian por los
jardines cogiendo mariposas.

Empero el tiempo habia cambiado, ella se
resentia con su primo porque no-la halagaba
como los demas jovenes que la rodeaban, y él se
enfadaba con ella porque gustaba mas de las
fiestas y de los bailes que de su compafia.

Llego el 2 de agosto, dia en que Angela,
curnplia quince aflos.

Dofia Margarita, queriendo solemnizar tan
fausto suceso, improvisé una pequefia fiesta en
la alquerfa, 4 la que concurrieron algunas sefio-
ritas amigas de Angela y varios jévenes de la
primera nobleza de Valencia.

Augusto llevaba tres dias encerrado en su
habitacion, solo le veian en la mesa, y estaba
palido, con los ojos hundidos, y casi perdido el
hermoso color que sonrosaba ordinariamente sus
mejillas. | o

La vispera del 2 de agosto estuvo escribien-
do casi toda la neche, su tia entro a llevarle una
taza de leche, y le encontro sobre la mesa en ac-
titud meditabunda y con los ojos encendidos.
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—Augusto, hijo mio, jqué tienes? hace mu-
cho tiempo que te vemos triste, melancdlico, y
no sabemos la causa de tu mal.

~ El jéven oculto el rostro entre las manos, y
no contesto. | | |

—;No méerezco tu confianza? jacaso 1o nos
quieres ya? ;Deseas marcharte de nuestro lado?
Contéstame. ;Yo que me habia lisonjeado de
verte feliz y siempre 4 nuestro lado....! {Oh! te
aseguro que es muy triste hallarte disgustado
y taciturno. | | |

—No lo erea Vd., tia mia, es que estoy em-
bebido en mis estudios, quiero trabajar mucho
para. adquirir gloria, esa gloriaque tanto halaga
a4 mi prima, con la que suefia 4 todas horas.

—Tu prima es una tonta, y se forja ilusiones
que ta alimentas, debiendo desvanecerias.

—Todo lo contrario, procuro alejarla deesa
idea; por eso estd enfadada conmigo, y no me
habla hace tres dias.

—VYamos, enfonces ya voy viendo la causa

de tu tristeza, es porque habeis refiido, ;no es
verdad?
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—Ella no me quiere, me desprecia, dice que
siempre seré un hombre oscuro por mi caracter
sério y retraido. |

—No la hagas caso, yolvidad esas necedades;
mafiana cumple quince afios, yes preciso que fo-
dos esteis alegres para celebrar este aconteci-
miento. '_

—Haré un esfuerzo por estarlo, se loprometo
a vd.

—DBien, pues toma esta taza de leche, porque
en todo el dia no has comido nada, y me da
pena ver que tu salud se altera, cuando nunca
has estado enfermo. Vamos, dame ese gusto y
no seas tenaz.

- Dofia Margarita le presentaba con instancia
la taza de leche, que al fin tom6 Augusto, aun-
que con frabajo.

—Ahora al jardin; déjate de papeles y baja
al pabellon; mira, ya estd Angela tocando el
piano.

—En seguida iré, déjeme Vd. arreglarme un
poco. '

—S8i, eso es, vistefe con esmero; me parece
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muy bien en los muchachos ese deseo porque
es prueba de que quieren agradar.

Dofia Margarita salio, y Augusto, colocdndo-
se delante del espejo, se puso otra levita y una
corbata muy borita, despues de haberse lavado
y arreglado el cabello con la coqueteria de una
nifia recien salida del colegio. |

Recogid los papeles que estaban esparcidos
sobre la mesa, entre ellos habia versos, algunos
concluidos ya, porque estaban copiados en lim-
pio, y los guardé en el cajon de su mesa, cer-
rando la llave y guardandosela como si fuera
un tesoro que deseara conservar.

Liuego bajé al jardin, y sin atreverse & en-
trar en el pabellon se fué 4 colocar cerca de una
~ ventana, desde donde veia & su prima sin que
ella le pudiese ver.

La tristeza de sus miradas denotaban que el
fraternal cariio de la infancia se habia. trocado
en un amor violento; amaba a su prima sin com-
prender la estension de aquella pasion tan
grande y tan pura.

- Angela, sencillamente Vestlda. con un traje
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blanco, estaba encantadora, tenia el cabello re-
cogido en trenzas y bucles 4 lo largo de las me-
jillas. En su simpdtico y bello rostro, de ordi-
- nario tan alegre y tan espresivo, se notaban las
huellas de una contrariedad manifiesta.

Muchas veces se habian unido sus cejas
desde que estaba tocando el piano; el fruncie
miento de su frente anunciaba un mal humor
préximo 4 estallar.

De repente, sin coneluir la pieza que estaba
tocando, dié un fuerte golpe en el teclado y se
levanto con visibles sefiales de un humor inso-
portable.

—iOh! me consume el tédio....! murmuré
sentdandose cerca del velador y tomando un li-
bro, que arrojé pocos segundos despues para
tomar otro que tuvo la misma suerte.

Suprimo la observaba. -

De repente salié del pabellon y entré en el
jardin. Fué tan rapido este movimiento, que
Augusto no pudo ocultarse, y aunque se deslizo
3 1o largo de una calle de rosales, Angela le vi6
y corrio hacia él, entrando por otro lado, de
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manera que cuando huia se la eneconiro en
frente.

—Por quéte escondes? le dijo con acento de
mal humor. Luego, retirandose, esclamé:

—iAy! se me olvidaba que estoy enfadada
contigo, y no te quiero hablar.
- —iNo te vayas....! dijo Augusto, deteniéndo-
la por el vestido. j;Quieres que estemos enfada-
dos siempre?

—8i, pues como es una cosa tan divertida,
no hay duda que me gustard prolongarla toda
la vida; repuso Angela tomando familiarmente
el brazo de su primo, y dirigiéndose ambos a un
banco de césped donde se sentaron.

—;Tienes mal humor? la pregunté Augusto.

—Mucho; un tédio que me abruma, ;y ta?

—Yo no tengo mal humor, lo que tengo es
tristeza, hay en mi corazon una pena tan honda
que no puedo soportarla, y safro mucho, prima
mia. -

- —iSera que estés enfermo? {Pobre Augusto!
iy yo tan desconsiderada que te atormento y te
enfado....!
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—iAngela! esclam6 el joven mirandola con

ternura, y apoderandose de una de sus manos.

—Si vieras cudnto lo siento!.... Pero no vol-

vera. 3 suceder; ya no nes enfadaremos mds. Va-

mos 4 querernos como dos hermanos, y 4 no
refiir nunca; jte place? | | |

—iLo que ta quieras!.... esclamé Augusto
con un acento tan dolorido que lastimo 4 su
prima.

Esta esclamo:

—iVerdaderamente que estds triste; el eco de
tu voz es tan melancdlico, que hace dafio!

La luna, que habia permanecido oculta en-
tre una n’ﬁbecilla, se presenté de repente ilumi-
nando por completo el rostro de los dos jovenes.

—7Y estds muy pélido, dijo Angela mirandole
con tierno carifio. Cuéntame; jqué tienes?

—No hablemos de mi: esto pasara; cuéntame
td lo que has hecho ayer en Valencia.

—Estuve de campo con las hijas de la mar-
quesa; luego hubo baile y concierto, canté un
artista del Teatro Real de Madrid, y le aplau-
dieron mucho, estaba admirable; jsi vieras qué
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hermoso!' ;Ah! su voz encantaba, y era tal la
melodia de su garganta que me impresiond vi-
vamente: aun me parece estarle escuchando.

Angela se cruzé-las-manos sobre el pecho, y
cerro los ojos, como si con los ojos del alma es-
tuviera escuchando todavia los duleisimos acen-
tos del admirable tenor.

— T suefias con la.musical....
—1Y con la gloria, primo mio!

1Qué feliz es ese hombre cuyo nombre resue-
na en todo el mundo! Por donde quiera que va,
recoge aplausos, laureles; alli donde se dirige,
le ha precedido el eco de la fama, y le ha hecho
conocer y admirar de todos, antes de verle.

{Cudn hermoso debe ser el verse admirado,
querido de la multitnd, y elevado 4 una altura
inmensa, separado por el génio y por el falento
de ese vulgo necio que solo sabe criticar, que
nada siente, sino la envidia y el ddio al que mds
sobresale. |

La exaltacion de Angela crecia.

~ Augusto la escuchaba con pena, aquel entu-
slasmo por los artistas le hacia decir:
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—1Oh! nunca podra gmarme; {yo soy un hom-
bre oscuro, y ella ama la glorial.... jCalle-
mos!.... Calla, corazon, calla, y esconde tu
- -amor; escondele, que nunca lo sepa. |
Augusto sintié un vivo dolor al hacerse estas
reflexiones, y por evitar -que su prima conociese
la emocion que le emba.rgaba se levantd para
marcharse.
—;Te vas? le dijo ella.
. —Adios, hasta mafiana, contesté con voz en--
trecortada, alejandose con precipitacion.
— Decididamenté estd locol.... murmuré
‘Angela encoglendose de hombros.
- La luna volvié 4 encapotarse de nuevo para,
no iluminar en toda lanoche con sus pilidos ra- -
yos los drboles del jardin.






r

CAPITULO 1V.

{Qué horrible noche para el triste Aufrusto"
Se encerré en su cuarto, dolomdo angustiado,
y presa de una fiebre fatal. ’

~ Pasaron muchas horas en un estado insopor-

table: tenia celos de aquel afortunado cantante,
4 quien elogiéba su prima. |

iOh! los celos en el pecho de una persona
que ama de veras, son una carcoma que roe el
corazon, que la precipita en el abismo de la des-
. esperacion, empujandola sin cesar & toda série
de males y de inauditas desgracias. |
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~ Augusto adoraba 4 su prima, y tenia celos -
desde que la joven abandoné la pacifica quietud
de la alqueria por lanzarse 4 la sociedad, reci-
biendo con placer los homenages que la tributa-
ban infinidad de galantes mancebos admirado- .
res de su belleza.
El amor que le inspiraba habla estado dor-
‘mido en su pecho, oculto mas bien por el frater-
nal carifio que se profesaron desde la nifiez, sin
que hasta aquellos momentos conociese toda su
~violencia, toda la fuerza poderosa, infinita, con
que dominaba su corazon.

Febril, nervioso, agitado, recorria a gran—-
~ des pasos la habitacion, dando una y otra vuelta, |
hasta que, por fin, rendido, fué 4 sentarse delan-
te de la, mesa donde apoyé los codos, teniendo
la cara entre las manos. |

—Oh! ella no me ama, se decia 4 si mismo.
Si me amase, veria mi sufrimiento, veria mi
dolor, y tendria ldstima.

- Esta misma noche me ha dicho: «Nos ama-
remos siempre como hermanos.» jAy! {Como
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hermanos! No hay en su pecho otra afeccion
mas dulce, més intima que esa obligada frater-
nidad.. |

| ,Trlste de mi!.... Pero, gpor qué me quejo?
No tengo derecho para ello; si no sabe mi amor,
scomo ha de guardarme fidelidad?

Esta idea que asalté repentinamente al j6-
~ven, le hizo quedarse pensativo; luego volvio 4
esclamar con alegria: |

—1Oh! si: es verdad..... lque necm soy! quie-
ro que adivine mi sentimiento, y eso no es
posible. - |

iHs tan egoista el amor! |

" Tenia razon Augusto: no hay una afeccion

- mas ardiente, mds inmensa, mds intima que el

amor; pero tampoco hay ninguna tan egoista,
tan despética.

Amor, para ser verdadero, exige el sacrificio
de todos los sentimientos, reina. solo, esclusivo,
no admite término medio, y 4 veces hasta la
amistad le estorba, porque un intimo amigo
‘puede convertirse en amante. | |
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El amor es la abnegacion, es el imperio del
corazon, el dominio de la voluntad. |

Instantes despues de haber sentido nuestro
enamorado aquella idea.punzadora, se apoderd
con 4nsia de una pluma, tomé papel, y embor-
rono con afan una y otra carta, que rasgaba des-
- pues, sin estar satisfecho de ninguna.

- —iPues es necesario que yo la.escribal....
decia empezando una nueva que tendria la mis-
ma, suerte que las demas.

Me conozco muy bien, y sé.que no tendre
animo para declararla .verbalmente mi amor.
Este caracter tan timido me mata, lo veo, y no -
lo puedo remediar, |

| Siempre de la audacia se dice: «jEse es un -
hombre de génio! {Qué chispa tienel.... {Qué
despejado es!.... Mientras que de la fimidez
suele decirse: jJesus! jqué hombre tan soso!...
1Y tan encogido! jdebe ser tonto sin dudal....»

Esta es la vérdad; 4 mi prima se lo he oido
cien veces, ye sin embargo, yO no puedo dominar .
mi ca,racter coree L



Decididamente la escribo; esfa carta no la
‘rompo, salga como quiera; ella serd la introduc~
tora; ella-me dars las llaves del corazon de mi
prima.

La pluma corria con Velomdad sobre el pa-
pel, no volvié 4 pronunciar- palabra; pero su
fisonomia se animaba, y sus magnificos ojos
negros chispearon con una espresion radiante, a
medida que vertia en aquella carta todo el fae-
go de su alma juvenil y entusiasta.

Cuando estuvo concluida, la leyd dos 6 tres
veces, v debio quedar satisfecho, porque, ple-
gandola cuidadosamente, 1la pUSso en un sobre, y
la cerrd.

Entonces se Ievanto fué 4 la. ventana, y la

abrio. Era de dia.
" Habia pasa,do una noche de insomnio y de
agitacion; pero se sentia tranquilo: habia des-
cargado su pecho de un peso enorme, y dentro
de breves horas iba 4 tener la certldumbre de
su felicidad 6 desu desgracia. -

Apagé la lampara que aun ardia sobre su
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mesa, y guardando la carta en uno de los bolsi-
1los de su levita, salié al jardin. |

Era, como ya hemos dicho en otro lugar, el
2 de Agosto La mafiana estaba hermosa, es-
plendente.

La suave brisa del mar refresco la calentu-
rienta  frente de Augusto, y se'sintid mejor.
Una esperanza dulcisima se habia introducido
en su corazon como un balsamo benéfico.

Casi seguro del triunfo se dedicé 4 formar
un ramillete de jazmines, recogiendo los mds
frescos y olorosos del jardin. Despues se acercod
al pabellon donde Angela dormia. |

Estaba cerrado; aun no se habia levantado la
joven. |

Augusto se pased largo rato hasta que vi6
entreabrirse. una de las celosias. Era la que
comunicaba con su dormitorio; corrié alla, y
separando un poco las persianas dejo caer den-
tro la carta y el ramillete, echando luego 4 cor-
rer asustado de su accion, como si hubiera co-
metido una grave falta. |
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- Angela, por su parte, cuando se separd por la
noche de su primo, volvié 4 su mal humor, y se
encerrd en su cuarto. -

A su vez ella tambien sentia un malestar in-
definible, ese no sé qué de vago y misterioso,
que precede al amor, que le a;mincia,_y'que_ toma
forma palpable cuando algun acontecimiento le
revela. | o

Empero no sabia esplicdrselo, 6, por mejor
decir, no sabia coémo llenar el vacio enorme de
su alma. / o S
~ Creiase muy feliz cuando la rodeaban jéve-
nes sensibles y entusiastas que la galanteaban
y la decian amores; pero era una felicidad pasa-
jera: 4 poco los encontraba frivolos, insustart-
ciales, y cuando dejaba de escucharlos, volvia 4
su mal humor, 4 su tedio, 4 su ardiente afan de
conseguir una quimera que no alcanzaba nunca,
y con la cual siempre sofiaba. -

Y cual era esta quimera? Ni ella misma nos
lo hubiera sabido esplicar. o

El alma de Angela, espansiva, entusiasta y
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| generosa se elevaba por cima de la ihumani-
dad; la prosa del mundo, el materialismo de la
vida no era su. centro, por eso buscaba nuevo
‘ambiente , nueva nsfera, sm que pudiese Jamas |
Hegar al logro de su deseo.

-La manana del 2 de Agosto se levanto tem-
prano, como siempre. Una de las maravillas qué
m4s la gustaba contemplar era la salida del sol
en el inmenso,azul del Mediterraneo.

Apenas sintié el armonioso concierto de los
pajaros en los 4rboles del jardin, se arrojo del
lecho, abrié una ventana para dar luz 4 la ha-
bitacion, y respirar el ambiente de la mafiana,
poniéndose despues un precioso peinador de ba-
tista guarnecido de encajes. |

Cuando la ventanaestuvo abierta sinti6 mo-
verse la,s"persiana,s, cayendo luego dentro del
gabinete una carta y un perfumado ramo de jaz-
mmes.

—iOh qué feliz sorpresal.... esclamd con
alegria cogiendo las flores y besdndolas suave-
mente. Esto es muy poético, muy bello, ;quién
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habr4 tenido tan donosa ocurrencia? De seguro
que no ha sido mi primo: {es tan frio, tan pro-
saico...! iy en verdad que es una lastima, por-'
‘que.es tan guapo! A veces se me figura que le
~ quiero mds que como 4 primo, y es porque tie-
ne momentos' muy agradables; pero son pocos;
en seguida se torna taciturno, urafio..... Si fue-‘
ra viejo, tendria mal genio. |

jOh! jqué tonta soy! aqui estars la clave del
enigma. Si han echado una carta con el ramille-
te, serd felicitindome los dias; veamos.

Angela tomé la carta, que aunque estaba
cerrada. no tenia nada escrito en el sobre. Se co-
locé el ramillete en el pecho para aspirar m4s
de cerca su fragancia, y fué 4 sentarse en un
divan. ) |

—La carta tambien estd muy perfumada, dijo
abriéndola: ;quién serd este romdntico galan?
ya me va interesando, veames la firma. {Oh!
{mi primo....! jqué sorpresa,? |

Los hermosos ojos de Angela chispearon con
un fulgor sombrio; el carmin de. la felicidad co-
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lor6 un momento sus mejillas, y su pecho se
levanté agitado por las desusadas palpitaciones
de é.quel corazon juvenil que empeza‘bé. a sentir
lo que significaban los Jazmlnes la primera
emocion de amor. | \

Por eso su primo los hab1a, elegldo por de-
“clararle su amor de dos maneras; con el lengua-
je simbolico de las flores y ‘con el lenguaje del
alma, que, formulado en pensamientos, deposita.
en el papel una mano febril agifada por la in-
certidumbre y la emocion.

Angela devoré el contenido de la carta, la
volvio 4 leer, repitio la lectura diez 6 do_cé ve-
ces, infiltrandose en sus sentidos, en todo su sér,
-~ la magia de aquellos conceptos sublimes, la es-
presion de aquel amor ideal vertido con el entu-
- siasmo de un alma de fuego, de un corazen
anhelante, henchido de embriagadora pasion.

Hé aqui el contenido de la amorosa misiva,
que habia costado al pobre Augusto una noche |
de insomnio y de dolorosa angustia.

«Adorada prima mia: en este dia solemne,
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en que todo debe ser jubilo y alegria en esta,
casa, en que ti misma debes ser indulgente y
generosa, voy 4 depositar en tu corazon un se-
creto que hace tiempo estd devorando mi exis-
tencia y haciéndome el mds infeliz de los hom-
bres. | | |

»Perdéname si te causo disgusto; jquién
.~ sabe si te serd odiosa la atrevida declaracion de
este pobre sér timido y encogido a quien ta lla-
‘mas prosdico y tacilurno....! T4, tan amante
de la gloria y del brillo del talento....! T4, pri-
ma mia, tan hermosa como angelical! ;Me
rechazards cuando hayas escuchado mis pala-
bras....? ;Mejuzgaras indigno de tu....? palabra
fatal que abrasa mis ldbios como si fuera de
fuego; pero es preciso decirlo, Jme juzgaras in-
digno de tu amor....? Porque yo te amo, Ange-
la mia; este era mi secreto, te amo con un deli-
rio infinito, con una idolatria sin limites. Te
a,mb y ten_go‘ celos de cuaﬁtos hombres te ro-
dean, por eso estoy taciturno, por eso estoy
“siempre triste y retraido. jAh! dime que me
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amas, dime que serés mi esposa, y entonces me
veras trasformado. Tu e,quleres gloria? Pues
bien, yo por tu amor ‘escalaré el templo de la
Fama;; me siento grande, fuerte, capaz de aco-
meter las mas arriesgadas empresas, si una
sonrisa tuya, si una palabra de amor han de
ser mi recompensa.’ | |

»Empero si por el contrario no me amas,
hoy mismo saldré para América en ese vapor
que contemplo desde mi ventana, y 1o nos ve-
. Temos m4s: nuestradespedida sers eterna.

» Decide, pues, de mi suerte; y decide pron-
to, prima mia, hoy mismo, te lo suplico. Quiero
ahorrarte el rubor de una confesion. S1 me
amas, si estas dispuesta 4 premiar mi amor con
tu mano, lleva durante el desaYuﬁo ese ramille-
te en tu pecho; él, que significa la primera
emocion de amor, que sea la aurora de nuestra
felicidad, el lazo simpatico que una nuestras al-
mas con la fruicion misteriosa y santa de un
afecto purisimo que labre nuestra felicidad en la
tierra. | | | '
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»Si entras en el comedor sin llevar el rami-~
llete en tu pecho sera la orden de mi destierro,
y partiré, prima mia, partiré, no lo dudes; mas
donde quiera que el destino me arroje, y en
cualquiera situacion de la vida, sera siempre tu
recuerdo la estrella luminosa que alumbre mi
camino, el faro que me guie en los revueltos
mares de la existencia humana. |

»En este ultimo caso, te ruego me devuel-
vas ese ramillete, porque debe marchitarse
y estinguirse sobre el corazon de tu amante
primo, _
| Aveusto.»

El primer movimiento de Angela fué mi-
rarse al pecho; instintivamente habia coloca-
do en ¢l su ramillete, apenas cayd desde la ven-
tana. - S

Liuego se quedé profundamente pensativa,
volvid 4 leer la carta una vez mas, volvieron &
encenderse sus mejillas, y volvid a latir su cora-
zon con una fuerza desconocida.
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—iOb! si le amo....! murmurd; este vacio que
yo sentia en mi alma era que le faltaba su amor:
el velo se ha descorrldo, joh fehmda,d .1 feli-
~cidad! jcudn bella eres....!

Ahora comprendo la tacwurnldad de mi pri-
mo; me juzgaba insensible, imaginaba que yo;'
correspondia. 4 los galanteos de los muchos
jévenes que me fod_ean; y tenia celos. {In-
feliz! ;Por qué no ha despertado antes mi
corazon? ;Por qué no nos hemos' compren- |
dido?. |

Empero ha llegado a tlempo el remedlo co-
nozco que le amo, que su vida es mi vida; su
aiegria la luz de mis ojos. |

Desde que esta triste muero de tedio, sin
haberme figurado que la causa de mi mal ho-
“mor era su retraimiento, como asimismo la in-
dlferencm. que le he manifestado ocasmna,ba, su
muerte. | _

Ya todo se acabé; lleno el vacio del alma, la
felicidad, y la gloria seran eliris de luz que
alumbre nuestra vida. '



CAPITULO V.

Angela se sentia satisfecha y feliz con el
amor de su primo; aquel afecto purisimo, largo
tiempo contenido, y que al fin se desbordaba
como un raundal magnifico del alma generosa y
elevada del joven, halagaba su vanidad de mu-
Jjer, y satisfacia su capricho de niia.

- Nunca como aquella mafiana puso mds cui-
dado en arreglarse, engalanindose de la manera
més bella que pudo sofiar su poética imagi-
nacion. |

Ligera y satisfecha como quien ha creido
entrar en el completo goce de su dicha, se diri-

gi6 al comedor, pensando con delicia en la cara
‘ 6
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que pondria Augusto cuando la viese entrar con
el ramillefe en ¢l pecho.

El joven, entre tanto, como quien espera la
sentencia de su vida o de su muerte, aguardaba
palido y trémulo de impaciencia. Apoyado en
el marco de una ventana, dirigia de vez en
cuando 4 la puerta de entrada una mirada som-
bria y recelosa. |

Todos estaban en la mesa. Unicamente An-
gela faltaba: de repente el semblante de Augus-
to se animé como por encanto, perdié la espre-
sion de su habitual abatimiento, fulgurando sus
magnificos ojos con el fuego de la felicidad y de
la vida. Era que su mirada se habia encontrado
con otra mirada pOderosa,, magnética, con la
mirada de los grandes ojos de Anpgela, que apa-
reci6 en el comedor radiante, hermosisima, y
primorosamente vestida.

Llevaba una bata blanca flotante y vaporo-
sa., .cefiida.é la cintura con un largo y grueso
cordon ‘de seda azul. Sus negros y abundantes
cabellos estaban entrelazados con jazmines, que
armonizaban con el ramillete, simbolo de su
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amor que, pudico y lozano, se ostentaba en su
alto y palpitante seno como un emblema de su
fé, como una promesa de eterno.carifio.

La mirada que eruzaron ambos jévenes al
encontrarse era una elocuente protesta de su
amor, era la mistica union de sus almas, que se
enlazaban fuﬁdiéndose la una en la otra.

Ni una palabra se hablaron; en aquella mi-
rada se lo dijeron todo; se juraron amor eterno,
leyendo ambos en el fondo de sus corazones.

Gozosos y felices fueron 4 ocupar cada uno
el sitio que les cbrreSpondia, en la mesa. Nadie
se apercibié de su matua inteligencia: inicamen -
te dofia Margarita, con esa penetracion de una
madre que adivina los sentimientos en el sem-
- blante de sus hijos, vi6 en el rostro de los jo-
venes una animacion estrafa. '_

—iHola! ;Pasé ya el enfado? murmuré al oido
de Augusto que estaba sentado 4 su derecha.

Este no contesté: se contentdé con sonreir;
pero sonrisa que era una declaracion tacita del
estado de su corazon, sonrisa que podia tradu-
cirse por estas 6 parecidas palabras:
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—iCuan feliz soy!

‘Concluido el almuerzo, todos se levantaron.

Dofia Margarita dijo en voz baja 4 su sobrino:
—Te aguardo luego en mi cuarto.

Se incliné para besar en la freni:e a su hija,
v la dijo lo mismo. | |

Lios dos movieron la cabeza en sefial- de que
acataban su 6rden, y salieron por distinta puer-
ta, aunque guiados por el propio deseo; pues sin
haberse dado cita, se dirigieron al jardin, y sin
pensarlo fueron 4 encontrarse 4 la sombra de un
“precioso cenador cubierto de jazmines.

El jazmin era la flor predilecta de Angela,
su esencia favorita; por eso Augusto se las ofre-
cia, y cuidaba las plantas con especial es-
mero. |

—iAngela mial....
—1Mi Augusto!....

Estas fueron las-esclamaciones que se esca-
paron de sus labios al encontrarse: sus corazo-
‘nes se agitaron 4 impulso de idéntico sentimien-.
to, enlazdndose sus manos por un movimiento
natural y espontineo.-
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—;Ah! {td me amabas!.... esclamd Angela,-
sobreponiéndose 4 su emocien.

—iSI, angel miol.... yo te amo con todo el
fuego de un alma que siente por primera vez
ese afecto dulcisimo, ese deleite divino que, apo-
derandose del corazon, le fecundiza, le da nueva
vida, sembrando en él un gérmen misterioso y
fructificante de donde nace la felicidad, el jubi-
" lo, el entusiasmo y la sed de gloria que con-
vierte 4 los hombres en héroes, y a las mu_]eres
en angeles.

—iOh! jqué felicidad es ser amada de esa
manera!.... esclamé Angela.

—Pero ta tambien me amas, jno es verdad?
pregunt6 con ansiedad Augusto, inundando 4 la
joéven con una mirada ardiente, fascinadora.

—QCon todo mi corazon, del mismo modo que
tu 4 mi: hace mucho tiempo que nos amamos,

y no lo hemos conocido hasta hoy. |
- —Mi amor broté en la nifiez, se fortalecio en
la juventud, fué mi ilusion de nifio, mi encanto
de hombre; identificado con mi propio ser, es ya
un gigante que me domina, que me avasalla por
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entero 4 tu voluntad. Empero, en medio de
todo, yo veo en ti no sé qué sentimientos en-
contrados iesplicame!...

—Escucha, dijo Angela interrumpiéndole, yo
te amo; pero creo que te amaria de otra manera
si fueses uno de esos grandes genios que nos
deslumbran. A mi me acontece una cosa muy
estrafia. Voy al teatro: se representa un drama
magnifico, sentimental, una de esas bellisimas
creaciones que solo puede p'roduéir un genio de
. primer érden. Tiene escenas terribles por lo pa-
téticas, situaciones de un efecto sorprendente
~ que arrebatan al espectador, que le conmueven
poderosamente arrancando de sus labios gritos
de entusiasmo, y de sus ojos raudales de llanto,
que manifiestan lo inmenso de la emocion que
ha producido en su alma la obra. Y, sin em-
bargo, aunque veo 4 todos dominados poraquel
destello de un genio candente, mi corazon per-
manece quieto, tranquilo, sin conmoverse, y
mis labios esclaman con la fria calma de la ra-
zon calculadora. « kEl arte, hé ahi el arte en todo
suesplendor! »
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’_lermmada la obra, la impresion que ha
produmdo queda viva, palpitante, bullente, por
decirlo asi, en millares de cabezas. El entusias-
mo del pﬁblico se desborda en frenéticos bra-
20s, y el autor, palido y trémulo, sale 4 recibir
el premio de su afan y de su talento. Entonces,'
cuando yo veo aquel torrente de aplausos, cuan-
do veo inundarse la escena de palmas, de flores,
de coronas y Versos, cuando veo alli al poeta
desfallecer de gozo, es cuando mi corazon,
.como si antes hubiera estado dormido, se des-
pierta con jubilo, late apresurado, conmovido,
¥ corre de mis ojos un llanto benéfico que me
embriaga, que me enloquece. Entonces me pa-
rece que siento impulsos de hacer una obra tan
grande como aquella, me parece que hay dentro
de mi mdgicas arpas que prorumpen en magni-
ficas melodias, tengo fantésticos delirios, sue-
fos fascinadores, imagindndome que tambien
€n mi corazon se esconden resortes sorprenden-
tes que pueden adquirir el poder de arrebatar 4
un publico, de arrancarle ldgrimas, riquisimo
triunfo del artista, el mas grande, el mas su-
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blime, el que mas envanece: «de arrancarle bra-
v0s y palmadas.» o

iOh! yo. no te podré esphcar lo que por mi
pasa en semejantes momentos; otro que no fue-
ras t0, se reiria; pero no puedo menos de confe-
sar lo que siento para que ta lo analices y es-
clarezcas mis ideas. En adelante ti serds mi
unico amigo, mi confidente, mi esposo, jno es
verdad? S |

—iVida mia!l.... esclamé Augusto besando
con respetuosa ternura la mano que Angela ha-
bia dejado entre las suyas.

—Bien, pues; esplicame por qué mi corazon
no se conmueve al escuchar la obra maestra del
arte, y se agita estremecido con el magnifico
triunfo del artista, del asombroso genio que
sabe dominar al publico, impresionandole pro-
fundamente y arrancindole gritos espontineos
de poderoso jubilo, de pasmoso delirio.

iNo te parece, mi querldo Augusto, una
cosa muy rara? | . |

—Ks que ti eres artista de corazon y sientes
el arte en {i misma; por eso no te conmueve:
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porque ti le dominas; pero yo te suplico, alma
mia, que ahogues en tu corazon esos delirios
funestos que pudieran un dia hacerte desgracia~
da. Ta no debes brillar por tu propia claridad,
sino. por los reflejos de un sol que, 1lum1nando-
te, te envuelva con sus rayos. |

—Y quién serd ese sol?....

—Yo lo seré; lo siento aqui en mi corazon,
en mi cabeza; conozco que con tu amor haré
milagros, tu entusiasmo me contagia, y necesi-
to levantarme de la esfera comun para que ti
me ames, porque tu no me amas del' mismo
modo que yo 4 ti. T4 eres para mi alma una
necesidad imperiosa; sin tu amor, nunca seria
nada; con él seré lo que tu quieras que sea.

Marcame el camino que debo- recorrer; la
senda que me trace tu mano estara para mi cu-
bierta de flores, porque sus escollos, sus difical-
tades, las traspasaré sonriendo, y siempre con la
esperanza de tu amor, que sera el premio demis
sacrificios y de la incesante lucha que sosten-
dré con la adversidad y con el mundo, hasta
llegar al término de mi carrera.
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—Yo siempre te amaré, aunque no consigas
ser una celebridad; créeme, Augusto mio, el
afecto que me inspiras es profundo y sincero;
creo que siempre, y aun 4 fravés de las graves
borrascas de la vida, permanecers en mi pecho
inalterable y puro.

—iAy! jojald que asi seal esclamé el jéven,
yo seré muy feliz si consigo fijar en tu pecho la
pasion que has inspirado en el mio. Empero
jalma mia! tenenios que purificar nuestro carifio
en el crisol de la adversidad, en el de la au-
sencia, que son los elementos destructores del
amor. -

—Qué dices? jla ausencial....

—Ts preciso; tit tienes el alma llena de una
ardiente, de una inestinguible sed de gloria, y
yo necesito satisfacer tu pasion, apagar tu sed,
para que me ames, para que ames en mi el ge-
nio que fe hace delirar, con el que suefias.

—;Y cudl es tu pensamiento?

- —Estudiar; 1a carrera de las letras me ofrece
un ancho campo donde ensayar mis fuerzas.
Ignoro lo que valgo, no sé ni aun de lo que seré

L
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capaz, pero tengo fe en el alma, entusiasmo y
amor en el corazon, elementos poderosos que
me haran duefio del porvenir.

—Serds literato?....

—Hoy hago versos, tengo muchos escritos y
no los enseifio 4 nadie, porque no me- satisfacen;
me parecen malos. jDesconfio tanto de todo lo
" que hago!.... Y luego, aun no estoy decidido,
no sé cudl serd mi carrera. _

Dicen que el poeta nace y el orador se hace;
pues bien, yo seré lo uno 4 lo otro, y lo seré
. por la fuerza de mi voluntad; por el inquebran-
" table deseo de mi alma. Querer es poder, si
se quiere con fé y se une al deseo la firmeza
y la constancia; por eso yo me propongo ser
orador 6 poeta, y lo seré; mi corazon me lo ase-
gura.

—Tanta fé tienes?....

—Tengo la f¢ de mi conciencia.

—Y para seguir esos suefios de gloria, ¢tene-
mos que separarnos?

—XEs preciso, Angela mia; yo no seré tu es-
poso mientras no pueda ofrecer 4 fus piés los
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primeros laureles de mis triunfos en el teatro &
en el foro.

—3Y abandonaras tus estudios!

—Nunca; seguiré mi carrera hasta el fin , has- -
ta doctorarme en leyes; estudiaré al propio tiem-
po el teatro y la literatura, probaré en todos los
generos, y si comprendo que no he nacido poe-
ta, me lanzaré 4 la politica,_ v 4 fuerza de apli-
cacion y constancia conseguiré uno de los
primeros puestos, que vendre inmediatamente a
ofrecer 4 tus piés.

Angela se habia quedado pensativa; le pare-
cian quimeéricos los proyectos de su primo; sin
embargo, ella tambien sentia una cosa parecida,
8e juzgaba capaz de hacer algo que la. diese
reputacion y fama.

—T, jqué piensas? jacaso te dlsgusta,n mis
proyectos? esclamé Augusto.

—No, al contrario, me parecen muy buenos
si se ‘realizan; solo. me desazona una cosa, la
ausencia.. |

—Yo tambien lo siento; mas, como mi amor
es inalterable, creo que ha de purificarse mas y
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mas, en igual de amenguar con la separacion.
En Valencia no haria nanca nada, necesito ir 4
Madrid; alli esta el centro de todo, la esfera co-
mun, es, por decirlo asi, el sol de donde parten
todos los rayos. | |

—Y tambien podriamos irnos nosotros 4 Ma-
drid; se lorogaremos 4 papd, y quizis consienta.
Precisamente mi suefio dorado es Madrid; alli
puedo perfeccionarme en la musica y en el can-
to, familiarizandome con ese arte divino que
tanto dice 4 mis sentidos y 4 mi corazon.

—Fs0 no, Angela; yo no quiero que tii seas
artista. o | |

—3Y por qué nolf.... jte disgustaria verme
. cubierta de palmas y laureles, llena de gloria
y con un_nombre ilustre que resonase en todos
los ambitos del mundo?.... |

—Me lastiman tus ideas, querida mia; {por
piedad no pienses asi! no' estudies nada, no
aprendas nada mas que lo que sabes. Las muje-
res deben concretarse unicamente al cuida-

do de su casa, al amor de su esposo y de sus
hijos. |
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Angela se sentia contrariada; pero la domi-
naba el amor de Augusto, y no replico.

El jéven comprendia toda la fuerza con que
obraba en el alma de su prima aquella ardiente
sed de-gloria, y se propuso combatirla con el
tiempo 4 fuerza de dulzura y de amor. Enton-
ces no creyé oportuno insistir mas, y vario la -

~conversacion.

Salieron al jardin, donde poco despues fue-
ron llegando muchas de las personas que esta-
ban convidadas 4 la fiesta en celebridad de los
dias de Angela. |

Dofia Margarita no estaba entre ellas: hacia
D. Angel los honores de la casa, lo cual recor-
do a los jovenes la mtlmacmn que habian reci-
bido en el comedor.

- Su madre los esperaba. Con una mirada de
inteligencia se advirtieron matuamente este ol-
vido, y corrieron al cuarto de dofia Margarité.,
que estaba situado en la primera galeria del piso
bajo. | '

En efecto: la buena sefiora los esperaba, y
los recibi6 con alegria.
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La habitacion de dofia Margarita era una
sala cuadrada con dos ventanas al mar. A la de-
recha tenia un pequefio’ gabinete que la piadosa
sefiora habia convertido en oratorio, colocando
en ¢l un altar con una preciosa imagen que re-
presentaba la Virgen de los Dolores.

Varios cuadros religiosos adornaban las pa-~
redes del oratorio, y multitud de objetos sagra-
dos, significando la sincera fé cristiana y la ar-
diente piedad de dofia Margarita.

A derecha ¢ izquierda del altar habia dos
reclinatorios de caoba con el asiento y el ante- |
pecho primorosamente bordados por Angela.

“La sabanilla del altar estaba bordada 4 real-
ce, obra tambien de Angela, como asimismo
las ropas que vestia la Virgén,, las cortinas de
las ventanas y las demsas prendas que consti-
tuian las ropas del oratorio.

En esta pieza aguardaba dofia Margarita 2
sus hijos: asi se complacia en llamar 4 Au-
gusto. ,

Cuando entraron, estaba arrodillada en un
| reclinatorio, y debia orar en un éxtasis demasia-
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do . profundo, porque no los sinti6. Tampoco
“ellos quisieron interrumpirla, y se arrodillaron
detras sin hacer el menor ruido.

Doiia Margarita terminé sus oraciones, y al
levantarse se encontr6 frente 4 frente con ellos,
que la sonreian con la mas dulce ternura.



CAPITULO VI

A i ——

—Hijos mios, esclamé dofia Margarita salien-
do al salon y haciendo sentar 4 los jévenes junto
4 sf; os he llamado porque esta mafiana he visto
en vosotros cierta espresion benévola de conflan-
z3., de carifio, dé intimidad, _paréci-éndqme que
al fin vuestras almas se han entendido , ¥ que ya
‘no refis ni os enfadais; ses verdad?

La noble sefiora miraba sonriendo 4 uno yéa
otro; ellos bajaron los ojos con alguna confusion,
y se callaron. Dofia Margarita continuo:

—;Callais?... El si_le'ncio es prueha de asenti-
- miento: luego no me engaiié. |

iMadre mia! murmurd la joven pomendose
encendlda como la grana.
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- —No me digas nada, continué dofia Marga-
‘rita; quiero ahorrarte el rubor de una confesion:
8¢ que Augusto te ama hace tlempo ignoraba si
ti le correspondms hoy me he convencido de
vuestra mutua correspondencm y me fehc1to
hijos mios, por- este acontecimiento que ha de
terminar en un enlace que colme nuestros de-
seos, de tu padre y mios, y nos haga suma-
mente felices. | o

—iTia querida! esclamo Augusto con efusion;.
solo faltaba para nuestra dicha el benepldcito de
- ustedes: ya le tenemos. {Oh! gracias ; sus pala-
bras hacen mucho bién & nuestro corazon, por-
Que vemos sonreirnos una dicha sin término,
una felicidad inalterable y pura. |
. —No hay nada completo en este mundo , ¥
vuestra dicha no estd completa, hijos mios, an-
tes bien "para merecerla debeis empezar por su-
 frir; es preciso atravesar muchos senderos espi-
nosos antes de llegar 4 la cumbre de la felicidad.

—Qué quiere V. 'decunos‘?. . esclamé Au-
gusto asustado.

—Que se hace precma una separaclon hoy
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_ mas- que nunca, porque vuestros corazones han

llegado 4 entenderse. .
lSep:«.a,r:al.mos‘ iQué: dolorosa. 1dea' murmuro

Angela.

—Un mes escaso te queda de perman encia en-
tre nosotros, Augusto, dijo donia Margarita sin
hacer caso de la esclamacion de su hija'. |

—Ya losé; 1o he pensado asi, y no hace mu-
-~ cho se lo manifesté 4 mi prima. '

—Tu deber es estudiar, concluir tu carrera
'y cuando tengas una posicion decente que ofre-
cer 4 tu prima, vienes, y yo te la entregaré gus-
tosisima ; entonces sereis esposos, y empezara
para vosotros la felicidad. Ahora debes prepa-
rarte para- marchar 4 Madrld alll esta tu des- |
tino, y alli debes ir.

Dotia Margarlta; interrogaba con su mirada
franca y escrutadora la fisonomia de ambos; los
vio tristes, abatidos , v esclamé de nuevo:

—iEa! jvalor! :;Qué os aterra? (No es vuestro
amor bastantemente grande para que lejos de
amenguar crezéa en la ausencia? Kl verdadero
amor se templa y se purifica con la separacion
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y la adversidad ; preparaos, pues, 4 luchar, y
vuestro gozo sers inmenso el dia que os arrojeis
el uno en brazos del otro, espdsos ya y satisfe-
chos porque vuestro: amor ha resistido todas.las
pruebas sahendo trlunfa,nte de 1a lucha.

—Es vetjdad, querida tia; yo asi pienso: tengo
fe en el porvenir y confianza en mi corazon; pero
Angela no debe sentir lo propio. jAh! ;Nove V.
¢oémo llora!l... S

Efectlvamente ‘Angela habla 1nclmado la’
cabeza sobre el pecho ,» ¥ lloraba.. | |

—lH]._]EL mia!... ;4 qué ese Ilanto? Yo te creia
mas fugrte . te confieso que Jjuzgué haber ad1v1-.
nado en ti un espiritu superior, y me equivoco':
noes tu alma tan grande como yo pensaba.

Angela, herida en su-amor propio, levanté
la cabeza con orgullo, y, enjugéndose las lagri-
mas, esclamo : | .

—Tengo valor para sufrirlo todo pero me
a,terra. esa ausencia, me aterra la inmensa dis-
tancia que ha de separarnos, y, sobre todo, tiem-
blo, porque Madrid es un lugar de seduccion y
de atractivos irresistibles donde se necesita mu-
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'cha virtud y un alma mtiy escepcional para qu-é
se conserve inmaculada y pura la santa afecclon
dela familia y del amor. |

' —En cuanto 4 eso, no'temas; yo te respondo,
yo te juro, aqui, en presencia de nuestra madre,
que mi carifio no te faltara, que tu imagen, gra-
bada en mi pecho, no se borrard para que en ¢l
refleje 1a de otra mujer. T seras mi unico amor,
i tinico pensamiento. |

La exaltacion de Aug{lsto_ al decir esto era
inmensa; sus ojos brillaban eon un fulgor som-
~ brio, encendiéndose mas y mas el sonrosado co-
lor que de ordinario animaba sus mejillas. -

Angela le miraba con pasion, y compren-
diendo que se habia ofendido se apresuré 4 re-
phear' | ’ .

- —No es de ti de qulen ‘temo; es de ]a socie-
dad que, como un rio caudaloso, todo lo a,rrastra |
en su corriente. |

—Mi corazon, fortificado con tu carifio, es
‘bastante fuerte para oponer un dique 4 su poder.
~ —Dios lo quiera! Pero, madre mia, jno se-
. ria mejor ‘que tambien nosotros nos trasladase-
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mos 3 la corte‘? Si papé vive de sus rentas, (,que‘ R
le importa habitar acé 6 alla?
' T sabes que es muy afecto al pais donde |
ha nacido: tambien lo soy yo, y por nada. del
mundo a.bandonaremos nuestra casa 'y nuestra.s_ |
hamendas mucho menos por acceder a un ca-
pricho que no, es nada houroso para ti, pues la
mujer nunca debe seguir 4 su amante, sino es-
‘perarle en su casa confiada y trjanquila. Si el
amante es noble y cabalie_ro , volvera & camplir
1a palabra empeﬁada,; y si se olvida de sus ju-
'raméntos, en’ eSe caso no es digno de la constan-
cia de una mujer virtuosa, y solo merecers el
desprecio. | | | |
—Volveré, volveré; yo lo j Jlll‘O esclamo con
impetuosidad el joven.
Angela V1s1blemente contrana.da, no con-
testo. | e ) o
Dofia Margarita leia- en el fon'dd'de su alma
~con la penetracion de una madre que teme por
la futura dicha de la hija de sus entraiias. |
En el rostro de la jéven se veian impresas
‘muy claramente la va,cila.cion‘, la duda, la des-
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confianza de si misma, y una ansiedad manifies-
ta, una vaga espresion de deseo mal comprimi-
‘do, de aspiraciones ardientes no- satisfechas.
En una palabra, A-ngela lnchaba con el amor de
su ' primo y el amor 4 la gloria, que, pujante y
. wigoroso, se alzaba en su pecho cada vez con
‘mas imperio. o o

—T1- sufres, - hlJa. mia, y yo no creo que el
. temor de una ausencia cause en ti tanta sen-

sacion. o N | |
.. —Y jqué otra cosa podria ser!... esclamé la
joven con impetu; temo, y no sé lo que temo;
siento, y no sé lo que siento : esta es la verdad,
madre mia. El verdadero estado de mi corazon
“ni yo misma le comprendnp.
Angela tenia razon : no sdbia darse cuenta de
S us sensaciones. |

—Pero ; td amas a tu prlmo? pregunto dofia |
Margarlta, pretendiéndo apurar todo lo posible.

Augusto miraba 4 su -amada con dolorosa
- tristeza; esta contestd: 4 la pregunta de su ma-
dre, diciendo con entusiasmo: | ‘_

—;Que si le-amo? con todo mi_cora.zon: él ha
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despertado en mi pecho una nbra que dormla y
conozco que 4 nadie amaré sino 4 él.
—¢Y no tendrés mconvemente nmguno en ser
- su esposa? ' |
—Ninguno; Io seré gustosisima el dia que ad--
quiera la posicion que ambiciona, y me haya -
probado que su amor no puede desvanecerse.
— Corriente: en esfe caso prometo apoyar
vuésltra_resolucion, y ser vuestra protectora has-
ta el dia, muy feliz para mi, en que pueda‘uﬁi---'
ros en santo-lazo, como ‘ahora uno vuestras ma-
nos en sefial de eterna fidelidad,

Dofia Margarita, conmovida y derramando
ligrimas, uni6 entre las suyas las manos de am~
bos jévenes, las oprimio. significativamente, y
luego, atrayendo sus cabezas hicia si; las estre-
“¢ho en su pecho, y los beso en la frente. |

 Laslagrimas de los tres se confundieron; Au-
gusto entre sollozos ésclamaba:
—;Me amards siempre, no es verda,d Ange--
la mia? . | |
—{Oh! si; si: mi corazon siempre sera tuyo:
“mi alma entera te pertenecers toda la vida.
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_———&Y seras mi eSposa?
-—Lo seré, te lo prometo; esclamoé la Joven,

que, dommada por la situacion, no era duefia de-
s misma.

Los estrafios deseos que hervian en su cere-
bre se adoriecieron, para dar lugar al amor
‘ .puré, casto, tranquilo, exento de comnoéiones-
fuertes, y asegurado por la sancion materna,
que en si lleva desde luego la bendicion de Dios.

Tos diversos sentimientos que Angela espe-
rimento en el resto del dia, acabaron de trasfor-
marla por completo._

Las diferentes personas que a,cudleron 4 fe-
licitarla por sus dias ,- supieron el proyectado.
enlace con su primo,.dindola el parabien con
doble motivo. :

Augusto se escedlo a si mlsmo era fehz, y
como la felicidad embellece tanto, estuvo admi-
rable ; su figura, arrogante y esbelta, aunque
- no mﬁy elevada, crecia en medio de tanto ga-
lanteador como otros dias le dieran celos feste-
Jando & su bella prima.

Entre ellos habia uno que sinti6 este aconte-
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‘cimiento infinitamente mds que los otros, si i bien
era el que menos deferenmas re<31blera de Angela.

- Se llamaba Aqmles era de origen italiano, y
tenia una figura muy poce agrada.ble. En su
~ rostro ancho, moﬂetudo, no aparecian jamds las
‘lmpresmnes de. su alma; tenia su "fisonomia la -
inmovilidad de un busto de mérmol. ~ -

-~ No se le conocia ningun vicio,- observaba una
conducta irreprensible, y era.uno de los hom-
bres mds ricos de Valencia. Las muchachas le
“creian un buen partldo, y 4 pesar de las pocas
mmpa.tlas que inspiraba, muchas le hubieran to-
mado gustosas por marido.
| Empero é] hacia mucho tiempo que tema. la
vista fija en Angela. Segmala. 4 todas partes,
siempre colmdndola de atenciones' pero sin de-
clrla jamas una sola palabra de amor.

~ El dia & que nos refenmos deblo sufrir una.‘
'impresmn demasiado fuerte, porque su rostro,
- impasible de ordinario, se alteré ligeramente, si
bien se repuso en el instante, 'y contestd con es-
toica frialdad 4 los padres de Angela, que, juz-
gandole un verdadero amigo, le confiaban el
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- proyecto de unir en. matririonio 4 los dds p'ri-

mos tan luego como Augusto termmase su car- . "

rera de aboga.do . .

Llego la noche: 4 la fiesta del dla sucedlo
un agradable baile en-las hab1ta01ones del jar-
~ din, Que,fermin'c')‘é,-las doce, hora en que se re-
tiraron los convidados, quedando sola la ventu~
rosa’ familia- que se prometia una felicidad in-
terminable con’la reahzacmn de tan ha.laguenos
| proyectos T
Aquiles se mareho de los ultlmos estuvo qul--
238 mas espresivo que ninguno, siendo el que méS'
 habia sentido aquella 1mpensada noticias

Deseo 4 los amantes todo genero de dichas,
felicité 4 los padres, y sé ofrecio, como uno de
‘los amigos mas intimos de la casa, 4 coadyu-
var con todas sus _fu,e'r'zas' a la realizacion de un
enlace que asi colmaba IOSfdéséos de todos.

" Tanto hizo, y de tal manera se espresé, que
~Augusto’ estrecho su mano con efusion, agrade-
- clendo infinito aquellas muestras de amistad,
siendo asi que siempre le habla. nnrado con la -
mas estrafia prevencmn |
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| Ancfela por su parte t'unblen estuvo muy
| afectuosa, y dofia’ Margarita y D. Angel le pro-
digaron mil atenciones, y le rogaron repetidas
~ veces que los acompanase con frecuencia, porque
‘tenian un vivo interés en cultivar su'a.niista;d'
- Se deSpldIO ofrgciendo visitarlos a menudo,
- sobre todo durante el poco tiempo que AuO'usto |
debia permanecer en Valencia. o
Asi lo hizg en efecto desde entonces no tuvo
un amlgo mas sohclto mas sincero, ni que mas
“interés se tomase por sus asuntos. Cuando IleO’O
el dia de la marcha le dio carta.s de recomenda-
cion para perSonaJes muy importantes de Ma-
| dl‘ld que le ayudarlan 4 elevarse en aquella. den-
sa atmosfera, donde solo se medra merced 4 1a.
“ intriga y la audacm. | . |
Empero -no adelantemos los sucesos aun
“quedaba un mes 4 los jévenes amantes pequefio
plazo para la felicidad, , pero muy grande pdra
ellos, que no debiq,n esperimentar otro seme-
jante. | B



~ CAPITULO VIL .

i Treinta dias! ,Oh' Treinta dlas son un sue-
flo para quien ama, para qmen siente.la dicha
de ver junto 4 si enamorado, respetuoso y tierno -
al objeto de su amor. |

Angela, embrlaoada comp]etamente aquellos
dias, fascinada por el ardiente carifio de su primo
y dominada por el caracter ﬁrme aunque bené-
volo de este, se olv1do casi .por completo de sus
suefios de ambicion, de sus estrafios delirios por
la gloria y por la fama. |
- Augusto por su parte, seguro del amor de
su prima, se dedico por completo 4 desarra.lga_r.-
de su alma aquella funesta mania, si bien con
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mucha discrecion y de una manera ‘indirecta,
" presentandole éjemplos de lo funesto. qué suele
.. ser éntregar'se las mujeres &; las artes y las cien-
cias, cuando todos sus sentidos 'y potencias. de-
ben estar clrcunscrltos al hogar doméstico y a.
_ labrar la dlcha de su esposo y-de sus hlJOS. |
Estas eran las ideas del joven: sin embargo
que era muy mstruldo 'y tenia muchisime fa-
lento, participaba de las rancias. preocﬁp,acidnes-
de muchos seres ignorantes que prefieren ver 4
la’ mujer reducida 4 la nulidad y 4 la inercia
que verla elevarse por medio-de la intéligen-
ciaen el terreno de la pubhcldad y dela gloria.
Ouando descubrlo en su amada. tan estrafias
ideas temblo por ella. porque no contaba con
"poderla dominar ; ; ignoraba que 'le amase : ‘cuan-
do lo Supo y su ma,trlmomo estuvo cencertado,
“tuvo confianza en desvanecer sus delirios domi-
nandcla por. el ‘amor, unico sentlmlento que
puede dominar y esclavizar, por decirlo asi, 4
 lamujer de corazon elevado y de alma generosa
'y entusmsta |
En los treinta dias de permanencia en el Ca-_



111
baﬁa.l_ | proéur(i} e‘nllo-quecer_la. ., embriagarla; 'y lo
consiguid: ella’estaba sedienta de amor, y be-
~b1endo en-aquel hermoso raudal 1o se acordo de
 nada. | |

Un dla, ya, muy proxima la marcha. de Au-—
gusto, le dijo este, ‘conduciéndola 4 un banco de
césped situado debajo de un jazminero:

- -—Estos jazmines, ama.da mia, me recuerdan
~ mi ramo: | |

Angela sonrié complacida, y mlro a su prlrno

Este continué:

—;Le conservas? g,Que has hecho de el?
.—-—¢QL11eres verle? - |
Angela se levanto.
—Lo deseo, contestd Augusto;
—Pues sigueme. |

-Se dirigieron al pabellon.

En el precioso gabinetito donde pahda y pro-
fundamente a,bstralda hemos dejado d la jovenen
el capitulo I11, fué déndé los amantes entraron.

" Angela abrié un cajoncito de un secréefer: en
el fondo, y colocado ‘en un precioso estuche, es-
taba ¢l ramillete. | |
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Aucrubto le abarco con ansiosa mirada..
—; Y ese papel que hay en el fondo? leo. |
—Es tu carta, tu prlmera carta. de mor, con- -
“testo su pmma. S
‘Luego sacd del mismo secretér un estuchlto
y, presentandole a su primo, esclamd; |
—Hé¢ aqui, primo mio; el anillo nupcial de
mi madre: esta me le ha entregado con obJeto
‘de que le conserves en prenda de mi fe. |
- —Espera ; pronto vuelvo, dijo el-joven, asal-
tado de una idea repentina y desapareciendo
como por encanto entre los arboles del jardin.
| Angela se qued6 pensativa; pero no tardo
~en volver de su _confu’sibn cuando vi6 que Au-
gusto volvia con otro estuche en la mano.
-—g,Qué.SiO'niﬁca esto? le dijo. |
El joven abrio la caja; y sacando de ella un
magmﬁco anillo de brillantes, esclamo:
—Ta me das el amllo nupcm,l de tu madre*
yo te dov el de la mia, un cambio, mas bien un
desposorio de conciencia, Le a:eeptas?
- —Con el alma. |
Au gusto coloeo el amllo en el dedo de la jo-



CAPITULO IX.

F1 coliseo de la plazuela de Oriente estaba
lleno de un publico escogido y numeroso. A pri-
mera vista deslumbraba contemplar tanta lugz,
tantos perfumes, tantos brillantes y tantas her-
mosuras.

Todos los palcos estaban llenos, todas las
localidades ocupadas, ni un asiento se veia va-
cio entre aquella multitud bullente y ansiosa,
que, impaciente, ya por admirar a la gran artis-
ta, pedia con insistencia su aparicion en el paleo
escénico.

Alli se reunian las mds renombradas belle-
zas de la corte, la aristocracia de la sangre, la

del dinero, la del talento y la de la hermosura,
Toxo 1. 8
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no menos 1mportante que las'otras; pugnaban
por lucir sus encantos y sus riquezas, haciendo
gala las unas de un lujo maravilloso, y las
otras de una coqueteria sin ejemplo.

En uno de los palcos de platea estaba Eme-
renciana con su esposo y con varios amigos
que babian entrado 4 saludarla. Entreteniase
con los gemelos en pasar revista 4 todos los
palcos; de pronto, palideciendo ligeramente, fijo
mas y mds su atencion en uno que estaba frente
al suyo, donde acababa de presentarse un ca-
ballero alto, de agradable figura, de marcial
continente y rostro varonil.

Aquel hombre alzaba la cabeza con una ma-
gestad y una altivez dignas de un rey; miré en
torno suyo con indiferencia, sin fijarse en la
hermosura de las infinitas mujeres que tenia en
torno suyo y que le contemplaban con admira-
cion, prendadas de su gallarda apostura y de
la elegancia de su traje.

Iba vestido de negro, pero lucia en el chale-
co una botonadura de tanta riqueza que des-
lumnbraba. Ademis, en su mano izquierda os-
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tentaba un brillante de asombrosa magnitud,
cuyo valor por si solo hubiera podido hacer la
fortuna de una familia dilatada.

Emerenciana se estremecié al verle; jamas
hombre alguno habia producido en su alma una
sensacion semejante; sin embargo, la espresion
que animaba el semblante, y los ojos de aquel
altivo caballero era fria, impasible, parecia im-
posible que en aquel rostro de hielo y en aque-
lla mirada glacial, pudiese reflejar jamds una
rafaga de entusiasmo. Muchas de las damas es-
clamaron al contemplarle:

—Es buen mozo y guapo; pero debe estar
helada su naturaleza; ese hombre es estupido, ¢
tiene seco el corazon. |

HEste era el modo general de calificarle,

Emerenciana, sin apartar la vista de aquel
paleo, dijo & su esposo:

-—;Conoces 4 ese caballero?

—¢Cudl?

—Aquel que acaba de enfrar en esa platea,
vestido de negro. |

—Creo que si; su fisonomia no me es desco-
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nocida; pero no puedo recordar su nombre.
s Vds. le conocen, sefiores? dijo, volviéndose 4
los amigos que les acompaiiaban.

—Es la primera vez gue le vemos, contes-
taron.

—Debe ser estranjero; parece inglés, afiadio
uno de ellos.

—iAh! ya caigo, esclamo6 Augusto; es efecti-
vamente inglés, hicimos juntos una travesia
desde Marsella 4 Valencia, y por cierto que
naufragamos; el vapor se estrelld contra las ro-
cas, ylos dos con mi criado nos salvamos por
casualidad en una lancha, cuya lancha perdi-
mos tambien, y nos costd no poco trabajo sal-
varle, porque no sabia padar y el mar estaba
furioso.

—Y no sabes su nombre? preganté Eme-
renciana.

—No; durante la travesia apenas hablamos;
debe ser uno de esos misdntropos ingleses que
se aburren 4 todas horas; pero calla, mira hacia
aqui, sin duda me ha conocido, ahora toma los
gemelos y nos examina con atencion.
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En efecto, Jorge Willans, pues él era,
apenas reconocié en Augusto 4 su salvador,
tomo el sombrero y se dirigié 4 su palco.

~—Aqui le tenemos, esclamé Augusto viéndo-
le salir.

HEmerenciana sintié un impulso de alegria,
y clavo los ojos en la puerta del palco. A poco
se presento en ellael inglés, despues de haber
pedido permiso para entrar.

Augusto, adivinando que era él, le recibio
con los brazos abiertos, esclamando con alegre
tono:

—iAh! mi buen compaiiero de peligros, jus-
ted por aqui?

— M1 querido salvador!.... dijo el inglés con
sureposado acento, héme aqui dispuesto & pa-
gar con mi vida, si preciso fuese, una deu-
da de gratitud.

—10h! no pensemos en eso; ambos nos auxi-
liamos mutuamente, dijo Augusto; pero tenga
V. la bondad de pasar, quiero ‘presentarle a
mi esposa y 4 estos amigos.

Durante el breve espacio que tardaron en
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dirigirse estas palabras, habian estado en el
antepalco; 4 la invitacion de Augusto, Jorge
pasg6é, y haciendo un profundo saludo dijo 4
Emerenciana:

—RSeflora, tengo un placer vivisimo en ofre-
cer 4 la esposa de mi querido salvador, 1a franca
y respetucsa espresion de mis respetos.

—Mil gracias, caballero; yo tambien soy fe-
liz en poder estrechar su mano, contandole des-
de hoy en el nimero de mis amigos, contesto
Emerenciana dandole la mano y haciéndole una
galante invitacien para que se sentase a su lado.

—Me permitiré tan solo un breve instante,
porque la dpera va 4 empezar, y es muy digna
de escucharse 4 esa inimitable artista, para que
yo pretenda robar su atencion ni un solo mo-
mento, dijo Jorge, sentindose 4 la izquierda de
Emerenciana.

Los caballeros que alli estaban se despidie-
ron, quedando solos con el inglés los dos es-
POSOS.

Augusto fué 4 colocarse enfrente de él.

El contraste que formaban ambos era nofa-
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ble; sin duda los comparaba Emerenciana por-
que permanecioé algunos minutos silenciosa ob-
servandolos y escuchando los interesantes deta-
lles de su naunfragio.

Jorge Willans era un verdadero tipo inglés,
blanco, rubio, con ojos de un azul limpido y
claro, arrogante estatura y lleno de cara, siendo
un poco grueso, lo que le daba un aire de ma-
gestad, que unido 4 su grave aspecto le hacia
imponente,

Por el contrario, la estatura de Augusto no
era elevada, aunque si esbelta; su figura agra-
dable y simpatica era delicada; no podia tener
la robustez ni la marcialidad del inglés. En
cambio su tez era muy blanca, muy sonrosada,
y tenia la cabellera negra como el ala del cuer-
vo. Sus magnificos ojos negros rasgados y gran-
des, despedian, cuando el entusiasmo le infla-
maba, miradas fulgurantes, arrebatadoras, lle-
nas de espresion y de melancolia. En sus ojos
y en su espresivo semblante aparecia sa alma
toda entera, reflejando todos sus sentimientos
y sus emociones. El rostro del inglés era una
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mdscara; jamds reveleba sus pensamientos ni
Sus sensaciones.

Sin embargo, Emerenciana encontré en él
un buen mozo, un hombre muy diferente 4 los
demas hombres, y por lo mismo que era frio,
hubiera ella querido encender con sus encantos
aquella naturaleza de hiclo,

—3 Y que le parece a4 V. nuestra Hspafa? le
pregunto Augusto.

—; Magnifica! contestd el inglés; este suelo y
este cielo roban el alma.

—7Y¥ las espafiolas, ;eomo las encuentra us-
ted? anadié Emerenciana,

— Preciosas.

— Hsta noche tiene V. reunidas en el teatro
las mujeres mds bellas de Madrid; se le ofrece
muy buena ocasion de conocerlas, dijo la jéven.

— Es verdad; ya he visto muchas, pero ningu-
na tan bella como V.; contestd galantemente.

—i1Muchas gracias!.... dijo Emerenciana son-
riendo con mucha coqueteria.

Augusto se sonrio.

—He dicho lo que siento, dijo el ingiés; per-
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done Vd., amigo mio, esta galanteria que ha
sido la franca espresion de mi pensamiento, no
vaya Vd. 4 tener celos.
- —iQué disparate!.. contesté Augusto riendo.

—No es celoso, en verdad, mi marido, aba-
di6 Emerenciana; pero dejando 4 un lado la
galanteria, digame V. qué mujeres le gustan
mas de las que tenemos ininediatas. Fstas de mi
derecha son las hijas del marqués B..., tipos
arabes, morenas, con ojos de terciopelo y negra
cabellera. Las de mi izquierda, semcjantes 4 las
hijas de la nebulosa Inglaterra, son rubias, de
ojos azules; 4 estas darda V. la preferencia, jno
es cierto?

—No sefiora; no me gustan las rubias; quiza
consista en que es el color de las inglesas, mis
compatriotas, dijo Willans, mirando 4 las mo-
renas.

~—Muchas gracias, por la parte que me toea,
dijo picada Emerenciana; esta vez no peca V.
de galante.

Recordaran nuestros lectores que Emeren-
ciana era rubia.
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Jorge la mird, y advirtiendo su impruden-
cla, esclamo:

—.Perdone V., no habia reparado en el color
de sus cabellos; pero no me refracto: mi lema
es la franqueza, y siempre digo lo que siento.

Entonces ha mentido V. antes al dirigirme
una galanteria.

—No sefiora; porque nada tiene que ver el
que yo prefiera 4 las morenas para enconfrar a
V. sumamente bella y simpdtica.

Emerenciana se mordid los labios con ira.
Era el primer hombre que se atrevia 4 usar con
ella un lenguaje semejante, tan lleno de ruda
sinceridad.

La conversacion fué interrumpida por levan-
tarse el telon: Jorge se despidi6 hasta despues,
inclinandose profundamente ante la joven, que
pugnaba por detencrle, y estrechando con su-
ma. cordialidad la mano de Augusto.

El publico, que ya estaba impaciente por
escuchar 4 la célebre prima-donna, no hizo ca-
so de las primeras piezas de musica, ni se fijo
en el bellisimo spartifo hasta que Angelina apa-
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reci6 en la escena: su gallarda presencia, su ju-
ventud y su hermosura la granjearon desde
luego todas las simpatias, siendo saludada con
una espontines y nutrida salva de aplausos, an-
tes de que hubiese dejado escuchar el argenti-
no timbre de su voz.

Cuando empezo 4 cantar, aquella bullente y
atronadora multitud se quedd embargada, ab-
sorta, guardando todos un profundo silencio,
como si pendiese de su labio. Su vez era una
melodia, un prodigio, no parecia exhalada de
una garganta humana, sino de un sér celestial;
tenia mucho de divino, y era tan dulce, tan so-
nora, que arrebataba, conmovia el dnimo del
espectador, haciéndole esperimentar una sen-
sacion desconocida, una delicia inefable y mis-
teriosa. Jamas criatura humana habia cantado
de aquella manera; jamas ecos de tal sentimien-
to, de tan portentosa ternura se habian dejado
sentir bajo las suntuosas bovedas del Régio co-
liseo. |

Augusto sentia una emocion desconocida;
todos sus sentidos estaban empapados en aque-
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llos magicos acentos; su alma entera tomaba
parte en el éxtasis delicioso que producia aque-
lla célica melodia.

Si su corazon no hubiera sido todo entero de
Angela, desde su niflez, al escucharla cantar, al
contemplarla tan grande, tan sublime, avasa-
Hlando los corazones con el timbre dulcisimo de
su voz, dominando la multitud con el poder de
su génlo y apareciendo en un pedestal de gloria
como un angel, como una musa ideal, se hubie-
ra enamorado de ella, pero de una manera fre-
nética, delirante.

—iOh! jquién habia de adivinar en ti tanta
grandeza l.... esclamaba en su interior el pobre
Augusto, completamente dominado por aquella
poderosa influencia, sin poder apartar sus ojos
de Angela, que se habia apoderado de todo
su sér.

Emerenciana contemplé absorta a su mari-
do; le maravillaba tan profunda abstraccion, y
mucho mas al ver que le habld dos 0 tres veces
sin conseguir que la oyese; tan profundo era
el sentimiento que le abstraia. |
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El inglés tambien, desde que entré en su
palco, no habia separado los ojos de Angela,
mientras estuvo en escena: completamente ar-
robado, en nada pensd si no en ella; 4 nadie
miré, ni le ocurrié volver los ojos al palco de
Augusto, donde Emerenciana, trémula de ira, se
agitaba impaciente en su silla, como si hubiera
sentido la picadura de alguna vibora.

La caida del telon deshizo el encanto que
fascinaba al publico; salieron de su arrobamien-
to y empezaron los bravos, los aplausos frené-
tices y los gritos de entusiasmo, haciendo salir
diez 6 doce veces 4 la hermosa prima-donna que
en tan alto grado poseia el don de arrebatar las
almas.

En mediode aquella multitud delirante que
aplaudia, solo dos hombres se callaron; unica-
mente sus manos permanecieron inméviles sin
tributar al dngel de lo armonia su homenaje de
- palmadas. Empero aquellos dos hombres, sen-
tian mas que todos juntos; sus corazones esta-
~ ban mas llenos de entusiasmoy mas exaltadas
sus cabezas.
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Eran Jorge Willans y Augusto Salcedo.
Ambos amaban 4 Angelina, y ambos sentian
los crueles efectos de un amor contrariado y
largo tiempo comprimido.

No dej6 Emerenciana de observar esta cir-
cunstancia.

—3iOh! jel que siente callal... murmuré para
sus adentros la orgullosa jéven, y es muy sig-
nificativo el silencio que los dos han guardado
en medio del entusiasmo general.

Cuando todo aquel ruido se desvanecio salié
el inglés de su palco, di6 4 su criado una 6r-
den en inglés y se dirigi6 al palco del mi-
nistro.

Al sentirle, Emerenciana volvié vivamente
la cabeza, le dirigid una mirada penetrante co-
mo queriendo leer en su fisonomia los senti-
mientos que agitaban 4 aquel corazon escéptico.
Empresa inutil, nadie era capaz de adivinar
tras la mascara de su rostro ni una sola de sus
ideas.

—Y qué tal la Florentini, le ha gustado a
V.7 se apresurd 4 preguntarle la joven.



127

—iOh! 4 mi siempre me gusta; esa mujer es
una maga.

—Luego ya la habia V. oido cantar?

—1, sefiora; en los Estados-Unidos, en Lon-
dres, en las Antillas, en las Américas del Sur,
y por ultimo aqui.

~—;De manera que ha seguido V. su misma
ruta.?

—iSi, sefiora; la fatalidad me arrojo en su ca-
mino. |

—Quiza esté V. enamorado de ella; es una
mujer muy hermosa, dijo Emerenciana con
calor. |

~—i Enamorado!.... no por cierto; la aborrez-
co; mds bien la profeso odio que amor.

—Hso es estrafio; acaba V. de calificarla de
maga.

—Como artista la admiro: no hay en el mun-
do quien la iguale.

—;Qué dices 4 esto, Augusto? jte has queda-
do tan pensativol... le dijo su esposa.

—No lo creas, contesté maquinalinente Sal-
cedo.
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—Ha sido una fortuna para mi el que me
contestes ahora; antes te he hablado tres veces
sin merecer tu atencion.

—Estaria distraido.

—Ya lo creo; demasiado.

—¢S1, eh? esclamo el inglés. | |

—Sin duda esa sirena ha tenido el poder de
fascinar 4 mi marido, dijo FEmerenciana, exa-
mindndole con atencion profunda.

Augusto que no tenia tanto dominio sobre
si mismo como el inglés, sintié un frio estre-
mecimiento y se puso palido. Conociendo que
su turbacion le habia vendido, y con objeto de
disipar sospechas esclamo :

—No estrafien Vds. mi emocion al escuchar
por primera vez 4 Angelina: hace trece afios que
no la veia, es de mi familia, sus padres fueron
mis padres adoptivos, me erié 4 su lado, y aun-
que por ciertas desavenencias ocurridas en mi
juventud no los trato, no por eso pnedo dejar de
conmoverme al escuchar, al contemplar tan
grande y tan elevada 4 la que dejé siendo
una nifia caprichosa y tiranuela hasta el pun-
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.~ nian los dos ancianos referente 4 cosas de actua-
~ lidad. o |
- Aquiles la dirigia de vez en cuando la pala-
bra, pero ella contestaba por monosilabos, y en
un tono que demostraba su fastidio y su deseo
de que la dejase en'paz.
-El orgulloso italiano éstaba irritado.
~ De repente sacé una carta del bolsillo, -y dijo,
encarandose con la jéven: -
—Augusto me ha eserito. |
A estas palabras toda la fria impasibilidad
de Angela se desvanecié como por encanto, y
trasformandose, por decirlo asi, en un sér gue.
recibe una fuerte impresion, se animaron sus
mejillas, brillaron sus ojos, y volviéndose hécia
Aquiles, esclamé con una espresiva sonrisa:
—; Y qué dice mi priimo? ; Estd bueno?
—Gracias & Dios que encontré un resorte para
que me atienda y me hable, murmuré Aquiles
para sus adentros; desdoblando con mucha cal-
ma la carta. L
—Vamos: ;no me contesta Vd.? volvio 4 escla-
mar Angela, viendo que no decia una palabra.

)
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—1 Oh! los enamorados, hija mia, 'slon uste-~
des muy impacientes; contesté Aquiles mlran-
dola con desden, y sin contestar todavia 4 su
_pregunta. |

Las mejillas de 1a ] joven se coloraron lige-
ramente , y su hermoso seno, cubierto por una
ligera tela de. muselina, se agito con un movi-
miento de impaciencia. |

—iQué hombre mds fastidioso! murmurd
con un graciosisimo gesto.

Bajo la cabeza, y siguio bordando.

Aquiles comprendié que perdia_terreno, y
se apresurd 4 esclamar:

—Augusto me manifiesta. su satisfaccion al
encontrarse en Madrid; dice dué estd, contento,
que es muy feliz, y me encarga manifieste &
ustedes sus afectos, sin embargo de que ya lo
ha. hecho separadamente. -

— i Es verdad! escribié ayer, dljo dofta. Mar-
garita. L
Angela se callo: estaba arrepentida de ha-
ber descubierto el fondo de su alma 4 un hom.
- bre tan 1mpert1nente como Aqmleb
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ZEste, aunque habia sentido la herida, no se
desconcertd, y siguié amenizando la convérsan
cion con incidentés notables, que tenian su orl-

~ gen en la crénica de la capital.
— Y qué tal los teatros? ‘pregunto dona Mar-
garita. | |
- —jAh, sefiora! ﬁenemos nn prodlglo un gemo
divino, unda mujer que nos encanta, que nos ar-
rebata, que nos vuelve locos con la magia de su

‘privilegiada garganta, de su portentosa voz.

—;Alguna cantante distinguida? pregunt6 An-
gela con anhelo, saliendo de su abstraccion.

—8i, sefiora; una artista de primer 6rden; to-
das las noches se cubre el escenario de flores,
‘de coronas y de versos. El publico entusiasmado
10 se cansa de aplaudirla y de tributarla sus
m4s ardientes homenages. |

—i;Oh qué felicidad! esclamé Anwela.

Y la fisonomia de la joven se trasformé ani-
mada por una rafaga de entusiasmo; sus ojos
brillaron con el fuego de una inspiracion que
dormia oculta en su alma, escapindose de su
pecho un suspiro ahogado.
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Todo esto fué como un relimpago fugitivo.
Instantineamente se apagd la espresion de su
~ rostro, v se quedé pensativa.

" A la penetrante mirada de Aquiles no se es-
capd aquella emocion, como tampoco se habia
‘escapado la que antes produjera en ella el nom-
bre de su primo. Aunque volvi6 en seguida 4
su indiferentismo, Aquiles murmurs para sus
adentros:

—En ese corazon hay dos pasiones que se
agitan; el amor y la gloria: hasta hoytriynfa el
amor, porque domina; trabajemos para que ma-
fiana salga triunfante la gloria. |

Aquiles adiviné en Angela un génio de pri-
mer orden: comprendié que habia nacido para
el arte, y se propuso ha.cerselo conocer, si es que
ella no lo sabia.

—;Tanto vale esa mujer, que asi arrebata 4
los valencianos? pregunté dofia Margarita.

— Mucho, seiior-a.: es un portento; tiene una
garganta privilegiada, y es una mujer hermosi-
sima, muy hermosa; pero no tanto como Angela.

Aquiles murmuré estas ultimas palabras con

s
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un tono muy dulce, y dirigiendoé la joven una
espresiva mirada, quela hizo sonrojar bajando
los ojos, satisfecha no obstante por el cumplido
del italiano. |

“El corazon humano es en si mismo vanidoso;
aunqae esté lleno con el amor de un hombre,
siempre le halagan las lisonjas de otro, y las
escucha con placer, lo cual quiere decir que el
“coquetismo existe mas bien en el corazon; pero
la razon calculadora y fria sabe dominar 4 este
nifio ciego y voluntarioso , imponiéndole leyes
que no puede menos de acatar sumiso, si no se
rebela contra la fuerza tirinica que le oprime,
porque & veces es mas fuerte que la voluntad y
que-la razon; sus impresiones leengrandecen, y
en vez de recibir leyes, las impone.

iDesgraciada de la mujer que no tenga sufi-
ciente fuerza para dominar su corazon!

Angela sonrié ante la galanteria de Aquiles,
devolviéndole su cumplido con una mirada,
que queria decir: mil gracias. |

Luego continué haciendo labor. - Aquiles no
era hombre que se desconcertaba, y no abando-
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naba Ia bateria sin abrir grande brecha en las
filas enemigas. |

Por fortuna sﬁja habia conocido el flaco de
Ia joven, y se propuso atacar de frente.

—Anoche, dijo Aquiles, estuvimos una por-
cion de jovenes hablando de esta sefiorita con
Marieta. o

—;Se 1lama asi esa gran cantante? preguntd
Angela sin levantar los ojos de la labor.

—Si, seilora, contesté. |

—Y por qué hablaron Vds. de mi? -

—Pregunto si habia en Valencia muchas se-
fioritas aficionadas 4 la misica, y le citamos 2
usted como la primera notabilidad que tenemos
en el canto. |

—Vd. me hizo mucho favor, amigo mio,
~esclamé Angela mirando al italiano con menos
aversion.

—dJusticia nada mas, sefiorita ; ademads, en
honor de la verdad, debo decir que nofu: yo el
primero que habld; en aquel momento no me
acordaba del nombre de Vd. siquiera.

Aquiles dijo estas palabras con un acento
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ligeramente desdefioso: era una nueva saeta di-
rigida al amor propio de Angela, saeta quela
‘hirié en lo més vivo, porque contesté con gla-
cial sonrisa : -

—Y si Va. no se acordaba de mi, gquién me
nombro? | L

—Todos los jévenes que alli estaban, para
quien es Vd. sumamente simpatica, que de tal
manera la elogiaron, y tanfto dijeron de su mé-
rito en el canto, que Marieta manifesté vivos |
deseos de oirla y de conocerla; rogé 4 todos que
la presentasen; pero ninguno tenia la suficiente
¢onfianza, y me hablaron 4 mi: entonces ofreci
ver 4 Vds. y pedirles su permiso para que Ma-
rieta tenga el placer de escuchar 4 esta sefiorita.

—;Oh! esa sefiora nos favorece demasiado; y
desde luego puede venir 4 su casa cuando guste;
viene 4 honrarnos, y tendremos en ello un gran
‘placer; dijo D. Angel, muy satisfecho por el
“honor que hacian 4 su hija. |
Dofia Margarita se sintié contrariada; pero

no se afrevio6 4 oponerse resueltamente 4 la de-
cision de su marido ; sin embargo replicé:
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—Yo tambien tendré mucho gusto en que esa.
sefiora. nos favorezca; pero tal ves Angela no
esté en disposicion de cantar delante de una no-
tabilidad de primer 6rden; hace mucho tiempo
que no estudia, y ahora no tiene maestro, se
marché el suyo 4 Madrid, y desde esta partida
se ha descuidado mucho.

—Es verdad; pero repasaré, esclamé Angela
con viveza, sintiendo que alguna nueva objecion
impidiese la ida de Marieta, 4 quien ya deseaba
conocer con' 4nsia. o o

—Necesitas maestro, hija mia, y en Valencia
no hay ninguno que valga tanto como el tuyo.

—Yo lo seré, dijo Aquiles; me ofrezco & dar
leccion 4 esta sefiorita, si es que me conceptua
util para ello, y no les soy enojoso. |

—Al contrario, amigo mio: Vd. es el primer
musico de Europa, dijo D. Angel, y celebro .
muchisimo su ofrecimiento, que acepto gusto-
so porque ha de redundar en beneficio de An-
gela. | |

D. Angel estaba entusiasmado con su . hija,
y-le halagaba mucho oirla cantar, y que la
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aplaudiesen. Cuandose marcho el maestro, tuvo
un sentimiento, porque no habia en Valencia
quien le reemplazase; por eso se alégro tanto de
Ia proposicion de Aquiles. '

Dofia Margarita’ esclam6 con impaciencia:

—Pero hombre, por Dios; este caballero por
su posicion y por sus ocupaciones tal vez no
pueda ocuparse de eso, y es un abuso admitir
un ofrecimiento dictado ‘quizds por la galan-
teria. o

~—~Sefiora, Vd. me ofende con su repulsay .
sus objeciones; yo creo que les tengo dadas su-
ficientes pruebas de amistad para que crean mi
oferta- sincera, y para que comprendan cudnto
placer tendré en completar la educacion artisti-
ca de esta sefiorita, que por su disposicion y por
su mérito sera con poco trabajo una notabilidad
- de primer 6rden.

—Mi hija no necesita mas de lo que sabe, no
ha de ser artista, ni ella lo pensara, ni yo se lo
consentiria nunca; por consecuencia, para bri-
llar en cualquier sociedad tiene aprendido lo
necesario.
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Dofia Margarita dijo estas palabras dictadas
por el despecho y sin poderse contener.
Angela vié en ellas una oposicion manifiesta
y sistemdtica, rebelindose su alma altiva y
generosa ante la despotlca pI'OhlblGl(:/n de su
‘madre. o .
~ No hay mejor cosa que contrariar las incli-
naciones de una criatura, para que estas crezcan
~y se deshorden sin freno ni medida ; y mucho
‘més tratindose de una persona Ccomo Angela,
dotada de un génio artistico privilegiado, de un
caracter independiente, de un alma muy espan-
siva, muy generosa, y de un corazon altivo, en-
‘tusiasta por lo bello y por lo grande, y lleno de
una entereza muy poco comun en la mujer.
Habria  mirado con fria,lda.d,' casi eon aver-
sion 4 Aquiles, y bastola ver la oposicion de su
‘madre para que ardiese en deseos de tenerle
por maestro; hubiera mirado 4 Marieta con in-
diferencia y quizds no se hubieran despertado
en ella sus ilusiones de gloria, sin la fuerte opo-
sicion de su madre: su alma estaba adormecida
con el amor de su primo, y sin tan imprudente
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contrariedad no hubiera sentido un deseo ar-
diente, irresistible, de conocer 4 Marieta, de so-
brepujarla en mérito, de anonadarla con lasu-
perioridad de su talento.

Esta idea la domin, la ofuseé por completo;
ya no fué duefia de si misma, y no pudo menos
de esclamar: .

—Mi querida madre, no puedo menos de es-
trafiar laoposicion de Vd, al perfeccionamiento
de mi educacion artistica, cuando toda buena
madre debe anhelar el bien de sus hijos, y no
solamente anhelarle, sino procurarsele; debe
cuidar, siempre que la sea posible, de que tengan
una carrera, una profesion con que hacer frente
4, las vicisitudes de la vida, la fortuna humana
es muy veleidosa, v si una vez su inconstante
rueda nos eleva, otra puede sumergirnos en el
abismo de la miseria, y para estos casos debe-
mos tener armas para rechazarla, para luchar
con los reveses de la vida. | |

—Paréceme que quieres ensefiarme los debe-
res de madre, y no sabes cumplir los de hija, que
‘8on el respeto y la sumision, dijo doiia Margari-
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ta con alguna acritud, soltando la labor'y le-
vantandose sumamente contrariada.

—iAh! no querrd Dios que yo falte jamds al
respeto que debo 4 mi buena madre; en cuanto
4 1a sumision, creo que no debo someterme 4
caprichos, 4 preocupaciones m4s bien, muy im-
propias de una persona tan ilustrada como us-
ted, y 81 no, que lo diga papd; todos debemos
respetar su fallo, y yo la primera le acataré sin
objeciones. | |

Sin embargo de que la ira ardia en el alma
de la joven, tuvo una tiernisima mirada y una
sonrisa enloquecedora  para su buen padre,
que, siempre indulgente y benévolo con ella,
la atrajo hacia si, la besé en la frente, y es-
clamd, sin mirar el adusto cefio de dofia Marga-
rifa:

—Tienes razon, hija mia; cuando tanto he-
~mos gastado por que aprendas la musica y el
‘canto, no es justo dejarte asi; un esfuerzo mas,
'y concluirds una carrera que te sera util si un
dia lo necesitas; no creo yo que sin hacerte
falta eches mano del arte, eso no; 4 nadie le
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gusta trabajar, y mucho menos cuando se dis-
fruta una posicion independiente.

El bueno de D. Angel no podia comprender
que 4 veces el entusiasmo y el amor 4 la gloria
arrastran 4 las criaturas, y mucho mds 4 las
que sienten el arte en si mismas.

Dofia Margarita hizo un gesto de impacien-
cia; quiso hablar; pero Angela se adelanté di-
ciendo: | | |

—; s decir, que puedo contar con su permiso
para que este caballero, que tan galantemente se
ha ofrecido, me dé algunas lecciones?

—8i, hija mia; desde luego.

—iImposible! esclamoé doiia Margarita.

—Tiene mi permiso, dijo con ciertaseveridad
D. Angel, dirigiendo 4 su mujer una mirada
que la hizo bajar la cabeza, abandonando des-
pechada la habitacion.

—iOh! ;yo siento mucho que dofia Margarita
se disguste!.... murfnur(') Aquiles afectando un
profundo disgusto, pero saboreando interior- -
mente su triunfo.

Angela, cuyo cardcter se habia exaltado con
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la anterior escena, manifesto al italiano la. ma-
- yor complacencia, y convinieron en dar princi-
pio 4 sus tareas desde el siguiente dia, signifi-
cando Aquiles su deseo de que Marieta no la
oyese cantar hasta que hubiese recibido unas
‘cuantas lecciones de su nuevo maestro.

~ Convenido esto, se despidid, quedando solos
el padre y la hija.



CAPITULO IX.

No se descuidé Aquiles en hacer uso del per-
‘miso qué tan benévolamente le fué concedido
por D. Angel, empezando 4 desempefiar su mi-
sion de maestro con ¢l celo de una persona viva-
mente interesada en los adelantos de la disci-

pula.

Angela tenia una inteligencia superior, era
- un géniode p'rimer orden : asi lo comprendié in-
mediatamente Aquiles, conociendo al ‘propio
tiempo que, 4 pesar de todo, estaba muy empe-
fiada en el amor de su primo, y que le seria di-
ficil llevar adelante su plan, costdndole mucho
trabajo, mucha astucia y no poco esfuerzo el
conseguir, si 4 conseguirlo llegaba, que aban-
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donase-sus amores, dedwandose por completo 3
la carrera lirica.

Angela, sin embargo de las constantes ex-
hortaciones de Aquiles, se neg6 a frecuentar las
sociedades, no quiso salir de su alqueria, dedi-
cindose por completo 4 la musica y 4 los es-
tudios. -

Pasaba los dias en el jardin, 6 en la silen-
ciosa quietud de su lindo pabellon ; ni recibia ni
queria hacer visitas; apenas salia de casa, y si
alguna vez lo efectuaba, era de noche, dirigién-
dose 4 las orillas del mar por los sitios que ha-
bia frecuentado con Aungusto.

Aquiles iba todas las tardes, y como era un
maestro demasiado interésado ‘pasaba tres 6
cuatro horas en la leccion, d11*101endo apenas a
su discipula alﬂ'unas benévolas frases , jamas una
galanteria, ni una palabra de amor, que mani-
festas¢ sus intenciones. Al contrario, hablaba
muy mal de los hombres que se enamoraban, se
fingia invulnerable, diciendo' que no encontraba
mujer bastante bella ni con suficientes encantos
para hacerle caeren lasredes del dios Cupido.
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Esto lo decia con mucha astucia y en deter-
‘minados momentos, con objeto de herir el amor
propio de Angela, empefidndola 4 una lucha con
- 8l; porque las mujeres gustan mucho de rendir
las fortalezas mejor aseguradas, y que se juz-
gan inconquistables. |
La joven al principio le creia un tonto, y no
le hacia caso. «lBah' si yo qu131era,, pronto le
haria rendlrse 4 mi amor, » se habia dicho m4s
- de dos veces 4 si misma, y le dejaba decir sin
rtomar parte en 1a lid 3 que deseaba conducirla.
‘Tambien la preocupaban mucho sus amores
-con Ailgusto; el sentimiento que su primo la
inspiraba se habia exaltado con -la ausencia de
* tal manera, que 4 todas horas pensaba en ¢l, su
imdgen la llevaba siempre grabada en.el alma.
‘Su m4s asiduo cuidado era por las mafidnas
- -salir 4 la puerta de la alqueria & buscar al car-
“tero, que diariamente la llevaba una finisima y
amorosa carta de su amado.
" No estaba tranguila ni podia hacer nada con
concierto hasta devorar sa contenido dos 6 tres
veces; despues ya se éntregdba con calma 4 sus

10
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_ocupaciones, 4 sus estudios; por la tarde 4 -su
leccion, y por la noche se dedicaba 4 contestar
la carta remblda por la mafana. |

~Estaera, por lo general, su vida; dofia Mar-
gamta, que la observaba continuamente, llegé 4.
figurarse que la musica la tomaba por distrac-
cion, y que no llegaria 4. dominarla de tal ma-
nera que olvidase sus compromisos y .la palabra,.
que tenia empefiada con Augusto. | |
En este estado las cosas, trascurria el tlempo'-
con demasiada rapidez. Marieta seguia hacien-
~ do prodigios en Valencia y recibiendo entusias-
tas ovaciones. Angela sabia sus triunfos per los
’periédicos', que lela .ch' un ansia devoradora,
envidiando la dicha de aquella mujer que asi
sabja hacerse duefia -de las simpatias de todos,
teniendo & poder de arrebatar al publico, de
enloquecerle, haciéndose reina de la escena,
donde imperaba como soberana por la irresisti-

ble fuerza de su talento.
~ Aquiles legaba cada dialoco de entusiastno,
refiriendo un nuevo triunfo de Marieta, logran-
doescitar de tal manera la cur1031dad, que al fin
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resolvieron los sefiores de Salcedoir 4 i verla una
noche

“Angela se alegro muchlslmo de esta’ resolu-
cion, mucho més cuanto que, aunque lo deseaba
ardientemente, no habia querido significar su
deseo por no salir de la linea de aislamiento y
~soledad que se habia trazado desde la partida
'de Augusto. |

Resolvieron ir a,l siguiente ‘dia, en que Ma-

rieta cantaba una de las mejores ‘Operas de su

repertorio. Aquiles se encargé de proporcionar
palco, porque las entradas ; Segun decia, estaban
por las nubes. |

Por la mafiana, Angela, sumamente entusias-
mada, prepard uno de sus mejores trajes, cui-
dando de su atavio con el mas esquisito esmero,
como si hubiera querldo eclipsar con su hermo-
sura y su elegancia 4 una mujer tan celebrada,
alacual, sin saber por que con31deraba yacomo -

su rival. |
En esta ocupacion entretenida llegé el car-

“tero, y la di6 la indispensable carta de Augusto..
Por un momento lo olvidé todo la jéven, en-
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trando de' lleno en el dominio de su amor. Abri6

la carta, y despues de haberla leido se puso pa-

"hﬂa., vy se quedo profundamente pensativa.

- —Esto ha sido un convenio con mim adre, 1o

‘me queda.— duda ‘murmuré sin salir de su com-
pleta abstraccion.

La carta, que Ie cayo de las manos y fué al

suelo rodando, esta,ba, conceblda, én estos tér-
‘minos: |

«Vida mia: estoy muy satisfecho'de tu amor
"y de tu constancia; la felicidad nos sonrie, y
creo que alcanzaremos la dicha que nos hemos
prometido. Ni un solo dia me han faltado tus
cartas desde que me vine; esto me-prueba que
-te ocupas constantemente de mi, y te lo agra-
“dezco doblemente, cuanto que me consta lo ocu-

" pada que estds en perfeccionar tu educacion ar-

tistica.

»Y por cierto, querida mia, que no sé 4 qué

cansarte en-estudios que te han de ser inutiles-
por completo siendo mi esposa; porque yo nun--
ca, te Jo juro por mi honor, nunca consentiria,

e B
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- aynque 13 fortuna, nos fuese muy contraria, en
que ti hicieras uso de tu talento y de las esce-
lentes dotes, de que quizas para desgracla mia te:
ha dotado el cielo.

)Ml esposa nunca Serd una mujer. celebre,
porque quiero que la madre de mis hijos sea un
a’,ngél en su casa, viviendo solo para su familia
y para el hogar doméstico. No me gustan para.
esposas las mnjeres que se envanecen con los
aplausos de la sociedad. Pliceme ver en mi es-
posa 4 la modesta violeta que esconde en su re-
tirola fragancia y el mérito de que la doté na-
turaleza; serd una preocupacion, lo confieso;
pero la rosa que hace gala'de sus encantos y os-
tenta, sus gracias 4 los ojos de- todos , no pudo
Jamas obtener mis simpatias.

» Esto ya.lo sabes, amor mio, y 1o 8¢ por qué
ama.ndome tanto has emprendldo en grande es-
cala unos estudios que han de disgustarme y que
para nada teserviran. Quizas compren diendo mis
ideas na has queridg decirmelo, y siento doble-
mente esta res.erva;_ que te hace aparecer 4 mis
- ojos culpable de rebeldia. Empero yo te absuel -
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vo; cl amor es muy indulgente, y yo te amo de-
- masiado para no perdonarte; mas prométéme ol-
vidar por completo esas ilusiones, dejar los es-
- ﬁldiOS, ocupindote, en lugar dela musica y el
canto, en labores propias de tu sexo, con lo cual
aparecera,s 4 mis ojos- mucho mas interesante.
~ ‘»Adios, dngel mio, piensa siempre en mi,
que te adoro con el alma; tu recuerdo me acom-
pafia 4 todas partes, y no es poSible que te ol-
vide ni un solo momento, porque eres la luz de
mis ojos y el encanto del corazon de tu amado
| AUGUSTO.»

Esta carta impresion6 vivamente 4 la jéven,
la ley6 varias veces, luego la guardd, y continué
: prepa,ra.ﬁdo su traje, permaneciendo, sin embar-
go, muy pensativa hasta por la ta.rde, que, segun
costumbre, llego Aquiles.

Iba el riquisimo italiano muy elegante; cada
dia lucia un nuevo traje y ostentaba nuevas y
~ costosisimas alhajas. Salud6, y, como siempre,
empezé 4 hablar de Marieta; dijo que estaba in- .
vitada para asistir 4 un concierto que.daban los
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~condes de P..., con el tnico objeto de que lucie-
‘sen su hermosura y su talento las bellas valen-
cianas, eclipsando en parte 4 Marieta, que se ha-
bia propuesto anonadarlas con la superioridad de
su talento. | - |
—A nosotros tambien. nos ha invitado, dijo
dofia Margarita, y por mi parte no qu‘isiera' ir.
. —Pues yo me alegraria mucho asistir, escla-
mo Angéla. con viveza. |
| —Iremos; yo te- acompanare, hlJa. mia, si tu
madre no quiere ir, dijo D. Angel; debo muchas
atencmnes 4 los condes, y no quiero que ima-
ginen un desaire en nuestra falta de amstencm,
mucho mas cuanto que Angela tiene asi.una
ocasion de lucir su talento y los progresos que
ha hecho en el mes que lleva de lecciones con
€l Sr. Aquiles. | |
—H¢é ahi una de las cosas que mis me con-
trarian, dijo dofia Marga,mta,.

- —4Y por qué? Tienes empefio demdldo en
que tu hija no cante-en ninguna parte; entonces
Jpor qué se la ensefia? ;Porque la oigan las pa-
lomas y los pdjaros del Cabafial?
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 —:8i es tu gusto y el de ella, corriente; no ten~-
go'nada que decir, murmurg disgustada dofia.
Margarita. . . B ]

~ —Yo tendré en ello un placer leo Angela.-.

—Y yo tambien, contest6 sa padre. .-

- —Y es muy conveniente, afiadié Aqmles el -
estimulo y los aplausos son 4 veces necesario$.
‘para los adelantos, y yo tengo una: verdadera.
confilanza en que Angela ha de-"bril'lar en esa re-
- union eomo soberana, echpsando a.la misma. |
Marieta que tanto orgullo tiene.”

—iOh, no diga’Vd. eso! esclamé AnO'ela, tré-
mula por la emocion que le produjo aquel vati--
cinio. - )

- —Lo aseguro por mi fé de caballero, y-lo:
prometo por mi coﬁciencia de.maestro, y si no,
ya lo veremos. Vamos ahora 4 estudiar las pie=
zas que debe Vd. cantar, y que yo mismo sefia-
laré para que hagan contraste con las que cante:
- Marijeta. El concierto es mafiaria por la noche;
vendré por mafiana y tarde para repasar conve-:
nientemente. _ .

—No hay necesidad de que Vd. se moleste,,
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~dijo D. Angel; puesto que esta noche vamos a
‘Valencia para asistir 4 la opera no vendremos
¥a, nos quedaremos alli mafiana. |
© —Sea enhorabuena; yo, por mi parte, no me
"muevo - de la alquema., dijo despechada doiia
Margarita, 4 quien desagradé notablemente
aquel plan. | "

Angela se mordi6 los labios de 1mpa,clencla.

la sostenida contrarledad de su madre la irrita-
‘ba, y sentia impulsos irresistibles de hacer
aquello mismo que se la prohibia.con tan tenaz
empefio. Sin embargo, se dominé, no dijo una
~palabra, y -para,_'co‘rta.r' toda disc‘usi()n- que pudie-
- ra desvanecer su proyecto, se levanté y f;ié, A
ponerse delante del piano, diciendo 4 su maestro:

—Guando Vd guste, Sr. Aquiles; luego, di-
rlglendose 4 su padre: paps, le dijo, venga us-
ted aqui y me oira esta dria de la, vamm que
tanto le gusta. | |

Dofia Margarlta que se sentia dominada por

la increible: firmeza de su hija, aba.ndono des-
. pechada, el salon.






~ CAPITULO" X.

Angela se habia dedicado 4 hacer un estudio
'éério de 1a musica y del canto bajo ld direccion
de Aquiles, y como este por su posicion y por
el empefio que ya. tenia en ello, contaba.' con
mucho tiempo libre, pudo, aprovechando las
felices disposiciones de'la’ jéven, conseguir en -
un mes mas ' que otros hubleran conseguldo en
un afio. L .

Los adelantos fueron rapldos unidos 4 sus
anteriores estudios de muchos afios, pues desde
muy nifia habia empezado 4 aprender la musica,
y 4 su natural talento estuvo en disposicion de

presentarse en el conclerto donde debla cantar
Marieta.
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| Aquella misma tarde marcharon 4 Valencia:
dofia Marganta ﬁel 4 su proposito, se quedo
sola, no quiso presenciar los triunfos que Aqui-
les pronostlcaba a su hija.

Angela, antes de partit, deJo contestada. la
carta dé Augusto. En ellale manifestaba entre
-otras cosas los swulentes sentlmlentos que es-,
tractamos para la mejor mteho'enela..

- «Yo te amo, Augusto mio, con toda mi alma;
creo que el dia en qu,é ,séa, tu esposa tendré sufi-
ciente va,lo.r" para amoldarme 4 tn g_usto ¥ 3 tus
ideas; pero.hoy, perddname, no puedo obede-
- certe; al entregarme al canto y 4 la musica cedo
4 una - fascinacion estrafia 4 una voluntad mas
fuerl;e que la mia; no soy duefia de contenerme,
en esa. pendlente reshaladiza que no sé sime
conduce al 1nﬁern0 6 al paraiso; serd la voz de
| 'mldestmo que me impele, serd la fatalidad, sers
qmzas un empeno hijo de mi.cardcter; todo pu-
dlera ser, porque yo no comprendo la mano que
~ ‘me empuja en esa via, solo siento sus efectos_,_
~que son poderosos, 'e,nérgicos, y te lo confieso
con terror, creo que han conseguido neutralizar
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el dominio que tu amor ejerciaen mi alma. {Oh!.
st estuvieras aquii- tu presencia, tu mirada y tu
amor bastarian 4 calmar esta sed ardiente, in-
estinguible, que me devora y que me abrasa.»
| XEscrita esta carta, Angela quedé mas tran-

quila, habia cumplido con un deber de concien-
cia manifestando sus sentimientos con la mas
franca, lealtad

Luego sin olvidarse de que era mujer, cui-
_do de sus trajes con el mds minucioso esmero.
Tambien hay arte en el vestir, y la que es
artista de corazon no descuida nunca su atavio,
que contribuye é.Lrea.lza,I" su talento y ‘sus be-
"lleza.s | R |

Al presentarse Angela aquella noche en el
teatro acompaiiada de su padre, llamo la aten-
cion general, primero por la elegancia de su
traje, luego por su juventud y su belleza; mas
~tarde debia llamarla por su talento.
~ TLlevaba un vestido de glasé, color lila cla-
ro, con adornos de blonda. El escote bastante
bajo, permitia admirar sus :edcmdos hombros y
su.maguifico cuello largo y erguido, que soste--
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nia.una cabeza cubierta de negros rizos entrela-
zados con jazmines, y Hena. de majestad y de

altivez.
En los desnudos brazos ostentaba prec1osos

| hrazaletes de oro vy piedras, regalo en .ofro
tiempo de su querida madre. |

La presenc_ia.'de_}ingela. era muy 4 proposito
para despertar las simpatias, si bien 4 primera
vista se la llegaba 4 conceptuar orgullosa, 4
~causa de su cardcter sério y reflexivo.

Cuando entré en el palco, todas las miradas
se fijaron en ella y en Aquiles, que la acompa-
fiaba, y que ocuparon la delantera del palco.

 D. Angel se quedo 4 la espalda de la joven.
- Esta téﬁia. viva impaciencia por conocer 4
Marieta, y por oirla, su alma estaba ya demasia-
do impresionada con las alabanzas que oyera de
esta cantante, y por los elogios que continua-
mente hacia Aquiles de ella, mostrindose uno
de sus mayores apasionados. |
' La representa.cmn empezo por fin; se canta-
bala Traviata. ,

Marieta aparecio re01b1endo a su salida una
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nutridisima y esponi;é,nea salva de aplausos.
Era una mujer alta, bella, con esa belleza

de formas que admiramos en las esculturas de
los buenos ‘maestros; pero -de facciones ddfas, ‘
‘de cardeter altivo y seco, de corazon gastado.
- Empez6 a cantar: era un portento, su mag-
nifica'voz, su gran escuela, su perfecta vocali-
zacion; y su estraordinaria maestria, la hacian
una artisté, sin_rivél.-Ar’rebata,bé., entusiasmaba,
al publico; pero no:acertaba 4 conmover las
almas delicadas, porque carecia de sentimiento,
porque en ella habia mds estudio que corazon,
mas arte que entus1asmo -
~ Esto lo conocié Angela 4 primers vista, y-se
- lo manifesto al italiano diciendo:-
| —Esa mujer, -que podrd va.ler mucho para

otras Operas; no es 4 proposito para la T’t"avmm,
'y recibir esta noche un desengafio de] pubhco
‘valenciano.
. —Por qué, sefiorita? ;qué razon tlene Vd.
para juzgar asi? pregunto Aquiles. |

- —Porque para cantar la Traviata se necesita
-una sensibilidad muy esquisita: ese tipo bellisi-
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mo, que es todo poesia, todo sentlmlento todo
ternura no puede tener buen intérprete en una
mujer como esa de corazon duro y alma gas-
- tada. |
- —Muy pronto la ca,hﬁca Vd., leO Aqmles.

- —;Y noes acertada la calificacion?

—(Oh! muy exacta; eso me prueba la 1nte11-
gencia de Vd.; pero en cuanto & que el piblico
la reciba mal, no comprendo | .

—Muy claro, dijo Angela yo no afirmaré
que el ‘puablico la reciba mal, eso no; porque &
una artista tan apla.udlda y tan querlda, no-es
| posﬂale hacerla un desaire; pero que no la hara
una ovacion, eso desde luegc lo-aseguro. El pi-
‘blico pensars lo mismo que yo; Y si bien los
valencianos son muy ficiles de entusiasmarse
con un artista notable; no pueden menos de mos-
trar su frialdad cuando este decae, por mas que
"tenn'a, muchos titulos 4 su consideracion y 4 su
aprecm | -

- Efectivamente, lo que Anfrela dijo sali6 al
pié de la letra; Marieta no gusté en la Troviata
apesar de su estraordinaria maestria, y de que
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canto toda la opera de una manera magistral.

En el primer entreacto, A'qui'les bajo 4 salu-
dar & Marieta, y.la dijo, palabra por palabra,
cuanto Angela habia manifestado con respecto
a ella. |

Esto pico el amor propio de la célebre can-
- tante, que no pudo menos de esclamar: |

—iOh! veremos, veremos al final de la obra

s1 sale clerto su vaticinio. |

Estas palabras habian ya empefado entre
ambas una rivalidad, y este era el objeto que se
proponia Aquiles, empefiarlas en una lucha, para
que el alma de Angela se exaltase, y no pudiera
menos de estallar. |

Ademds, otra circunstancia debia tamb1en
hacerlas enemigas. Marieta amaba al 1tal1a.no 0
mas bien, codiciando sus riquezas, desed atarle 4
- su carro de triunfo; ¢l lo comprendio, y au'nquel
no estaba dispuesto a dejarse sujetar, quiso ha-
cer de la artista un instrumento para ganarse el
corazon de Angela, que, 4 pesar de todo, estaba
‘muy empefiada en los amores de su primo.

Aquiles, 4 despecho de Marieta, volvi6 al

i1
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paleo de su dlsmpu]a a quien encontr6 muy en-
tretenida con varios jévenes que habian subido
4 saludarla. N

Todos anhelaban que llegase el siguiente dia
para oirla cantar en el concierto que daban los
Condes de P...., celebrando con estraordinario
jubilo la feliz casualidad que les pr0porc10naba
una dicha tan grande.

Angela tenia muchos amigos y muchas sim-
patias en Valencia, habian llegado 4 creerla
completamente retirada de la sociedad, por cuya
razon al reaparecer de nuevo fué recibida con
general aplauso.

Como si su belleza y su mérito hubiera echp-—
sado el de Marieta, esta no volvio 4 ser en toda
1a noche tan aplaudida como antes, por mas es-
fuerzos que hizo desplegando toda la riqueza de
sus facultades artisticas.

Todas las miradas estaban fijas en el palco
de Angela los saludos y las atenciones de todos
eran para ella, Por otra parte, desde que Aqui-
les la vié tan obsequiada, no se aparto de su.

lado.
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Marieta llegé 4 sentir celos. La 6pera termi-
no, y el pronostico de la jéven se habia cum-
plido. El publico estuvo muy frio, quizs injus-
to, con la pobre Marieta, que se retiré despecha—
da 4 su cuarto. | |

Ella ordinariamente tan obsequiada por la
juventud valenciana, se encontré sola; el nuevo
astro hacia palidecer al antiguo, robandole has-
ta sus amigos, sus habituales acompafiantes de
todas las noches. ‘

La célebre prima donna devord sus horribles
celos y se marchd 4 su casa.

Vivia en la calle de las Barcas. Por casuali-
dad frente 4 sus balcones se hospedaban Angela
y su padre, y aun tuvo el disgusto de escacharla
cantar. Hasta las tres de la mafana estuvo en
el balcon escuchando el ruido y los frenéticos
aplausos de las infinitas familias que la habian
acompafiado 4 la salida del teatro, y la rogaron
que cantase alguna cosa. Angela lo hizo gustosi-
sima, mucho mas cuando tenia alli 4 su maestro
que la animaba contini:lament_e.

Satisfechos se retiraron todos sus amigos,
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pronosticandola para la siguiente noche un triun-
fo -completo. |

Marieta habia temblado al escuchar aquella
voz duleisima y angelical, comprendiendo 4 pe-
sar de sus celos y envidia que la jéven tenia un
mérito estraordinario, y que en el concierto del
Conde tendria que luchar con una artista com-
pleta. | o |

Cuando se disperso la reanion, Angela y
Aquiles salieron al balcon. La noche ests sere-
na, alumbrada por una magnifica luna que
permitio & Marieta reconocerlos.

Se oculto entre la cortina del balcon: la im-
portaba mucho escuchar lo que hablaban, y no
la era dificil conseguirlo; pues, aunque la calle
de las Barcas es bastante ancha, el silencio de
1a noche llevaria hasta su oido el eco de la voz
de anbos jévenes.

- —Ha quedado Vd. satisfecho de mi, sefior
maestro? preguntaba Angela al italiano.

—iOh! mucho, muchisimo: pero permitame

- Vd. 1a diga, que en esa aria que Vd. ha cantado

est4 mucho mejor Marieta. Vd. consigue escitar
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mi admiracion; pero ella me arrebata, me fasci-
na; su voz tiene un encanto tan sublime, hay
tal magia en su acento, que logra apoderarse del
~ corazon, conmoviéndole poderosamente hasta en
sus fibras m4s ocultas. |

Angela al oir en boca de Aquiles este elogio,
bajoé la cabeza con mal humor; Marieta se ir-
guié con orgullo, sacH la cabeza por entre la
cortina para mirar al italiano, y empezé 4 recon-
ciliarse con él. Ya no sintié6 tanto el abandono
en que aquella noche la habia dejado.

Ya hemos dicho que Marieta le amaba, 6 mas
bien tenia empefio en conseguir sus amores; por-
que era un hombre muy rico y muy inteligente
en la musica.

—;Quiere Vd. retirarse a descansar? me mar-
charé, dijo Aquiles: parece que se ha quedado
Vd. muy pensativa. |

—iOh! no sefior! pensaba en las ultlmas pala-
bras de Vd., dijo Angela.

—iSobre Marieta?

—Justamente: me parece que es Vd. muy
apasionada de ella.
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—No lo niego, hija mia, dijo Aquiles tratan-.
do 4 la jéven como si fuera una nifa.
—Es tan hermosa, que nada tiene de particu-
lar se haya Vd. enamorado de ella. |
- —MHasta ese punto no: porque todavia no he
hallado una mujer capaz de hacerse duefia de
mi corazon; pero si confieso 2 Vd. que si alguna
lograra . rendirme, seria ella, porque reune las
cualidades que yo exigiria en mi esposa.
—Y ;cuiles son; se pueden saber? dijo An-
gela con cierta curjosidad.

Su amor propio estaba herido; esto no sele
ocultd 4. Aquiles, gque con toda idea habia con-
ducido la conversacion por aquel terreno.

—No tengo inconveniente en decirselo 4 Vd.,
yo desearia en la que fuese mi mujer un genio
de artista; quisiera que fuese una celebridad en
el canto, porque para mi la mayor gloria seria
verla cubrirse de laureles, verla recorrer en
triunfo -uno y otro teatro, y yo 4 su lado, siendo
su maestro, su compafiero, su amigo, comparti-
ria su gloria, y la llevaria orgulioso del uno al
otro confin del universo, para que todos la aplau-
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diesen, la admirasen, envididndome la inapre-
ciable dicha de ser su esposo, disfrutada por
mi con éxtasis, con alegria.

Un mundo de ideas cruzé por la mente de
Angela; compar6 los sentimientos que su primo
la manifestaba en su carta de aquella mafana.
con los del italiano; levantoé la cabeza para mi-
rar & este, y le encontré menos feo que otras:
veces.

Se sentia mal.

Son lastres y media, murmuré entrindose en
la sala, y mi papa se ha dormido en una butaca.
Hasta mafana, Aquiles.

—I—Adios,‘ sefiorita, dijo este retirandose; deseo
que descanse Vd. perfectamente.

Este deseo no fué cumplido; porque Angela
no durmid en toda la noche; recordaba los senti-
mientos de su primo y los del italiano; compa-
raba 4 los dos, y la.comparacion la quitaba el
suefio. |






CAPITULO XI.

Amanecid el siguiente dia espléndido y her-
moso. El cielo de Valencia, siempre bello, se
mostraba mas radioso que nunca; era mas lim-
pido que otras veces el hermoso azul que tan
didfano le hace; ni una nubecilla empanaba su
~ brillo. |
| Una suave y ligera brisa del mar refrescaba
la atmosfera, permitiendo que las bellisimas
valenciunas luciesen sus encantos en el paseo de
Ia Alameda; 6 mds bien, luciesen solamente sus
lindos rostros asomados 4 las ventanillas de los
carruajes; porque en Valencia tienen las sefio-
ras la mala costumbre de no apearse jamas en el
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paseo. Esto no deja de ser una preocupacion
muy ridicula en una poblacion tan ilustrada
como Valencia.

Los carruajes daban vueltas al uno y otro
lado de la Alameda. En uno de los més elegan-
tes iba Angela con las hlJa.S del conde de P.; en
- otro iba Marieta.

La orgullosa cantante buscaba con ansiedad
4 una persona que no acababa de llegar. Estaba
inquieta; Aquiles no habia parecido por su casa
en todo el dia; lo cual la estrafiaba sobremanera
despues de 1o que habia escuchado la noche an-
terior. _

En parte a,quella conversacion disipé los
celos que tenia de Angela; creyd comprender
que no la amaba, la trataba como 4 una nifia;
luego ella tenia amores en Madrid, segun habia
entendido, y eran relaciones sérias, muy difici-
les de romper. 5

Ya empezaba a desesperarse, cuando de re-
pente di6.un ligero grito. Era de alegria: el
Carruaje acababa de pararse; Aquiles estd en la
portezuela. |
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—iOh! suba Vd., suba Vd., mi buen amigo;
le aguardaba con impaciencia, dijo Marieta con
encantadora coqueteria, alargindole una mano
que ¢l estrechd con efusion, y aun hizo ademan
de llevar 4 sus lébios. | |

- Kl carruaje en queiba Angela pasd inmedia-
to en aquel momento: la joven vié tan espresiva
muestra de galanteria y se puso palida.

La risa se apago en sus 1abios, apoderandose
de-ella un mal humor insoportable, que fué
creciendo 4 medida que la tarde avanzaba, por-
que Aquiles no se separé de Marieta, pasando
todo el tiempo que duré el paseo en una con-
versacion muy animada, muy interesante sin
duda; porgue tan distraidos iban que no veian 4
nadie; Aquiles ni aun se acordaba de saludar 4
su discipula. Cuando esta cruzaba devorandolos
con los ojos, se volvia 4 mirar de una manera
espresiva a Marieta.

Angela sentia una desazon indefinible: indu-
dablemente aquel hombre, al parecer antipatico

y nada guapo, la arrastraba de una manera pe-
ligrosa. |
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Tenia celos de Marieta, y no acertaba a es-
plicarse la causa que se los producia.

La calculada indiferencia que la demostraba
el italiano, conseguia exaltar 'su amor propio
hasta lo infinito. |

Al irse aproximando la noche, los carruajes
empezaron 4 desfilar. Angela marché con senti-
miento, porque Aquiles ni aun se habia dignado
saludarla. |

"~ Las hijas del conde la dejaron en-su casa,
recomendandola que fuese temprano, para que
empezase el concierto cuanto antes.

Triste y abatida fué la pobre joven 4 sen-
tarse en un divan, en tanto que una doncella la
preparaba el traje que debia llevar por la
noche, g |

Por la mafana habia recibido una carta de
Augusto, concebida en los mismos ‘términos,
poco més 6 menos que la del dia anterior. Em-
pero esta vez se quedo sin contestacion: era el
primer dia que Angela dejaba de escribir 4 su
primo. - |

Sabido es que una oposicion sostenida y sis-
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tematica produce el efecto contrario del que se
desea, y el alma de Angela era muy 3 proposito
para rebelarse contra todo yugo tiranico 4 que
se la quisiera someter.

Luego estaba entregada & una lucha dema—
siado viva, que embargaba todos sus sentidos,
robando por completo su atencion, sin dejarla
logar para pensar en sus amores.

Por mucho que una mujer ame, cuando se
entrega con toda su alma 4 otras emociones,
fuertes tambien y poderosas por su naturaleza,
estas no pueden menos de neutralizar la in-
fluencia del amor mucho mds si los amantes
estan ausentes; porque en este caso la ausencia
es un auxiliar eficacisimo para el desvaneci-
miento de ese afecto purisimo que fiene su raiz
en el alma, que lo produce una mutua y ardien-
te simpatia, y que del mismo modo puede des-
vanecerse por el desa'cuerdo en las ideas.

—Sefiorita, cuando Vd. quiera vestirse, ya
esta todo preparado, dijo una doncella.
—8i, al momento, esclamé Angela sahendo
de su abstraccion para pasar 4 su gabinete.
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Despues, mientras la doncella la desnudaba,
dejo caer la cabeza sobre el pec‘ho. |

Estaba encendida; tenia fiebre.

—iAh! yo me siento abrasada por una sed
inestinguible, decia en su interior. Hay en mi
alma un deseo infinito, vago, misterioso; parece
como si hubiera tenido un suefio profético, y solo
esperase su realizacion para entregarme de lleno
al éxtasis duleisimo de una dicha inmensa, de
esas que forman época en la vida, y llenan el
corazon y los sentidos de inefables deleites.

El traje que la doncella desplegaba ante los
ojos de la joven era hechicero. Blanco, diafano,
vaporoso, compuesto de sedas, encajes y olas de
tul entrelazadas con jazmines, dispuestos con
tal arte y maestria, que producian un efecto
maravilloso.

La cabellera de la j6éven, dispuesta en capri-
chosos rizos, aumentaba la gracia y el encanto
de aquella cabeza juvenil, pero tan altiva ya,
tan majestuosa, 4 pesar de sus pocos afios.

D. Angel entrdé cuando acababa de dar la al-
tima mano & su tocado. |
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—; Estds ya? hija mia. Aquiles nos espera.

—iAquiles! esclamé la jéven sintiendo que
su corazon se precipitaba.

—En el salon estd; acaba de llegar 4 bus-
carnos. | .

—;Oh! que pase aqui, padre mio, dijo Ange-
1a conteniendo apenas su visible turbacion. |

Luego se miré al espejo, arreglé con estre-
mada coqueteria sus cabellos; 4 todo trance
queria parecer bellé., mas bella que Marieta, la
orgullosa prima-donna, que asisabia conquistar
corazones como el de Aquiles, tan entusiastas
por el canto y por la musica. _

La conducta de Augusto tenia mucho de
egoista. Esta reflexion se la hizo Angela aquella
misma tarde, y fué lo que 1a movié 4 no escri-
birle.

Ella se decia:

—El hombre que solo desea brillar por si,
qué trabaja incesantemente por adquirir gloria
y renombre; condenando 4 su mujer 4 la oscu-
ridad y al aislamiento es mny poco generoso, y
el que solo desea tener en su mujer un agente
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~util, un servidor de mis alta categoria que
los demas, pero servidor al fin, porque se ocu-
pa del servicio de su sefior, ese es un egois-
ta, ese no merece ni amor, ni consideracion;
porque dice 4 su esposa: «tli vales mucho; ti
tienes un gran talento, y puedes dar 4 tu patria
gloria y honor 4 tu familia; pero 4 mi no me
conviene que te eleves mds que yo, no quiero
que me eclipses con tu brille, porque mi mujer
ha de ser esclava; quiero que ocupe en mi casa
el lugar de una ama de gobierno, dedicada so-
lamente 4 cuidar mis hijos, 4 limpiarme la ropa,
4 coserme los calcetines.» Xistas, estas son las
ideas de Augusto, joh! pues por mds que lo
sienta, y por mis que le ame, no pucdo menos
de confesar que Augusto es un egoista. jQué
horror! nunca he podido ver 4 los hombres que
tienen un corazon tan estéril, tan menguado;
que solo desean el bien para si mismos.

| Angela, al hacerse estus reflexiones, recor<

daba las palabras del italiano, su modo de pen-
sar, sus riquezas, su entusiasmo por las artes y
por los viajes.
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Indudablemente la influencia de Agquiles
crecia 4 medida que menguaba la de Augusto.

Cuando el italiano entré en el tocador, en-
contr6 en las facciones de la jéven un cambio
completo; estaba hermosisima con la fiebre de
la ansiedad y del entusiasmo. -

La mirada de sus hermosos ojos negros,
brillante, ansiosa, fascinadora, se fij6 en los
ojos de Aquiles; buscaba en ellosla atraccion, el
fluido magnético que debia unir sus almas; em-
pero la mirada del italiano, indiferente y gla-
cial, huyendo la de Angela, se fijé en su toca-
do, en su traje, y esclamoé con viva impacien-
cia, sin demostrar la admiracion que le causé la
hermosura y la elegancia de la jéven:

——Por Dios, Angela! que nos esperan; jya
debiamos estar allil.... .

—iNo me ama! murmuré Angela palidecien-
do; pero sin desconcertarse por la estudiada
frialdad de Aquiles; luego, colocando el abrigo
sobre sus desnudos hombros, murmuré:

—Vamos, cuando Vd. guste: hace un rato
que estoy vestida, y en este caso la tardanza

12
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serda por Vd., que no ha venido antes & bus-
carnos.

—Tiene Vd. razon, hija mia; Marieta nie ha
entretenido, me ha hecho comer con ella, y
despues acompafiarla en casa del conde; es mu-
cha mujer esa....., le arrastra a4 uno por la pen-
diente mas resbaladiza, sin que le den siquiera
impulsos de detenerse.

Angela se mordié los 14bios.
- —Al fin se casard Vd. con ella; ;no es ver-
dad? dijo D. Angel.

—iQuién sabe! quizas sea muy probhable: por
de pronto me parece que me marcho con ella a
Italia. {Oh! tengo vivos deseos de visitar el
suelo donde nacié mi padre.

—Vamos, vamos, que es tarde, esclamé An-
gela con impaciencia, sintiendo que un dolor
agudo la prensaba el corazon. |

Las palabras de Aquiles la irritaban; en su
interior decia: o |

—iOh! jcon que esa mujer cuya juventud ha
pasado, cuyas gracias estan marchitas por el
hielo de los cuarenta afios, que carece de en-
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cantos y de poesia, que no tiene corazon ni sen-
sibilidad, es sin embargo bastante astuta para
conquistar 4 un hombre que no se ha dejado
Jamds aprisionar por las redes de ninguna mu-
jer?.... i Y podrda mis que yo, y se casard con
ella, se marchara 4 recorrer el mundo entero,
la presentara en los mejores teatros de EuroPa,
la cubrira de gloria y de laureles, adorando
despues su genio como si fuera una divinidad!
1Qué suefio tan bello! {lo que vers realizado esa
mujer es lo que yo he sofiado, son los delirios
de mi nifiez, las ilusiones de mi vidal.... |
1Y en tanto, yo aqui me quedarésola en ese
horrible Cabafal, olvidada de todo el -mundo_,
sin que nadie fije en mi su atencion, pasando mi
solitaria existencia desapercibida 4 los ojos de
todos, como pasan las de la generalidad de las
mujeres que, dotadas de un alma vulgar, no
saben sentir ni tienen corazon para amar lo
grande y lo bello!
'Angela. iba silenciosa, sombria, embebida en
sus reflexiones, sin escuchar la conversacion de
Aquiles y de su padre.



180

- Llegaron 4 casa del conde.

Los elegantes y floridos salones estaban in-
vadidos por una juventud entusiasta; las mds
hermosas jovenes de Valencia lucian alli sus
encantos; los caballeros mds notables por su ri-
queza, por su gallardia y por su talento, os-
tentaban en aquel recinto encantador su finura
'y su galanteria.

Los dueiios de la casa y sus lindas hijas ha-
bian recibido 4 Marieta con mucha amabilidad,
y recibieron 4 Angela con el m4s tierno carifio.
 Cuando esta llegd, ya estaba en el piano
Marieta, que, cediendo 4 las instancias de sus
apasionados, consintié en cantar una cavatina,
en la cual habia sido siempre muy aplaudida.

La célebre prima-donna tenia cerca de cua-
renta afios, aunque representaba diez mencs,
gracias 4 los recursos del tocador, que emplea-
dos con la habilidad y la fortuna que solo
poseen. ciertas mujeres, rejuvenecen, consi-
guiendo por algun tiempo alejar las arrugas del
rostro y las canas de los cabellos.

Marieta en su juventud debié haber sido



181

muy bella; pero estaba declinando, mientras
que Angela empezaba 4 florecer en el vergel de
la juventud y de la hermosura.

Esto lo comprendio la sociedad alli reunida;
porque al verla aparecer apoyada en el brazo de
su padre, radiante de belleza, y mucho m4s
-encantadora por la espresion de candorosa mo-
destia que aparecia en su rostro, la saludo con
vivas muestras de la mas pura efusion.

La joven fué 4 sentarse al lado del piano,
despues de corresponder 4 los saludos de sus in-
finitos amigos. |

A su rostro no aparecieron las sefiales de la
lucha sorda y horrible en que se agitaba su
alma; solamente Aquiles leia en ella como en
un libro abierto, por eso sabia dirigir con tanta
certeza las agudas flechas que, hiriéndola cruel-
mente, despertaban en su pecho de una manera
poderosa sus adormecidos instintos.

Marieta se apercibio de que estabaalli y de
que era acogida con amistoso afecto; pero si-
guid cantando con una valentia, con un aplomo
dignos de elogio. Undnimes aplausos se le tribu-
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taron, siendo ensalzada con vivo entusiasmo por
la, escogida sociedad que llenaba los salones.
- No fué el ultimo Aquiles en felicitarla por-
este pequeflo triunfo, asegurandole otros mucho
mayores en el trascurso de la noche.

—>Solo dos plezas cantaré; asi estd en el pro-
grama de esta notable y escogida fiesta, dijo
Marieta; ya he cantado una, por consecuencia
un solo triunfo me resta que conseguir, califi-
candolo de la manera que Vd. lo hace, mi buen
amigo; pero presénteme Vd. 4 su discipula,
deseo con ansia conocerla.

—Al momento; tengo en ello un placer.

Aquiles presento el brazo, y apoyandose en
¢l Marieta con un abandono lleno de graciosa
coqueteria, se dirigieron al sitio en que estaba
Angela; esta, aunque se hizo-la distraida, no
habia perdido de vista los movimientos de
Aquiles, y los vio llegar.

A su aproximacion se levanté como movida
por un resorte, aparentando en su rostro, en sus
ademanes y en su lenguaje la ‘mas esquisita.
finura.
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No estuvo menos obsequiosa ni menos aten-
~ta Marieta. Aquellas dos mujeres, que se odia-
ban en el fondo de su corazon, tenian el sufi-
ciente talento para demostrarse afecto, aplau-
diéndose simultineamente sn mérito, aparecien-
do muy amigas 4 los ojos de la sociedad, que
solo juzga por las apariencias. |
{Siempre la engafiosa méscara tiene que
cubrir el rostro de la mujer!.... {Infeliz de la
que no sepa encubrir sus defectos! seria ar-
rojada con sarcasmo de la sociedad y mirada
como una persona sin educacion y sin delica-
deza. | |
- jLa hipocresia! es necesario ser hipocritas
- por fuerza, es necesario 4 veces en el mundo
besar la mano que nos hiere, fingir amor4 quien
solo profesamos ddio, y tener consideracion y
respeto 4 personas que solo nos merecen el mas
profundo desprecio. Y no hay otro remedio; esa
es la ley de la sociedad; el que no quiera acep--
tarla, el que nosepa fingir una sonrisa cuando
la indignacion hierva en su pecho, que se retire
del mundo, que se vaya 4 vivir 4 un desierto,
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donde no. tendra que cuidarse en disfrazar sus
sentimientos. |

Si Angela se hubiera dejado llevar de los
impulsos.de su corazon, en vez de acoger 4 Ma-
rieta con la galanteria de una tierna amiga, de
una admiradora apasionada, la hubiera dicho:
«Seﬁora, yo no puedo conceder a Vd. mi amis-
tad, porque no me inspira ni confianza ni carifio
como amiga, ni admiracion ni entusiasmo como
cantante; porque hace tiempo que viene Vd. de-
‘clinando en su carrera, y debe ya retirarse del
campo de la gloria, donde ha recogido bastan-
tes laureles, que es lo inico que yo la envidio.»
Esto sentia Angela; pero, en igual de-decirlo,
esclamé con tono de sinceridad:

—;Oh sefiora! Es Vd. admirable; es Vd. una
gran artista, y se halla en toda la fuerza de su
juventud, con toda la vigorosa energia de su
alma puramente de artista.

Yo aprecio 4 Vd. mucho; soy entusiasta por
el arte, y puede creer que me complaceré si
puedo contarla en el numero de mis mas tiernas
amigas.
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No podia mentirse con mds descaro, y, sin
embargo, si otra cosa dijera, jqué papel tan ri-
diculo no hubiera hecho en la sociedad! Cuando
todos aplaudian 4 Marieta, jeémo demostrar ella
con ruda franqueza lo que sentia?

Hé aqui por qué la palabra sinceridad va
perdiendo su significado; ya no puede una mu -
jer ser franca, tiene que ser hipdcrita; porque
apenas sale de la infancia, la presentan la care-
ta del disimulo, y la ensefian 4 disfrazar sus
afectos, plegdndose 4 las exigencias de una so-
ciedad que, juzgando por las apariencias, solo
examina la superficie de las cosas, no penetran-
do jamis en su tenebroso fondo.

Despues de haber cambiado entre si Angela
y Marieta muchas sonrisas, muchas palabras
falsas y muchos besos mds traidores que el de
Judas, se separaron.

Aquiles, génio del mal, que sembraba entre
ellas la zizafa y el 6dio, acompaiid 4 Marieta,
volviendo en seguida 4 ofrecer el brazo 4 su )o-
ven discipula para conducirla al piano. _

El debia acompaifiarla; el teclado se estreme-
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cio bajo sus 4giles y diestros dedos, resonando
en el salon los primeros preludios de una musi-
ca embelesadora. | o

Angela debia cantar dos piezas, ambas de la
Lucia; empezo por la cavatina del primer acto,

La jéven estaba deslumbradora de belleza y
de majestad; la espresion de su rostro y el brillo
de sus grandes ojos, llenos de inteligencia y de
fuego, anunciaban al génio, 4 la musa del arte
que se lanza estremecida de placer 4 récoger
“los primeros laureles que debian inaugurar su
carrera artistica. | .;

“Apenas las primeras notas salieron de la
privilegiada garganta de Angela, cuando ¢l es-
cogido aunditorio se quedd sobrecogido de pas-
mo, de admiracion. La escuchaban con éxtasis,
con el mas religioso silencio.

Si voz no era una voz humana; era la voz
de un serafin; su canto era un gorgeo melodioso
que arrebataba deliciosamente, que producia el
asombro, el vértigo, el delirio.

Era un sonido de vibraciones desconocidas,
nuevas, encantadoras, que se apoderaba del
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alma, arrobandola por completo, encantindola
de tal manera que se creia trasportada & las re-
giores de lo ideal, de lo sublime.

Algunos segundos despues que concluyé de
cantar, aun la escuchaban; aun la mas poderosa
admiracion embargaba los dnimos, reinando en
el salon un silencio profundo, una quietud es-
trafia, producida por el asombro, y que se rom-
pio magicamente por un aplauso unanime, gene-
ral, espontdneo.

Un jbravo! sali6 de todas las boeas; estrepito-
sas palmadas de todas las manos. La misma Ma-
rieta, impulsada por un arranque de entusiasmo,
se levantd, corrio hdcia la encantadora joven, y
estrechando afectuosamente su mano, la dijo:

—iVd., sefiorita, es una gran artista. Vd. ha
nacido para el arte; y yo la pronostico, sin te-
mor de equivocarme, que el nombre de Vd. ha
de resonar por todo el mundo si permite que su
asombroso génio despliegue sus gigantescas alas
en el. mundo del arte. Vd. es un talento musical
de primer 6rden, una maravilla, una musall...

Marieta al decir esto no mentia; era una con-
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fesion espontinea, arrancada 4 su corazon de
artista.

Angela estaba abrumada bajo el peso de tan-
- tas felicitaciones, de tantos aplausos; se sentia
feliz hasta el delirio en aquellos momentos de-
liciosos en que su alma, por decirlo asi, reinaba
en su esfera; se encontraba de lleno disfrutando
las sublimes delicias que la forjara su espiritu.

Aquiles compartia su gloria, recibiendo tam-
bien innumerables plicemes, y los mds cordia-
les abrazos de D. Angel, que, loco de alegria
por el triunfo de su hija querida, no sabia cémo
espresar su contento sino abrazando al italiano
con ]a mas carifiosa ternura.

El concierto continud, cantando varias sefio-
ritas y caballeros hasta terminar su primera
parte, pasando despues todos los concurrentes 4
los jardines y 4 un salon inmediato, donde se
sirvié un espléndido refresco: no decimos buf-
fet, porque siendo tan rico nuestro idioma, ga
qué usar los términos franceses que hace tiempo
vienen tomando carta de naturaleza en nuestra
hermosa lengua castellana?



CAPITULO XII.

-

Angela con aquel primer triunfo habia lle-
gado 4 concebir alguna esperanza de conquistar
el amor de Aquiles, porque ya sin rebozo algu-
no leia en su corazon, y comprendié que no po-
dria nunca ser feliz con su primo.

Para ella la gloria y el arte eran la vida,
eran la felicidad, el encanto de su existencia, la
realizacion de sus suefios de nifia, de sus delirios
de mujer.

Para bajar 4 los jardines, varios jovenes se
disputaban el honor de ofrecerla el brazo; entre
ellos, Aquiles se adelantd; pero la joven, recha-
zéndole suavemente, le dijo en voz baja:

—TEspera 4 Vd. Marieta.
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Y tomé el de un jéven rubio, muy simpatico
y muy buen mozo, que estaba mas inmediato.

Esta vez le toco al italiano recibir el dardo;
pero le recibié con gusto, porque comprendié
que Angela estaba celosa, irritada, y no podia
demostrarlo de otra manera que desairandole la
primera vez que quiso ser con ella un poco ga-
lante.

Se inclind acatando su voluntad, y sin decir
una palabra se fué¢ 4 buscar 4 la prima donna,
que ya impaciente le aguardaba en uno de los
estremos del salon. |

~—Quisiera, retlrarme, le leO apenas estuvo al
alcance de su voz.
- —; Y por qué, Marieta? ;Se siente Vd. mal?
—Estoy desazonada, y preveo que voy 4 su-
frir mucho esta noche; una derrota, y no quisie-
ra esponerme.
—iQué disparate!.... jCualquiera dlrm que
tiene Vd. celos!
—Y dirian la verdad, Aquiles; tengo celos de
esa nifia, adivino en ella un. génio de primer
. 6rden; comprendo cudnto vale, porque esta no-
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che, al oir su voz de serafin, he sentido vibrar
todas las fibras de mi alma.

— Y renuncia Vd. &4 luchar con ella?

—Renuncio; la dejo el campo por suyo, y me
retiro 4 mi casa. | |

—iImposible! Me daria Vd. un grave disgus-
to; Angela es la nifia que empieza su carrera:
la aplauden y la admiran, porque nunca la han
oido. Vd. es la célebre prima donna, la cantante
sin rival que viene recorriendo la Europa sobre
una alfombra de laureles, y es hasta vergonzoso
para su gran nombre manifestar tan puoeril te-
mor: sabe Vd. que me desagrada la cobardia.

—Oh! me quedaré si Vd. lo desea, me que-
daré, esclamé Marieta mordiendo con impoten-
te rabia su pafiuelo de finisima batista.

-—Asi me gustan las mujeres; gran corazon,
y siempre resueltas 4 todo, dijo Aquiles ofre-
ciéndola el brazo para seguir a la alegre y ani-
mada concurrencia que cual bandadas de palo-
mas se dirigian 4 los jardines.

—; Y qué cantaré? dijo Marieta. (Querrd us-
ted acompafnarme?
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—Con mucho gusto; yo creo que puede us-
ted cantar el aria de la Traviatia, en que tantos
aplausos recibe siempre.

- —No me gusta mucho, dijo ella moviendo la
cabeza de cierta manera que indicaba su des-
contento. |

—Es donde la encuentro 4 Vd. mejor, donde
ma4s luce sus admirables facultades.

- —Corriente: esta noche estoy completamente
& sus drdenes. |

— Y mafiana no? dijo el italiano.

—Siempre, contesto Marieta con una afectuo-
sa sonrisa; pero, ;me acompanara Vd. 4 Italia?

—Veremos. | |

El veremos de Aquiles podia muy bien ser
una esperanza, podia tambien ser una evasiva;
de cualquier manera que Marieta la compren-
diese, no tuvo nada que replicar, 6 no guiso ha-
cerlo. | |

Media hora despues empezaba la segunda
parte del concierto; cuando Marieta se acerco
a) piano, sentia escalofrios: era la primera vez |
de su vida que tenia miedo.



193

A pesar detodo, canté de una manera admi-
rable, se escedié 4 si misma; el amor propio la
daba fuerzas para elevarse todo lo posible en el
terreno del arte, y su deseo de conquistar por
completo el corazon de Aquiles, la impulsaban
a sostener una lucha, en la que no podia menos
de salir vencida, porque Angela estaba dotada
mas espléndidamente por la naturaleza, y su
sola presencia, su atractivo, su juventud y su
irresistible encanto, eran suficientes para captar-
se la general simpatia.

Por eso la galante sociedad que se reunia en
casa del conde, sintio admiracion y entusiasmo
por Marieta; vértigo, locura, delirio por Angela.

Cuando la .célebre prima donna concluyo de
‘cantar, fué¢ saludada con una espontdnea salva
de aplausos, y con muchos delicados placemes;
al dirigirse Angela al piano, un murmullo de
aprobacion se dejd sentir en toda la sala. Empe-
garon las primeras notas, y todo el mundo se
callo; no se ola ni el mas levisimo ruido, 4 pe-
sar de agruparse tantas almas en aquel encan-
tado recinto.

13
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Angela era una de las mds bellas encarna-~
ciones del génio musical; de su garganta bro-
taban sonidos angélicos, arrebatadores, divinos;
cantaba con tal pasion, con tan blando senti-
miento, con tan duleisima melodia gue arranca-
ba gritos de entusiasmo al corazon henchido de
placer; producia el éxtasis mas ideal, mas su-

blime. |
Cantaba el aria de la locura en el acto terce-

ro de Lucia, espresando sus enérgicos acentos

todos los sentimientos de que se hallaba domi-

nada, parecia una musa, una hada que lanza

con infinita dulzura gemidos de arrebatadora
pasion, O desesperados .acentos de cruel de-
mencia. |

Al terminar, el entusiasmo de sus admirado-
res, era indescriptibe; su mismo maestro estaba
encantado, orgulloso con su discipula que le
honraba de una manera tan sorprendente.

Un frenético delirio se apoderé de todos,

que no sabian como manifestar 4 la bellisima
cantora lo que sus almas sentian, de la manera

como su divino canto les arrebatara, trasportin-
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dolos como por encanto 4 las regiones ideales de
la fantasia.

Angela creia sofiar un triunfo tan esponta-
neo, tan magnifico, tan entusiasta ; acabé por
desvanecer en su pecho los ultimos escrapulos
que la quedaban, comprendio decididamente
que habia nacido para el arte; y desde enton-
ces se abrazd 4 él con toda la energia de su
alma vigorosa y resuelta. |

—iMi mundo es el teatro; alli estd mi destino!

En el fondo de su corazon, decia: Oh cudn
hermoso es poseer el don de avasallar las al-
mas, de enloquecerlas, de rendir trémulo de
gozo % un publico entero, 4 un publico inteli-
gente, ilustrado, que del mismo modo se alza
rugiente y amenazador cuando no saben con-
quistarle, como se humilla fascinado y enloque-
cido por el brillo de un génio que le deslumbra
con los fulgores de su inmortal fuego!

En honor de la verdad, debemos consignar
aqui que Angela no penso en toda la noche en
su querido primo. Aturdida, embriagada por
los aplausos, por los plicemes de todos, ni aun
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pensé en aquel obstdculo que se oponia 4 la de-
terminacion que interiormente acababa de to-
mar; la de dedicarse al teatro.

- Como es de suponer, el concierto quedo ter-
minado; nadie quiso cantar despues de Angela,

y todos 4 porfia la hicieron que cantase varias
| piezas que Aquiles fué designando, siendo en
ellas acogida de la misma manera frenética y
delirante. | |

Concluido el canto se bailo hasta la.s cuatro
de la mafiana.

‘Marieta, mustia y abatida, se habia queda-
do como clavada en su asiento. Estaba inmo-
vil, dirigiendo 4 uno y otro lado miradas som-
brias, que demostraban el estado de su corazon,
la horrible tortura de su espiritn.

El brillo soberbio de aquel nuevo astro ha-
bia eclipsado el suyo; apenas se la dirigian al-
gunas palabras de galanteria, la atencion gene-
ral estaba en Ange!a; para ella eran todos los
obsequios, todas las manifestaciones de aprecio
y de simpatias. | |

Aquiles tampoco se apartaba de la joven:
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por una parte gustabale compartir su triunfo,
por otra no queria dejarla sola; la veia rodeada
por Ja mds brillante juventud de Valencia, y te-
nia miedo no conquistase alguno su corazon,
haciendo fracasar su plan y sus proyectos.

Angela debié comprender la solicitud de
A quiles, porque le dijo 4 media voz:
- —Pero, mi querido maestro, jno tiene usted
compasicn de la pobre Marieta, que estd en u
estremo de la sala, tan triste y abatida? Vayg
usted y acompdiflela, que yo me quedo con es-
tos amigos. |

—¢Qué me importa? respondié con mal hu-
mor Aquiles.

—;Como! pues no piensa Vd. hacerla su es-
posa, y acompafarla a Italia?

—Quién ha dicho eso?

— Vd. mismo.

—Seria nna broma.

—Con mucha formalidad me lo ha dicho us-
ted 4 mi mds de dos veces, dijo Angela con al-
guna gravedad.

—Bien; pves ahora me place estar aqui; con-
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testé Aquiles, dejando el piano donde estaba
apoyado, y sentandose cerca de la joven.

—Pues yo no lo consentiré; porque no quiero
crearme enemigas, ni que tengan celos de mi;
por comnsecuencia me marcho al jardin con el
sefior de Mendoza, y prohibo a4 Vd. que. me
siga.

Mendoza era el joven rubio y buen mozo 4
cuyo brazo se habia cogido Angela poco antes.

Esta vez el italiano, tan impasible y frio de
ordinario, debidé sufrir un. rudo choque, pues
se levanté irritado viendo que Angela hizo lo
que habia dicho, marchandose con Mendoza su-
mamente satisfecha, sin volver siquiera la ca-
beza.

La estrategia de Aquiles habia surtido un
efecto espantoso. Angela estaba ofendida en su
amor propio; su orgullo se habia subleva-
do ante la idea de que otra mujer merecia el
amor del unico hombre que 4 ella la convenia
para desarrollar sus planes de ambicion y de
gloria.

La actitud que tomé alarmé verdaderamente
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4 Aquiles, 4 quien no gustaba la intimidad de
Ja joven con Mendoza, porque este era un hom-
bre de gran posicion y relevantes prendas; sin
embargo, no pude evitarlo; se mordio despe-
chado Jos lahios y fué 4 buscar 4 Marieta, en-
contrandola ya del brazo con otro caballero, y
marchando en direccion 4 la puerta.

—;Se marcha Vd.? esclamé Aquiles.

—=Si, sefior; me hallo un poco indispuesta,
contesté con alguna frialdad.

Llegaron 4 la escalera.
Aquiles la segnia.

No se incomode Vd. en bajar, dijo ella vol-
viéndose & mirarle con la ira pintada en el
semblante.

—Tengo en ello un placer; contesté maqui-
nalmente Aquiles, pensando en Angela, que se
quedaba sola con Mendoza.

—38i no hay necesidad de que Vd. venga;
este caballero me acompafa, y ademads tengo el
coche 4 la puerta.

—Consiento, sefiora, obedeceré; dijo Agui-
les, alegrindose de aquella determinacion fo-



200
mada por el despecho que le permitia no aban-
donar tan pronto los salones.

—Adios, caballero; esclamé furiosa al ver la
impasibilidad con que Aquiles acataba unas 6r-
denes que ella no hubiera querido ver obede-
cidas.

—A los piés de Vd.; dijo Aquiles saludan-
dola y dirigiéndose precipitadamente al jardin.

~ Angela y Mendoza estaban sentados en un
banco, cerca de una fuente, cuyo blando mur-
mullo se escuchaba con delicioso estdsis.

Su conversacion era animada, casi familiar;
Aquiles se acerco vivamente 4 ellos, y callaron.

—Sefiorita, dijo, perdoneme Vd. que venga
a Interrumpir su grata conversacion con el sefior
de Mendoza ; pero la he visto 4 Vd. cerca de
esta fuente, y como la humedad es tan mala, y
mucho mds cuando acaba de cantar, se lo pre-
vengo para que se retfire a otro sitio que no sea
tan nocivo para su salud y para su voz, que
hoy mis que nunca estoy interesado en con-
servar.

—Muchas gracias por la observacion, mi que-



| 201
rido maestro, dijo la joven con un acento per-
fectamente tranquilo. |

Luego, levantindose, tomé denuevo el brazo
que Mendoza la ofrecia, y sin hacer caso de A-
quiles se intern6 con él por una calle de rosales.

El italiano se senté en el mismo banco que
ellos ocupaban.

Su fisonomia estaba impasible; pero un lige-
ro temblor de su mano indicaba que sentia una
mquietud cruel. |

—iOh pecio de mi! esclamaba golpeiandose
la frente con la mano; he ido maés lejos de lo
que debia, y mis desdenes la han herido tan
profundamente que ya no-volveré 4 conquis-
tarme su aprecio.

Poco despues la bulliciosa reunion se dis-
persaba, los espléndidos salones, poco antes tan
animados y tan brillantes, se vieron desiertos,
desapareciendo como bandadas de mariposas las
encantadoras nifias que habian lucido sus galas
y sus encantos en aquella reunion de la elegan-
~ eia y del buen tono.

Angela sali6 con Mendoza y con su padre;
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Aquiles los seguia meditabundo, su distraccion
le impidio ver que se dirigian al coche de Men-
doza. |
—iSi estd aqui mi carruaje esperando 4 uste-
des! esclamé con ansiedad reconociendo iarde
ya la inoportuna distraccion. |
- —Fl mio estd mds cerca, Sr. de Florentini,
contesto Mendoza, dando la mano & la joven
para subir al coche. |
Angela no dijo una palabra. Este golpe aca-
bo de anonadar al italiano.
Mendoza subié despues de D. Angel, cer-
‘rose la portezuela, le saludaron ceremoniosa-
mente, y partieron con rapidez.



CAPITULO XIIL

Aquiles se puso tan pensativo que no ad-
virti6 que se iba quedando solo en medio de la
calle. Todos los carruajes y la multitud de per-
sonas que salian de casa del conde, fueron des-
apareciendo.

De repente, un golpecito que le dieron en el
hombro le sacé de su enajenacion.

Volvié la cabeza, y encontré 4 su lado un
jovencito que le alargaba un papel. - |

—;Qué es esto? preguntd tomédndole.
—TUna carta para Vd., dijo el jéven.
—3 De quién?

—Puede Vd. abrirla, y lo vera.
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- Aquiles, acercandose 4 los faroles del coche,
leyo lo SJgulente:

«Caballero: si quiere Vd. verme, puede venir
4 mi casa en el momento de recibir esta carta.
Son las cuatro de la mafiana, y me marcho a las
seis en un vapor que saldrd 4 esa hora para Mar-
sella. |

»Su afectisima amiga
» MARIETA. »

Aquiles se qued¢ estupefacto; aquella brusca
- determinacion de la célebre prima donna acabé
ae anonadarle.

—Vamos, puves, murmuro subiendo al coche,
y dando orden para que le llevasen 4 la calle de
las Barcas.

Cuando llegé, encontrd toda la casa en movi-
miento, como dsiponiendo precipitadamente un
viaje. '

Ya hemos dicho que 1a casa en que se hospe-
daba Angela estaba en frente de la de Ma-
riefa.

Cuando Aquiles bajo del carruaje, mird a
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los balcones, y vié una forma blanca y esbelta
que se ocultaba entre la cortina. |

Era Angela que observaba llena de angustia
los preparativos de marcha que tenian lugar en
casa de Marieta.

Aquiles subié despues de haber vuelto tres 6
cuatro veces la cabeza para cerciorarse si en
efecto era Angela la que estaba en el balcon, lo
que no pudo averiguar por que la blanca forma
se escondia entre los pliegues de la cortina.

Cuando entr6 en el gabinete de Marieta,
halld 4 esta pdlida, desencajada, casi moribun-
da, y agitado su rostro por la espresion de mil
encontrados sentimientos.

- —Es Vd. un infame! jun mal caballero! es-
clamé rugiente de ira apenas vié 4 Floren-
tini.

— jSefiora!l.... esclamo este con un terrible
acento de amenaza,

Luego, comprimiendo su célera, proxima 4
estallar, dié dos pasos hécia la puerta con ani-
mo de marcharse sin mirar siquiera 4 la que asi
le insultaba.
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Empéro Marieta se arroj6 hdeia él, y tras-
formdndose instantineamente de leona en hu-
milde cordera, esclamé con acento de indefini-
ble angustia: |
—Por piedad, Aquiles, por piedad, perdéna-

Aquellas palabras fueron arrancadas del fon-
do del alma; Marieta lloraba, y el italiano tuvo
lagtima. -

La condujo con dulzura 4 un sofi, y se sen-
t6 4 su lado. | |

—Pero qué es esto? jQué precipitacion! jqué
viaje tan inesperado!.... Vamos, Marieta, estas
son locuras. |

- —No, Aquiles: no son locuras; yo no debo
permanecer aqui mas tiempo despues de la der-
rota que he sufrido. Esta noche me he conven-
cido de que no me amabas; de que amas 4 esa
mujer que vale mas que yo. T has preparado
el concierto y las piezas que debiamos cantar
con una perversidad horrible, dindome & mi Jas
que podian hacer mayor contraste con las su-
yas. jAh! por eso ha triunfado,'consiguieﬁdo
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brillar sola, y oscureciéndome a mi de tal ma-
nera que nadie me miraba.

—iBstas ciega por los celos, y no sabes lo
que te dices! esclamd Aqﬁiles.

—Confiesa que tengo razon. Tu no me amas;
me has engafiado indignamente, haciéndome
sentir un amor que hard la desgracia de mi
vida para no corresponder & mi carifo.

—iQué tonteria! ;Y quién te ha dicho que yo
no te amo? |

—'Ta lo manifestabas en todas tus accio-~
nes.

—Por qué te he dejado venir sola con aquel
caballero? Me despedistes con una frialdad que
me resintio. |

—Por eso, y porque te he visto toda la noche
devorando con los ojos & esa cantora improvi-
sada.

—iCuidado con ofenderlal..... .

—La defiendes? jch! ;Tanto te mteresaﬁ’ mur-
muro6 con rabia Marieta.

Aquiles, con visibles muestras de mal hu-
mor, s¢ levantd, y fué hdcia el balcon.
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La. blanca figura continuaba inmévil: ya no
dudé el italiano de que era Angela.

—iSi tendrd inquietnd por mi! murmuré;
jereerd que me marcho con Marieta? ;Oh! daria
~ cualquier cosa por penetrar en el fondo de su
pensamiento. |

—En fin, dijo Marieta levantandose con reso-
Jucion; es necesario que concluyamos de una |
vez; quiero apurar esta copa de amargura, 6
adquirir la certidumbre de un amor que hard mi
felicidad. ’

Aquiles se aparto del balcon por evitar que
Marieta viese la esbelta y vaporosa figura de
Angela, que, alumbrada por la luna, se desta-
caba en el fondo del balcon como una aparicion
celeste. |

—L08 celos hacen siempre enloquecer 4 las
mujeres , y mucho mas a las que tienen alma
de artista y corazon de fuego, dijo Aquiles con-
templando el desencajado y pélido rostro de la
prima donna.

—Y bien, estoy loca de amor; pero esto debe
envanecerte, porque yo nunca he amado [de
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semejante manera; mi corazon estaba tranquilo
y ta has venido 4 introducir en ¢l la confusion
y la muerte. |

'—iOh! Dios me libre de haber sido el autor
de una desgracia tan horrenda, murmuré6 Aqui-
les sonriendo y con una sangre fria espantosa.

—8i 4 1a crueldad afiades la burla, veo (iue
vas a desempeiiar tu papel de falso amante 4 las
mil ‘maravillas, esclamé Marieta, sintiendo que
la célera que fermentaba en su pecho empezaba
4 enrojecer su rostro.

—Sefiora, creo que este viaje no llegard a
realizarse; por lo tanto me marcho, y volveré
cuando la serenidad haya cedido el puesto 4 la
borrasca.

—Aquiles, no nos volveremos 34 ver; este
viaje es ciertisimo, yo no retrocedo jamis
cuando he tomado una resolucion; y en prueba
de ello, aqui estdn los mozos por el equipaje;
una hora escasa me queda de permanencia en
esta ciudad; si de veras me amas, aun tienes
tiempo de probarmelo.

—3De qué modo? pregunto Aquiles.

14
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— Partiendo conmigo.

—--;Imposib]e! |

—;Quién te lo impide? |

—Yo no puedo abandonar mi casa y mis
" negocios repentinamente. " |

- —Pero me amas? esclamoé con angustia Ma-
rieta. |

—I.0 mismo que siempre; solo que tus arre-
batos me contrarian, violentas mi caricter y
concluyes por pensar que no te quiero.

—En ese caso, si me amas ti me buscards,
jno es verdad? Iras 4 reunirte conmigo en Paris,
dijo con suplicante acento Marieta, compren-
diendo que no podia sacarse partido de Aqui-
les haciéndole la contra, porque su cardcter in-
dependiente y firme no se doblegaba 4 los ca-
prichos de nadie.

—=Si yo comprendo que puedo hacer tu feli
cidad, iré, te lo prometo; ahora déjame ir &
casa, y antes de quince minutos -estaré en el
muelle 4 despedirte, ya que tu determinacion
es irrevocable.

—iAy! Dios quiera que tu promesa no sea.
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una nueva tortura para mi alma; en fin, ella
introduce en mi corazon una esperanza conso-
ladora cuando ya empezaba & desfallecer; ben-
dita sea: siempre te bendeciré, como lo hago en
este momento, si me cumples tu palabra.

—Te la cumpliré, ya te lo he dicho; si me
conceptuo capaz de hacerte feliz iré & buscarte
donde quiera que te halles. Hasta un instante,
adios.

Aquiles salié simultdneamente; Marieta le
mir6 marchar con una dolorosa espresion de
tristeza, y salio al balcon para verle subir en
el carruaje.

—Que no tardes, Aquiles, le dijo en alta
voz. -

—Antes de guince minutos estoy en el mue-
lle; que vayan llevando los equipajes, contesto
el italiano cerrando la portezuela del carruaje,
que se puso en marcha inmediatamente.

La celeridad con que Marieta se entr6é dne-
tro 4 concluir de prepararse la impidio escuchar
un ligero grito que resond en la casa de en-
frente.
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Angela se apoyaba trémula y medio desfa-
llecida de angustioso dolor en la barandilla del
balcon. Medio oculta entre la cortina nadie sino
Aquiles hubiera podido observar que estaba alli
impaciente y anhelosa desde que salieron del
concierto. |

La interesaba demasiado la partida de la cé-
lebre prima donna para que no prestase toda su
atencion 4 un aconfecimiento que debia influir
en su destino de una manera prodigiosa.

- Si Aquiles marchaba con ella, adios sus ilu-
siones de artista, las perdia por complefo; ella
sola nada podia hacer; sin el auxilio del italiano
serian vanos cuantos esfuerzos hiciera para lan-
zarse al teatro, porque siempre hallaria la in-
quebrantable firmeza de sus padres, que se opon-
drian tenazmente 4 una resolucion que debia
labrar su dicha futura. |

En pocas horas habia crecido en ella el amor
a la gloria de una manera prodigiosa; ya no
comprendia la vida sin ser artista; vivir para e]
arte era la felicidad, la bienandanza. |

Ella comprendia que casada con Aquiles su

~
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carrera seria una série no interrumpida de triun-
fos, caminando siempre sobre una alfombra de
mdgicos laureles, que él mismo sabria prepa-
rarla por entusiasmo y por amor. |

Lle,g(') a fijarse en esta idea, y su cabeza era
un volcan; se abrasaba, sentia fiebre y estaba
trémula, desesperada, sin saber qué partido
tomar.

De pié, palida, anhelante, miraba con cre-
ciente terror los preparativos de marcha en las
habitaciones de Marieta; vio entrar 4 Aquiles 4
una hora tan desusada de la mafiana, cuando le
creia descansando; le vid salir, y escuché llena
de espanto las terribles palabras que pronuncia-
ron ¢é1 abajo y ella desde el balcon: Que NO TAR-
DES; ANTES DE QUINGE MINUTOS ESTOY EN EL MUELLE,
QUE VAYAN LLEVANDO LOS EQUIPAJES.

Esto parecia ser un convenio tdcito, estaban
dispuestos para marcharse juntos, sus palabras
lo demostraban asi, por lo menos de tal manera
lo comprendié Angela.

La agitacion la ahogaba, sufria horrorosa-
mente.
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De repente concibié un pensamiento; se qui-
t6 del baleon, animada por una resolucion re-
pentina, y entré en su tocador, donde medio dor-
mida la esperaba su doncella para desnudarla;
y cambi6 de traje en brevisimos instantes, se
cubrid la cabeza con un espeso velo y se dispuso
4 salir. |

—~Sigueme, dijo 4 la muchacha, que com-
templaba aténita la celeridad con que la joven
se vestia,

~—¢Va V. 4 salir tan temprano? dijo la don-
cella. |

—>Ni, vamos a misa, son ya las cinco y no
tengo ganas de acostarme, porque la mafana
estd deliciosa y prefiero disfrutar su apacible
ambiente. |

Desde que Angela tomé esta resolucion se

encontraba un poco mas tranquila.
La muchacha, sin decir una palabra, se ar-

regl6é un poco, y las dos salieron instantes des-
pues. |
D. Angel dormia muy tranquilo.



CAPITULO XIV.

e —er e

Cuando una idea, sea la que quiera su ten-
{dencia, llega 4 domirar por completo el espiritu
y el corazon de una mujer, es imposible su-
jetarla, no hay fuerzas humanas que logren
estinguirla ni abatir su vigor, que cobra nue-
vas fuerzas con las contrariedades y los obsta.-
culos. . |

Asi habia sucedido con Angela; su pasion
por el arte, por la gloria, se desarrollé de una
manera prodigiosa por la constante y sostenida
contrariedad de su madre y de su primo, cre-
¢i06 con los obstaculos y se desbord6 completa-
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" mente ante Ja inminente catastrofe que preveia,

la marcha de Aquiles.
Esto la anonadaba, dejandola reducida 4 la

nulidad, 4 la impotencia. ;Cémo someterse 2
tan triste destino? [Tmposible! Antes pasaria por
todo, era capaz de cualquier cosa, estaba deses-
perada, medio loca. |
Sin tino corrié 4 la ventura algunas calles
seguida de la doncella, que sofiolienta aun, de-
ploraba el capricho de aquel paseo matutino que
la habia privado de unas cuantas horas de des-
canso en su blando lecho. |
Angela iba en direccion 4 la casa de Aqui-
les ; recordaba haber visto enfrente una iglesia
y alli se propuso esperarle. Por el tiempo fras-
currido comprendié que aun no debia haber sa-
lido de su casa, y en efecto, cuando llego al
dintel del templo, Aquiles bajaba de su casa ves-
tido sencillamente, con un traje de campo que
podia ser de viaje muy bien; asilo creyé An-
gela, que no apartaba de su mente esta idea
cruel. |
Inmediatamente se vieron.
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Ella, haciendo un poderoso esfuerzo para
dominarse, no dio un paso hiciaél; le saludo
con la mano indicdndole que iba 4 misa.

Siempre la idea de sostenerse con dignidad
y de guardar su decoro ha resaltado en la
mujer. Angela deseaba con toda su alma ha-
blarle y para eso se habia dirigido alli; sin em-
bargo, no queria dejarselo conocer y se enca-
ming 4 la iglesia. |

Aquiles se adelantd indicdndola con un ade-
man que esperase un momento.

“La doncella, que iba delante para tomar el
agua bendita, se quedé junto 4 la pila esperan-
do largo rato, por lo que no pudo comprender
ni una palabra de la conversacion que sostu-
vieron. |

—; Como tan temprano en la calle, sefiorita?
dijo Aguiles.

~—No tenia sucfio, [a mafiana estaba hermosa
y me han dado impulsos de venir 4 misa; pero
iy V.? ;va de camino? Ese traje manifiesta
que nos abandona. | |
Aquiles, cuya penetracion era tan esquisita,
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comprendié al punto lo que pasaba en el alma,
de la joven. Leyd en su pensamiento como si
todas sus ideas hubieran estado escritas en su
frente. |

—Marieta se empeifia en marcharse 4 Paris
y me arrastra consigo, dijo Aquiles con indife-
rencia.

- —¢ Y se marcha V.? jingrato! ;sin despedir-
se, sin decirnos una palabra! esclamé con vi-
veza. y en tono de reconvencion Angela.

—Ha sido un viaje resuelto repentinamente,
y por otra parte yo no creia que pudiera inte-
resar a4 V. nada....

—; Como que no ha de interesarme? dijo
Angela interrumpiéndole: jacaso no le he-
mos dado constantemente pruebas de nuestro
aprecio?

—Es verdad ; jpero son tan frias las pruebas
de la amistad !....

Aquiles dirigié6 una dolorosa mirada 4 la
joven y dejo escapar un hondo suspiro.

—Nunca ha exigido V. otras.

. —Ni podia exigirlas; por eso me marcho.
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—i Pues no ama V. 4 Marieta? -
é

No, sefora; la sigo, por ahogar mis pesares,
porque es la inica mujer que puede mitigar mis
penas. | |

—;V. sufre!l.... ; V. tiene un corazon apasio-
nado y ardiente, cuando yo le crei un sér inca-

—Es que V. embebida con el amor de su pri-
mo no se ha cuidado de adivinar mi tortura, no
ha comprendido que amo sin esperanza, que
ahogo el amor dentro de mi pecho, y que por
ultimo, huyo de este pais para no volver jamas,
ya que mi dicha es imposible.

Angela creia sofar.

—; Y quién se opone 4 que V. sea dichoso?
esclamo con apasionado acento.

—i La fatalidad ! quizd mi destino, que siem-
pre ha sido tan negro.

El socarron de Aquiles se llevd la mano 4
los ojos como si alguna lagrima hubiera estado
pronta 4 deslizarse de sus parpados; pretendid
ahogar la emocion que sentia, y haciendo un
esfuerzo como para dominarse, esclamo, fen-
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diendo su mano & la joven, que le miraba llo-
rando verdaderamente:

—i En fin, adios, soy muy desgraciado, como
ha de ser! he querido evitar el despedirme de
V., y no 8¢ si algun dngel la ha puesto en mi
camino. |

—iMi querido maestro! esclamé Angela con.
movida, reteniendo un momento entre las su-
yas la mano de Aquiles.

—V., jéven y bella, querida de su familia,
adorada por un amante que pronto la hara su
esposa , 1o necesita de mi, y acaso muy en bre-
ve ni aun recordars el santo de mi nombre.

—Y si yo le necesitase para mi felicidad, para
mi gloria, ; se quedaria V.?

—ijAh! V. no exigird nunca de mi ese sacri-
ficio. |

—Sacrificio! ;y por qué? ;Luego el estar 4
mi lado seria para V. violento?

—Mauchisimo; sépalo V. de una vez, ya que
vamos 4 separarnos para siempre: yoamo 4 V.
h ace largo tiempo; he querido ahogar mi pa-
sion, porque he visto que su corazon no era
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libre, y no pudiendo conseguirlo me marcho &
otro pais para no ver 4 V. en brazos de ofro
hombre. |

—Yo no me casaré nunca con mi primo, dijo
Angela cediendo 4 un impulso irresistible que
la puso en brazos de aquel hombre que tanto la
codiciaba. |

—iAh! ;no se casara V. con él? ;y por
qué ?

—Porque mi primo no puede hacer mi feli-
cidad ; soy artista de corazon, mi mundo es el
teatro, yo no podré hallar dicha completa sin
1a gloria y sin el arfe, y Augusto quicre que su
mujer viva en la oscuridad y la ignorancia.

—;Y es una resolucion formal? pregunté
Aquiles anhelante.

—Hija de la conviccion mas profunda, con-
testé Angela con seriedad.

—8i yo pudiera abrigar una esperanza de
conseguir el amor.de V. no me marcharia.

—Quédese V., yo se lo suplico, leo Angela
con acento carifioso. |

—Yo no puedo vivir sin su carifio: {hace
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tanto tiempo que la adoro en silencio!.... jay !
itanto que devoro mis celos y mis amarguras en
la soledad! |

—Yo haré que cesen sus dolores; quédese &
mi lado, ayademe con su talento 4 perfeecionar
mi carrera, y no dude que si de veras me ama
sabré premiar su generosidad y su cariito.

- —ijAh! jesperanza divinal.... ; bdlsamo con-
solador que llena mi corazon de santo gozo!....
esclamd con trasporte el italiano estrechando
con delirio entre las suyas la mano que Angela
le tendia.

—de marchara V. ahora? le dijo ella con
encantadora sonrisa.

—i Nunca! jquién serd capaz de arrancarme
de su lado? | |

—Marieta quizd, repuso Angela, siempre
s onriendo. |

—iLa habia olvidado!.... perdone V., voy 4
despedirla, voy & decirla que un pegocio ur-
gente me impide acompafarla 4 Paris, y volve-
ré 4 pasar cerca de V. toda mi vida.

—Adios, mi querido amigo, y cuidado con
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dejarse fascinar por esa sirena, esclamo Ange-

la amenazandole graciosamente con la mano.

—V. es la sirena que 4 mi me encanta y me
cautiva. ,

Se saludaron miuatuamente con la mds cari-
fiosa espresion.

- Aquiles montd en su carruaje dirigiéndose
hdcia el Grao, y Angela entrd en la iglesia don-
de ya su doncella se habia sentado, cansada de
esperar tanto tiempo con los dedos mojados de
agua bendita.

Cuando el italiano desaparecio de su vista
se quedo pensativa ; mil encontrados pensamien-
tos acuadieron 4 su calenturienta imaginacion y
tuvo miedo. Se dirigid & una -capilla solitaria;
alli, arrodilldndose al pié del altar, dejo correr
de sus ojos un raudal de ldgrimas.

Pensaba en su primo; pensaba en que por
su propia y espontanea voluntad acababa de
romper los Jazos que les unian. Ya estaba com-
prometida con un hombre que desde el altar la
llevaria al teatro, movil de todos sus afanes, de
todos sus deseos, y la era imposible retroceder.
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Al determinarse 4 tan grave resolucion sen-
tia dolor en el alma, porque amaba de veras 4
su primo, y sentia al propio tiempo el pesar que
iba 4 causar 4 sus queridos padres. Todas estas
reflexiones redoblaban su congoja; se puso la
mano en el corazon y esclamé entre sollozos:
- ~—jiMuere, amor miol.... mi pecho sera tu
tumba, y estas lagrimas qne vierto serdn el ul-
timo adios que doy 4 las emociones queridas del
alma; la gloria y el amor nunca van juntos:
muera, pues, el amor y_vivird mi gloria.
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CAPITULO XV,

El temor de perder para siempre 4 Aquiles,
decidiéron 4 nuestra joven cantante 4 un Paso
imprudente que decidié del destino de toda su
vida. | S

El resto del dia lo pasé triste y distraida;
por la tarde se marcharon al Cabanal: Aquiles:
los acompafié, volviéndose por la noche 4 Va-
~ lencia, bastante preocupado, en verdad, porque
la tristeza de Angela le anuncio que en su cora-
zon existia una lucha cruel. o

Efectivamente; Angela se encerré en sus.

15
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habitaciones del pabeHon pretestando un fuerte.
~ dolor de.cabeza,, 'y no salié hasta el signiente dia
por la tarde, 4 la hora de legar Aquiles para la
leccion. A

Dofia Margarita, con ese buen instinto de
Jas madres, adiviné que su hija sufria, no se
atrevi6 4 interrogarla porque estaba ofendida;
la reserva de la joven y su empefio en hacer
aquello mismo que tanto la disgustaba la ha-
‘bian incomodado, de suerte que ni una palabra.
Ja dijo, 4 pesar de que vi6 en su rostro las hue-
llas de una pena profunda. D. Angel atribuyé el
desaliento que se observé en ella al cansancio
natural que se siente despues de unos dias de
fiestas y diversiones que alteran el método y
las habituales costumbres de la vida.

Aquiles legd por la tarde; por qasualidad' es-
tuvieron solos, pudiendo sin reserva esplicarse,,
concertando sus planes para lo futuro.

- Como su solicitud por Angela era estrema-
da, al momento noto6 la palidez de su rostro, ad~
virtiendo en sus ojos huellas de un Hanto. re-

~ ciente,
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- —Qué tiene V. ? esclamo con viveza apenas
la vié, mirandola con infinita ternura.

—;Oh! jnada!.... estoy algo eniferma ; con-
testé la joven sentindose en un sofd cerca de la
ventana y haciendo un ademan con la mano co-
mo indicando. a.l italiano que se senta,se- 3 'su
lado.. '

Este, apresurandose 3 obedecer, esclamé ¢

—i Por Dios!... jsefiorita ! jesa tristeza casi
me hace creer que estd V. afrepen-tida. de ha-
berme hecho concebir una esperanza de feh-—
cidad! |

No sefior; arrepentlda no ; preocupada. si es-
toy, porque pienso en el disgusto que ocasionaré
~ 4 mis padres cuando les diga que no me caso
con Augusto.

—; Y no piensa V. en la pena que recibira
tambien el mismo Augusto? |

—Algo me hace sufrir esa idea, lo confieso;
_pero yo no puedo ser feliz con é1, sus ideas es-
tdn en completo desacuerdo con las mias y ne
puedo de modo alguno consentir en una union
que nos ha de hacer luego desgraciados.
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- —FEs verdad; en eso plensa V. con mucho
talento. |

—Completamente - decidida 4 dedlcarme al
teatro, no puedo ya continuar alimentando en mi
primo una idea que no ha de ver realizada. Ne-
cesito devolverle hoy mismo este anillo que
cambiamos en sefial de eterna alianza y que hoy
sera la sefial de nuestro rompimiento, la sepa-
racion completa de nuestros corazones.

Angela, con la mas dolorosa tristeza, habia
sacado de su dedo el anillo que le diera Augus-
to, y le contemplaba con espresion de indefini-
ble amargura. |
Su corazon latia aceleradamente como si hu -

biera querido salirse de la estrecha cdrcel que
le oprimia. - |

—1Ay! jpor qué mi primo no tiene las ideas
de Aquiles!.... {Cusn feliz fuers yo con su
a_mor!-. ..esclamaba en su interior Angela, no cui-
dédndose de disfrazar su sentimiento en ‘presen-
cia del italiano. |

—Angela, dijo este con a]guna gravedad
veo que V. sufre mucho‘, que quizas sea desgra-
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ciada sin el amor de su primo, y yo no quiero
en ;iingun tiempo tener ni el mds leve remordi-
miento; no quiero que me acuse en lo mas mi-
nimo mi- conciencia de haber sulo la causa de
su desgracia. , .

——;,Que quiere V. decir con eso? murmuré
la Jéven '

——Que voy a deJar a V completamente libre;
deseo. que la iniciativa en este asunto nazca por
entero de V. | |

— Y tendria V. valor para abandonarme?...

— jAbandonarla!... ;jamas! Yo amo 4V. co-
mo no puede amarla ningun hombre; hace tiem-
po que oculto en. mi corazon este secreto, lo que
quizas ha.yé, contribuido para avivar mis y mas
el fuego de mi amor. Nun¢a me he permitido
demostrarselo, ni con una palabra, ni con una
mirada , ni con la mas pequefia accion, V. lo
~sabe muy bien; comprendf que sa corazon no
era libre, y la respeté. Crecié6 mi amor hasta el
punto de no poder sofocarle, y busqué un alivio
4 mi tormento en los amores de una mujer ar-
tista como V., que al menos con la mdgia de su
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canto y de su voz me hiciese. recordar 4 cada
mom_énto 4 la que era -el idolo- de mi corazon,
. Dispuesto estaba -4 marcharme.éoh_élla, com-
pletamente resuelto a abandonar para-siempre
estas playas V. con una palabra me ha deteni-
do, y con otra que pronunmen sus labios puede
hacer de mi el mds feliz 6 el mas desgraciado
de los hombres. Estoy 4 sus ordenes ; pero de-
seo que su eleccion sea libre; consulte V. bien
con su conciencia, reflexione lo que hace, y
cuando se haya resuelto hagame .'el.obsequio de
participarme su decision' con entera libertad.

—8i estoydecidida ya.... esclamé Angela.

—En ese ¢aso yo estoy pronto 4 ser su esposo;
crea V. que-la pasion que ha sabido inspirarme
es tan profunda que durars tanto. como mi vida;
no es uno de esos carifios pasajeros que desapa--
recen como nubesde verano. - |

—Mi afecto hdcia V. tambien sers inaltera-
ble, porque le deberé mas que la vida si colma
el ardiente afan de mi alma poniéndome en ca-

mino para conseguir la glorla. y el renombre que
anhelo.
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;;-}-aSé lo prometo; pero nada podénios hacer
sin.que V. sea mi esposa; sus padres se opon-
dran 4 todo y es necesario ocultar en el sileéncio
mas:profundo nuestro proyecto; que nada sepan
hasta que todo esté dispuesto para dirigirnos al
altar. '
—{Oh! y eso es imposible; yo necesito rom-
per antes mis compromisos con Augusto; no.
puedo disponer de mi hasta que me devuelva el
anillo y reciba el sﬁyo que cambiamos en pren-
da de alianza. B o
—¢Pero V. serd mi esposa cuando eso se ve-
rifique? - R
—Desde luego, contestd Angela distraida-
mente. | . | o
Ya no podia retroceder de la linea gne se ha-
bia trazado ; doliala mucho, en verdad, romper
con su amado primo, cuya finura y talento eran
tan grandes, paraunirse con un hombre de sen-
timientos enteramente opuestos ; empero habla.
ba ya tan altoen su alma el afan que la devora-
ba por lanzarse al teatro, que cerro los ojos, no
quiso pensar nada ni hacerse ninguna reflexion
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que la hiciese vacilar en su proyecto, y se-ar-
r0jé 4 terminar el enojoso asunto qae la marti-
rizaba demasiado. |

Aquiles, que deseaba tanto realizar aguel
casamiento, se apresurd por su parte 4 vencer
todos los obstdculos para que la- union se veri-
ficase en seguida, antes que cualquier incidente
impensado 6 la misma oposicion de los padres
de Angela pudieran deshacerla.

—Y bien, la decia, por disipar a]gun tanto la.
tristeza que notaba en ella; cuando yo tengala
dicha de ser su esposo, lo primero de todo pre~
pararemos conciertos en Valencia, donde V.
escuche los aplausos y vea la admiracion que
causa su talento. Luego nos marcharemos 4 Ita-
lia; bajo aquel hermoso cielo sentird V. brotar
la inspiracion en su alma, Hegara al perfeccio-
namiento en su carrera y podrs lanzarse al tea-
tro en alas de su divino génio. ;Oh! génio su-
blime que yo la pronostico, ha de causar la
admiracion-del mundo. ;Cudn feliz seré si logro
verla en el apogeo de su gloria cifiendo la co-
rona de la inmortalidad!
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— Qué bello suefid, Aquiles!... esclamé An-
gela con entusiasmo; ese dia seréel més dichoso
de mi vida y le deberé una eterna gratltud por
haberme eonduc;do hasta alli, si es que consigo
escalar la cumbre de la fama; porque yo tengo
mucha ambicion, mucho deseo, mds 'no sé si
tendré la suﬁmente disposicion para llegar 4 esa
altura. "~ ° |

—Ni un momento debe V. dudarlo contesté
Aquiles continuando por aquel terreno, exaltan=
do més y mas la imagihacion acalorada ya de
nuestra jéven cantante. La cito mil ejemplos de
mujeres que se habian distinguido en el teatro;
refirié sus-triunfos, las grandes fortunas que
habian hecho y la glorla. de que se vieron ro-
deadas. L

Con esta conversacion consiguio ~Aqguiles
desvanecer la tristeza de Angela; la vi6é animar-
g sonriendo con infinita dulzura y anhelando
el momento de ver realizada una union que tan
feliz habia de hacerla. | |
Aquiles se hizo cargo del anillo, prometlen-

do mandarle 4 Madrid con una persona de su
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~ confianza que s¢ encargaria de traer el de An-
gela, conviniendo en verificar el matrimonio tan
-pronto como el anillo estuviera en su poder. -

Embebidos én.su conversacion no advirtie-
ron una sombra , que atravesando el jardin, se
deslizo pausadamenté en la primera sala. del pa-
bellon. Allj se detuvo.

Angela y Aquiles, que estaban en el gabi-
nete sentados en un sofd entre el piano y la
Ventana. no hicieron caso de este 1n01dente Yy
continuaron su conversacmn.

De repente aparece delante de - ellos doiia
Margarita con el rostro cefiudo y sombrio. La
indignacion y una -célera mal compr1m1da. se
pintaba en sus facciones.

Angela la miré con asémbro Aquiles con
sorpresa, si bien no perdié nada de su habltual
serenidad. |

Dofia. Margamta .con un tono severo y mi-
randolos de pié¢ 4 cabeza, esclamoé:

—Son estas las lecciones que V da 4 mi hl-
Ja, sefior de Florentini?
- —No dabamos ninguna, sefiora, 7contest6'
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~ éste IGVazita’,ndose' Angela me ha confesado que
se Sentia algo enferma y hemos suspendldo los
estudios de’ hoy. | |

—Pues, sefior mio, tengo el sentimiento de
| ma.mfestar a V. que no solo se suspenden por
hoy , 8ino por tiempo indéfinido.

,Ma,dre mial jqué es esto? esclamd Ange-—
la con enojo viendo que su madre se dmgm al
piano, le cerré y se guardé la llave.

—Hsto significa que no volvera.s a abrir el
plano en tu vida. La mujer delicada y de edu-
cacion no debe nunca lanzarse 4 la vida errante
'y misteriosa del artista: Ta eres una nifa, tie-
nes'mﬁy acalorada ‘la imaginacion, y el sér‘ior'
 Florentini se ha, encargado 4 lo que parece, de -
exalfarla mas-y, mas.

— Sefiora! vea V. lo que dice, esclamé Aqui-
les dominando la ira que empezaba 4 enrojecer.
su rostro. ‘

—No me retra.cto jamas de mis palabras, ca-
ballero, dijo dofia Margarita; por lo tanto, no
solo me afirmo en Jo dicho, sino que suphco 4
V. tenga la bondad dé no volver 4 visitarnos;
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siento muchisimo privarme de la amistad de v,
pero- siendo- perjudlclal en mi casa, me obllga
mi deber de madre 4 conducirme de esta ma-
‘nera. | | |

—; Es decir, que me arroja 'V. ignominiosa-
meénte?... esclamé Aquiles con trémulo acento.

—Suplico & V. que no se ofenda, afiadié dofia
Margarita, queriendo suavizar el tono de su voz;
las ideas dé V. no estan acordes con las nues-
tras, y como sus consejos pudieran influir en el
animo - de Angela para que esta tome distinto
rumbo del que nosotros 14 hemos trazado, me
veo en la sensible necesidad de evitar el trato
¥ la conversacion de V..
" —Comprendo perfectamente la idea suya y
obedezco su indicacion con mucho gusta; pero
la’ prevengo que ha emprendtdo V. muy mal
~camino para llegar 4 buen.término. -

—; Qué quiere V. decirme con eso?

—Que ‘Angela serd una de las estrellas mds
brillantes del arte musical; ha nacido artista, y
las contrariedades exaltan los grandes génios en
igual de estinguirlos.
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- —Lo veremos, murmurs dofia Margarita con
acento de firmeza. |

—Adios, sefiora: dijo Aqulles tomando su
sombrero y dnlglendose hécia la puerta. |

- Angela se habia sentado en una silla apo-
yando el codo en el piano durante la esCén_a que
acabamos de referir. Su caracter orgulloso y al-
tivo se revelaba contra la tirania; empero el de-
ber de hija la obhgaba a sufrir y tomo el par-
tido de ca.llar, dejando que la borrasca estdllase
en todos sus puntos. | ,
Al salir Aquiles le dirigié una espresiva mi- .
rada; en ella iban envueltos todos los senti-
mientos de su alma. Era 4 la vez una suplica,
una’caricia, una orden: queria decirle la signi-
ficativa espresion de sus magnificos y.negros
0jOS, NO ME ABANDONES, TE AMO, RECOGE MI ANILLO
Y SERE TUYA. " | |
“Aquiles, traduciendo el pensamlento de An- |
gela en el fuego de aquella mirada, la corres-
pondib sonriendo, y despidiéndose con’ un ade-

man es[)reswo que ‘queria decir: wno Tnms
VOLVERE. | '
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Luego salié de la estanma. haciendo un-ce-
remonioso saludo & dofia Margarlta,, que se le
devolvio con frialdad y sin. hablar una pa-
labra. : | o

- Cuando quedaron solas hija y madre, sé mi-
raron fi Jamente

- Angela no se movid de donde estaba; dona.
Margar.l,ta, tomando una silla, fué a sentarse en-
frente de ella. o

Q—;Hija, mia! esclamé, queriendo dar 4 su

acento una entonacion de dulzura que se avenia
‘mal con la severidad de su rostro: siento que
Cth, 4 quien he consagrado desde mi juventud
‘todas mis atenciones y la infinita ternura de mi
corazon, me obligues 4 emplear un lénguaje al -
que no estoy acostumbrada y 4 tomar determi-
naciones tan graves como la que acabo de tomar,
separando para siempre de nuestra casa 4 ese
caballero. |

Angela, poco dlspuesta. a entrar en contes-
taciones con _su_ma,dr,e, se levanto sin decir una
palabra, tomé un bordado que tenia sobre una
mesa y sentandose en una silla baja cerca de la
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-ventana, se puso 4 bordar con una serenidad
imperturbable. | |

Doiia Margarita, irri'ta.da., se acerco a ella,
y arranczi_ndole"el bordado de las manos, escla-
mo con ira:. |

—Quiero que me escuches y que me con-
festes.

Angela se cruzo de brazos, y apoyando la
cabeza en el marco de la ventana cerré los ojos,
y olvidandose por completo de que su madre
estaba alli, delante de ella, amenazadora y ru-
giente, se quedé dormida, 6 por lo menos lo
fingio, pero con tanta perfeccion, que dona Mar-
garita, encolerizada, abandond el salon dirigién-
dose en -busca de su esposo, 4 las habitaciones
interiores de la alquerié,. |






CAPITULO XVI.

A ———

Algunos dias habian pasado desde la escena
que hemos referido en el capitulo anterior; du-
rante ellos Angela no habia salido de sus habi-
taciones del pabellon, pretestando hallarse en-
ferma, y realmente lo estaba, ni aun quiso pre-
sentarse a4 comer en la mesa de sus padres.
Reusaba toda clase de alimentos porque no cre-
yesen que los desdefiaba comiendo sola, toman-
do unicamente chocolate, algunas tazas de le-
che, café § caldo; siempre cosas ligeras, v pa-
saba en la cama la mayor parte del dia.

Su situacion estaba despejada por completo;

habia declarado 4 sus padres franca y termi-
16
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nantemente su resolucion de casarse con Aqui-
les, dedicandose al teatro. Queria ir 4 Italia 4
perfeccionarse en su carrera, lanzindose luego
a la escena donde estaba ansiosa de recoger los
laureles de la gloria.

Los sefores de Salcedo, cuyas ideas eran tan
opuestas & este género de vida, se asustaron® al
escuchar el proyecto de su hija; llenos de terror
emplearon para disuadirla cuantos medios les
sugirié su ternura de padres y su esperiencia
del mundo.

En vano fué que empleasen los ruegos, las
amenazas y el mds escesivo rigor. Nada consi-
guieron; Angela estaba decidida, y su resolu-
cion era inquebrantable.

En medio de esta amargura se dirigieron al
mismo Aquiles; y este les contestod, que si con-
seguian de Angela que desistiese, desistiria él
tambien de sus pretensiones marchdndose al es-
tranjero; pero mientras ella alimentase las mis-
mas ideas, no estaba dispuesto 4 ceder 4 otro la
dicha de ser su esposo y la gloria de conducirla
4 la cumbre de la inmortalidad y de la fama.
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Cansada por fin la joven de tantos disgustos
- como la causaba tan obstinada oposicion, se re-
solvid 4 fio salir de su cuarto, y apenas de su
lecho, durante las horas del dia en que se veia
mortificada por sus padres, que ya con ruegos,
con amenazas, con malos tratamientos, 6 bien
manddndola personas para que la hablasen, no
la dejaban vivir ni descansar. Por ultimo, se
encerro en una absoluta reserva, y no quiso ver
a nadie. Acostada de dia, se levantaba de no-~
che, y se marchaba al estremo opuesto de la
huerta donde habitaba el jardinero; le pedia su
guitarra, y alli, en el silencio de la noche, de-
bajo de los drboles, entonaba sus canciones pre-
dilectas, acompanandose con la guitarra, ya que
el piano le habia sido cerrado por su madre.

No habia nada mds poético, mads delicioso
que oir 4 la encantadora jéven, dando al viento
su dulcisima voz, interpretando magistralmente
los bellisimos idilios de Bellini y Donizetti. A ve~
ces sus acentos.parecian arrancar quejidos del
alma, ayes desgarradores, 0 ecos alegres de la
mas placida armonia.
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- Aquellas nocturnas serenatas, eran un sue-
fio ideal, una fantastica ilusion que la traspor-
taban 4 las regiones de las hadas, 4 los en-
cantos de la mitologia. Cualquiera al escuchar
sus magicos acentos, al verla vestida de blanco,
con el cabello tendido, tafiendo con primor el
sonoro instrumento, y alumbrada por la fantas-
tica luz de la luna que reflejaba sus plateados
rayos en las cristalinas aguas de un estanque
alli vecino, la hubiera creido una maga miste-
riosa, que abandonando las ondas de los mares,
aparecia un momento en la tierra para recrear
4 los mortales con sus angélicas melodias.

Era un espiritu divino, una ilusion, una
musa.
~ Asi trascurrieron muchos dias, con'ipleta-
mente privada de toda comunicacion esterior;
no habia sabido ni una sola palabra de Augus-
to ni de Aquiles ; sin embargo, este Wltimo la
daba de continuo pruebas de su constancia y su
carifo, arrojando al anochecer de cada dia por
encima de las tapias de la huerta un ramillete
de preciosas flores, encargadas de ser las men-
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sageras de su amor y de sus recuerdos.

En uno de los ultimos ramilletes encontro
Angela una cinta donde en letras que apenas se
conocian, hallo escritas estas palabras: «Todo
va bien». «;Me amas?» «;Estas dispuesta?» «A
las cuatro aguardo.» «Deshaz el ramillete.»

La joven-comprendié perfectamente el sig-
nificado de tan lacénica misiva; queria decirle
Aquiles que todo estaba dispuesio para su ca-
samiento esperando tunicamente la resolucion
de ella. Deshizo el ramillete segun se lo encar-
gaba, y en el centro hall6 el anillo que algunos
meses antes habia cntregado 4 su primo en
prenda de eterna fé. Al devolvérsele era prueba
que habia recibido el suyo; ya sus lazos estaban
rotos, eran libres para contraer por su parte
cada cual otros nuevos que estuviesen mas en
“armonia con sus inclinaciones y sus gustos.

Al recibir Angela aquel anillo, sinti6 un pro-
fundo dolor en su alma: con mesurado paso se
dirigio 4 su pabellon, encerrandose en su gabi-
nete. Alli sola, aislada con sus recuerdos y sus
pesares, se entregd 4 toda la violencia de su
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amargura. Se dejé caer en un sofd, y lloré la-
grimas del corazon que fueron secando uno por
uno todos sus sentimientos de dicha y de amor.

Aquel silencio de Augusto tenia mucho de
significativo; aquella misteriosa devolucion de
1a alhaja gue simbolizaba su carifio, era un re-
proche, una acusacion viva y palpifante. Y sin
embargo, ni una palabra, ni una reconvencion,
ni una queja.

Augusto cumplia su juramento; el dia que
se marchdé la habia dicho: «Si algun incidente
imprevisto impidiese que unieras tu suerte 4 la
mia, devuélveme ese anillo, yo te mandaré este
que hoy colocas en mi mano con tanto orgullo
como placer, y quedaran rotas nuestras prome-
sas, nulos completamente nuestros juramentos.

»Cuando llegan estos casos, son ya mofiva-
dos por causas decisivas, y son vanas las que-
jas y las recriminaciones: por lo tanto, sea quien
quiera de los dos que reciba primero el anillo,
no debemos permitirnos ni una sola palabra:
dejaremos de ser amantes para ser amigos,
para'ser hermanos; pero que este santo afecto



247

de la familia no se borre jamés del corazon.y
Estas palabras de Augusto vinieron 4 de-
‘mostrar su presentimiento de que nunca seria
el esposo de Angela, sin embargo de gue nunca
podria arrancar su imigen de su corazon.
Angela se pasé Nlorando casi toda la noche:
era la ultima que consagraba 4 st amor y & sus
recuerdos. Lieyo una y mil veces las cartas de
Augusto; luego las cerré en un paquete que
sello con lacre, no sin haberlas antes llevado
a sus labios repetidas veces, humedeciéndolas
con las ardientes ligrimas que brotaban de sus

0jos. Abrid un cajon del secreter, ylas guardé
en ¢l juntamente con el ramillete de jazmines,

un rizo de cabellos, un retrato que Augusto la
mandd apenas llegdé & Madrid, y el anillo que
de una manera tan misteriosa acababa de reci-
bir dentro del ramillete. |

Encima del secreter habia otro retrato de
Augusto : era de cuerpo entero, y estaba colo-
cado en un marco dorado magnifico.

Angela cerrd el secreter y las ventanas del
gabinete; despues se arrodillo delante de una
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imédgen de la Virgen, y oré largo rato, siendo
menos frecuentes sus sollozos y sus lagrimas,
aunque abundantes, no tan amargas.

Por ultimo, levantindose, arregld el gabi-
nete para dejarle cerrado, y esclamg, dirigiendo
una fristisima mirada al retrato de su primo:

—Adios : conozco que te amo con todas las
fuerzas de mi alma; sé que destrozo mi corazon
al separarme para siempre de ti; pero no puedo
retroceder; una fuerza mas poderosa que mi vo-
luntad, més poderosa que mi amor, me impele
por otro camino. jAdios, primo mio! jQuiera
Dios que no nos encontremos nunca, ya que el
destino nos separa! ;Seamos felices cada cual
por distinta via, y ojalda que la indiferencia y
el olvido venga 4 reemplazar en nuestro corazon
el amor que nos devora!

Ange]a estaba palida, trémula; por un es-
fuerzo herdico de su enérgica voluntad, se se-
paré de alli, cerré la llave, y se instald en la
salita inmediata al gabinete. Habia resuelto no
volver 4 entrar en aquel aposento, donde dejaba
encerrados su amor y su felicidad.
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Cuando yano tuvo 4 la vista la imagen de
“su primo, se sintié mas tranquila, enjugd sus
0jos, ¥ fué 4 sentarse cerca de una ventana, que
abrio de par en par, esperando que ¢l aire salu-
dable del mar calmase la fiebre y la ansiedad
en que se abrasaba su alma.

Era completamente de dia, y no se ha-
bia acostado ni tenia suefio: hacia mucho
tiempo que tan inapreciable bien huia de sus
parpados.

Angela hubiera concluido por volverse loca
si tan angustiosa situacion se prolongase algu-
nos dias mas; por fortuna para ella el desenlace
se acercaba.

Aquella misma mafana una de las criadas
que la servian, la dijo:

—Seiorita, tno sabe Vd. que se hacen en
casa preparativos de viaje? Todos estin en mo-
vimiento,.y parece que los seflores se trasladan
4 Madrid, y se la llevan 4 Vd.: segun he oido,
creo que alli piensan meterla en vn convento.

—;De veras? Hija mia, ;y para cuando esta
preparado este viaje? esclamé Angela con an-



250

siedad, temblando si no tendria tiempo de avi-
sar a Aquiles.

—Para mafana temprano; no ha sido posible
marchar hoy, porque como la sefiora picnsa no
volver mds 4 Valencia , ha tenido mucho que
hacer en el arreglo de la casa.

Angéla,__se calls aparentando suma indiferen-
cia; empero no pudo dominar su agitacion, su
estrema inquietud, hasta que oyo dar en un
reloj inmediato las cuatro de la tarde.

Era la hora en que Aquiles iba 4 pasearse
por las orillas del mar, junto al cabo de Fran-
cia, y arrojaba el ramillete por las tapias de la
huerta, y siempre por un mismo sitio, para de-
mostrar 4 su amada que alli le tepia tan rendi-
do y tan amante como el primer dia aguardan-
do sus érdenes. | |

Angela sali6 del pabellon, atraves6 el jardin,
y se dirigio a4 la huerta. Por un esceso de pre-
caucion, dofia Margarita tenia cerradas todas las
puertas, siendo imposible salir de la alqueria &

no haber saltado las tapias, cosa muy dificil
para una mujer,
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Cuando la jéven llego al sitio convenido,
mira a su alrededor & ver si la velan; estaba
completamente sola. Entonces sacé de su pecho
un billetito que.llevaba escrito, y lo leyé con
atencion como si ignorase su contenido.

Decia en él:

«Amigo mio: Ha llegado el momento; estoy
a sus ordenes. Le prevengo que mafiana tem-
prano piensan llevarme a Madrid. Aguardo
contestacion: necesitaré una llave para salir.

ANGELA.»

Plegé la carta en muchos dobleces, hizo con
algunas flores un pequefio ramo, y la metio
dentro. Luego se acerco a la tapia y di6 dos pal-
madas; desde fuera le contestaron con ofras dos;
entonces arrojé el ramo, y fué 4 sentarse debajo
de un drbol esperando la contestacion.

No tardé mucho tiempo en oir otra vez las
dos palmadas, 4 las que contestd, sintiendo in-
mediatamente caer sobre su falda el mismo
ramillete, dentro del cual iba un papel donde,
escritas con lapiz, se leian las siguientes pa-
labras : -
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«Esta noche 4 las doce estaré al pié de esta
tapia con el sacerdote que ha de unirncs en la
iglesia proxima, los padrinos y los testigos. He
ganado al jardinero que nos abrird la puoerta:
fia en ¢él, y ten confianza en el amor del que
dentro de breves horas tendra la dicha de 1la-
marse tu esposo.

AQUILES. »
‘Angela saco un librito de memorias, y es-
crioi6é con un laplz en una hoja: «Adios, estaré
dispuesta. » La arroj6 por la tapia y no tardé en
sentir el ruido del carruaje de Aquiles que se
alejaba 4 lo largo del camino.

Se volvié macilenta y triste 4 su pabellon,
donde permanecié en silencio, sentada en el
sof4, hasta despues de anochecer.

Una criada fué 4 decirla que los sefiores la
rogaban los acompafiase & cenar. |

Era la tltima vez que iba & tener este pla-
cer, v 4 pesar de su estremada debilidad fué.
Los encontré ya en la mesa. Estaban solos; ape-
nas la vieron, el primer impulso de los infelices
padres fué arrojarse 4 sus brazos. Se miraron



253

uno 4 otro y se detuvieron, ocultando las ligri-
mas que 4 su pesar brotaron de sus ojos. Su
dignidad ofendida, su orgullo de padres, les
hizo una vez mds emplear la severidad con An-
gela, cuyo cardcter enérgico y altivo, solo se
hubiera doblegado 4 la persuasion y 4 la dul-
Zura.

Angela estaba muy palida, muy abatida; su
arrogante cabeza se doblaba a4 impulsos del do-
lor, como una flor marchita que inclina su es-
piéndida corola tronchada por el cierzo aso-
lador.

Di6 las buenas noches en voz baja, y fué 4
ocupar su sitio en la mesa, que por espacio de
tantos dias habia abandonado.

—Ya es hora de que la hija rebelde venga 4
ocupar el sitio que nunca debié abandonar en la
mesa de sus padres: dijo dofia Margarita con se-
veridad. | |

Los ojos de Angela se llenaron de ldgrimas,
bajé la cabeza y no contesto. |

Su pobre padre no podia hablar, porque la
emocion ahogaba su voz.
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El silencio mas completo signié 4 la impo-
nente recriminacion de dofia Margarita. Los
platos se sucedian unos 4 otros sin que apenas
los tocasen ni los padres ni la hija. Terminé la
cena. |
Angela con humildad pidié permiso para re-
tirarse, porque se encontraba algo enferma.

—Anda con Dios, hija mia, y preparate 4
madrugar mafiana, esclamo D. Angel con dul-
zura y abriendo los brazos como con intencion
de estrecharla contra su pecho.

Dofia Margarita le detuvo con un ademan
imperioso; Angela vié aquel movimiento y en-
viando & su padre toda la espresion de su ter-
pura en una mirada dulcisima, se retiré salu-
dandolos con la mano, que se llevé despues al
corazon, porque no podia sufrir la fuerza de sus
latidos. El llanto corria de sus ojos en abun-
dancia. | | |

Ninguno de los tres se atreviéo a4 dar espan-
sion 4 su ternura; se mantuvieron en la reser-
va, en la severidad, en elsilencio, y esto los -
~ perdid,
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La obra comenzada debia terminarse.

La altiva sefiora confiaha en salir al amane-
cer del dia inmediato con direccion 4 Madrid,
y una vez alli, con la ayuda del amor de Au-
gusto que tanta influencia ejercia sobre Angela, .
convencerla completamente, apartandola de
aquel funesto proposito. |

‘Apresurarian el casamiento aun cuando Au-
gusto no hubiese concluido la carrera, asegu-
rando de este modo su victoria. |

En esta confianza se acostaron muy tranqui-
los, dejando dadas sus ordenes para la marcha
gue debian emprender al dia siguiente.

No quisieron que Angela se enterase de su
proyecto por el temor de que le participase al
- italiano, esperando hacerla salir de la alqueria
con engafos, suponiendo un viaje de placer de
algunos dias solamente. |

Empero la suerte de Angela estaba decreta-
da, y se resolvid de otra manera.

. Aquella misma noche 4 las doce estaba la
joven en la huerta aguardando con ansiedad la
sefial convenida. .
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Estaba palida, pero serena. Iba vestida de
negro, y envuelta en un' manto.

En sus ojus se habian borrado las sefiales
de las lagrimas, quedando seialados sin em-
bargo por urn circulo morado que revelaba las
noches de insomnios y de padecimientos que lle-
vaba sufridas la pobre joven.

Sin fuerzas para poderse sostener, cayo en
un banco, abatida, cuando 4 lo lejos sintio el
ruido de carruajes ¢ue se acercaban, se detuvie-
ron 4 cierta distancia, y poco despues oyé de-
tras de la puerta que daba 4 la playa, un silbido
y dos palabras; al primero aparecié un hombre
que salio de la casa del jardinero y fué 4 abrir.
A las segundas Angela contestd con otra, se le-
vantd y fué 4 la puerta, encontrandose con
 Aquiles que la recibio en sus brazos.

—;No iremos solos? fué la primera pregunta
de Angela.

—A pocos pasos-de aqui nos aguardan en dos
carruajes log padrinos y varios amigos; antes de
una hora serds mi eSposa.

Pero volveremos aqui; quiero al amanecer
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-arrojarme 4 los piés de mis padres, esclamo
Angela.
—UCorriente, dijo Aquiles; Pedro nos aguar-
dara.

Diez minutos despues, solo se oia el raido de
los coches que se dirigian 4 Valencia, atrave-
sando el Cabafial por la calle de la Reina.

La oscuridad de la mnoche favorecia sus

planes.

t?






CAPITULO XVIIL.

S ————

:Qué hacia dofia Margarita en tanto que su
hija corria & recibir la bendicion nupcial en
una iglesia de Valencia? Vamos 4 verlo.

Despues de la cena, y cuando Angela se re-
tird, quedaron silenciosos y sombrios los dos &an-
- clanos.

D. Angel dejé escapar de su oprimido pe-
cho un hondo suspiro, se levantd, y tomando
una bujia, se fué con lento paso 4 su alcoba, y
se acosto sin decir una palabra 4 su mujer, que,
triste y silenciosa, se le acercé para ayudarle 4
desnudar. |

Ambos tenian reconvenciones que hacerse,
porque sufrian las consecuencias de su debili-
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dad el uno, de su severidad la otra, y sin em-
bargo callaban.

Cuando D. Angel estuvo en la cama, sali6
dofia Margarita, dié algunas 6rdenes para el
viaje del dia siguiente, hizo varios’ preparati-
vos indispensables, y se retiré 4 descansar des-
pues de haber orado largo rato en el oratorio.

La habitacion de D. Angel estaba inmediata
4 la de su mujer ; de manera que cn el silencio

de la noche pudo esta oir los suspiros que de
“vez en cuando se escapaban del acongojado pe-
cho del anciano.

Ella tampoco dormia, su mqulemd era tanta
que no pudo conciliar el suefio:

—¢No duermes? ;Estas enfermo? se aventurd
por fin 4 preguntar dofia Margarita.
—No estoy tranquilo, contesté D. Angel:
tengo en el alma un peso que me agobia.
"—Yo tambien estoy inquieta, amigo mio; su-
fro muche, y deseo vivamente vernos en Ma-
drid & ver si quiere Dios cambiar esta situacion

tan horrorosa que atravesamos por otra mds
dulce y benigna.
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—Hemos sidg demasiado severos con esa po-
~ bre nidla, y temo que nuestro rigor la precipite,
esclamé D. Angel. |

—Ta debilidad es lo que nos ha perdido; tu
demasiada complacencia; no ha debide nunca
entrar en casa ese antipitico italiano, que ha
concluido por arrebatarnos la paz y la tranquili-
dad. Ella no debié nunca ir 4 Valeneia, donde
su genio se ha exaltado al ruido de los aplausos
.y al compas de las lisonjas y los placemes de la
sociedad.

—T.0s dos hemos tenido Ia culpa; yo por ser
complaciente, ti por ser severa. Ista misma
noche la he visto dispuesta & pedirnos perdon;
las lagrimas que corrian de sus ojos demos-
traban un dolor profundo, un arrepentimiento
sincero, y, con todo, nuestros brazos no se
han abierto  para recibirla, para perdonarla,
para atraerla al buen camino, como era nuestro
deber: |

—Es necesario no perder nunca la dignidad!
esclamo dofia Margarita; si anoche estaba hu-
milde, mafiana estara completamente sumisa.
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—iDios lo quiera! dijo suspirando D. Angel.
Nuestra hija, a pesar de sus pocos afos, tiene
una firmeza. de caracter que me espanta. Creo
que la persuasion y la dulzura hubieran sido los
mejores medios para arrancar de su imagina-
cion esa funesta idea que la vuelve loca.

—FEsos caractéres de hierro se doblegan por
la fuerza. |

—O estallan antes de someterse, dijo el an~
ciano. |

Se callaron ambos; pasdé mas de una hora,
y ni uno ni otro pudieron quedarse dormidos.
De repente dofia .Margarita oyé 4 lo lejos

ruido de carruajes, y dando un grito espantoso,
salté de la cama.

—;Dios mio! ;Qué te sucede? pregunté D. An-
gel, levantdndose tambien.

—iOh! esos coches..... esos coches 4 estas
horas..... .

—Pero, ;qué hay, mujer?.... ;qué hay? decia
el anciano con angustia, presintiendo algo ter-
rible.

—iEscucha! esclamo doiia Margarita, arras-
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trandole hacia la ventana, que abrié de par en
par. |
Prestaron atencion; 4 lo lejos se sentia ya
muy confuso el ruido de dos carruajes que mar-
chaban con estraordinaria rapidez.

—Y bien, ;qué? pregunto con ansiedad.

—HBsos carruajes, se llevan 4 nuestra hija,
repitié dofia Margarita con un temblor convul-
sivo, vistiéndose aceleradamente.

—iImposible! murmuroé D. Angel.

—Vamos 4 verlo, repuso dofia Margarita,
encendiendo una bujia en la lampara de plata
“que tenia siempre ardiendo en el oratorio.

Se lanzé 4 escape al jardin; D. Angel aterra-
do la seguia.

~ Llegaron al pabellon de Angela; estaba va-
clo; sobre la mesa vieron estendido un papel.
blanco con algunas lineas escritas, al parecer
con mano agitada y trémula.

~ Los dos se acercaron 4 cogerle 1mpe11dos por
un mismo pensamiento. Dofia Margarita llego la
primera, puso la mano encima, dejo la bujia so-
bre la mesa, y cayendo desfallecida en la mis-
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ma silla que poco ‘antes habia dejado Angela,
leyo lo siguiente:

«Padres mios: mi suerte estd decidida; ano-
che, al despedirme de Vds. despues de la cena,
vi la vacilacion en su rostro, comprendi que
deseaban abrazarme; pero me rechazaban sin
duda sus corazones cuando no lohicieron. Quizds
con su carifio y su dulzaora me bubieran aparta-
do de la senda que sigo impulsada por una fuer~
za estrafia, mds poderosa que yo, més grande
que mi voluntad. Serd la voz de mi destino, sers
la fatalidad que me arroje al precipicio, sera la
gloria que me lleva entre sus alas a regiones
desconocidas.

nEn fin, padres mios, el momento ha llega-
do; voy & partir, y salgo de mi casa pararecibir
la bendicion nupcial: desde la iglesia volveré
con mi esposo 4 demandar su perdon, 6 &4 morir
de dolor a sus piés sise le niegand su infeliz hija

| ANGELA.»

D. Angel, que leia por encima del hombro
de dofia Margarita, fué el primero que rompié
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en sollozos desgarradores. Doria Margarita se
habia quedado palida, fria, é inmovil como una
estdtua; pero al escuchar el llanto de su marido,
sinti6 oprimirsele el corazon, se abrazé 4 él, y
empezaron & llorar con hondo desconsuelo, con-
fundiendo sus ligrimas, y esclamando con acen-
to entrecortado: |

—iLa hemos perdido!.... ;La hemos per-

Asi permanecieron mas de dos horas entre-
gados 4 un dolor agudo, insoportable; un poco
m4s tranquilos ya, se hicieron mil reflexiones,
comentaron los hechos, las palabras de Angela,
su decision, y por altimo, su fuga del hogar pa-
terno, donde ya no podia entrar de ningun modo
sino casada con el hombre que la arrebataba,
clavando un puiial en el pecho de los infelices
padres. |

Esta reflexion contuvo a dofia Margarita,
que 4 todo trance queria seguirla para impedir
aquel casamiento. | |

—Necesitamos mucha prudencia para que no
padezca el buen nombre de nuestra hija, la de-
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cia D. Angel con admirable mansedumbre.

—i No merece nuestro perdon! esclamaba,
dofia Margarita, sin poder contener su indigna-
cion y su despecho. ;Hija ingratal.... jdesobe-
diente!.... jqué poco ha mirado el dolor que iba
4 causarnos!....

--?Estaria de Dios que sufriésemos este caliz
tan amargo. ;Como ha de ser!.... Conformémo-
nes con la voluntad divina. Por fortnna no ha
ido 4 casarse con un hombre indigno; es un ca-
ballero muy rico, mucho mds rico que Augus-
to, y que al parecer la quiere con delirio, y la
harg feliz. |

—iHse estranjero no puede hacer la felicidad
de nadie! esclamé con desprecio dofia Margari-
ta. Angela, con su natural inesperiencia, no ha
podido conocer que es un egoista, un avaro, y
con semejantes condiciones ningun marido pue-
de ser bueno.

D, Angel bajo la cabeza con abatimiento, y
dijo 4 su mujer, cuyas determinaciones influian
tan poderosamente en el cardcter débil del an-
ciano.
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- —;Y qué haremos'? Rechazarla cuando viene
4 nuestros piés, no es prudente.

—ijAbrirla nuestros brazos y nuestro corazon!
esclamo dofia Margarita. Ya no nos queda otro
remedio; el mal ha sido para, ella, que, corrien-
do tras de una ilusion engafiosa, se ha labrado
la desgracia de toda su vida. Hemos hecho lo
posible para evitarlo, no hemos podido conse-
guirlo, camplase la voluntad de Dios.

Dofia Margarita se arrodillo ante la imagen
de la Virgen, dirigiendoal cielo sus puras ora-
ciones que demandaban del Ser Supremo la feli-
cidad para ao_[uella- hija ingrata que desgarraba
su corazon.

i{Oh santo y purisimo carifio de las ma-
dres!.... {Dulecisimo sentimiento que tgdo es ab-
negacion! isacrificio, indulgencia y bonda.d in- .
agotablel.... {bendito seas!

D. Angel tambien se arrodillo detris de su
mujer: no hay para qué decir que sus votos
iban encaminados al mismo objeto.

El ruido de los carruajes volvid 4 sentirse 4
lo lejos; 4 medida que avanzaban se percibiamas
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claro; por ultimo, se sintié junto 4 las tapias del
jardin, adelantaron, y se detuvierou en la ultima
puerta de la huerta.

Los dos ancianos escucharon todo esto, y no
se movieron, ni dieron la menor sefial de inter-
rumpir sus oraciones.

En tanto, una mujer vestida de negro, apo-
yada en el brazo de un caballero alto, grueso, y
cuidadosamente embozado en una capa, avanza-
ban por el jardin, y se detuvieron 4 la puerta
del pabellon. | _

Eran los dos esposos, Angelay Aquiles, que
ya habian recibido la bendicion del sacerdote
que santificaba su himeneo, y volvian & recibir
la de sus padres.

Inméviles, silenciosos, contemplaron por es-
pacio de algunos instantes 4 los dos ancianos,
que, vueltos de espaldas 4 la puerta; continua-
ban arrodillados elevando al cielo sus oraciones.

Doiia Margarita, con esa perspicacia natural
en las madres, presentia la proximidad de su
Lija; habia sentido el roce de su vestido de seda
entre las ramas del jardin, y se imaginaba que
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estaban alli inméviles, conteniendo la respira«

clon por no turbar su arrobamiento.

| Se levant6 al fin, rigjida;, altanera, con el
orgullo de la dignidad ofendida, y se volvio de

repente hdcia ellos.

D. Angel la imité.

Entonces los dos esposos se precipitaron 4
sus pies. |

—iPerdon, madre mia! ;Perdon, padre de
mi alma ! esclamaba Angela con verdadero
dolor de su corazon, y anegada en amarguisimo
llanto.

D. Angel abrio los brazos el primero, y estre-
ché en ellos 4 su hija, confundiéndose sus lagri-
mas y sus besos. |

—Perdon, sefioral.... decia en tanto Aquiles,
que permanecia arrodillado estendiendo hécia
ella sus manos unidas en actitud de suplica.

—iLevantese Vd.! esclamo6 dofia Margarita
dandole la mano en sefial de perdon, pero sin
abrirle los brazos.

Aquiles besd aquella mano con respeto, y
se levanté. .
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—iHija mia! dijo dofia Margarita abrazando-
la tiernamente, has hecho tu gusto; te has casa-
do sin respetar nuestra voluntad ni nuestrosde-
seos; has hecho infeliz & un hombre que te
adoraba, y has clavado un puiial en nuestro co-
razon. jAy! jojala que Dios te perdone como te
perdonamos nosotros!

—iMadre mia, no he podido resistir los im-
pulsos de mi alma! Perdéneme Vd., y no me
niegue su carifio; no me obligue, por Dios, 4
marcharme de su lado: quiero vivir con ustedes
" en nuestra hermosa y solifaria alqueria; no
quiero abandonarles, y deseo, 4 fuerza de sumi-
sion y de amor, hacerles olvidar mi falta; Aqui-
les me ayudara 4 conguistarme su estimacion y
su gen eroso perdon.

—Nuestro perdon ya le tienes, y no te serg
dificil recilpera,r nuestro afecto, porque el cora-
zon de los padres no conoce jamds el rencor
para sus hijos. En cuanfo 4 vivir con nosotros,
eres completamente libre, 6 mas bien debes so-
meterte en un todo 4 la voluntad de tu ma-

rido.
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—Como solo deseo la felicidad de Angela,

tendré un placer inmenso en aprobar cuanto
haga y cuanto disponga, contesté Aquiles.

- —Dios quiera que abrigue Vd. eternamente
esas ideas, dijo dofia Margarita.

—(Acaso puede Vd. dudar de la rectitud de
mis sentimientos y del profundo amor gue pro-
feso 4 su hija? preguntd el italiano.

—No dudo de nada; pero conozco el corazon
humano; sé las ideas que Vd. abriga, y com-
prendo gue no puede haberse casado con mi
hija sino con el fin de esplotar su genio, rico
filon desprendido de la garganta humana, que
hoy produce mucho dinero.

—iSefiora! esclamé el italiano encendido por
la colera.

—iSilencio! dijo dofia Margarita con acento
solemne y con un ademan lleno de majestad y
de irresistible firmeza; al unirse 4 mi hija, se ha
sometido Vd. 4 mi autoridad, y no le permito
confestacion ninguna.

Vamos & descansar algunas horas.
—Estoy completamente & sus Ordenes, dijo
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Aquiles dominado por una mirada suplicante
de Angela.
Salieron del pabellon, y se dirigieron los
~cuatro 4 las habitaciones interiores de la al-

queria.
Aun era de noche; las estrellas fulguraban

débilmente en el firmamento, casi oscurecidas
por los primeros albores de la maifiana. |

Alo lejos resonaba el mar, asemqando )
quejidos lastimeros el ruido de las olas al es-

“trellarse en las playas rompiéndose en blancas
_espumas.



CAPITUO XViL

N e r——

Angela habia cumplido por fin el ardiente
deseo de su alma: era esposa de Aquiles; arrojé
de sus hombros el yugo de la autoridad pater-
na, sustituyéndole con el de la coyunda matri-
- monial, figurdndose que de esta manera tendria
mas independencia; mas libertad para entregarse
sin trabas 4 sus inspiraciones y 4 la realizacion
de sus delirios.

Efectivamente la tuvo: desde el dia en que
se casd faé libre para dedicarse 4 sus tareas;
pero sacrifizé su corazon, ahogé sus emociones,

y se consagrd por completo al arte divino, que
18
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en poco tiempo debia elevarla 4 la cumbre de la.
fama. |
~ Los dos esposos vivian alternativamente en
Valencia, 0 en el Cabafial, al lado de sus pa--
dres.

Dofia Margarita les préparé habitaciones
cerca de las suyas, quedando completamente
cerrado el pabellon de Angela.

Al afio de su casamiento tuvieron una nifia
que se llamo Ermelinda, la que fué recibida por
sus avbuelog como una bendicion del cielo, come
un angel de amor que llegaba al mundo para
consolar 4 los infelices ancianos de su desampa-
ro, de su amargura y de sus tristezas.

Es verdad que Angela fué siempre para ellos
la hija sumisa, respetuosa y buena; pero, embar-
gada su alma por el continuo estudio de la mu-
sica y de los idiomas, no pudo consagrarles
aquella ternura de las hijas sensibles, aquéllés
numerosos cuidados que tanto aprecian los pa-
dres en las hijas que por completo se dedican &
sus caricias y 4 su amaor. |

Angela, despues que nacié Ermelinda, la
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dejé en brazos de su buena madre, y volvié 4
entregarse de Ileno 4 sus tareas y 4 sus estu-
dios. |

Mas de dos ailos paso¢ cérca de sus padres,
tiempo que necesité para perfeccionarse en el
arte de Euterpe; cuando Aquiles vié completa-
mente terminado  su laborioso aprendizaje, la
indicé que iban 4 marchar 4 Italia.

- Por mucho que la joven ‘artista amase 4 sus
padres y a su hija, no pudo menos de alegrarse
por esta resolucion que realizaba el ardiente
afan de toda su vida. |

Inmediatamente hizo sus preparativos de
viaje; de tal manera habia llegado 4 identificar-
sc en su pensamiento aquel deseo,lque‘se hu-
biera vuelto loca 4 no realizarle. |

Dofia Margarita v D. Angel, convencidos de
su delirio, le respetaron; y aunque no podian
menos de manifestar su profundo sentimiento
por aquella determinacion que les arrebataba
su hija querida, se hicieron superiores a su
pena, y callaron. |

Les quedaba su nieta, porque Angela resol-
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vi6 dejarsela, y esto mitigaba su honda pena;
la preciosa nifia iba 4 ocupar el puesto de su
madre, en tanto que esta, no hallando la felici-
dad en ninguna parte, iba 4 buscarla én las qui-
meras de un suefio.

La vispera de marchar, y a fin de evitar a su
esposa el sentimiento de una despedida, prepard
Aquiles un concierto en el teatro de Valencia,
cuyos productos cedio 4 los establecimientos de
bereficencia. |

Era el debut y la despedida de la jéven ar-
tista; y 1o hay para qué decir que el teatro es-
taba lleno de todo lo mas distingnido que encer-
raba la capital. |

El vapor en que debian hacer la travesia
hasta Marsella marchaba a las dos de la mana-
na, y desde el teatro debian trasladarse 4 bordo.

Dofia Margarita no quiso esta vez abandonar
4 su hija, y acompanada de D. Angel y de Er-
melinda, que iba en los brazos de su nodriza, se.
situaron desde primera hora en uno de los pal-
cos mas proximos al escenario.

Varias sefioritas de la capital, y artistas no-
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tables, acompafiaron 4 Angela en el concier-
to, tomando parte en diferentes piezas que se
- cantaron; pero los honores de la funcion fueron
para la novel artista, que canté arias de varias
operas, causando en todas ellas un entusiasmo
que rayaba en locura. Enla casta diwa de la
Norma arrebaté al puablico de una manera in-
descriptible. La hicicron salir diez 6 doce veces
al palco escénico, atronando el teatro con los
ardientes bravos y los frenéticos aplausos.

Sus padres, que la escuchaban, vertian ld-
grimas de admiracion y de ternura; porque la
voz purisima de su hija, asemejando con su can-
tico una melodia divina, habia llegado & con-
mover poderosamente sus corazones, embarga-
dos por la emocion que les producia una escena
tan nueva como inesperada para ellos.

Jamads habian escuchado cantar de aquella
manera, con un timbre tan puro, tan arrebata-
dor; jamds habian visto 4 su hija tan inspirada,
tan bella, tan admirablemente encantadora.

La ciudad de Valencia vié er su hermosisi-
ma compatriota nna gra.ﬁ artista, y la saludo
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con amor, apresurandose 4 tender 4 su paso las
primeras flores que habian de alfombrar su
triunfal carrera. |

Su patria la concedia los primeros laureles,'
los primeros triunfos en su divino arte, y su
amada patria la pronosticaba una fama impere-
cedera. Angela se sentia orgullosa con el amor
de sus paisanos; por eso estuvo arrebatadora,
sublime; su angélica voz era la de un querube;
era el magico trino del ruisefior que entonaba en
la espesura sus placidas armonias.

Dos 6 tres veces se cubrio el escenario de
magniiicos ramos, de vistosas tortolas y palo-
mas adornadas de flores y cintas, las que iban
a demostrar 4 la joven artista que no siempre es
verdad el dicho popular de que nadie es profe-
ta en su patria. |

El verdadero mérito donde quiera que se
halle, sea 6 no su patria, siempre encuentra ad-
miradores y ardientes apasionados.

Entre las flores cayeron 4 los piés de Angela
algunas coronas de laurel y oro, sincero home-
nage de laamistad que la tributaban sus amigos.
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En medio de aquella emocion, de aquel en-
tusiasmo, jedmo era posible que Angela sintiese
- abandonar sus padres y su hija? Esto era lo que
se habia propuesto Aquiles; enloquecerla, em.
briagarla, embriagar asimismo 4 los nobles an-
cianos, que, absorfos por un triunfo tan inusita-
do, comprendiesen la gloria y la felicidad que
- aguardaba 4 su hija.

Sin embargo, aunque dofia Margarlta Hora-
ba de gozo, sentia oprimido el corazon; y como
si hubiera tenido un oculto presentimiento,
murmuraba entre ldgrimas y sollozos:

—iOh! mi hija sera feliz unos cuantos afios,
mientras se vea faseinada por el incienso de la
gloria; pero llegard un dia en que examine su
corazon y le encuentre vacio, en que busque los
tranquilos goces del amor y del hogar domésti-
co,.y no los halle; quizds entonces, como hoy -
anhela la luz de la publicidad y de la gloria,
deseard tan ardientemente la dichosa paz de su
alqueria, y la ignorada y oscura existencia que
abandopa, seducida por el falso brillo de estos
efimeros aplausos; aplausos que satisfacen la



280
vanidad, el amor propio, el espiritu, pero que no-
pueden llenar el corazon. | |

Dofia Margarita, al espresarse asf, demostra-
ba su profundo conocimiento de la vida y del
corazon humano, 4 pesar de que vivia retirada
del mundo, y con muy poca sociedad.

Era una sefiora de muchisimo talento y de-
una vastisima instruccion; poseyendo un cardc-
ter muy observador y una penetracion admi-
rable.

—Dejémoslia gozar la vida en esos triunfos,
si ella la comprende asi, dijo D. Angel con re-
signada tristeza, respondiendo 4 las palabras de
su esposa. Cuando eche de menos las dulzuras
de la paz doméstica, vendrd a buscarnos, y en-
contrara en nuestros brazos y los de su tierna
hija la felicidad que no podrd encontrar en su
‘artistica peregrinacion.

- —Y hasta entonces, ;tendremos que confor-
marnos con Ssu ausencia, con su olvido?....
esclamé dona Margarita con doloroso senti-
miento.

—: Y qué hemos de hacer?.... jSea ella feliz, .
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ocultémosla nuestra pena! Para consolarnos nos
queda su hija, que sera nuestro tesoro, nuestra
vida; nos queda su recuerdo, y la esperanza de
disfrutar algun dia por completo sus caricias y
su amor. .

Los dos ancianos derramaron lagrimas bien
amargas, disponiéndose & ocultarlas para que
su amada hija no llevase al separarse de ellos
ningun recuerdo pensador.

Cuando terminé la funcion, el publico ente-
ro, que habia asistido 4 su triunfo, la siguié en
masa 4 la playa; la musica del teatro iba detras
tocando aires nacionales que aumentaban el en-
tusiasmo de la multitud, que aun se 1maginaba
estar escuchando las sublimes armonias eon que
Angela habia sabido arrebatarles durante algu-
nas horas; placer infinito que les proporcionara
en sefial de despedida.
| Los amigos més intimos la rodeaban, sus
padres y la nifia iban en aquel grupo, y todos
a porfia la manifestaban el sentimiento de aque-

1la partida.
—;Oh! ;volveré, volveré!... esclamaba Ange-
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la conmovida por aquellas muestras de afecto.
Antes de dos afios estoy aqui, |y como no he de
apresurarme 4 volver, si me dejo en estas pla-

~Amigos mios, mis queridos amigos: tiene
mi alma una ardiente sed de esos laureles que
esta noche habeis ofrecido 4 mis piés como una
delicada muestra de galanteria y carifio, dulce
testimonio de mis paisanos, de mis queridos
amigos que nunca olvidaré, os lo juro; el re-
cuerdo de esta noche no se borrard jamas de
mi corazon. .

Angela no mentia al espresarse asi; los pri-
meros laureles, asi como las primeras emocio-
nes de amor que embargan nuestro pecho, no
se olvidan nunca, son recuerdos imperecederos
que se graban en el alma, 'primeras flores de la
‘bermosa juventud cuyo migico perfume, adhe-
" rido 4 la esencia de nuestra vida, no puede es-
tinguirse, porque constituye el ideal de nues-
tros ensuefios de la infancia, la realizacion de
- nuestros delirios en la adolescéncia, y la pérdi-
da de las ilusiones en la edad en que declinan
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las pasiones agostadas por el cierzo devastador
del desengarfio.

Angela tenia apenas diez y nueve afios; y
aunque herida ya en el corazon, se sentia feliz,
con esa dicha ficticia que nos hace ver el mundo
de color de rosa. Ella veia ante si una perspec-
tiva risuefia, un porvenir de inefables delicias,
con el que estaba acostumbrada 4 sofiar desde
su nifiez, y estas ideas no la dejaban compren-
der la amargura con que sus tristes padres la
seguian al muelle, amargura tanto mas doloro-
sa, cuanto que procuraban ocultarla 4 los ojos
de su hija para que no sufriese.

Santa abnegacion de los padres que no sa-
bemos comprender los hijos, ni conocemos toda
su grandeza hasta que nos hallamos en el mis--
mo caso, hasta que una situacion idéntica llega
a desplegar 4 nuestros ojos toda la sublimidad
de tan magnanimos sentimientos.

Aquiles estaba loco de alegria, veiase hala-
gado en su amor propio, satisfecha su vanidad,
¥ no podia menos de ser feliz, colmados sus mds
ardientes deseos de verse duefio de aquella mu
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jer que prometia ser un génio musieal; solo le
faltaba llevar 4 debido término su empresa, lo
que iba 4 ver conseguido muy en breve.

Todo les auguraba un placido porvenir: las
musicas que ensordecian les aires, sus padres,
al parecer satisfechos y contentos, su hija her-
mosisima, llena de robustez y de salud, que los
despedia sonriendo, sefialdndoles 4 la luna, cuyo
magnifico fulgor llamaba mucho su atencion.
Angela mir6 al hermoso astro de }a noche que
la inocente criatura sefialaba gozosa con su pe-
quefia manecita, 'y esclamo conmovida:

—iHija de mi almal.... parcce que en su ino-
cente afan mira la luna para decirme: «esa her-
mosa-luz alnmbra en todas partes: donde quiera
‘que vayas, mirala; tambien nosotros la. mirare-
mos pensando en ti, y esto nos consolard de tu
ausencia.» |

Dofia Margarita, comprendiendo el delicado
pensamiiento de Angela, tomo la nifia de manos
de la nodriza, y la estreché contra su corazon.

—Yo la ensefiaré 4 bendecirte y amarte; es-
clamo llorando la pobre seiiora.
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- —jMadre mia!.... dijo Angela confundiéndo-
$e sus abrazos y sus lagrimas.
D. Angel formo parte del interesante grupo,
y todos lloraron; aquel dolor, largo tiempo com-
primido, -se desbordd a4 la proximidad de la
marcha. | | |
—iA qué afligirsel....decia Aquiles; vamos:
eso son nifadas; antes de dos aflos estamos aqui;
bastaran para que Angela quede satisfecha, y
viviremos luego muy felices en nuestra alque-
ria, v en medic de nuestros amados paisanos,
cuyo dulce recuerdo nos seguira siempre & to-
das partes. |
.Angela y Aquiles tuvieron frases benévolas
para todas las‘pél_'sonas que les habian acompa-
flado, y se trasladaron al fin 4 la lancha que de-
bia conducirles al vapof que solo & ellos aguar-
daba para marchar.
i Tristes momentos los de una despedida para
los corazones amantes!
- La noche estaba deliciosa, y tan clara, que
aun pudieron percibir desde el muelle el lienzo
blanco que Angela y Aquiles agitaban en sefial
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~de despedida, 4 bordo ya del vapor que debia
conducirios 4 Marsella.

Dofia Margarita se despidio precipitadamen-
te de sus amigos, y corrid & su alqueria: una idea
la animaba, .que realizé inmediatamente. Acom-
pafiada de D. Angel subié 4 la azotea, desde
donde se descubria todo el mar. Se arrodilio,
sin perder de vista el vapor que se alejaba con
rapidez.

Sin decir una palabra, estuvo mds de dos
horas con los ojos fijos y destrozado el corazon.
D. Angel vertia abundantes lagrimas; alli, sin
mas testigo que la luna, pudieron desahogar su
inmenso dolor, pues no se les ocultaba que su
hija querida tardaria m4s de dos afios en re-
gresar al hogar paterno.

FIN DEL TOM(O PRIMERO.
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