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Notas culturales de la emigración

1 8 5 6 - 1 9 5 6
C E N T E N A R I O  D E L  N A C I M I E N T O  DE  
DON M A R C E L I N O  ME N EN DE Z  P E L  A Y  O

El 3 de noviembre de este año es, como se 
sabe, el primer centenario del nacimiento de Me- 
néndez Pelayo. Con tal motivo, el A TEN EO  
ESPAÑO L DE M EXICO y la UNION DE  
IN TE LE C TU A LE S ESPAÑO LES Proyectan 
celebrar un acto en honor del insigne polígrafo.

El ser Menéndez Pelayo una de las grandes 
figuras de la cultura española y una gloria uni­
versal de nuestra patria es razón más que sufi­
ciente para que todos los españoles le rindamos 
homenaje, cualquiera que sea nuestro ideario.

Pero nosotros queremos proclamar aquí nues­
tra sincera admiración a Menéndez Pelayo, no 
sólo por su ingente producción intelectual, sino 
también por las virtudes de su espíritu: su sed 
insaciable de saber, su amor a la verdad, su pa­
triotismo, su bondad y su modestia, y la tole­
rancia que llegó a tener, pasados los años de 
"ligereza juvenil", para quienes no profesaban  
las mismas creencias que él. La auténtica gran­
deza de Menéndez Pelayo resplandece ante to­
do, como es natural, en su caudalosa y desbor­
dante creación, pero asimismo se manifiesta cuan­
do. por encima de sus apasionadas convicciones 
y sin mengua de su ortodoxia católica, aprecia 
con justicia las obras de hombres que no pensa­
ban como él y reconoce el valor de sus aporta-

CONMEMORACION EN MEXIC O
La primera universidad mexicana que ha ce­

lebrado el centenario del nacimiento de Menén­
dez Pelayo es la de San Luís Potosí, en la que 
Don Agustín Millares Cario, el erudito ex cate­
drático de Paleografía y Latín Medieval de la 
Universidad de Madrid y actual profesor de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, in­
vitado por aquella, dió en la penúltima semana 
del pasado febrero cinco conferencias, en las 
cuales desarrolló los siguientes temas: Menén­
dez Pelayo y los estudios literarios, Menéndez 
Pelayo y los estudios clásicos, Menéndez Pelayo  
y la literatura medieval española, Menéndez Pe- 
layo y la poesía hispanoamericana y Menéndez 
Pelayo y los escritores de su época.

En el Casino Español, el 27 del pasado agos­
to, Don Agustín Millares Cario dió otra confe­
rencia sobre Menéndez Pelayo y sus juicios sobre 
la literatura española de la Edad Media.

También fue Millares Cario el encargado de 
iniciar el ciclo de conferencias conmemorativas 
del centenario del nacimiento de Menéndez Pe- 
layo en la Facultad de Filosofía de la Univer­
sidad Nacional Autónoma de México: disertó 
sobre "La poesía iberoamericana” el 9 de octu­
bre. El día 16 de este mismo mes, Don Antonio 
Alatorre dará una conferencia titulada "Luces y 
sombras en la obra de Menéndez Pelayo”; el 23, 
Don Francisco Monterde hablará sobre "La poe­
sía mexicana": y el día 30, Don Julio Jiménez 
Rueda disertará sobre el tema "Menéndez Pelayo 
y los heterodoxos españoles”.

dones a la cultura.
Y si no debemos, ni queremos, ocultar que 

discrepamos de su ideologia política, tampoco 
debemos ni queremos desconocer la múltiple lec­
ción que nos legó a todos este gran maestro de 
España. Para los intelectuales españoles ateos o 
heterodoxos, Menéndez Pelayo es una prueba en 
vivo de que la inspiración religiosa —en su caso, 
católica —tiene aún vigor para alentar obras del 
más alto valor cultural y nacional, y es además 
una lección de Historia, de atención, respeto y 
amor a las profundas tradiciones de la patria. 
Para los intelectuales españoles católicos, es una 
lección de alteza de miras, de serenidad y obje­
tividad, de libertad espiritual y de humanismo. Y 
para unos y otros, de dedicación profesional y 
laboriosidad.

¡Ojalá que la conmemoración de Menéndez 
Pelayo contribuya a unir a todos los intelectua­
les españoles en la empresa de hacer que, por 
encima de las diferencias de ideas, prevalezca 
en España el respeto al adversario de buena fe. 
la fidelidad a la verdad y la justicia, y el noble 
afán de incorporar el pueblo español a la cultu­
ra y de lograr que la cultura española, vivificada 
con calor humano, ilumine la patria y brille de 
nuevo en el mundo!

Luis A R A Q U IS T A IN : ‘E n  to rn o  de Me- 
nendez y P elayo”.

El 18 de septiembre del presente año, se pu­
blicó en el diario mexicano E X C E LSIO R  un ar­
tículo de Luis ARAQU ISTAIN, tutulado EN  
TORNO DE M EN EN D EZ Y PELA YO . que 
reproducimos a continuación casi íntegramente por 
su extraordinario interés.

"Recientemente apareció en Madrid un libro 
titulado "Estudios sobre Menéndez y Pelayo”. 
Próximo el centenario de su nacimiento —había 
nacido en Santander el 3 de noviembre de 1856— 
esa obra era uno de los primeros homenajes que 
este año, con tal motivo, España tributa al gran 
historiador de la cultura española en varias de 
sus manifestaciones. Se trata de una compilación 
de veintitrés ensayos de otros tantos autores, pu­
blicados en diversas épocas, sobre algunas facetas 
de la multiforme personalidad de Marcelino Me­
néndez y Pelayo.

El compilador se llama Florentino Pérez Em- 
bid y al frente de la obra inscribe esta dedicato­
ria significativa: "A los españoles que quieren 
construir en paz una España fiel a .sí misma". 
También es significativo, por lo que luego se di­
rá, que el volumen se publique por cuenta de la 
Editora Nacional, que, si no estoy equivocado, es 
una empresa oficial. El criterio de Pérez Embid 
en la selección se refleja bien en el índice de los 
autores y eri estás palabras preliminares: "Nin­
gún prejuicio doctrinario ha motivado la inclu­
sión o la ausencia de un estudio determinado cual­



quiera. Los autores, como es evidente,, corres­
ponden a diversas direcciones de la bullente in­
quietud del espíritu. Mala labor sería la de quie­
nes intentasen emplear la anecdótica actualidad 
del Centenario para presentar a aquel hombre 
bueno y sabio como hombre de parcialidad, de 
partido o de guerilla".

“Lo que si sorprende es que yo esté incluido 
también en esa colección. Lo deda en el "A BC”, 
de Madrid, del 19 de agosto, mi viejo amigo 
Melchor Fernández Almagro, académico de la 
Española y de la Historia, después de nombrar 
a todos los autores: "Y  no aventuramos el juicio 
si decimos que causará extraordinaria sorpresa 
la inclusión de un socialista tan conspicuo como 
el expatriado Luis Araquistáin".

Almagro pensaba seguramente en la sorpresa 
de los que en el interior de España habían estado 
recibiendo, desde 1936 hasta dias aún cercanos, 
la imagen intelectual y moral de un hombre (en­
tre tantos otros) que parecía contradecir el he­
cho de ser movilizado ahora en una publicación 
oficial en honor de Menéndez Pelayo. Sorpresa, 
en suma, de comprobar, generalizando un caso 
individual, que aquella división de los españoles 
en una España positiva y otra España negativa 
o Anti-España, era no más que un ardid de la 
propaganda de guerra, que cumplió su destino y 
no tiene ya razón de ser, y que es ya tiempo 
de hacer, de veras, una paz española, que aún 
no se ha hecho jurídicamente, (como se hizo en 
1839 la paz de Vergara que puso término a la 
primera guerra civil carlista), para "construir en 
paz", entre todos, la España a que nos invita Pé­
rez Embid. Sin esa paz previa, nada podremos 
construir en paz.

La verdad es que hubo un español más sor­
prendido que , nadie: fui yo mismo al saber la 
publicación de esa obra por un anuncio editorial 
en la prensa de Madrid, primera noticia que a mí 
llegaba. Nadie me pidió licencia, acaso porque 
se temia que yo la negara.

No la hubiera negado, máxime al ver ahora 
que mi ensayo se reprodujo integramente, a pe­
sar de las dudas que en él insinúo sobre la reli­
giosidad intima de Menéndez y Pelayo. Si la 
mayoría de los escritores españoles expatrindos 
tanto nos dolemos de que nuestros libros no pue­
dan circular libremente en España, no sería lógi­
co que yo me opusiera o protestara de que un es­
crito mió, reimpreso, ande en todas las librerías 
españolas, aun contraviniéndose con ello los de­
rechos de autor que puedan corresponderme por 
los convenios internacionales de propiedad lite­
raria. Más importante que esos derechos me pa­
rece el principio de restaurar en España la liber­
tad de imprenta y de circulación de las opinio­
nes de hombres no afectos al régimen, con licen­
cia o sin licencia suya.

En cuanto a mi ensayo en cuestión, "Menén­
dez y Pelayo y la cultura alemana”, data nada 
menos que de 1932. Es una conferencia lcida 
ese año en la Universidad de Berlín, como consta 
en una nota editorial del libro editado por Pé­
rez Embid. Yo era entonces embajador' de la 
República española ante el gobierno alemán y 
en ese concepto fui invitado por aquella Universi­
dad a desarrollar el tema, que yo eligieses, en sü 
Seminario Románico. De esto nada dice la nota 
editorial, acaso porque el autor lo ignoraba ó 
porque probablemente la censura española lo hu­
biera tachado.

Me pareció que tal tema podia cumplir varios 
fines gustosos y honorables: no era indigno de 
la ilustre Universidad que me había invitado ni 
inútil para las buenas relaciones culturales entre 
nuestros dos países; a mí me servía para expre­
sar públicamente por primera vez la admiración 
y el afecto que, sin conocerle personalmente, he 
sentido siempre por Menéndez y Pelayo como 
santanderino (yo también lo soy), como español, 
como hombre, como erudito, como maestro insu­
perable de nuestra lengua y como pensador libre 
y profundo; al mismo tiempo, al rendir este tri­
buto a tan insigne personalidad, enaltecía con ello 
el nombre de España en el exterior y desmentía 
a los que, desde el mismo momento de nacer la 
República que yo me honraba en representar, la 
habían acusado de despreciar y destruir los valo­
res más altos de la cultura española.

Lo que menos podía yo pensar era que, des­
pués de una atroz guerra civil, el mensaje magis­
tral, pacificador y conciliador de Menéndez y 
Pelayo hubiera logrado reunir en una admiración 
común a un grupo de hombres, que se imaginaban 
distanciados —varios de ellos por lo menos— por 
abismos ideológicos insalvables. El era funda­
mentalmente un hombre de paz civil, en el orden, 
si, pero también en la libertad. No se cansaba 
de repetir en sus escritos la famosa frase del 
Padre Feijoo: "Yo soy un ciudadano libre de
la república de las letras". O, lo que era lo mis­
mo, aquello de que de tejas abajo no reconocía 
ninguna autoridad sobre el fuero de su concien­
cia.

Tanto las derechas como las izquierdas espa­
ñolas han conocido siempre mal a Menéndez y 
Pelayo. A este propósito yo le escribía al emi­
nente historiador y penetrante crítico literario Mel­
chor Fernández Almagro, con motivo de su artí­
culo, las siguiente palabras con que termino es­
te incidente bibliográfico: "Todavía le conoce­
mos imperfectamente incluso los que más le ad­
miramos. En realidad, los españoles somos la 
gente que peor se conoce entre sí, acaso porque 
aún no hemos aprendido el arte del diálogo, es­
te fruto sazonado de las altas civilizaciones. Los 
españoles no sabemos dialogar más que a gritos o 
con las armas en la mano. Si estos "Estudios", 
que el señor Pérez Embid ha tenido la plausible 
idea de compilar, son un principio de "Simposio" 
o diálogo pacífico en torno a la España de don 
Marcelino Menéndez y Pelayo, que puede y de­
be ser la' de todos los españoles civilizados, es 
que unos y otros empezamos a entender el men­
saje profundo de su gran obra y él, el Maestro 
de todos, sería el primero en celebrarlo como su 
máxima victoria postuma”.

R O G A M O S

a todos nuestros amigos y personas de den­
tro y fuera de España que deseen recibir 
regularmente nuestro BO LETIN  DE IN­
FORMACION nos lo comuniquen, remi­
tiéndonos su dirección. El envío del BOLE­
TIN  es gratuito.
CORRESPONDENCIA:

APARTADO n9 7292 -  Correo Central 
México, D. F. -  MEXICO.



C O N F E R E N C IA S

Salvador de M A D A R IA G A : “E spaña: ayer, 
hoy y m añ an a”.

Procedente de Inglaterra, donde reside, llegó 
a M éxico Don Salvador de Madariaga para pre­
sidir la primera Conferencia Intcramericana del 
Congreso por la Libertad de la Cultura, que se 
celebró en esta ciudad del 18 al 26 del pasado 
septiembre.

Y el 28 del mismo mes, Don Salvador de 
M adariaga dio en el Auditorio "Carrillo Puerto" 
de la C.T.M., una conferencia titulada "España: 
ayer, hoy y mañana". Este acto fué organiza­
do por el Centro Republicano Español, que soli­
citó para ello la colaboración, y la obtuvo, de 
las siguientes entidades españolas de M éxico: 
Agrupación Socialista. Izquierda Republicana, 
Unión Republicana. Partido Federal, Esquerra 
Republicana de Cataluña, Partido Nacionalista 
Vasco, U. G. T. (Sección en M éxico), Confe­
deración Nacional del Trabajo, Ateneo Español 
de México, Agrupación Madrilcñista "Los 4 G a­
tos", Casa Regional Valenciana, Casa de Anda­
lucía y Casa de Extremadura.

AI presentarse en la tribuna Don Salvador 
de Madariaga, después de unas palabras de pre­
sentación pronunciadas por el Dr. José Torre 
Blanco, el público, integrado por más de mil per­
sonas, se puso de pie y le tributó una gran ova­
ción.

Somos desterrados —dijo S. de M .~  porque 
nos han robado nuestra tierra". Y  tras una evo­
cación lírica de las tieras españolas, el conferen­
ciante afirmó que unos españoles perdimos la 
tierra por conservar la libertad y otros conserva­
ron la tierra a costa de ser oprimidos: no debe ha­
ber oposición entre unos y otros, al contrario, nos 
complementamos recíprocamente, Somos deste­
rrados y nos duele por eso la raiz. Hay que me­
ditar para que no vuelva a repetirse nunca este 
espectáculo de una España rota. "España es más 
importante que los españoles” —afirmó S. de 
M.— “es un tejido histórico", y los españoles 
tenemos “una tendencia terrible a rasgar la tela 
de nuestra historia”.

Ya de estudiante —dijo— le llamaron la 
atención los nombres de Indibil y Mandonio, que 
parecen significar por sí mismos los dos funestos 
extremos de la vida histórica española: indivi­
dualismo indisciplinado y . . .  "¿hará falta que di­
ga lo que significa Mandonio?" Es muy posible 
que la Historia oficial haya puesto la corona mo­
ral e histórica donde no debía: la unidad de Es­
paña se fué haciendo por obra de la geopolítica; 
lo realmente grande de los Reyes Católicos fué 
que europeizaron a España, que hicieron de ella 
una gran potencia europea, en la que floreció el 
gran humanismo español. España entró así en el 
fondo esencial de la cultura europea, integrada 
por dos corrientes: la socrática —disciplina de la 
inteligencia— y la cristiana —disciplina de la vo­
luntad. Con Carlos V, España se convierte en 
potencia rectora de Europa, pero se desvía de 
su proyección mediterránea y viene a América. 
A partir de Felipe II, se inicia un profundo cam­
bio: una mala interpretación de la corriente cris­
tiana se impone en España en perjuicio de la so­
crática: a la decadencia española contribuyó de­

cisivamente la mala administración financiera de 
Felipe II. Sin embargo, no debemos buscar ca­
bezas de turco: los responsables de la historia de 
España son los españoles, todos los españoles en 
todos los momentos. Peores reyes hubo en otros 
países que, no obstante, ascendieron en la histo­
ria . Pero, ¡hay que ver la gente que rodeaba 
a los Felipes! ¡Y  las clases altas españolas de 
aquellos tiempos!

Vino luego el centralismo francés. Los Bor- 
bones tuvieron que remontar una dura cuesta. Es 
un período de adaptación al mundo moderno, que 
todavía no ha terminado. Difícil tarea para Es­
paña, por los Indíbiles y Mandonios del siglo 
X IX . Hasta los liberales trataban de triunfar 
por la fuerza "¡Como si el liberalismo se puedie- 
ra imponer!”.

Y  hemos llegado a este momento. Tres males 
muy difíciles de curar aquejan hoy a España: 
corrupción, inflación y opresión. Y  ¿qué decir 
de las famosas bases? Hay que tener mucho cui­
dado al hablar de lo que es historia viva. Pero 
debo decir que el actual Mandonio, por no reti­
rarse en 1945, ha tenido que pagar en soberanía 
nacional el seguir mandando. Hoy España está 
imitando a Cristo, tendida sobre una cruz y con 
los pies abajo con un clavo inglés: Gibraltar. 
Y  mientras, la libertad alentando la vida en los 
pueblos libres. Hoy apreciamos aquí, al cabo de 
algunos años, la vitalidad y el progreso de Mé­
xico, porque goza de libertad. En cambio, en 
España. . .

Los españoles sufrimos el sambenito de que no 
sabemos gobernarnos en libertad. Es lo que 
afirman también quienes hoy mandan en España. 
Tenemos que desmentirlos. La historia humana 
es tanto más humana y menos animal cuanto me­
nos se compone de hechos y más de actos. Acto 
es el hecho que ha sido antes idea. Tenemos que 
pensar en mañana. Lamento tener que decir que, 
desde Felipe IV, España ha ido dando tumbos, 
de hecho en hecho, porque los españoles han 
pensado poco. Precisa que seamos una nación 
orgánicamente constituida y que piensa lo que 
hay que hacer y hace lo que piensa. No tuvimos 
mucha suerte con la España que recibimos noso­
tros. Pero, ¡cuán distinta a la de hoy era la de 
1895, cuando el Tribunal Supremo anulaba la 
sentencia de la Audiencia de La Habana que 
condenaba al periodista Juan Gualberto Gómez 
por propugnar la independencia de Cuba, y lo 
hacia basándose en que la Constitución garanti­
zaba el derecho de todo español a expresar li­
bremente sus ideas! Seria una puerilidad pensar 
que nuestras desgracias se deben a que en Espa­
ña había unos intelectuales y obreros muy bue­
nos y unos militares y curas malos. Nuestra mi­
sión es resolver los tres grandes problemas que 
tiene España. Primero, hay cada vez más espa­
ñoles y menos suelo, porque éste lo van arras­
trando a los mares nuestros ríos Segundo, hay 
cada vez más hombres en España y cada vez co­
men menos; hay que organizar España de modo 
que se alcance un nivel de vida —material y 
moral— comparable al de Europa. Y  tercero, hay 
que organizar la función internacional de Espa­
ña. Hace ya más de un siglo, alguién soñó en 
una Comunidad Hispánica. Eso pasó: ya no es 
posible. España es fundamentalmente una nación 
europea. La federación europea, tan importante 
para la paz, está obstaculizada por la existencia 
del régimen actual de España, porque no es po­



sible organizaría más que en el liberalismo. Es­
paña tiene una doble función: debe constituir una 
reserva para los países hispanoaméricanos, de 
hombres libres y fuertes, que vayan a pueblos li­
bres y fuertes también.

Ya sabéis todos —continuó diciendo S. de M .— 
que el régimen actual de España se apoya en 
un trípode: Iglesia, Ejército y Falange. Pero hay 
que mirar con atención, y en particular, por lo 
que respecta a la Iglesia. Voy a hacer observa­
ciones muy importantes. Tenemos que realizar 
la unión de todos los españoles no totalitarios. 
Una de las razones de la división en dos Españas 
desde el siglo X IX  fué, tanto la intolerancia por 
parte de quienes se consideraban defensores de 
la Iglesia, como la indiferencia o intolerancia de­
sús enemigos. Ha existido siempre en las iz­
quierdas españolas cierta tendencia a oponerse, 
no sólo a los abusos del clericalismo, sino tam­
bién a la esencia de la Iglesia e incluso de la re­
ligión. Pero los problemas teológicos atañen a 
misterios que vienen debatiéndose desde hace mu­
chísimos siglos y no van a ser resueltos con unos 
artículos de periódicos radicales. Seria bueno 
que las izquierdas españolas se pusieran a pen­
sar hasta qué punto han sido responsables del ce­
rrilismo de la España más negra. Es interesan­
te observar que el ateísmo se desarrolla cuando la 
ciencia se siente segura de si misma y se llega a 
creer que la Matemática y la Mecánica lo ex­
plica todo. En nuestro tiempo, la Física atómi­
ca ha hecho disminuir el ateísmo. El hombre de 
ciencia topa hoy cada vez más con el misterio. 
Y por medio de las fórmulas matemáticas, que 
nada dicen sobre la realidad esencial del univer­
so, se llega a producir bombas atómicas y de hi­
drógeno. Esta cercanía de la muerte fortifica la 
creencia de que tras el misterio de la vida hay 
algo. Los que anhelamos saber qué hay tras 
el misterio debemos buscar un terreno donde po­
damos entendernos con los que creen saberlo. 
Debemos decirles: os envidiamos por vuestra fé: 
reconocemos que hay un Principio de Inteligen­
cia y Voluntad, pero no queráis imponernos 
vuestra creencia: nosotros no atacaremos vues­
tras ideas religiosas, vuestras formas de vida. 
Vamos, tenemos que ir, a un entendimiento con 
los católicos y con la Iglesia, basado en la con­
vicción de que el mundo es un misterio. Pero 
es preciso, y no se vea nada insultante en la pa­
labra, civilizar la Iglesia, es decir, hacerla civil. 
Porque lo que no puede tolerarse es que se nos 
imponga a todos los españoles, fanáticamente, un 
dogmatismo. Que esto es posible sin merma ningu­
na de la ortodoxia católica lo prueba el ejemplo 
de la gran Iglesia francesa. No continuemos, 
pues, la guerra civil.

La teoria de Falange es en gran parte un 
conjunto de vaciedades y constituye además una 
mezcolanza en la que hay incluso elementos co­
munistas. Pero sería peligroso condenarla en 

bloque. La experiencia de los últimos años mues­
tra que hay en ella hombres que incurrieran en 
error de orientación, pero cuya intención era 
buena y patriótica. Con ellos podríamos tratar, 
ateniéndonos al principio que ya senté antes: 
España está por encima de los españoles. Y
quizá sería interesante oir a los falangistas ho­
nestos.

Otro tanto digo del Ejército. La situación de los 
oficiales y hasta de muchos jefes no es muy buena. 
Tengamos cuidado de no condenar a toda una ins­

titución en que más de la mitad, por lo menos, 
de sus miembros, estoy convencido de ello, son 
patriotas. Creo que también con ellos se podria 
hablar. La neutralidad de España se ha vendido 
por primera vez y esto se ha hecho por la vo­
luntad de una sola persona. Se ha comprometi­
do al Ejército español a entrar en acción en ca­
so de guerra, a enviar soldados españoles al ex­
tranjero, y esto se ha hecho sin consultar a la 
nación. Es el insulto más grande a la soberanía 
nacional, algo que no hicieron ni los mismos re­
yes absolutos, un crimen de lesa patria. Porque 
hablamos de ser razonables, de entendernos con 
todos los buenos españoles, piensen como piensen, 
pero con ése (el orador alude, sin mencionarlo, a 
Franco), ino! (grandes aplausos). El Ejército es­
pañol no puede seguir haciéndose responsable de 
tal situación, en la que todo y todos están a mer­
ced de un hombre. España no está, ni puede estar 
mientras dure su actual régimen, en la alianza de 
las potencias occidentales, a pesar del apoyo —que 
hay que lamentar— del Departamento de Estado de 
los EE.UU. Tenemos derecho a decirles a los mi­
litares españoles: cuando ya no mande Franco, 
podréis colaborar, dignamente, en la defensa del 
Occidente.

Claro es que tenemos ciertas hipotecas. En pri­
mer lugar, los partidos. La situación de España 
— y de Europa— es tan nueva, que casi todos 
ellos han perdido su razón de ser. A mi juicio, 
ya no caben en España más que tres partidos: 
cristiano-demócrata, socialista y liberal. Ha lle­
gado la hora de la realidad y la verdad: hay que 
excluir a los comunistas, los fascistas y los sepa­
ratistas. No por intolerancia nuestra: son ellos 
los que se excluyen, son incompatibles con la 
libertad. No podemos permitir el monopolio de 
Moscú, ni el de Falange. En cuanto a los sepa­
ratistas, si lo son, no tienen nada que hacer en 
España (aplausos).

Y  entro ahora a tocar el punto que quizá 
suscite más controversia: la cuestión constitu­
cional. No hay que esperar a que caiga Fran­
co, pues, entonces, habría que improvisar bajo 
el agobio de los problemas. Ya desde ahora se 
deben formar comités aquí, en Francia o donde 
sea, para estudiar la cuestión constitucional y la 
forma de sustituir al régimen de Franco. No se 
trata de comenzar elaborando una Constitución 
completa, que luego, como enseña la experiencia, 
no sirve y hay que modificarla. Más vale vivir 
constitucionalmente sin Constitución que tener una 
Constitución y vivir inconstitucionalmente. El régi­
men que siga a Franco tendrá que ser autorita­
rio, pero no dictatorial. La dictadura sólo aspi­
ra a durar, a perpetuarse, y se impone por la 
fuerza. El gobierno autoritario es el gobierno 
de hombres que tienen autoridad por sí mismos, 
sin pedirla, que inspiran, no imponen, respeto y 
disciplina; el gobierno autoritario, al contrario 
de la dictadura, aspira a desaparecer, a organi­
zar las cosas para poder suprimirse a sí mismo 
y que sigan ya las aguas por el cauce de la li­
bertad. No es indispensable que tal gobierno se 
sujete a un texto constitucional completo. Po­
dría darse una breve y sencilla Constitución re­
ducida a garantizar los derechos fundamentales 
de los ciudadanos. En primer lugar, la libertad 
de prensa, la más importante de las libertades, 
porque sin ella las demás pueden ser violadas por 
los gobernantes sin que tal violación trascienda 
al conocimiento público. Habría, sin embargo, que



evitar el personalismo y educar a la prensa. Qui­
zá la solución fuera organizaría como lo está en 
Gran Bretaña, donde se ha logrado una prensa se­
ria, patriótica y responsable.

Una vez hecho esto, se realizarían elecciones 
municipales, para constituir municipios libres y 
cuasisoberanos, como en los grandes tiempos de 
España. Al cabo de dos años, se formarían fe­
deraciones de municipios, para constituir las co­
marcas o regiones, que también deben tener una 
cuasisoberania. Cada región tendría su propio 
Parlamento, elegido por los concejos. Cuando es­
tos parlamentos llevarán ya dos años funcionando, 
se coronaria la obra instituyendo un Senado na­
cional, integrado por sendos representantes de 
aquéllos. De este modo, la libertad comenzaría 
desde abajo, iría subiendo desde el fondo, como 
una marea, hasta inundar la cima del Estado. 
Porque las libertades no deben, ni pueden, serle 
dadas a los españoles por una Asamblea central 
imbuida de ideas francesas, inglesas o alemanas.

Si seguimos el camino que he esbozado, hasta 
hacer de España un país con libertad arraigada, 
cuando llegue la hora de entregar la patria a 
nuestros hijos, podremos decirles: esta España 
que dejamos en vuestras manos tiene defectos, 
como los tiene toda obra humana, pero creemos 
no haberlo hecho del todo mal.'. .

Los grandes aplausos d é los asistentes a la 
conferencia ahogaron el eco de las últimas pa­
labras de Don Salvador de Madariaga.

A D V E R T E N C I A

La reproducción, íntegra o parcial, de con­
ferencias, declaraciones, documentos, artícu­
los, etc. en este Boletín no quiere decir que 
la UNION DE INTELECTUALES ESPAÑO­
LES EN MEXICO convenga con las ideas u 
opiniones expresadas en ellos.

Los trabajos firmados son de la exclusiva 
responsabilidad de sus autores.

A R G E N T IN A .

H O M E N A JE  M U N D IA L  A F E D E R IC O  
G A R C IA  L O R C A

DECLARACION DE LA AGRUPACION DE 
INTELECTUALES DEMOCRATAS ESPAÑOLES 
EN EL X X  ANIVERSARIO DE SU M U E R T E —La 
AGRUPACION DE IN TELECTU A LES DEMO­
CRATAS ESPAÑOLES, con sede en Buenos Aires, 
ha dado a conocer la siguiente declaración: "Hace 
veinte años que fué sacrificado Federico García Lor­
ca, el más alio y puro poeta español de nuestro 
tiempo. En tal ocasión la AIDE de Buenos Aires 
quiere rendirle un homenaje de conmovido y orgu­
lloso recuerdo, con diversos actos culturales y ar­
tísticos que consagrará a su persona y a su obra — 
Queremos que este homenaje sea mundial: para ello 
invitamos a las instituciones artísticas, docentes 
y culturales, a las universidades y asociaciones de 
escritores a que organicen en sus respectivos paí­
ses y durante el presente añd, actos y reuniones 
dedicados a la fervorosa exaltación del poeta.—

JU A N  R A M O N  JIM E N E Z , P R E M IO  
N O B E L .

—Cerrada la edición de este número del Boletín, 
nos llega la noticia de que se le ha concedido el 
Premio Nobel de Literatura al gran poeta español 
Juan Ramón Jiménez.

En nuestro próximo número trataremos de este 
importante y muy grato acontecimiento.

C iclo  de conferencias sobre D on JO S E  
O R T E G A  Y  G A S S E T .

El pasado agosto, en el ATEN EO  ESPAÑOL 
DE M EXICO se dió un ciclo de cuatro con­
ferencias, organizado por José GAOS, sobre Don 
José Ortega y Gasset. El día 17. Fernando SAL­
MERON (mexicano), director de la Facultad de 
Filosofia y Letras de la Universidad de Veracruz, 
leyó una Introducción a Ortega-, el día 20, Luis 
ABAD, exprofesor de Filosofía1 en el Instituto de 
Ceuta y actual profesor de la Universidad Nacio­
nal Autónoma de México, leyó una Meditación so ­
bre Ortega-, el día 24. José GAOS habló sobre 
Ortega en política; y el día 27, Leopoldo ZEA. re­
nombrado filósofo mexicano y profesor de la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México, disertó 
sobre Ortega en América.

Por el particular interés que tienen las dos 
últimas, proyectamos publicar en este BOLETIN 
sendos resúmenes de ellas en cuanto dispongamos 
de sus textos.

L A S N A C IO N A L ID A D E S  E N  ESPA Ñ A

En nuestro próximo número, informaremos de 
las importantes conferencias que va a dar en el 
Ateneo Español de México el ingeniero Anselmo 
Carretero sobre El problema de las nacionalida­
des en España-. I. Panorama histórico de las na­
cionalidades españolas (15 de octubre): II. E spa­
ña, comunidad de pueblos (17 de octubre): y III. 
Integración nacional de las Españas (19 de octu­
bre) .

Este universal homenaje, además de ensalzar la 
figura inolvidable y las creaciones perennes de 
Federico García Lorca, será viva expresión de 
una solidaridad cordial entre sus admiradores y 
testimonio de un anhelo libre y creador que lan 
zamos al mundo con la esperanza de que jamás 
puedan repetirse contra la vida, contra la cultu­
ra v el espíritu, odiosos atentados como el que 
sacrificó a nuestro poeta.—Agradecemos a todas 
las instituciones nos hagan llegar su adhesión, co 
mullicándonos también los actos que proyecten 
realizar. Trataremos de que todas las adhesiones, 
así como la reseña de los actos celebrados, sean 
reunidas en una publicación que proyectamos co­
mo testimonio duradero de este homenaje universal 
a Federico García Lorca.

Juan CUATRECASAS, Valentín de PEDRO, 
Gumersindo SANCHEZ GUIZANDE, José ROVI­
RA ARMENGOL, María Teresa LEON, Alejan 
dro CASONA, Julio CASTRO, Epifanio MADRID, 
Eduardo BLANCO AMOR, Eduardo 7.AMACOIS,



Rafael A LBER TI, Rafael DIESTE, Antonio BAL 
TA R, Angel GARMA, J. GOMEZ PARATCHA, 
Clemente CIMORRA, Francisco VERA, Guillermo 
de T O R R E , Alfonso DIAZ TR IG O , Estanislao 
LLUESMA URANGA, José MIÑONES, Gori MU­
ÑOZ, Guillermo DIAZ MOIN, María MARTINEZ 
SIERRA, Julio HERNANDEZ.—Firman la declara­
ción en nombre da la Agrupación, como Presiden­
te y Secretario respectivamente, don Claudio SAN­
CHEZ ALBORNOZ y don Juan ROCAMORA.

C O Y A  Y L A  IN D E P E N D E N C IA  D E  E S­
PA Ñ A .

El día 16 del actual se celebró en Buenos Ai­
res un acto con el lema: "Goya y la independen­
cia de España”, organizado por personalidades in­
telectuales y políticas argentinas y españolas, cons­
tituyendo dicho acto una demostración de fe de­
mocrática en el futuro de España.—Presidieron el 
acto mencionado: los Sres. Dr. Oscar ALLENDE, 
Dr. Juan CUATRECASAS, Dr. Manuel MIÑO­
NES, Dr. Isidro J. ODENA, Prof. Jorge RO­
MERO, la escritora María Teresa LEON, el 
dramaturgo Jacinto GRAU, el poeta Rafael AL- 
BERTI, el escritor Pablo ROJAS PAZ, escri­
tor y diplomático Miguel Angel ASTURIAS, 
el ex-embajador de Guatemala Manuel GALICH, 
escritor Eduardo BLANCO AMOR, Dr. Alberto 
VILLANOVA, Dr. GOMEZ PARATCHA, Inq. 
Francisco OLIVER, Dr. Luis SOCIAS DALMAÜ, 
escritor Valentín DE PEDRO y otros.—Abrió el 
acto el Dr. Isidro J. ODENA, personalidad demo­
crática argentina, el cual, entre otras cosas, refi­
riéndose a Franco, dijo: . .Hijo de turno del fas­
cismo, sigue siendo hoy hijo de la guerra fría”. 
Demostró, con la experiencia recogida en su re­
ciente viaje por Europa, cómo el pueblo español 
lucha por liberarse de la tirania franquista. Aca­
bó adhiriéndose a la causa del pueblo español, 
diciendo: "Este acto trascendental debe servir pa­
ra reiniciar la lucha por la solidaridad con el pue­
blo español".—Intervino a continuación el Dr. 
ALLENDE, miembro de la Junta Consultiva Na­
cional y del Comité Nacional de la Unión Cívica

Radical, expresando también su solidaridad con 
el pueblo español y agregando "que Goya, al 
pintar los fusilamientos de la Moncloa, planteó 
la lucha eterna por la libertad y los derechos del 
hombre".—El poeta Rafael ALBERTI leyó su 
poema “A don Francisco de Goya” y luego men­
cionó la fraterna hermandad que en nuestra gue­
rra patria entrelazó, junto al pueblo, a católicos 
como Angel Ossorio y Gallardo y los poetas Ma­
chado, Juan Ramón Jiménez, León Felipe y otros. 
Después añadió: "Mataron los franquistas a Fe­
derico Garcia Lorca y para que a nuestro pueblo 
no le faltase el poderoso aliento de un pintor. 
Pablo Picasso pinta Guernica, golpe acusador con­
tra los que destruyeron aquella sangre inocente 
con bombas extranjeras, contra los que otra vez 
hoy dan bases extranjeras en nuestra península, 
preparatorias de otros desastres de la guerra, que 
sería tan aniquiladora que ya no encontraría pin­
tor vivo que la denunciase". Reseñó las recien­
tes luchas del pueblo español, encabezadas por 
los obreros y estudiantes. Terminó leyendo su 
poema "El toro de España vuelve” que levantó 
a la concurrencia de sus asientos.—Cerró el acto 
el escritor y poeta gallego Eduardo BLANCO 
AMOR, pronunciando un extenso discurso re­
firiéndose a Goya y a la situación actual de Es­
paña. Entre otras cosas, dijo: "El momento de 
España vuelve a ser auroral y nada detendrá 
nuestro optim ismo...” "Estamos preparados pa­
ra entendernos sin que la lección nos venga de 
fuera. Mi señor Don Antonio Machado escribía, 
hace más de cuarenta años, precisamente en una 
revista de Buenos Aires, estas frases rezuman­
tes de profecia, como topografía exacta para ci­
tas futuras: "Nada de venganzas ni de represa­
lias, son horribles semejantes palabras. Un gran 
pueblo no se venga, restablece el derecho”.—El 
acto recibió numerosas adhesiones de las cuales 
entresacamos las siguientes: Asociación Banca­
da; Unión de Mujeres Argentinas; Hermandad 
Gallega; Centro Coruñés; Federación de Socie­
dades Gallegas; Liga Argentina de los Derechos 
del Hombre; telegrama de políticos argentinos de 
Paraná y otros de argentinos y republicanos es­
pañoles de Corrientes y Goya.

Figuras de la España desterrada

M IG U E L  P R IE T O  IIA  M U E R T O

El pasado 12 de agosto murió en esta ciudad 
de México, tras larga y penosísima enfermedad, 
nuestro entrañabzle amigo y miembro fundador 
de la UNION DE IN TELECTU A LES ESPA ­
ÑOLES EN M EXICO , Miguel PRIETO . El 
sepelio, efectuado el día 31, constituyó una im­
ponente demostración de las intelectualidad me­
xicana y española, estrechamente unidas en el 
duelo común por una de las más queridas y 
ejemplares personalidades de la España deste­
rrada. Ante la tumba abierta que iba a recibir 
los restos de Miguel Prieto y antes de que la 
pródiga tierra mexicana la colmara, una sombría 
muchedumbre, compuesta por familiares, amigos 
del finado y altas representaciones de la cultu­
ra mexicana y española escuchó, en medio de

un impresionante silencio, las emocionadas pala­
bras de despedida que pronunciara el pintor 
José RENAU:

•  "¡Amigo Miguel Prieto! Nos dejas en la ple­
nitud de tu edad viril. Una prolongada y cruel 
dolencia te arranca de nuestro lado para siem­
pre. Es éste un patético momento para nosotros, 
como el brusco e ilógico desenlace de un drama 
vital de singular intensidad. Porque tu vida en­
tera no fué ni más ni menos que esto: el drama 
vivo de España.—En tu traslúcida figura, en tu 
obra artística y en tu conversación común, tran­
sida de pasión; en tu pulso mismo, ahora yacente, 
había un signo dinámico preñado de dolor y ma­
ravilla: la prefiguración de una España que no 
has llegado a conocer, pero cuya realidad poten­
cial lleva ya las huellas de tu nerviosa mano de 
hombre y de artista.—Allá en España, como miem­
bro activo de las Misiones Pedagógicas, fuiste 
uno de aquellos pocos y abnegados jóvenes in-
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telectuales que se asomaron a la doliente reali­
dad de los más profundos y olvidados estratos 
del pueblo rural español. . .Y  te asomaste a esta 
sima con todo lo que de bueno e intrépido tie­
ne el hombre, y no sólo por el deber humanista 
de enseñar desinteresadamente al campesino ile­
trado, dejado de la mano de Dios, sino impulsa­
do por ese otro afán, más viril y entrañable si 
cabe, de aprender, de saciar la sed de conocimien­
to y emoción en los insondables veneros de nues­
tro pueblo milenario. . . De entonces viene aque­
lla tu insaciable sed por lo español, aquella tu 
denodada lucha por llegar a la médula del dra­
ma secular que asóla a España. Y  en virtud de 
esta misma dramática lucidez, llegaste a abra­
zar la causa del pueblo español y, más aún, la 
sagrada causa de la libertad de todos los pue­
blos. . . —Los que te hemos conocido de cerca, di­
fícilmente volveremos a encontrar un ser que viva y 
vibre más intensamente a las resonancias de nues­
tra lejana patria. . . En tus ojos azules hemos 
visto muchas veces, como transfigurados por el 
delirio, tus rutilantes trigales manchegos, tus ten­
didas tierras de Castilla, holladas por tantas y 
tantas ruedas de la historia, de la gesta heroica 
y del dolor humano.—Pero tu vida, tensa y tre­
pidante, perennemente en pie, sin descansar ja ­
más de sí misma, no se detuvo ahi. Como forzan­
do los límites humanos de lo posible, lograste al­
canzar y vivir emocionalmente otra fraterna rea­
lidad: la tierra de México, tan acogedora y genero­
sa para los luchadores españoles vivos, como tu lo 
fuiste, como cordial, tibia y suave para recibir 
a nuestros muertos. . .En muchas de tus obras pic­
tóricas nos hiciste entrever la eclosión de esta mag­
nífica realidad mexicana. Pero la vida no te ha 
dado para más. . .  Has consumido muchas jorna­
das de tu vida de emigrado en la ansiedad de fi­
jar en letra impresa la flor de la cultura de Mé­
xico. Has muerto soñando con esto y con el re­
torno a España, donde, como en cierta ocasión 
nos decías, florecería nuestra honda vivencia me­
xicana, ahora aparentemente soterrada.—Amigo 
Miguel Prieto. . . cordial e inolvidable camarada: 
por el legado de dolor y de alegría que nos trajo tu 
arte, por todo lo que has sido, has hecho y que­
rías hacer, despedimos con profunda emoción tus 
restos mortales. Tus compañeros de causa, de la 
causa de que fuiste firme y apasionado combatien­
te, te rinden homenaje en esta hora postrera, y te 
guardarán siempre en su memoria colectiva, como 
espejo vivo de la indeclinable y orgullosa volun­
tad de lucha de ese pueblo español que tan bien 
conociste, y que fué la razón misma de tu fé, de 
tu obra y de tu v id a .. .” *

*  BR E V E  BIOGRAFIA D E M IGUEL PRIE­
TO .—Miguel Prieto nació en el seno de una 
modesta familia campesina, en Almodóvar del Cam­
po, Ciudad Real, en 1907. Autodidacta ejemplar, 
llegó a ser, ya de muy joven, una figura rele­
vante en el mundo intelectual español. Durante 
los años de la República, jugó un importante pa­
pel en las "Misiones Pedagógicas"  y en el inol­
vidable teatro ambulante de Garcia Lorca "La 
Barraca".—Durante la guerra civil española com­
batió en los frentes de batalla, fué miembro acti­
vo de las "Milicias de la Cultura"; fundó varios tea­
tros de guiñol, entre ellos "LA TARUM BA”, que 
lo consagraron como hombre de finísima sensibili­
dad poética, y en fin, fué miembro del Consejo 
Nacional del Teatro de la Dir. Gen. de Bellas Ar­

tes.— Ya en la emigración inició una vigorosa eta­
pa de creación pictórica. Expuso en diferentes oca­
siones y en todas ellas puso de manifiesto su 
notable capacidad evocadora del paisaje de su tie­
rra, su sensibilidad para captar la enorme riqueza 
plástica y emocional de la naturaleza y del acervo 
popular mexicano, así como su especialisima habi­
lidad para el retrato. Trabajador infatigable, entró 
con éxito rotundo en el campo de la escenogra­
fia, en el que su colaboración decisiva en la vi­
da y éxitos del "Teatro Universitario" será muy 
difícil de olvidai. Fué miembro fundador y crea­
dor tipográfico de varias revistas: su extraordi­
nario sentido de la arquitectura tipográfica y su 
poderosa originalidad en la disposición y equili­
brio de los complejos elementos gráficos, confirió 
personalidad señera e inconfundible a las revistas 

ROMANCE", "ULTRAM AR", "N U ESTRO  
TIEM PO " (primera época), "ESPAÑA Y LA 
PAZ”, "UNIVERSIDAD DE M EX IC O ”, "M E ­
XICO  EN EL A R TE ” el suplemento domini­
cal del diario " N ovedades" “M EXICO EN LA 
CULTURA”, y a un sin fin de monografías  ̂
publicaciones diversas del "Instituto Nacional de 
Bellas Artes”. Todas estas creaciones están ha 
ciendo ya escuela en el arte tipográfico mexica­
no. En su triple cualidad de pintor, escenógrafo 
y tipógrafo fué catedrático en la Escuela de P e­
riodismo anexa a la Escuela de Ciencias Políticas 
g Sociales de la Universidad Nacional Autónoma 
de M éxico, en la que dictó varios cursos teóricos 
y prácticos sobre el trabajo editorial.—En el cam­
po de lo político, fué presidente de la "Unión de 
Jóvenes Patriotas Españoles”, fundada en la emi­
gración, donde su acción estuvo en todo momento 
iluminada por un entusiástico esfuerzo y es recor­
dada con cariño por la joven generación españo­
la crecida en el exilio. Ocupó también un pues­
to destacado en el "Consejo Español de la Paz" 
y fué miembro hasta 1955, de la junta directiva 
de la UNION DE IN TE LE C TU A LE S E SPA ­
ÑOLES E N  M EXICO . En 1947 ingresó en el 
Partido Comunista de España.

•  H O M EN A JE POSTUM O M E X IC A N O .-El 
gran diario mexicano "N O V ED A D ES” dedicó el 
número 388, del 26 de agosto de 1956 de su suple­
mento dominical "México en la Cultura" a exaltar 
la personalidad artística e intelectual de Miguel 
Prieto, reproduciendo 45 de sus obras de pintura, 
dibujo, escenografía y creaciones tipográficas, más 
14 fotografías del finado artista, en diferentes épo­
cas de su vida en España y México.—En la parte 
literaria se publican, en el citado suplemento, los 
siguientes trabajos: "Migue! Prieto", por Fernando 
BENITEZ, "Migue! Prieto" por Juan José 
ARREOLA: "Adiós, manchego". por Gastón GAR­
CIA CANTU; "Enamorado de la libertad", por 
Horacio LABASTIDA; "Son recuerdos", por En­
rique GONZALEZ CASANOVA; "La noble ale­
gría", por Elena PONIATOW SKA; "Homenaje 
de los españoles", por José RENAU: "En la muerte 
de Migue!", por Gabriel GARCIA NAREZO: "La 
rosa inmarcesible", por Andrés HENESTROSA: 
"Presencia activa de Miguel Prieto en México". 
por J. J. CRESPO DE LA SERNA: "Miguel Prie­
to escenógrafo", por Miguel GUARDIA, y "Mi­
guel en España", por Ceferino PALÈNCIA.
•  —Actualmente está en vias de organización 
un gran homenaje a Miguel PRIETO , patrocinado 
así mismo por el diario "N O V ED A D ES", con el



concurso de eminentes personalidades y organis- 
mos oficiales y culturales mexicanos y españoles 
en el exilio. El proyectado evento tendrá como 
base una gran exposición de la multifacética obra 
de Miguel PR IETO  en el Palacio de las Bellas 
Artes de esta ciudad de México.

Oleo de Miguel Prieto

que lo desgarran. Fue un revolucionrio, precisamen­
te porque fue un gran artista, porque veía en el ar­
te un arma de liberación.—Pintor, escultor, dibujan­
te, animador de revistas, escenógrafo, misionero de 
la cultura, maestro de tipografía, en cada disciplina, 
en cada relámpago estético dejó el sello de su 
personalidad, sus ansias y su emoción más lim­
pia. Alguna vez quisimos ambos perpetuar lo 
que mutuamente habíamos logrado atrapar de ca­
da uno: él me llevó al lienzo, yo lo llevé a la 
página, y en los dos retratos, el pictórico y el 
literario, se hizo más patente, con el sentimiento 
artístico, nuestro fraternal destino.—Dió a los de­
más lo mejor que llevaba dentro. Y  lo dió sin 
regateos, sin mezquindades: graciosa, generosa­
mente. No puedo imaginarlo muerto. Era la vi­
da misma, la vida y el futuro y el sueño que no 
acaba de encontrar tierra donde hacerse reali­
d a d .. .—Siento que no puedo decir más, que las 
palabras huyen y se esconden. Aquí dejo este la­
mento. Lamento contra lo aciago, contra la cruel­
dad sin nombre, contra la muerte injusta. Aquí 
te dejo, Miguel, pero sólo por ahora. Otro día 
renudaré este diálogo que ni las sombras podrán 
impedir.

MIGUEL EN TRE N O SO TRO S— Por A. SAN­
CHEZ VAZQUEZ.

LAM ENTO ROTO. EN MEMORIA DE M I­
GUEL PR IE TO — Por Juan REJANO

No lo vi muerto, aunque lo sabia vencido de 
dos años atrás. Ausente de México, cuando re­
gresé, ya la tierra lo arropaba en su regazo. Me 
falta su imagen última, como le faltó mi última 
mirada. Y  yo sé que la estuvo esperando. . .Lo 
veo junto a mi. Lo sigo viendo a mi vera. Mu­
chas veces, en la alta noche, cüando estoy traba­
jando, llega y se sienta frente a mi mesa. No di­
ce nada. Sonríe. Percibo su mirada de rayo ce­
leste, sus gestos familiares, el aleteo de sus ma­
nos donde el cigarrillo levanta pequeñas brumas. 
Quiero hablarle. Me mira. No dice nada. Son­
ríe. . . —¿Por qué, por qué se lo llevó la muerte?— 
Miguel fue, para mí, mucho más que un camarada 
de luchas, de afanes, de trabajo; mucho más que 
un compatriota y un amigo también. Viví tan cer­
ca de él, nos compenetramos de tal suerte, que 
muchas veces nos asombraban nuestras propias 
coincidencias, el ajuste de nuestros propios sen­
timientos. Por aquella su tensión de espíritu que 
le mantenia en vilo el ánimo y la sed de crear, 
me sentí yo tocado durante años, y en las alas 
de su casi milagrosa intuición me dejé conducir 
cuando las horas de búsqueda me arrebataban 
el pulso y la frente. — Se me aparece ahora con 
un resplandor más íntimo, como si se transparen­
tara en la muerte y me dejase, en puro temblor 
emocional, lo más recatado de su naturaleza. T e­
nia, como los ojos, el alma: infantil y llena de 
fuego, y ahora me doy cuenta de que aquellos ale­
tazos que en el carácter se le oían crujir a veces, 
no eran sino los brazos de la ternura que no podía 
detener. Se quemaba en la palabra y en la obra. Se 
quemaba con sólo pensar— Amó a España con pa­
sión aniquiladora:, sus piedras y sus gentes, su eri­
zada geografía y su carácter contradictorio. Pe­
ro amó también al hombre, al hombre de cualquier 
latitud, al hombre como caudal precioso que hay 
que defender y salvar de las oscuras dentelladas

¡Qué difícil se hace hablar del amigo y camara­
da para siempre ausente! Tantos años tuvimos 
cerca de nosotros su presencia, radiante afirma­
ción de vida, que parece imposible verlo así, 
caído eternamente, como una destrozada flecha

Una de las creaciones tipográficas de Prieto.



humana.—Porque fueron muchos los años —más 
de veinte— que tratamos a Miguel. Y  muchas las 
veces que vimos el vivo contorno de su imagen, 
en medio de la más estremecida y variada geo­
grafía: desde el Madrid de los años que anun­
ciaban el incendio de la guerra civil, pasando 
por las aguas en llamas del Ebro hasta México, 
en el regazo de cuya amorosa tierra tanto ha cre­
cido nuestra verdadera raíz española. Y  nos vi­
mos, comprometidos en empresas conjuntas, en 
las que Miguel ponía siempre ejemplo de có­
mo hermanar la verdad y la belleza: "Línea" de 
las vísperas de nuestra guerra, y aquí en Méxi­
co, “Romance", “Ultramar”, “Nuestro Tiempo". . . 
Pasaban los años y Miguel no cedía en sus no­
bles afanes, encendiendo con su pasión sus cua­
dros y las letras de molde, contribuyendo incan­
sablemente a crear un nuevo mundo, más huma­
no, más bello y justo. Y, en todos estos quehace­
res, su pasión española. Recordaré siempre sus 
palabras en una reunión de Junta Directiva de 
¡a Unión de Intelectuales cuando esbozábamos una 
declaración de la Unión en relación con el vergon­
zoso pacto que vendía a España. Miguel quería 
un manifiesto que hiciera ver que cada piedra, cada 
árbol de España, todo lo que de español quedaba 
maldecían esa venta.—Miguel no solia hablar del 
pasado. Siempre estaba tendido hacia el mañana 
con sus sueños, proyectos y esperanzas. Era esto 
la expresión más rotunda de su voluntad de vivir 
y crear.—Todavía dos semanas antes de morir, 
conversaba con nosotros, en plena lucidez, mo­
viendo con sus doloridos brazos las ramas de la 
esperanza. Trataba el dolor de acorralarlo, de apar­
tarlo de los caminos reales por los que su mente 
gustaba caminar. Y  su voluntad de vivir no cedía 
a pesar de que su cuerpo iba entregando zonas ca­
da vez más vitales. Sus ojos se iluminaban, cuan­
do la conversación tocaba los tres grandes temas 
que daban razón de ser a su vida: España, su pin­
tura y su Partido. Eran tres temas que no podía 
separar y que, en la conversación, se entrelazaban 
a cada momento.—Y  no hablaba, en su lecho ya de 
muerte, para hacer balance. Miguel nunca daba 
la impresión de llegada, sino de comienzo, de un 
renovado comenzar. Siempre explorando, proyec­
tando, soñando. Le disgustaban las fórmulas muer­
tas, los caminos trillados tanto en el arte como 
en la política. Para él lo importante era siempre 
crear y la vida la concebía así como una crea­
ción constante. Por ello, daba siempre esa fres­
ca impresión de vida, de juventud física y espi­
ritual. Y a dos semanas de su muerte, a diez días 
de ella, e,n el umbral mismo de la oscuridad en 
que entró su conciencia, decía con tierna voz, so­
ñando, proyectando: cuando salga de aq u í...
. . .cuando. . . cuando. . ..—Y nosotros asentía­
mos y le dábamos alas. Y le mentíamos con nues­
tra sonrisa, con nuestra mirada, con nuestras pa­
labras. Jamás la mentira había tenido una estatu­
ra tan noble ni destino más puro que el de aque­
llo? ojos azules que aun seguían rasgando el fu­
turo. Todos sus amigos y camaradas nos había­
mos confabulado en la noble empresa de men­
tirle, de ocultarle la terrible verdad que ya pro­
clamaba sensiblemente Su cuerpo. Y  no es por­
que Miguel temiera la muerte. Estamos seguros 
que la habría afrontado cara a cara. Pero a él, 
como a nosotros, le habría parecido monstruoso 
que viniera a buscar a quien tanto amaba la vi­
da, a quien sólo vivía para exaltarla.—Los días 
han pasado. Borremos de nuestra mente las úl­

timas jornadas horribles, en que todo su cuerpo 
era ya ciudad abierta a la muerte. Y recordé­
mosle con la dulce mirada de sus claros ojos, la 
voz encendida, como un árbol de juventud, tran­
sido de pasión española, comunista, soñando, tra­
zando de proyectos, con el corazón puesto en la le­
jana España y palpitando, por ella, como un to­
rrente de vida.

EN LA M U ERTE DE MIGUEL

A la memoria de Migue! 
Prieto, que se nos fue an­
tes de recobrar la libertad 
de España.

Por Gabriel GARCIA NAREZO.

El viento se entrevera de lluvia. Cae la tarde, 
y rueda entre los montes velados, sin palabras, 
ronca y definitiva, la voz del trueno. Arde 
bajo la mano dura del dolor la garganta.

Una tumba y un cuerpo que se va, que se ha ido, 
que desciende a la entraña de la tierra, que duerme. 
Callan las ilusiones, se hielan en el frío 
de esta partida eterna. ¡Adiós! España vuelve

a elevar su presencia entre nosotros. Llega 
más rauda, más hiriente, con más dulce amargura 
en la luz de esta tarde. No la verás. Tus venas 
no cantarán de júbilo al recobrar la cuna

de los sueños. ¡Adiós! Se pierden nuestros ojos 
por los campos opuestos de la muerte y la vida, 
¿cuántos sois los ausentes? Nosotros, ¿cuántos so­

mos?
¿Qué hacemos con las horas que de pronto de­

clinan

y detienen de pronto su rítmico latido?
Un bel morir. . . ” No es cierto. Es la vida quien

honra,
cada paso el que labra al marchar el destino 
y eleva la existencia, quien pule cada hora.

Y cuando se detiene la marcha, cuando acaba 
este vital despliegue de pasos, ¿qué postura 
puede servir de orgullo? Un bel vivir se alza 
de tus cerrados ojos: infortunio y fortuna.

Estoy junto a tu cuerpo. Siento el cálido curso 
del llanto encaminarse hacia tus manos yertas 
y suplanto tu propio pensamiento, lo acuno 
antes de que se vaya, y lo llevo a la tierra

de Castilla. Lo llevo conmigo, desvalido, 
sin tu mirada, mudo. Lo llevo de la mano 
a ver cómo vendimian, cómo se muele el trigo 
y la perdiz contesta al canto del reclamo.

Llevo tus esperanzas a tu solar manchego, 
las pongo entre los surcos, las sumerjo en las nubes 
luminosas de agosto, las recuesto en el seno 
caliente de la paja, las acerco a las luces

del crepúsculo. Llego al campo gris, desierto, 
y me despido allí. Te dejo. ¡Adiós! Dormido, 
en nuestra madre tierra dejo tu pensamiento. 
Amigo y camarada, mi adiós queda contigo.



D on E N R IQ U E  R IO JA

El 15 de septiembre del presente año, Don 
Enrique Rioja fué nombrado "investigador de tiem­
po completo" (el más alto cargo universitario 
en este país) del Instituto de Biología de la Uni­
versidad Nacional Autónoma de México.

Este nombramiento confirma una vez más la 
generosa hospitalidad que las autoridades univer­
sitarias mexicanas brindaron desde el primer mo­
mento a los profesores españoles refugiados en 
el pais a consecuencia de la Guerra de España 
de 1936-1939 y honra los méritos de nuestro ilus­
tre compatriota, autoridad reconocida en Euro­
pa y América en su especialidad de naturalista.

Don Enrique Rioja, nacido en Santander en 
1895, fué en Madrid profesor de la Escuela de 
Estudios Superiores del Magisterio, director del 
Instituto de San Isidro, profesor de la Junta pa­
ra Ampliación de Estudios e Investigaciones Cien­
tíficas, jefe de sección del Museo Nacional de 
Ciencias y profesor agregado de la Facultad de 
Ciencias de la Universidad Central y secretario 
general de la Sociedad Española de Historia 
Natural.

En México, fué profesor de Historia de las 
Doctrinas Biológicas en el Instituto Politécnico 
Nacional y fundador y presidente de la Sociedad 
Mexicana de Hidrobiología. En la actualidad, di­
rige el Laboratorio de Hidrobiología del Instituto 
de Bioloqía de la Universidad Nacional Autóno­
ma de México y es además profesor de la Facul­
tad de Ciencias Biológicas de esta universidad.

El Dr. Rioja es autor de unos 150 trabajos de 
investigación sobre diversos grupos de invertebra­
dos y sobre hidrobiología de España y de Amé­
rica; fruto de su estudio de la fauna cavernícola de 
México ha sido la descripción de varios crustáceos 
de interés biológico, que ha permitido establecer al­
gunas divisiones o zonas biogeográficas en las ca­
vernas del pais.

Su obra Anélidos Poliquetos de la Península 
Ibérica fué premiada con la Medalla de Oro de la 
Academia de Ciencias de Madrid.

Aparte de una serie de tratados y libros de 
texto, ha escrito también: Vida de los animales 
marinos; La vida en el Mar; El Mar, Acuario 
del Mundo; La Enseñanza de las Ciencias N a­
turales, etc. Sus obras de divulgación científica 
son amenas y de fina calidad literaria, y algu­
nas de ellas merecieron ser elogiadas por críticos 
tan competentes como William Beebe y Ramón 
Gómez de la Serna.

E L  D R . M IR A  Y L O P E Z  EN  M E X IC O

Durante la primera decena del mes de agos­
to fué huésped de México el Dr. Mira y López, 
distinguido psiquiatra de la Universidad de Bar­
celona y una de las figuras intelectuales más 
notables del exilio español. .El Dr. Mira, autor 
de varias obras de psicologia, de psiquiatria, de 
psicopedagogia y de psicología jurídica, fue pio­
nero en Cataluña de la orientación profesional 
y director de una de las primeras clínicas espa­
ñolas para la guía psíquica infantil. El vacio de­
jado en España, el exilarse el Dr. Mira, princi­
palmente en cuanto a la orientación profesional, ■ 
no ha sido todavía cubierto a pesar de todos los 
esfuerzos. El exilio ha dejado huellas de su in­
teresante y fructífera labor en el terreno de la

psicología y de la psiquiatría, especialmente en 
cuanto a la psiquiatria dinámica, a la psicología 
aplicada a los campos de la orientación prefesio- 
nal y de la interpretación psicológica del delito 
y del delincuente en los países en los que ha tra­
bajado como en Inglaterra, Argentina, Uruguay 
y Brasil. Conferencista de gran valía, ha lle­
vado las nuevas orientaciones de su saber por los 
países latinoamericanos que constantemente le 
han solicitado para la explicación de cursillos. 
Hoy trabaja en el Brasil como Director Técnico 
del Instituto de Seleccidn y Orientación Profe­
sional "Fundación Getulio Vargas”, en Rio de 
Janeiro, y como redactor jefe de la revista "Ar­
chivos Brasileños de Psicotecnia”, que es modelo 
en su género. Vino a México a descansar des­
pués de impartir un cursillo de conferencias soli­
citado por la Universidad de la Habana, pero su 
descanso fué ocupado en atender, por lo menos, 
Una parte de las numerosas solicitaciones de con­
ferencias que surgieron ante el anuncio de su 
llegada a la capital mexicana. El Instituto Mé­
dico Pedagógico "Parque Lira", el Centro de 
Observación del Dr. Salazar Viniegra, la Aso­
ciación Mexicana de Psicologia, y otras muchas 
entidades, solicitaron su presencia y sus palabras 
aleccionadoras y le hicieron homenaje de respeto 
y de simpatía. A pesar de escaso tiempo de que 
dispuso durante su estancia dn la ciudad de Mé­
xico, aceptó gustoso la cena intima que en su 
honor orqanizó la Unión de Intelectuales Españo­
les en México. Acto simpático y sencillo en el 
que se reunieron con el matrimonio Mira López 
muchos amigos e intelectuales españoles. Vimos 
en aquella reunión al Dr. Pascual del Roncal y 
señora, Dr. Nieto y señora, doctora Aurelia Pi­
joan, Sr. G. Lagos, Sr. Max Aub, Sr. Gaos, el 
pintor Sr. José Renau, Prof. Peinado y Sra., Ing. 
Sr. Moisés Barrio Duque y Sra., Prof. Antonio 
Antolin y Sra., Dr. Lino Sánchez Pórtela y Sra., 
Prof. Costa Jou y Sra.. Sr. Francisco Alvarez y 
Sra., Dr. Rafael de Buen, Dr. Joaquín Moré, 
Dr. Amador Pereira y señora, etc. El sencillo acto 
dejó una huella de cordial emoción a sus asisten­
tes y contribuyó a afirmar la solidaridad de los 
intelectuales españoles que se hallan repartidos por 
todo el mundo.

El infijeniero José L uis D E  L A  L O M A  y el 
A T E N E O  E S P A Ñ O L  D E  M E X IC O

La noche del 2 de septiembre de este año se 
celebró en el Hotel Majestic de la ciudad de Mé­
xico un báñemete en homenaje a Don José Luis 
DE LA LOMA por su magnífica labor como secre­
tario del Ateneo Español de México y sus éxi­
tos profesionales. En la invitación a esta cena- 
homenaje. los organizadores de la misma —el 
Ateneo Español de México y un grupo de ami­
aos y admiradores de J. L. de la Loma— decían: 
"De todos es conocida su labor en el Ateneo. 
Ideador y fundador de él, su asiduidad, alteza de 
propósitos y buen criterio —que es tanto como 
decir amplitud -de criterio o recto sentido común 
de ateneísta nato—, han mantenido vivo el espí­
ritu de este Centro, sucedáneo dé aquel otro, ma­
drileño, ubicado én la calle de la Montera”.

En la presidencia del banquete —al que asis­
tieron casi trescientas personas— se sentaron, jun­
to con J, L. de la Loma, la esposa de éste, Doña



Pilar Balbontin de la Loma, Don Manuel Martí­
nez Feduchy, representante diplomático en Méxi­
co de la República Española, que además repre­
sentaba en el acto a Don Félix Gordón Ordás y 
Don Fernando Valera; el Dr. Joaquín D'Harcourt, 
Don José Giral y señora, el Dr. Torre Blanco y se­
ñora, el general Llano de la Encomienda, Anto- 
niorrobles y señora, Don Mariano Joven, Don Ra­
món Ruiz Rebollo, el arquitecto Bernardo Giner 
de los Ríos, León Felipe, la señora Josefina O. 
viuda de Oteyza, Don Rafael Sánchez de Ocafia 
y el arquitecto Eduardo Robles.

Terminado el banquete, Eduardo Robles dió 
cuenta de las adhesiones recibidas al homenaje, en­
tre otras muchas ,las de Alfonso Reyes, Alejan­
dro Quijano, director del diario N ovedades y pre­
sidente de la Academia Mexicana de la Lengua, 
Luis Nicolau D'OKver, Magda Donato, el pintor 
Rodríguez Luna, José Antonio Balbontin (desde 
Londres), Mateo Hernández Barroso, Margarita 
Nelken, Antonio M. Sbert, general Hernández Sa- 
ravia, Dr. Julio Bejarano, Faustino Ballvé, Cons­
tancio Bernaldo de Quirós y Wenceslao Roces.

Después que el presidente del Ateneo Español 
de México, Dr. Joaquín D'Harcourt, ofreció el 
homenaje, leyó Antoniorrobles unas cuartillas. Lue­
go, pronunciaron emocionantes palabras los inge­
nieros mexicanos Emilio Alanís Patiño, ex-discípu- 
lo de J. L. de la Loma y presidente del Ateneo 
Agronómico Mexicano, y Alfonso Contreras Arias, 
que representaba al profesorado de la Escuela Na­
cional Agraria de Chapingo, de la que J. L. de 
la Loma es profesor hace muchos años; en su 
intervención, señalaron la gran labor docente de 
J. L. de la Loma y su fecunda contribución a la 
economía de México: en particular, al aumento 
de la producción de cereales y al mejoramiento 
de la agricultura por sus trabajos de genética

RECTIFICACION

EN ESTA MISMA PAGINA del número 
anterior del Boletín, en la nota titulada 
“REVISTA MEXICANA DE CULTURA y 
MEXICO EN LA CULTURA”, omitimos 
decir, por una sensible falta de información, 
que los dos suplementos culturales fueron 
fundados por el distinguido escritor mexi­
cano y gran amigo nuestro Fernando BE­
NÍTEZ, el primero de ellos siendo éste di­
rector del diario "El Nacional” en 1947, y 
el segundo cumpliendo un encargo especial 
del diario “Novedades”, en 1949. Nuestros 
compatriotas Juan REJANO y Miguel 
PRIETO  (f) fueron encargados por F. B., 
de realizar estas iniciativas, siguiendo J. R., 
como director del suplemento de “El Na­
cional" a partir de 1948, y compartiendo 
M. P„ hasta la fecha de su muerte, la di- 
reción del suplemento de “Novedades” con 
el propio F. B.

Además de ser de justicia, hacemos gus­
tosos esta rectificación porque los intelec­
tuales españoles desterrados en México te­
nemos una especial deuda de gratitud con 
él escritor Fernando BENITEZ, por la po­
sición de activa solidaridad que en todo 
momento ha .mantenido hacia nosotros. 
Aprovechamos la ocasión para manifestarle 
nuestra más cordial admiración y simpatía.

(J. L. de la Loma es autor de un tratado de Ge­
nética que sirve de texto en escuelas de EE.UU.) 
y sobre irrigación. Finalmente, Daniel Tapia le­
yó unas cuartillas, y J. L. de la Loma pronun­
ció un discurso agradeciendo el homenaje.

•  El Ateneo Español de México se fundó el día 
4 de Enero de 1949, e inauguró sus actividades en 
su local actual el día 16 de Marzo del mismo año.

Constituido inicialmente por un grupo de 137 
personas —escritores, artistas y hombres de cien­
cia— se señaló a si mismo los siguientes fines pri­
mordiales:

a) Difundir la tradición de la cultura espa­
ñola, divulgándola y poniendo de manifiesto su 
verdadera significación.

b) Fomentar y estimular la continuación de 
dicha cultura, facilitándo todos sus medios de ex­
presión y alentando todas sus nuevas manifesta­
ciones.

c) Estrechar los vínculos de solidaridad en­
tre los españoles en el destierro, y

d) Coadyuvar, a través de las actividades que 
implican las actividades anteriores, a la libera­
ción del pueblo español y al establecimiento de 
un régimen republicano en su territorio, basado 
en la libertad y la democracia.

Para su mejor funcionamiento, el Ateneo cons­
ta de siete secciones, cuyos secretarios forman 
parte de la Junta Directiva. Estas secciones son 
¡as de: Artes Plásticas, Ciencias Fisico-Matemá- 
ticas, Ciencias Médicas y Biológicas (Ramón y 
Cajal), Literatura, Filosofia y Ciencias Morales 
y Políticas, Teatro y Cinematografía, y Música.

En los siete años transcurridos, se ha realiza­
do una intensa labor cultural. Se han celebrado 
más de 650 actos públicos, exposiciones de arte, 
conferencias, conciertos, representaciones teatra­
les y sesiones cinematográficas.

También se han dado diversos cursos breves, 
para jóvenes, sobre Historia de España, Literatu­
ra española y Pintura Española. Se han realiza­
do diversos concursos, unos de cuentos, otro de 
poesía, otro de teatro, y otro sobre temas jurí­
dicos.

El número de asociados, que inicialmente fué 
de 137, pasa hoy de 700, y entre ellos figuran, 
al lado de un núcleo principal de exiliados espa­
ñoles (hombres y mujeres pertenecientes a las 
más diversas ideologías y tendencias políticas y 
a las más variadas profesiones), buen número 
de intelectuales mexicanos y latinoamericanos.

El Ateneo mantiene una estrecha relación con 
los medios intelectuales de México y otros paí­
ses de habla española, cuyos hombres más re­
presentativos colaboran asiduamente en sus ac­
tividades; como Socios de Honor de la institu­
ción figuran, entre otros, el Gral. Lázaro Cárde­
nas, D. Rómulo Gallegos, el maestro Pablo Ca­
sals. D. Jesús Silva Herzoq, D. Alfonso Reyes, 
el Lie. Isidro Fabela, el Dr. Manuel Martínez 
Baez, el Dr. Augusto Pi y Suñer, el Dr. Manuel 
Márquez y el Dr. Constancio Bernaldo de Qui­
rós.

Cuenta el Ateneo con una biblioteca formada 
exclusivamente con donativos hechos por sus pro­
pios socios y por diversas entidades editoriales. 
Esta Biblioteca, que se inició con un corto núme­
ro de libros donados pór los primeros fundado­
res, tiene hoy más de 10,000 volúmenes, parte im­
portante de los cuales fué aportada por el Centro 
Republicano Español de México. El Ateneo ha



procurado reunir en su biblioteca casi toda la nu­
merosa obra literaria y científica de los españoles 
en el exilio, para tratar de darle un carácter es­
pecializado en este sentido. Sin embargo, hay en 
ella muchas obras de la literatura española y uni­
versal de todos los tiempos.

Dentro de su modestia y falta de medios eco­
nómicos, ya que no cuenta con otros ingresos que 
las cuotas que pagan sus asociados, la entidad ha 
podido desarrollar hasta hoy una importante la­
bor, para cumplir los objetivos anteriormente in­
dicados.

N O T A S  V A R IA S

EL TEATRO ESPAÑOL EÑ EL DESTIERRO

T R I U N F O  D E L  T E A T R O  D E  R A F A E L  
A L B E R T I  E N  F R A N C IA

El gran poeta Rafael Alberti escribió en 1944 
una obra teatral titulada 'El adefesio". Esta pie­
za, con "El hombre deshabitado" y "La Gallar­
da” que aun no conoce en escena el público 
español, forman una trilogía dramática. Marga­
rita Xirgu estrenó "El adefesio" el mismo año de 
1944, en un teatro de Buenos Aires, interpretando 
uno de los papeles principales, y recientemente la 
obra, traducida al francés por Georges Marast y 
dirigida por André Reybaz, ha sido representada 
en el Festival Teatral de Arras (Francia) con un 
éxito clamoroso.

Nos satisface profundamente que nuestro com­
patriota y amigo Rafael Alberti, una de las perso­
nalidades más relevantes de la lírica española con­
temporánea, haya alcanzado este resonante triun­
fo. La crítica francesa lo destaca como un verdade­
ro acontecimiento. En "Le Fígaro Litteraire") 
Jacques Lemarchand ha dicho, entre otras cosas: 
"El otro acontecimiento de este brillante festival 
ha sido la creación, en el patio del Pozo del pala­
cio de Saint-Vaast, de la primera obra del poeta 
español Rafael Alberti representada en Francia: 
"Él adefesio". Es una obra sombría y hermosa, a 
la cual ha dado André Reybaz una intensidad y 
una violencia extremas. Merece gran atención. . . 
Desde ahora quiero manifestar que, al introducir 
a Rafael Alberti en la escena francesa, Reybaz 
ha cumplido admirablemente con su tarea de des­
cubridor".

Por su parte, Alice Ahrweiler, en "Les Lettres 
Francaises”, ha escrito lo siguiente: "El adefe­
sio o la fábula del amor y las viejas”—titulo de 
la traducción de Georges Marast— es la historia 
del amor imposible. . . La poesia de Rafael Alberti 
ha cantado este amor imposible al modo de un can­
cionero antiguo. . . Uno de los más sutiles poetas de 
nuestra época acaba de dar tres golpes en la puer­
ta del teatro francés. Tres golpes que todavía re­
suenan. Si el teatro de Federico Garcia Lorca tie­
ne derecho de ciudadanía en nuestra escena desde 
su fatídica muerte, el teatro de su amigo Rafael 
Alberti acaba de conquistar un lugar entre nos­
otros. Menos sensual que el de Lorca, más viril 
y potente, el teatro de Rafael Alberti parece, a ve­
ces, la obra de un pintor que proyecta sus perso­
najes sobre una tela. Pensamos, en particular, en 
su última obra, que Bertold Brecht va a montar la 
próxima temporada: "Noche de guerra en el Mu­
seo del Prado", que Alberti concibió como un agua­
fuerte de Goya y en la que la intensidad dramática 
juega también con el blanco y el negro”.

En efecto, acabamos de recibir en México, edi­
tada en volumen, “Noche de guerra en el Museo 
del Prado" a que aluden las líneas anteriores, y su 
lectura nos ha producido una profunda impresión.

Se trata, como insinúa Alice Ahrweiler, de un 
aguafuerte goyesco, pero en el que entran ingre­
dientes de otros pintores, como Fr. Angélico, Ti- 
ziano, Velázquez, Rubens, y en que la fuerza sar­
cástica, el sentimiento patriótico y la gracia poé­
tica se dan la mano la ágil y sensible mano de 
Alberti-para trazar un acto de gran valor dramá­
tico.

Por último, el poeta Juan Rejano, al comentar 
desde México el triunfo de Alberti en Francia, ha 
dicho refiriéndose a "E l adefesio”: "Drama in­
sondable. Oscuro, delirante drama. Se diría que 
Rafael Alberti quiso sumar su voz a esa línea es- 
pañolísima de creación que va de Quevedo a Valle- 
Inclán pasando por el relámpago de Goya —a tal 
estirpe estética pertenece la pluma que ha escrito 
"El adefesio"— y expresar con ella una más de 
las muchas llagas humanas y sociales que se es­
conden en el cuerpo de España. . . “El adefesio" 
es una obra hermosa, en que la llama poética se 
convierte por momentos en hoguera".

E N  E SPA Ñ A  L A N G U ID E C E  E L  T E A ­
T R O  C L A S IC O

• TEM PORADA  1955-56: UN  25% D E T E A ­
TRO ESPA Ñ O L— “ ...P e ro  mirando al teatro 
Español (con mayúscula), hemos de lamentar 
que no haya respondido a la confianza que se 
había puesto en él. No porque el montaje ha­
ya dejado que desear. En este aspecto el señor 
Tamayo se luce siempre. Lo inadmisible es que 
en cinco meses de temporada, de la actual, nues­
tro teatro “nacional” no haya representado otra 
obra nacional que “Don Juan Tenorio”. Muy 
bien haber seguido esta tradición. Además, el 
drama de Zorrilla da siempre buenas entradas. 
Tras de sus representaciones, el señor Tamayo 
nos ha ofrecido el "Cyrano de Bergerac", dra­
ma francés no carente de valores poéticos y tea­
trales, pero inferior a muchas obras de nuestro 
teatro clásico y romántico de las que el señor 
Tamayo, por lo visto o mejor dicho, por lo no 
visto, no quiere acordarse.— Resumen: seis me­
ses de temporada (contando el que falta). Nada 
de teatro clásico. Un estreno de éxito. Y  un 
75% de teatro extranjero por un 25% de teatro 
español. Se ha olvidado hasta el nombre del 
teatro ¡Español, señor mío, Español! ¡Si Lope, 
Tirso y Calderón levantaran la cabeza, le hu­
bieran roto las narices a Cyrano de Bergerac!”. 
("H O Y", Madrid, 10 abril 1956).

•  - -FU E N TE O V E JU N A ", CURIOSIDAD  
H ISTO RICA  E N  ESPA Ñ A -  Ha llegado has­
ta nosotros la noticia de que recientemente (ig­
noramos la fecha exacta) se ha representado 
"Fuenteovejuna” en España, en la propia plaza



del histórico pueblo cordobés donde Lope situa­
ra la acción de su obra. La representación, se­
gún tenemos entendido, se realizó con un gran 
reparto, encabezado por Aurora BAUTISTA, 
la eminente actriz española, y con la compañe­
ría integrada por vecinos de la misma Fuente 
Ovejuna. Pero a pesar de tan singulares cir­
cunstancias, que no dudamos habrán prestado a 
la obra una gran calidad artística e intensidad 
emocional, suponemos que el hecho, por su ca­
rácter limitado, no habrá rebasado la significa­
ción minoritaria de una curiosidad intelectual o 
de un simbólico homenaje a Lope —no lo sabe­
mos a ciencia cierta. Pero lo que todo el mun­
do sabe, es que en estos tiempos españoles en 
que tantos "comendadores” campan por sus res­
petos, como valedores de un régimen de oprobio 
y desvitalización del pueblo, magnificar el mensa­
je de "Fuenteovejuna” por los ámbitos de la 
desventurada España, resultaría incoherente y 
harto peligroso...— Así lo comprenden y expresan 
sin sombra de sonrojo algunos críticos teatrales del 
franquismo: “..."Fuenteovejuna” fue la obra de
combate que los “intelectuales” del Frente Popular 
eligieron aquí, y fuera de aquí, para demostrar 
que entre 1604 y 1614 en España y por Lope 
de Vega, se había podido representar una obra 
de espíritu hondamente democrático y de ejem- 
plaridad revolucionaria "indiscutible”. Y  con 
esta interpretación sigue elogiándose y destacán­
dose en esos mundos de Dios, e incluso en los 
mundos del diablo. No hemos de traer a dis­
cusión tales absurdos, sobradamente clasificados. 
Pero sí queremos afirmar que Lope tiene algu­
nas comedias o dramas o tragedias de la misma 
o semejante importancia e inspiración, QUE 
PODRIAN R EPRESEN TA RSE EN LUGAR 
DE "FU EN TEO V EJU N A ”. (* )  Y  no porque 
realmente pueda el suceso del comendador de 
Calatrava desviar las conciencias de nadia, si­
no para no repetir ni volver tanto del revés lo 
que torcidamente malentendieron unos pocos res­
ponsables". (“ABC”, Madrid, 21 julio 1955) — 
Y en esta otra nota, donde se advierte la pere­
grina "historicidad” de la mentalidad fran­
quista, y el santo temor hacía el instinto histó­
rico de nuestro pueblo: " . . . “Fuenteovejuna” es 
toda una manera de ser española. La rebeldía 
justa y santa contra la tiranía, el alzamiento, di­
gámoslo así, de la parte sana de la nación con­
tra el poder abusivo. ‘Fuenteovejuna” es un le­
jano 18 de julio de un pueblo que se levanta 
para hacer prevalecer la justicia, puesto que sin 
ella no hay honor posible. . . . (Pero) preferiría­
mos que NO se intentara llevar a la escena obra 
de tanta importancia. EL G RITERIO  DEL PU­
BLICO EN LAS ESCENAS CULMINANTES 
HA DE TEN ER  UNA DIRECCION A R TIS­
TICA (sic) PARA QUE NO SE TRA N SFO R­
M E EN PURA DEMAGOGIA QUE EL PU­
BLICO APLAUDA. Esto es lo que no es "Fuen­
teovejuna”: es una rebelión, si, pero dentro de 
un orden: el de los Reyes Católicos”. ("La Van­
guardia”, Barcelona, 23 julio 1955).
( ' ) . —El subrayado en mayúsculas es nuestro.— 

N. de la R.

“F U E N T E O V E JU N A ”, realid ad  popular 
en M éxico.

•  RESO NANCIA POPULAR DEL TEA TRO  
CLASICO ESPAÑ O L.— Sin embargo, lejos de

las tieras españolas, aquí eñ México, estamos 
asistiendo al reconfortante fenómeno de un glo­
rioso renacimiento de nuestro teatro clásico. Es 
más que probable seguro, que desde los corralo­
nes de nuestro Siglo de Oro, y siglos más tar­
de, desde las inolvidables campañas de "La Ba­
rraca", de Federico García Lorca, el teatro clá­
sico español no haya vivido, hasta estos días 
mexicanos, un mayor esplendor y resonancia po­
pulares. El pueblo mexicano —la gente común 
de calle y plaza, en la capital como en las provin­
ciaŝ — ha asistido y sigue asistiendo, atónito, al 
formidable espectáculo de una “Fuenteovejuna” 
rediviva, tradicional y pródigo mensaje de liber­
tad del otro pueblo hermano, el español, víc­
tima de los mismos proverbiales malandrines que 
lo tienen aherrojado.

Fué tal la proyección popular del espectácu­
lo, que la prensa mexicana recoge el hecho insó­
lito de que los chicos del barrio de Villa Ogregón 
jugaban a ‘Fuenteovejuna”, recitando trozos en­
teros de la obra inmortal, aprendidos de memoria 
durante los repetidos ensayos que los actores pro­
fesionales efectuaron, a cielo abierto, en la his­
tórica plaza de Chimalistac, bellísimo rincón co­
lonial de la ciudad de México.

•  UN GRAN TEA TRO  D E  MASAS. —Vea­
mos, en primer lugar, la versión oficial del INBA 
(Instituto Nacional de Bellas Artes), patrocina­
dor y organizador del espectáculo:

"FU EN TEO V EJU N A ", la impresionante obra 
de Lope. Extraordinario triunfo del Teatro al 
Aire Libre del IN BA .—El 16 de febrero de 1956 
en la Plaza Federico Gamboa de Chimalistac, V i­
lla Obregón, el Departamento de Teatro del 
INBA inició lo que ha sido, al decir de la crítica 
especializada, cuyos comentarios abundaron en 
frases elogiosas, uno de los acontecimientos tea­
trales más importantes de mucho tiempo: la pre­
sentación al aire libre del inmortal drama Fuente- 
ovejuna, de Lope de Vega. . . .E n  esta versión 
al aire libre se ha respetado el texto original, 
suprimiéndose tan sólo las breves escenas de la 
Corte y tres personajes secundarios. Para dar 
una mayor continuidad a la presentación se liga­
ron algunos cuadros entre los que se supone 
transcurrió cierto tiempo, recurriendo asi al me­
nor número posible de oscurecimientos entre es­
cenas y limitando a un solo intermedio la divi­
sión original en tres actos. . . . Alrededor de 50 
actores y comparsas, bajo la dirección de Alvaro 
Custodio (Director Titular del Teatro Español de 
México y a quien el INBA seleccionó para mon­
tar esta obra), tuvieron a su cargo la interpre­
tación del drama, y con él colaboraron Antonio 
López Mancera, como Jefe de Producción; Jesús 
Val y Gay, como asesor musical y arregüsta; 
Esperanza Menocal, como solista en la interpre­
tación de la canción Al Val de Fuenteovejuna; 
el guitarrista Jacinto Vargas: el coreógrafo Rafa­
el Díaz, y, en la iluminación, capítulo fundamen­
tal de la escenificación, el mejor técnico en la 
materia que hay en México: Ricardo Zedillo. El 
INBA contrató igualmente la actuación especial 
de los caballistas Francisco Jiménez y Juan Fran­
cisco Jiménez Jr., maestros de la escuela de equi­
tación La hípica Andaluza. La mención de todos 
los créditos, aunque un tanto detallada, es justa, 
pues gracias a todos estos elementos fué posible 
el triunfo indiscutible del espectáculo. Pilar Sen,



como Laurencia; Miguel Maciá, como el Maestre; 
María Idalia, Manolo García, Eduardo Macgré- 
gor, Alejandro Reyna y Nancy Cárdenas (quien 
sustituyó a Rosenda Montero por lesión de és­
ta), son los nombres de los actores que, en las 
partes principales del drama, llevan el peso de la 
representación. Y resumiendo, gracias al esfuer­
zo conjunto y a la gran calidad artística de cuan­
tos han intervenido en la puesta de Fuenteoveju, 
na, y gracias a la orientación sagaz que el 1NBA 
está dando a sus expectáculos, enviándolos di­
rectamente a la gran masa del público que siem­
pre ha estado deseoso de presenciar tales eventos 
artísticos.

(El teatro de masas es uno de los grandes me­
dios expresivas de nuestra época, porque aplica 
a los altos y generosos ideales educativos, los me­
jores recursos del teatro. Su nombre obedece lo 
mismo a que da participación a grandes conjuntos 
de actores como a su destino popular: tanto apren­
den de él los que actúan como los que presen­
cian el espectáculo). ("BELLA S A R T E S”, ór­
gano del Instituto Nacional de Bellas Artes. n? 
3-México, D. F., abril de 1956.).

•  PLAN ES DESBORDADOS. Las represen­
taciones de “Fuenteovejuna” en Chimalistac, pro­
yectadas por el INBA para 10 dias, en vista del 
clamoroso éxito alcanzado (se agotaron las lo­
calidades en todas las funciones), tuvieron que 
ser ampliadas a 32 días, con un total de 36 re­
presentaciones (los domingos se daban dos).

•  PARTICIPACIO N  D E ESPAÑ O LES E X I­
LADOS. El papel desempeñado por los españo­
les exiliados en el actual renacimiento del teatro 
clásico español en México, ha sido y es muy im­
portante. En lo que se refiere concretamente a 
las representaciones de "Fuenteovejuna”, desta­
camos, entre otros, a Alvaro CUSTODIO, direc­
tor escénico y adaptador; Jesús BAL Y GAY. 
musicólogo; la primera artriz Pilar SEN, en el 
papel de Laurencia-, Miguel MACIA, como el 
comendador y Manolo GARCIA, como Frondoso. •

• ALVARO CUSTODIO. D IRECTO R DE  
ESCEN A. Una de las relevaciones de la emi­
gración intelectual española en América ha sido 
la de Alvaro CUSTODIO como crítico teatral 
y cinematográfico, como adaptador teatral y, so­
bre todo, como director de escena. Alvaro MU­
ÑOZ Y CUSTODIO nació en 1912 (ECIJA, 
Sevilla). Se licenció en Derecho en la Univer­
sidad de Madrid y durante la guerra civil españo­
la perteneció al Cuerpo Diplomático y al Ejército 
de la República. En la emigración publicó algunos 
artículos en Francia y junto con otros intelec­
tuales emigrados fundó una revista literaria 
("Ozam a”) en Santo Domingo (República Do­
minicana). En Cuba estrenó una obra original 
("Llamémosle X ”) y una traducción en el Tea­
tro Principal de la Comedia, en la Habana, don­
de tuvo a su cargo (1941-1944) la crítica tea­
tral y musical en el gran diario "H O Y ”. Es 
autor de las obras teatrales "La borrachera na- 
cional-Cuadro burlesco español", "El sacrificio 
de Pandamurti" y "Los Nueve Montes Pelados", 
las tres sin estrenar. Ya en México ejerció 
(1945-1948) con un éxito extraordinario, la cri­
tica cinematográfica en el más importante diario 
mexicano, "E X C E L SIO R ", hasta que su indecli­

nable rigor crítico tropezó con los intereses co­
merciales de poderosas firmas de la producción 
fílmica nacional y extranjera, y se vió obligado 
a dimitir. Después de este incidente trabajó, 
con escasa fortuna, en guiones y adaptaciones ci­
nematográficas, hasta que en julio de 1953, diri­
gió sus actividades hacía el teatro, fundando el 
"Teatro Español de México’’, cuya primera re­
presentación (adaptación original de "La Celes­
tina") obtuvo una resonante éxito de público y 
crítica. Desde aquella fecha, con una personal 
visión para la adaptación y la "mise en scéne”, 
como director y empresario del TEM , ha ofrecido 
al público mexicano en sucesivas temporadas, re­
presentaciones de las siguientes obras de nues­
tro teatro clásico: "La Celestina", de Fernando 
de Rojas; "Las M ocedades del Cid", de Guillén 
de Castro; "La Discreta enamorada", de Lope de 
Vega; "Reinar después de morir", de Vélez de 
Guevara; "La Hidalga del valle", auto sacramen­
tal de Calderón de la Barca; una daptación ori­
ginal de las coplas de Jorge Manrique; 'Una ce­
na". de Baltasar de Alcázar; "Don Juan Tenorio", 
de Zorrilla; "Fuenteovejuna", y en el teatro mo­
derno, "La Manzana", de León Felipe. Actual­
mente lleva en repertorio, además, "El Alcalde de 
Zalamea" y "El Gran Teatro del Mundo", 
de Calderón; "El Divino narciso", de Sor Juana 
Inés de la Cruz y "Bodas de sangre", de Fede­
rico García Lorca.

“F U E N T E O V E JU N A ” en C h im alistac. 
(O p in io n es de la  crítica ).

•  ANAYA SARM IEN TO . "Alvaro Custodio 
se anota un triunfo rotundo y hace más plausible 
su labor al frente del Teatro Español de México, 
con la representación de “Fuenteovejuna" . Des­
de la fundación del T.E.M ., ha continuado su 
programa de dar a conocer a todos los públicos 
las obras clásicas del siglo de oro español. Fun­
dado en 1953, ha contado desde entonces con la 
cooperación de Celestino Gorostiza (Secretario 
de la Sección Teatral del I.N .B.A .—N. de la R.) 
con lo cual ha podido hacer giras por Guadala­
jara, San Luis Potosí, Tepic, Cuernavaca, etc.



En esta última ciudad se dieron representaciones 
en el majestuoso atrio de la Catedral, teniendo 
como fondo el monumental edificio del siglo 
X V II. En lo que se refiere a las representacio­
nes al aire libre, es esta la primera vez que 
"Fuenteovejuna" tiene un marco adecuado a la 
acción. Se han hecho muchas representaciones 
de la obra, pero nunca, que sepamos, se había 
buscado un marco colonial para ofrecerla al pú­
blico, como en esta o casió n ...”. ("Excelsior”, 
México, D. F„ 26 febrero, 1956).

•  M AX AUB. “ ...¿Cuándo se ha visto arras­
trar el cuerpo del comendador de Calatrava a co­
la de caballo? Allí, a la izquierda, arriba, a la 
altura de tres pisos, Frondoso atraviesa a Fernán 
Gómez. El rey y la reina, de auténtica jornada, 
no hacen sino pasar por la plaza de armas de 
Fuenteovejuna, sin descabalgar. Los árboles, la 
luna, la fuente, la cruz son de verdad. El dra­
ma también. Nadie pierde. Nada de lo anterior 
tiene el más leve sentido peyorativo, todo me pa­
rece bien si se encamina a la gloria del teatro 
y de que sea gustado por muchos más. Lo cier­
to: la representación de "Fuenteovejuna" en “es­
cenarios naturales” es más que honorable, tiene 
gran éxito y muchísimo público que desborda las 
gradas del Departamento Central que, ahora sí, 
sirven para presenciar un acto auténticamente-cívi- 
co, al grito de: "¡Mueran los tiranos”!, —Lánzanlo 
con convicción una multitud popular bien ordena­
da, así se vista un poco abigarradamente. .  . — 
Creemos que el licenciado Alvarez Acosta (Di­
rector del I.N .B.A.—N. de la R .) , ante el éxito, 
sin duda alguna popular (como me consta: he 
oido hablar bien de "Fuenteovejuna" en camiones 
y tiendas (—¿Ya v ió ...?  ¿No fueron todavía?), 
multiplicará el número de representaciones, así no 
sean negocio; pero nunca tan cumplida misión 
de su Instituto. La dirección de Custodio es muy 
meritoria teniendo en cuenta que estrenaba tea­
tro, ignorando sus defectos y recursos. Los ac­
tores, inseguros del alcan'ce de sus voces, están 
vendidos a los altibajos de la electrónica y en el 
limite de la ronquera. Pilar S e n ... está magnifi­
ca. Otras podrán entender el papel de distinta 
manera, tal vez más brillante, fiadas en su voz o 
en su dominio del ademán (¿quién olvida a 
Margarita Xirgu yendo alucinada hacia el públi­
co?), pero la señora Sen ha hincado su Lauren­
cia en otra grandeza: la de la honra (no en el 
honor, que es de caballeros y queda por tierra, 
por lo menos en esta ocasión). Gran proeza 
castellana esa del honor y de la honra, y su dife­
rencia. La Laurencia de Chimalistac pone en pri­
mer término su arisca condición de mujer de bien 
y eso le permite, al suprimir gracias que vi re­
calcadas Ui otras, llegar sin dificultad a la indig­
nación de la escena máxima que, por sí sola, me­
recería el viaje. La ha resuelto Custodio con 
gran acierto e indudable grandeza, aprovechando 
cumplidamente el espacio que se le ofrecía: va 
la gente del pueblo reculando ante el empuje de 
la protagonista, hasta que la afrentada mujer su­
cumbe a los pies de la cruz. Pilar Sen, en los 
límites de su voz, con toda la potencia de su 
arrojo, se coloca a la altura de la obra. Todos 
sienten ese espeluzno que marca, en el teatro, lo 
soberbio. Ayudan al calosfrío los árboles, la lu­
na, la profundidad de la noche, la nobleza siem­
pre presente de la realidad. ¡Qué bien!” (“Ex- 
celsior”, México, D. F. 26 de febrero, 1956).

“F U E N T E O V E JU N A ” en la  provincia  m e­
x icana.

(A causa de un exceso de original, parte de los 
materiales que habíamos preparado para este núme­
ro han tenido que ser aplazados o cortados, entre 
otros, éste sobre E L  TEA TRO  ESPAÑO L EN  EL  
D ESTIERRO . Pero dada la importancia del tema, 
en nuestro próximo número publicaremos la con­
tinuación y final de la nota, dando cuenta, con pa­
labras del propio A. CUSTODIO, de sus variadas 
y a menudo extraordinarias experiencias durante la 
insólita campaña —todavía en curso en los momen­
tos de escribir estas líneas— de teatro clásico espa­
ñol al aire libre que está realizando, con el apoyo  
del INBA, a todo lo largo de la República mexi­
cana.—Al propio tiempo daremos noticia de otros 
grupos de representaciones de teatro clásico y mo­
derno español llevadas a cabo, durante 1956, por 
diversas insttiuciones culturales y oficiales de M é­
xico ).

ADIOS A JOSE MANCISIDOR
El martes 21 de agosto, en la ciudad de Mon­

terrey, donde se le había practicado una opera­
ción de urgencia, falleció el escritor mexicano Jo­
sé Mancisidor. En pocas ocasiones, la emigración 
española, los hombres y mujeres desterrados que 
encontraron aquí los brazos abiertos de la gene­
rosidad, sintieron un dolor tan profundo, una 
amargura tan sincera. Y  es que el hombre desa­
parecido no era sólo un escritor ligado siempre 
a las inquietudes y esperanzas de su pueblo; no 
se trataba solamente de la partida de un maestro 
ejemplar, de un patriota fiel a las razones más 
vitales de sus hermanos. En esta ocasión quien 
se iba era uno de los amigos más entrañables del 
pueblo español. Nada de extraño tiene que la 
congoja estrujara los pechos y pusiera en las gar­
gantas su nudo amargo y doloroso. Mancisidor 
habia nacido en la ciudad de Veracruz en 1894. 
Combatió contra la tirania porfiriana durante la 
Revolución, y desde entonces su vida estuvo mar­
cada por un anhelo de justicia que sólo desapa­
reció en él con su muerte. Fué director de 
Enseñanza Secundaria y profesor de Historia 
de México. Dirigió la revista "Ruta”, fué com­
batiente por la paz y presidia, a su muerte, el 
Instituto de Intercambio Cultural Mexicano-Ru­
so. Mas lo que los españoles no podrán olvi­
dar nunca son los largos años durante los cua­
les ocupó la presidencia de la F.O.A.R.E. (Fe­
deración de Organismos de Ayuda a la Repúbli­
ca Española), la amistad, el cariño, la pasión 
que puso en nosotros, en la causa de la liber­
tad española. La Junta Directiva de La Unión 
de Intelectuales Españoles en México sumó su 
presencia a la multitud que, representando al do­
lor de su patria, acudió a despedir a su cadáver 
con el adiós más íntimo. Era nuestro amigo, el 
hombre que en estos años de destierro puso siem­
pre a nuestro lado el fraternal latido, su inteli­
gente esfuerzo, su amor a España, en la que 
pensaba como cosa propia.

Desde estas páginas, cuya más honda aspi­
ración es llegar al corazón de nuestra patria, 
unir los pensamientos dispersos, difundir la ver­
dad y la experiencia de los hijos de España



nosotros despedimos una vez más a este gran 
hijo del gran pueblo de México. ¡Adiós, querido 
amigo!

“L A S E SPA Ñ A S. R ev ista  lite ra ria ”, rean u ­
da su pu blicación .

Esta revista cultural ilustrada de la “España 
peregrina", fundada en la ciudad de México, a fi­
nes de 1946, por Manuel Andújar, José Ramón 
Arana y José Puche Planas, inició una "segun­
da época" en julio del presente año, con una 
redacción más amplia, integrada por José Ramón 
Arana, Anselmo Carretero, Manuel Díaz-Marta, 
Mariano Granados, Eduardo Robles, Manuel An­
dújar (Chile), Daniel Tapia, Arturo Sáenz de la 
Calzada, Agustín Bartra, Francisco Pina, Isidoro 
Enríquez Calleja, Ramón Taragó, y José M, Ji­
ménez Botey.

Al reanudar su publicación, vuelve a procla­
mar su "independencia de todo organismo, partido 
o grupo político".

A continuación, reproducimos el sumario del 
número con que comienza Las Españas su segunda 
época, y algunos de los párrafos más significativos 
de su editorial.

SUMARIO: MIGUEL SE R V E T, por Ger­
mán Somolinos.—Y  D ESPU ES, ¿QUE?, por Jo­
sé Ramón A rana.-E D ITO R IA L.—EN CU ESTA 
D E "LAS ESPAÑAS", respuesta de J. B. Priest- 
ley.—EL ARBOL, por Luis Cernuda. — JO SE M O­
RENO VILLA, EVOCACION DEL HOMBRE, 
por Arturo Sáenz de la Calzada.—CANTO F I­
NO, por José Moreno Villa.—A PEPE M ORE­
NO, EN MI MEMORIA DE SIEM PRE, por 
Emilio Prados.—REM ED IO S VARO, PINTORA 
DE SUEÑOS, por A. S. de la Calzada.—SALA 
DE ARTE, por Enrique F. Gual.—ARQ U ITEC­
TURA MODERNA, por Félix C andela.-PRO ­
LOGO A LOS CINCO LIBROS DE ARIAD- 
NA”, por Ramón Sender.—LA ESPAÑA DE 
HOY EN SU POESIA REAL, por "Felipe San 
Miguel”.—E ST O  CREO, por Juan Francisco Ar- 
gensó.—LOS L IBR O S.-FR A N C O , UN ERROR, 
por Mariano Granados.—SO BRE NUESTRA 
CAPACIDAD DE CREACION, por Manuel Díaz 
Marta.—CONFUSION Y CONFUSIONISMO. 
-B A L C O N  A LA POESIA ESPAÑOLA AC- 
TU AL.—CO RRIEN TES RENOVADORAS, por 
A. de la Sierra.—NI CUCHICHEOS NI IMPU- 
NISMO, por Juan de Monegros.—DISPARADE­
RO DE LAS ESPAÑAS.—ESPAÑA A LA V IS ­
T A .-E L  INFORME DE D IONISIO RIDRUE- 
JO A LA FALANGE.—CARTAS DE ESPA- 
Ñ A .-E L  UNIFICADOR Y LOS LUCEROS, por 
El Celtiberion.-E N Y O R A M E N T  DE MALLOR­
CA, por Luis Nicolau D Olwer.

Editorial: "Con la aparición de este número 
cerramos un paréntesis de voluntario silencio abier­
to hace más de tres años".

"Creíamos, y seguimos creyendo, que el es­
truendo de la guerra civil fué consecuencia, en bue­
na parte, de la algarabía anterior, e interior, vie­
ja en España, donde, desde la desviación de nues­
tro cauce histórico no se advierten sino vetas de 
furia vociferadora incrustadas en inmensos blo­
ques de silencio: es decir, imposición de un mismo 
vacío mortal que asfixia todo diálogo y, por en­
de, guerra civil endémica, suspendida sólo para

tomar aliento, y multiguerra permanente en el se 
no mismo de los bandos”.

"En ese ambiente y en tales manos cayó la nue­
va generación, la generación de los que sí fuimos 
a la guerra. Era, la primera en varios siglos de 
nuestra Historia, que tenía, como signo común, 
un alma enteramente joven y, por lo tanto, fe, 
una fe honda, vital, que le hizo creer en todo 
ciegamente. Creia en Dios, en la Libertad, en la 
Democracia, en el Socialismo, en otro Imperio, en 
la A n arqu ia...”

" . . .h a y  amargores para todos, porque todos, 
por acción o por omisión, por inadvertencia, por 
estupidez o cerrilismo, hicimos posible que la es­
coria de todo ayer desencadenara la tragedia.

Pues no supimos evitarla, pongámosle término 
de la única manera posible. ABANDONANDO 
LAS TRINCHERAS Y RELLENANDOLAS 
SOBRE LOS "M U ER TO S” QUE NO Q U IE­
RAN SALIR.

Fuera, será posible el diálogo y, por el diá­
logo, la integración de un pensamiento básico na­
cional donde puedan hincarse firmemente los ci­
mientos de la España de todos, es decir, de la 
única España posible.. . .

Todos necesitamos una patria nuestra como 
bien raíz del espíritu y como suelo propio donde 
afincar la planta, y no es patria, sino simple geo­
grafía, aquella en que la flor de las generaciones 
ha de morir estérilmente, y donde sus hombres, por 
rotación absurda, son malditos y extraños.

Lo que aún queda de la juventud de ayer pue­
de y debe decir la frase salvadora: Por la España 
de todos y de siempre, ¡fuera de las trincheras!"

A C T IV ID A D E S  C U L T U R A L E S  D E L  
“O R F E O  C A T A L A ” D E  M E X IC O  en 
1956. R esu m en liasta el mes de septiem ­
bre).

7 de febrero.—Inauguración del “Curs d'ortografia
i Sintaxi catalana”, a cargo del Sr. Vicente Rie­
ra Llorca. Este curso tiene lugar todos los mar­
tes. a las 8 de la noche.
—En el mes de febrero, una representación nu­
trida del Orfeo Catalá y su Masa Coral asistie­
ron en el Puerto de Veracruz a los actos de 
homenaje que se le tributaron al maestro Pablo 
Casals, en ocasión de su visita a México y par­
ticiparon en ellos.

8 de febrero.—Acto conmemorativo del X X II
Aniversario de la muerte del Presidente de Ca­
talunya, Francisco Maciá.

1 de marzo.—Sesión Literaria en honor de los au­
tores residentes en México que fueron premia­
dos en los últimos Juegos Florales celebrados en 
Costa Rica.

10 de marzo..—Velada de homenaje a Enrique Llue- 
lles, por la Agrupación Catalana de Arte Dra­
mático, y representación de su obra “La Pols 
del Cami”.

12 de marzo.—Exposición de obras premiadas y 
seleccionadas del "Segundo Concurso de Fo­
tografías de Cataluña”, organizada por el Or­
feó Catalá en sus propios locales.

14 de marzo.—Conferencia de José Carner: "Li­
teratura catalana de hoy en día".

15 de marzo.—Iniciación del ciclo de conferencias 
sobre: “Cataluña, lo que es y lo que ha sido".



Sesión a cargo de Pedro Bosch Gimpera. Con­
ferencia por Manuel Galés: "Geografia de los 
países de lengua catalana".

22 de marzo.—Conferencia del Dr. Bosch Gimpe­
ra: “La población primitiva de Cataluña y la 
romanización”.

6 de abril.—Conferencia de Farreras y Durán so­
bre: "Los visigodos y musulmanes en Catalu­
ña”.

12 de abril.—Vicente Riera Llorca ofrece su con­
ferencia bajo el título de: “La Corona de Ara­
gón".

14 de abril.—Celebración del aniversario de la pro­
clamación de la República Catalana.

19 de abril.—Eduardo Nicol habla sobre: “Ramón 
Llull, una gran aventura espiritual".

21 y 22 de abril.—Fiestas de San Jorge y conme­
moración de los 50 años de vida del Orfeó 
Català.

25 de abril.—Recepción y homenaje al Presidente 
de la Generalidad de Cataluña, Sr. José Ta- 
rradellas.

27 de abril.—Conferencia de José Soler Vidal so­
bre: “Los catalanes en el descubrimiento y co­
lonización de América".

3 de m ayo .—Conferencia de José Miquel y Ver­
gés, sobre el tema: "El Renacimiento en los 

países de lengua catalana".
9 de m ayo .—“Israel: una experiencia inédita”, con­

ferencia por el abogado Ramón Palazón.
10 de m ayo .—El Dr. Antonio Peyrí dió su confe-

INFORMACIOÑ

PRIM EROS FRU TO S D E CORDIALIDAD Y 
COLABO RACIO N —En el primer número de este 
BO LETIN  D E IN FORM ACIO N insertábamos el 

siguiente recuadro:

Rogamos a nuestros lectores perdonen el 
sensible retraso de nuestra información sobre 
España. La prensa y las publicaciones españo­
las llegan a México con un retraso considera­
ble, incluso las servidas por subscripción. Pen­
samos que la única forma de superar este 
obstáculo, es que los intelectuales del interior 
de España y toda persona que simpatice con 
nuestra labor, hagan el sacrificio de enviamos 
por correo aéreo (aunque sea anónimamente) 
materiales de información cultural: recortes 
de prensa y revistas, datos documentales, etc. 
Agradeceremos muy cordialmente esta forma 
de ayuda.

Y ya hoy, a pesar de la reducida copia de 
ejemplares de nuestro primer número que pudimos 
enviar a España, nos es dado publicar materiales 
remitidos desde allá expresamente para nuestro B o­
letín. Los intelectuales españoles del interior, reac­
cionando con una prontitud y viveza que nos emo­
ciona hondamente, comienzan a responder a nues­
tro cordial llamado. Y deseamos fervientemente 
que esta respuesta sea larga, sostenida y cada vez 
más pródiga e intensa. Porque por esta vía, los 
anhelos y las inquietudes de los de allá comien­
zan a ligarse a las de los de aquí en un nudo que, 
a juzgar por las primicias, irá creciendo en volu­

rencia sobre: “El pensamiento nacionalista ca­
talán".

18 de m ayo .—"E l movimiento obrero catalán" Con- 
ferencia sustentada por Miguel Ferrer.

25 de mayo.—Ramón Peypoch habla sobre "Los 
factores de la economia catalana".

31 de mayo.—Conferencia de Francisco Camps 
Ribera sobre "Plástica catalana”.

8 de junio.—Rafael Tassis da su conferencia sobre 
el tema: "La literatura catalana desde el Rena­
cimiento".

14 de junio.—"El Derecho catalán”, conferencia 
del Lie. Odón Durán d’Ocón.

22 de junio.—Conferencia a cargo de César Pi y 
Sunyer, sobre el tema: "La Ciencia en Cata­
luña”.

28 de junio.—Clausura del ciclo de conferencias 
organizadas por la Juventud del Orfeó Cata­
là, en un magnífico acto cultural en el que hi­
zo uso de la palabra el Dr. Luis Nicolau 
d’Olwer, que se refirió a la importancia de es­
tas actividades.

19 de julio.—Destacados artistas catalanes repre­
sentan la obra de Rafael Tassis, Premio Gui­
merà, “Un hombre entre héroes".

25 de agosto .—Exposición de pinturas de Abel 
Ferrater.

11 de septiembre.—Conmemoración del Dia Na­
cional de Cataluña, con una conferencia a 
cargo del Dr. Antonio Peyrí y un concierto de 
homenaje por la Masa Coral.

DE ESPAÑA

men y firmeza, hasta que nada ni nadie pueda 
aflojarlo. Lo cual, tras de colmarnos de júbilo, 
afirma nuestro entusiasmo y confirma que no an­
dábamos errados al fincar nuestras esperanzas so­
bre el clima solidario que prevalece hoy en am­
plios núcleos de la intelectualidad española penin­
sular hacia la del destierro y, ante todo, sobre 
la común y entrañable perspectiva de conviven­
cia nacional que ilumina estos sagrados anhe­
los.—Aspiramos a que la sección de informa­
ción española de nuestro Boletín sea integrada con 
materiales informativos y crítica venidos de allá, 
con la frescura y precisión de la proximidad 
física o el testimonio vivo y directo de los he­
chos. Sólo asi, repetimos, lograremos cumplida­
mente dar cima al objetivo de que "estas páginas 
sirvan de verdadero eslabón entre los intelectua­
les de dentro y fuera de España y que reflejan 
fielmente el pulso de la cultura española de hoy". 
Y sólo asi podremos evitar que errores de infor­
mación como los que alguno de los remitentes jus­
tamente nos señala, puedan restar fuerza a la 
limpieza intencional de nuestra patriótica tarea.

Los materiales recibidos que más abajo publica­
mos, son de diversos autores y de variada índole: 
tres opiniones sobre el Boletín, con iniciativas y 
promesa de ayuda, de distinguidos intelectuales 
de varios lugares de España —norte, centro e 
islas— cuyos nombres, obviamente, no podemos 
dar: un importantísimo documento inédito de G a­
briel CELA YA. interceptado en España por la 
censura franquista: un grupo de informaciones y 
comentarios debidos a un anónimo y —supone­
mos— único remitente al que nos permitimos, en 
honor a su esforzado adelantamiento, denominar 
—tanto en esta ocasión como si repite sus envíos



Como “Corresponsal n'' 1—Madrid". Y, por últi­
mo. otro grupo de notas debidas a un segundo 
corresponsal .también anónimo y también de M a­
drid.

Constituyendo estos materiales las primicias de 
nuestro contacto vivo con los intelectuales del 
interior, en vez de distribuir los diversos temas a 
que se refieren en los lugares adecuados del Bo­
letín, preferimos publicarlos juntos en la nueva 
sección titulada "Colaboración del interior", que 
hoy iniciamos, a fin de distinguirlos de las notas 
sobre España que sigamos elaborando desde M é­
xico.

Agradecemos a estos amigos de España, anó­
nimos y conocidos, la inestimable ayuda que nos 
prestan, los invitamos a perseverar en ella, y les 
enviamos un emocionado saludo con nuestros me­
jores votos por una España libre y venturosa.— 
Redacción.

C O L A B O R A C IO N  D E L  I N T E R IO R  •

•  SINCRONIZANDO CON LOS S A B IO S .- 
Mientras se celebra el IV Congreso Internacional 
de Medicina Interna, habla un profano. Nada, na­
turalmente, sobre las cápsulas suprarrenales ni 
sobre la sustancia ACTH. Nada, también natu­
ralmente, contra ninguno de sus mil quinientos 
participantes, a quienes respetamos sinceramen­
te.— Se trata, tan sólo, de que este Congreso se 
está celebrando en Madrid. Por esta razón, el 
profano en ciencia médica va a hacer un poco 
de vulgarización geográfica.—Estamos en Madrid, 
todos, los congresistas y nosotros. En Madrid, el 
de Tetuán de las Victorias y la Ventilla; el de 
las Ventas y su barrio de la Alegria (?); el del 
Puente de Vallecas y su barriada Palomeras. Ver­
tederos, inmundicias entre chabolas, falta de agua 
en las casas y sólo agua en elementales fuentes 
callejeras a cien metros, a doscientos metros, a 
trecientos metros, a quinientos metros de distancia 
(¿No habéis visto acarreando en cubos, a las mu­
jeres y a los chicos, por las calles sin ninguna 
clase de pavimento, en cuyo suelo terroso y por 
carecer de alcantarillado, la lluvia de las tormen­
tas ha ido excavando surcos retorcidos?) Estamos 
en Madrid. En Madrid, capital y centro geométri­
co de España. Y  podemos decir . .en el árbol, 
una rama; en la rama, un nido; en el nido, tres 
hu ev os...”), como los chicos: España, y en ella 
sus provincias; en las provincias, los pueblos; en 
los pueblos, las aldeas; en las aldeas, los case­
ríos. . . Polvo, moscas y ancestrales endemias y 
epidemias. Ya sabemos que eso ocurre en todo 
el mundo. Pero no tanto. Ni ocurre en todo el 
mundo el que sea actual la figura del médico que 
camina, de caserío en caserío, a pie o sobre un 
caballo, por caminos intransitables, tal y como en 
el siglo X IX . Ni que, por unas u otras circuns­
tancias, en las aldeas como en las capitales, los 
familiares queden esperando al médico, que no ha 
podido ir.—Estamos, los congresistas y nosotros, 
en España. En España, la del Seguro de Enfer­
medad. LIsted, que es obrero o empleado, debe­
rá escoger entre los antibióticos o el resto de la 
farmacopea. Si antibióticos, sin opción a más de 
unas limitadas dosis y sólo por espacio de seis 
meses, aunque la tuberculosis haga hincapié du­
rante tres años. Si el resto de los medicamentos, 
el médico habrá recibido instrucciones de no pro­
digarse de recetar mas que los productos más eco­

nómicos, los casi olvidados por su inocuidad, los que 
se enrancian en los anaqueles más oscuros.—Mien­
tras los hombres de ciencia del IV Congreso se 
hiperestesian en admirables avances, aquí, en el 
país, una legión de médicos anónimos trabaja. Tra­
bajan como hormigas, azacaneados de aquí para 
allá, llamando en todas las puertas, entrando en 
todas las cass, viviendo todas las miserias. A un 
médico del Seguro se le "adjudican" cientos de 
cartillas. Deberá asistir, pues, a cientos de fami­
lias. Cobrará mensualmente, por cada cartilla, unos 
reales, muy pocos. La situación de esos cientos de 
hogares con un sólo médico de cabecera, no es 
nada tranquilizadora. La del médico, multiplicán­
dose, debatiéndose contra las distancias, contra 
los medios de locomoción, contra sus propios me­
dios económicos, sin solución de continuidad, no 
es para envidiada. No tendrá tiempo para ojear 
un periódico. No tendrá tiempo para estudiar 
un caso grave entre sus enfermos. No tendrá tiem­
po para leer las conclusiones del IV Congreso In­
ternacional de Medicina Interna ¿Quiere esto de­
cir que faltan médicos?. Sí, faltan médicos. Pe­
ro sobran médicos si, por otra parte, piensa uno 
en los muchos licenciados que no tienen nada 
qué hacer.—Nadie está en contra del Congreso. 
Nadie puede estarlo. Aquí todos sabemos que 
estos hombres se esfuerzan en bien de la huma­
nidad. Sólo que aquí, bajo el régimen franquis­
ta, la humanidad es muy pequeña. La humani­
dad, aquí sólo son unos cuantos; esos cuantos que 
si sabrán y podrán hacer uso, sobre sus cuerpos, 
de los avances de la Medicina. Los demás, los 
millones de seres que dependen del Seguro de 
Enfermedad, esos, ¡bah!, no cuentan. —No esta­
mos en contra del Congreso. Sólo queremos de­
cir que es altamente desproporcionada —y enor­
memente equivoca para el resto del mundo— la 
aparatosa presencia en nuestro pobre país de es­
tas mil quinientas eminencias entretejiendo su fi­
no cañamazo científico, rodeadas de un inmenso 
mar donde pululan el chico de 14 años con una 
mancha en el pulmón tras una pulmonía mal aten­
dida; la mujer que va en busca del médico del 
Seguro y éste le dice que "no puede asistirla, por­
que hay otras mujeres más enfermas a quienes 
atender”; el obrero que enferma o se accidenta 
y cobra “la mitad" de un jornal que, siendo ente­
ro, sólo sirve para comer “pan y cebolla”, sím­
bolo de toda escasez. Nadie puede estar en con­
tra del Congreso. Pero, si se nos permite la fra­
se, sería mejor matar las chinches antes que pin­
tar la alcoba.

•  PIO BAROJA AGONIZA.—Don Pió Baroja 
se extingue lentamente. La gran luminaria de la 
novela contemporánea se apaga poco a poco en 
su domicilio, mientras la prensa franquista opta 
por presenciar tácitamente su agonía. El silen­
cio casi unánime que regula la censura contrasta 
estos días con la publicación, a grandes titu­
lares, de la noticia de la "españolización” del 
futbolista Di Steffano y la de la importación —a 
foto y tres columnas de texto— del también ba- 
lompedista Raymond Ropa.

COPIAS DE IM PO RTAN TES FILM S H IS­
TO RICO S, VENDIDAS A P E SO .-H ace  unas 
semanas, la conocida distribuidora de películas "Fil- 
mófono” a puesto a la venta todo el material



que aimaceneba desde hace años. Una gran can­
tidad de copias de los films más representativos 
del cinema europeo de antes de 1936, han sido 
vendidas a peso a fabricantes que, inmediatamen­
te después, han transformado los films en pasta 
de celuloide para hacer peines u otros objetos. 
Entre las películas desaparecidas figuran "Bajo 
los techos de París" y “El Millón”, de Rene 
Clair y algunas cintas importantes soviéticas, así 
como viejos films de la U.F.A.: "Cuatro de
infantería, "L ’Opera de Quat’sous”, etc.—Es de 
señalar el que por cada copia completa de estas 
películas, "Filmófono" pedía 7.000 pts., y que ni 
la filmoteca nacional ni nigún otro organismo es­
tatal han intentado salvar unas obras que ni las 
generaciones actuales ni tampoco las futuras po­
drán ya nunca estudiar en España.

MORDAZA A LOS TRIU N FO S DE BAR- 
DEM .—Pese al triunfo internacional del gran 
realizador español Juan Antonio Bardem, a quien 
en el reciente certamen de Venecia y por su film 
"Calla Mayor” le ha sido otorgado, como es sa­
bido, el Premio de la Crítica Internacional, las 
autoridades españolas, las mismas que lo detuvie­
ron en febrero último y que gracias a la presión 
de la opinión pública de todos los países tuvieron 
que libertarlo—, estan impidiendo que dentro del 
país tengan resonancias los triunfos de Bardem. 
En efecto, la censura ha prohibido que en los 
diarios y revistas españoles se hable de Bardem, 
así como el que se publique que ha obtenido 
un gran premio en Venecia. Por otra parte, has­
ta el momento presente aún no ha sido autoriza­
da la proyección de “Calle Mayor” en España.— 
Es de notar que el sectarismo franquista es tal, 
que prefiere silenciar un éxito español, con tal 
de ocultar a los propios españoles el que una 
figura de la categoria de Bardem triunfa en todo 
el mundo, entre otras cosas, porque, además de 
ser un creador de primer orden, es un hombre 
libre que en su obra intenta reflejar la verdad 
española.

PRECARIA SITUACION DE LOS V E T E ­
RINARIOS ESPAÑ O LES.— (De un editorial 
de “ABC", 22-IX-56) "Centenares de veterina­
rios titulares perciben todavía a estas alturas 
—cuando todos los funcionarios del Estado y 
hasta los más modestos empleados y obreros han 
visto elevados sus sueldos y jornales— retribu­
ciones que no pueden ya calificarse como sueldos 
dado el irrisorio y el bajo nivel en que han que­
dado frente a los precios existentes y ante los 
jornales y sueldos medios establecidos en las es­
feras oficial y privada de la actividad laboral. 
No puede pretenderse que con quinientas pesetas 
al mes un veterinario —ni ningún español, por 
supuesto, mantenga una familia. En el mismo te­
rreno de la situación económica de estos faculta­
tivos viene a incidir un nuevo problema: el de 
la inexplicable irregularidad con que los veteri­
narios titulares perciben sus sueldos. Muchas 
cartas que llegan a nuestra Redacción estos días 
nos transcriben con frases cargadas de amargura 
la tristísima situación de innumerables veterinarios 
que llevan hasta nueve meses y más tiempo sin 
cobrar un céntimo”.

CORRESPONSAL n. 1, MADRID -  23-IX-56

• IN TER V EN C IO N  DESCARADA E N  LOS 
CONCURSOS PRIVADO S . - E l  Ministerio de 
Información y Turismo acaba de dictar una dis­
posición insólita: se trata de intervenir directamen­
te en los concursos literarios que llevan a ca­
bo empresas o entidades privadas.—En realidad, 
el control ya existía, puesto que las obras pre­
miadas debían someterse a la censura para que su 
publicación se autorizara. Mas esto era poco, al 
parecer, ya que desde ahora será preciso obte­
ner autorización ministerial para convocar di­
chos concursos, y el ministerio fiscalizará las con­
diciones y los fallos. Además, será obligatorio de­
positar oficialmente el importe global de los pre­
mios en el momento de hacerse la convocatoria.— 
Esto último tiene como pretexto la defensa de los 
autores, para "asegurarles el cobro”. Pero es bien 
innecesario, pues se sabe que jamás un premio ha 
dejado de pagarse. Hubo una vez un concurso en 
que se demoró el pago más de la cuenta, pero se 
trataba de diez premiados, ocho de los cuales eran 
amigos íntimos del donante. Los dos restantes, no 
tan amigos, cobraron a su debido tiempo, y vale la 
pena señalar que uno de ellos fue Conrado Blanco, 
empresario del teatro Lara y hombre de absoluta 
adhesión al régimen.—Otro caso es el de la edito­
rial "Planeta” y la supuesta concesión de su pre­
mio de novela a autores que tenían deudas con el 
editor. Pero, sea o no cierto lo anterior, la medida 
ministerial no remediará nada, pues es fácil com­
prender que el premiado por compromiso siempre 
estará en condiciones de reintegrar lo acordado, 
una vez retire el importe del premio.—¿Pretende 
velar el ministerio por la justicia de los fallos? 
Hay que dudarlo, porque en los premios que ofi­
cialmente se conceden no pueden darse más irre­
gularidades. Veamos alguna muestra.—Siendo Di­
rector General de Información (organismo que 
discierne los Premios Nacionales) don Pedro Ro­
camora, a él mismo le fué concedido un premio 
nacional de la Dirección General de Bellas Artes.— 
Siendo Director General de Información el actual, 
Sr. Pérez Embid, no tuvo empacho en pasar carta 
circular, firmada por él, a los miembros del ju­
rado de los Premios Nacionales, indicando ¡as 
obras a votar.—Y en el pasado año, se aplicó el 
premio de "Ensayo” al mal reportaje de Torcua­
ta Lúea de Tena “Embajadores en el infierno". 
Mas como asi quedaba sin premiar un libro de 
otro personaje con influencias, Víctor de la Serlna, 
se creó otro premio de ensayo, se tomaron las 
25,000 pesetas del premio de "Poesia”, se declaró 
éste desierto (¡desierto un premio de poesía en 
España!) y todo, salvo la honestidad, quedó sa­
tisfecho.—¿Se tratará entonces de una interven­
ción de alcances políticos y económicos? Es muy 
posible. Hemos de tener en cuenta que a estos 
concursos asistían y asisten con éxito muchos es­
critores y poetas de todas las tendencias; aclara­
remos: en buena parte de tendencias no precisa­
mente franquistas. ¿Qué va a pasar ahora? El mi­
nisterio va a decir la última palabra sobre las ba 
ses y los jurados. ¿Sería extraño que se recusa­
ran nombres y se alteraran bases con la intención 
de excluir a ciertos jurados y torcer el camino 
de los premios? Cosas mucho peores hemos vis­
to.—Y  existe una posible intervención económica. 
La cuantía de los premios que se otorgan anual­
mente en España alcanza a millones. Si tenemos 
en cuenta el tiempo que media (muchos meses en 
ocasiones) entre la convocatoria y la concesión de 
los premios, está claro que los intereses no dejan



de tener importancia para un régimen que cada día 
inventa un nuevo y sorprendente impuesto.

•  LAS OBRAS D E CAM ILO JO SE  C E L A .- El 
novelista Camilo José Cela, gran escritor, aunque 
en sus obras rehuya los temas de verdadera tras­
cendencia, es uno de los que más se cotizan en Es­
paña, hecho éste en el que influye, aparte de sus 
cualidades literarias, el muy despierto sentido que 
tiene para la autopropaganda.—Ahora, una edito­
rial catalana le ofrece una muy fuerte suma 
(250,000 pesetas, al parecer) por la edición de sus 
obras completas. Pero ha surgido un escollo, la 
censura, ya que ésta no quiere permitir la inclu­
sión de "La Colmena", novela en que gravita con 
gran fuerza el problema sexual. "La Colmena" 
fué publicada por una editorial argentina, y ha 
circulado poco menos que clandestinamente en 
España.

Cela está muy atareado buscando influencias 
para salir adelante. Tiene a su favor al jerarca 
falangista Rafael Sánchez Mazas, quien parece 
que esgrime como argumento decisivo que la In­
quisición dejó pasar "La Celestina”. La Inquisi­
ción de aquellos tiempos sí, pero algunos alcal­
des y ciertos dignatarios eclesiásticos y altos rec­
tores de la vida cultural y política española, no. 
Digamos como ejemplo que no hace mucho tiem­
po, el grupo teatral del S.E.U. intentó represen­
tar "La Celestina" en Granada, y que el alcal­
de, previo asesoramiento de las autoridades ecle­
siásticas y uiversitarias, la prohibió a causa de 
"graves reparos morales".

Es de esperar que Camilo José Cela se salga 
al fin con la suya. Mas este tropiezo acaso le sir­
va para hacer memoria de los tiempos (ya algo 
lejanos) en que desempeñó el puesto de censor 
oficial, quiera o no, al servicio de la asfixia espi­
ritual de España.

•  A SESIN A TO  Y "M U ERTE LEGA L" DE  
FED ERICO  GARCIA LO RCA .—Lina noticia ha 
llegado a Madrid desde Granada. Su alcance, su 
intención, es cosa difícil de apreciar hoy por hoy; 
mas su significado esencial podrá ser advertido 
por cualquiera.—Se cuenta, con visos suficientes 
de realidad, que un hermano de Luis Rosales (el 
poeta— de cuya casa salió Federico para en­
frentarse a la muerte) dice haber encontrado, al 
cabo de veinte años, una partida de defunción en 
la cual se afirma que Garcia Lorca falleció "por 
heridas de guerra".—¿Qué quiere decir esto? ¿Qué 
maniobra se pretende llevar adelante? Lo descono­
cemos; acaso en nada acabe. Pero lo cierto es que 
el Rosales hermano de Rosales es uno de los je­
fes de Falange en la provincia granadina, y que 
lógicamente tiene acceso a los registros oficiales. 
¿Se redactó esta partida de defunción en 1936, al 
darse cuenta del alcance de tan monstruoso cri­
men? ¿Se ha confeccionado ahora con obscuras in­
tenciones? Dejemos la respuesta en el aire, mas 
digamos que la Historia y los hombres no olvi­
dan que "el crimen fue en Granada, en su Grana­
da”, y que la Historia no podrá ser borrada por 
más partidas de defunción que se inventen.

CORRESPONSAL No. 2 Madrid, octubre 1956

EL SUPERCINISM O SEU D O PO ETICO  
D EL M IN ISTRO GIRON (* )  .-H a ce  poco más 
de un mes, el ministro de Trabajo José Antonio Gi­

rón de Velasco publicó en la revista malagueña de 
poesia "Caracola” un artículo titulado “Poesia y 
política”. Girón despliega e(i él sus bien conocidas 
dotes de lírico falangista, repite con pulido y 
enguirnaldado lenguaje muchas cosas ya dichas 
y afirma otras que merecen examen más deteni­
do, que nos obligan a la detención estupefacta, 
atónita, indignada.—¿Qué pretende lograr el ar­
tículo a que nos referimos? En bastantes ocasio­
nes habla Girón de "la extraña y tenaz manía 
de contraponer los conceptos de poesía y políti­
ca, que entraña la de contraponer a  sus protago­
nistas, el poeta y el gobernante", y repite que 
"No hay contradicción entre el político y el go­
bernante". ¿Qué significado tiene esto? ¿Por qué 
alabar la iracundia del poeta, la capacidad pro­
fètica, la pasión política de los poetas españoles, 
como Girón lo hace?.—Si tomamos las palabras 
de Girón en el plano general y de tesis en que 
se asientan, será difícil que lleguemos al fondo 
de la intención. Pero llevémoslas a lo concreto, 
a la España tiranizada por el franquismo y a los 
poetas que en nuestra patria elevan justa y vale­
rosamente las llamas de su ira, su pasión política 
y patriótica y su capacidad profètica hacia un 
futuro de libertad. Pensemos también que, fren­
te a la mejor poesía española de hoy, que es tam­
bién la que clama por la injusticia que el régi­
men supone, existen otra poesía y otros poetas 
todavía asentados en una posición desligada de 
la sangrante realidad social y política que los 
rodea.—Girón conoce los peligros que para el 
ámbito intelectual supone la rebeldía de los pri­
meros, y el papel no menos importante que, des­
de el campo neutralizador, cunmlen los segundos. 
Aquellos están frente al gobernante concreto de 
la España concreta de hoy, Franco. Los segun­
dos, que jamás cantaron desde su "pureza” las 
glorias del régimen, bien podían embarcarse en 
el navio de esta conjunción poeta-gobernante que 
Girón enaltece. Si se pudiese dominar por el te­
rror a unos y conquistar a los otros ¡qué gran 
triunfo, a mayor gloria de la decapitación de la 
verdadera y más humana poesía española del 
presente! —Pero Girón no se detiene aquí, sino 
que en defensa de su deseo encubierto, dice lo si­
guiente, que subrayamos con el énfasis tipográfi­
co que exige el increíble cinismo de su parte cen­
tral: "El poeta y el político no sólo se com­
plementan sino que muchas veces son el mismo 
hombre. José Antonio Primo de Rivera, el genio 
político más fulgurante de un siglo en España, 
era un poeta. Y no sólo lo era en la concepción 
de sus ideas, de un fondo poético avasallador, sino 
que lo era en la práctica de la realización literaria.
SIEM PRE BUSCO LA COMPAÑIA D E LOS 
PO ETAS. V TODO E L MUNDO SA BE CO­
MO E L PROCURO LA AM ISTAD PER SO ­
NAL. EN  ESPERA DE O BTEN ER  I-A A M IS­
TAD PO LITICA . PARA LA QUE FA LTO  UN 
PURO A CC ID EN TE DE TIEM PO, D E FE D E ­
RICO GARCIA LORCA. CUYA ALEV O SA  
M U ERTE N A D IE LLORO MAS QUE EL  
FUNDADOR"■—Nuestra capacidad de asombro 
respecto a los modos y maneras que utilizan los 
hombres del régimen franquista está ya más que 
curtida, pero al leer estas palabras de Girón nos 
vemos obligados a preguntarnos: ¿en qué mundo 
de confusión y oscuridad moral se mueven los má­
ximos exponentes del franquismo?. — ¿Girón hablan­
do de la alevosa muerte de Garcia Lorca? ¿Fe­



derico a un paso de hacerse falangista? En ver­
dad que hay que poner freno a la lengua, que 
es preciso dominarse ante semejante desvergüen­
za.—¿Acaso no fueron los falangistas granadi­
nos quienes asesinaron a Federico? ¿Acaso el ré­
gimen franquista no ha impedido por todos los 
medios que se efectuase una investigación sobre 
su muerte y se castigase a los culpables? ¿Acaso 
no sigue prohibida en España parte de la obra 
del poeta? ¿Es que los escenarios españoles no es­
tán cerrados para la obra dramática de García 
Lorca? ¿No es la muerte de Federico una de las 
condenaciones máximas que marcan a fuego el ca­
rácter del régimen franquista? El hecho de que un 
ministro del gobierno de Franco sea capaz de 
decir lo que en el citado artículo se dice muestra 
una vez más, con claridad hiriente, la catadura 
moral de este régimen.—Digamos que todavía no 
hace un año, un grupo de poetas jóvenes que edi­
tan en Cádiz la revista de poesia "Caleta” organi­
zó un ciclo de conferencias, una de las cuales 
versó sobre la poesía de Federico. A lo largo de 
ella y de pasada, se habló de su "inicua muerte". 
Pues bien, este simple hecho fué suficiente para 
que la revista fuera suspendida, y para que se 
iniciara acción judicial inmediata contra sus edi­
tores. Importó poco que el grupo de poetas ga­
ditanos sea de amigos y admiradores de José Ma­
ria Pemán, porque la muerte de García Lorca es 
en España un tema prohibido. Diganos ahora al 
señor Girón, desde su alto puesto de rector de 
una política inhumana hacia el trabajo, desde el 
sitial a donde no irá su policía a pedirle cuentas 
por sus palabras, qué autoridad moral tiene para 
hablar de la poesía y de los poetas. ¿Quién puede 
contestarle libremente su España?.—¿Complemen- 
tación entre el poeta y el gobernante? Dos elemen­
tos entran en juego. La muerte de Federico, el ase­
sinato lento de Miguel Hernández, el encadena­
miento de la mejor y más honesta poesía de hoy 
nos permiten adivinar el pensamiento de Girón: 
poesía muerta y tirano vivo. ¿No es ésta la dua­
lidad complementaria y perfecta a que usted se 
refiere, señor ministro de Trabajo? ¿Verdad que 
así desaparece la contradicción? Porque la contra­
dicción existe claramente en España: de un la­
do está el llamado gobernante, y usted junto a 
él; del otro está la poesía auténtica, los hombres 
que cantan el sufrimiento y los anhelos de libertad 
de nuestra patria.—Si; la contradicción existe. Mas 
el remedio para que ésta deje de existir no está en 
que los poetas mueran o su voz sufran la pre­
sión de la mordaza. Es la otra parte "comple­
mentaria" la que debe desaparecer. Es el tirano 
y su tiranía quienes deben hundirse en el polvo. 
España, su pueblo y sus poetas podrán cantar en­
tonces con su voz liberada.

(*) Esta nota ha sido confeccionada por la re­
dacción del Boletín, según recortes e informacio­
nes remitidos por el CORRESPO NSAL No. 2.

OPINIONES DE DISTINGUIDOS IN TELECTU A ­
LES SOBRE EL “BO LETIN  DE INFORMACION”

DE LA U.I.E.M.(*)

I.—“ ...A cab o  de recibir el Boletín. No saben us­
tedes hasta que punto resulta confortante verlos 
activos. Me han gustado mucho los textos. Creo 
que sonarán muy bien por a q u í... Están en la

tínica línea eficaz para luchar hoy día contra lo 
que por de pronto hay que derribar. Voy a ha­
blar con mis amigos para que les manden algunos 
textos de interés. Creo que sería interesante que de­
dicaran al cine unas páginas semejantes a las que 
han dedicado a las Bienales del Arte. Entre los 
jóvenes cineastas hay un ambiente estupendo. Creo 
que los amigos X  y X  (cuyas señas les incluyo), 
que están al tanto de estas cosas, les podrán contar 
cosas interesantes, sobre el Congreso de Salamanca, 
.Hinque ya es un poco viejo, y sobre el pretendido 
anti-Congreso de Salamanca que acaba de celebrar­
se en San Sebastián, y que se ha convertido en to­
do lo contrario de lo que sus organizadores que­
rían: es decir, en una confirmación del Congreso 
de Salamanca. . . ”

2. —..  “recibí el Boletín. Salvo algunos defectos, 
originados por la falta de información del interior, 
su contenido es aleccionador y un primer paso pa­
ra la relación tan necesaria de todos los intelec­
tuales españoles. Si no me lo impide ningún con­
tratiempo, participaré en el concurso que se anun­
cia en una de sus páginas interiores. El Jurado de 
poesía no puede ser mejor. Su fallo, sin duda algu­
na será justo y certero. El poeta español que sea 
premiado, podrá sentirse realmente orgulloso, en 
el buen sentido de la palabra”.

3. —“ . . .Recibí el Boletín, y he escrito a Max Aub 
dándole las gracias por sus comentarios y citas. Le 
hablo del interés que me han despertado sus con­
ferencias (se refiere a las que dictó M. A. en el 
Ateneo Español de México, reseñadas en el Bole­
tín n° 1, pág. 8.-N. de la R ), y quisiera no dejar 
de tener esa publicación que de ellas se anuncia. 
Es de agradecer el que se haya ocupado de nosotros, 
porque lo que más nos duele a muchos. . .  es ver 
nos implicados en una repulsa global “a priori” co­
mo cómplices de algo de lo que somos, en realidad, 
víctimas. Es hora también de que se anuden esos 
dos cabos, que nunca pudieron estar sueltos, de los 
escritores españoles aquí y ahí. Se trata de una mis­
ma historia literaria que no admite segregacio­
nes. En este orden de cosas, el Boletín me pare­
ce oportuno y necesario, aunque tropiece aquí 
con los obstáculos que no necesito señalarles. De 
todas formas, su objetividad me parece imprev 
cindible. No sólo dará a conocer cosas ahí, .sino 
que aquí nos revela también algunas que, ocurri­
das junto a nosotros, desconocemos. Su utilidad 
e interés son evidentes. Les enviaré cosas, recortes, 
comentarios que puedan serles útiles.—Concreta­
mente sobre el premio (se refiere a los premios 
NUEVA ESPAÑA de literatura, creados por la 
U IE M —N. de la R.), si su creación me parece bien, 
creo que el nombre no es acertado, si se tiene en 
cuenta que se destina a escritores de aquí. Puede 
retraer el pensar que es un nombre demasiado sig­
nificativo y, por tanto, susceptible de inconvenien­
tes. Mi parecer es que hubiera sido mejor —y si 
pudieran aún cabría variarlo— llamarlo con el nom­
bre de algún poeta o escritor indiscutible. .. o bien 
en otro caso, cop el nombre simplemente de ‘Es­
paña”. (*)

(*) Mientras los remitentes no manifiesten ex­
presamente lo contrario, las opiniones sobre el Bo­
letín que recibamos serán publicadas anónima­
mente. La Redacción,



M I S I O N  D E  L A  P O E S I A  
Carta abierta de Gabriel CELAYA a José GARCIA NIETO

Un documento trascendental que la censura franquista no permitió publicar.

Al comienzo de este año, el poeta español José García Nieto, director de la revista oficial "Poe­
sia Española", publicó en ella un poema titulado "Carta a Gabriel Celaya". Es de justicia aclarar que 
García Nieto, gran poeta sin duda, es hombre de generosidad probada en muchas ocasiones, lo cual 
no impide que su carta poética, aunque escrita con la mejor voluntad, sirva de vehículo propagador 
al desencanto y al escepticismo, a la desolación negativa que invade a ciertos intelectuales cuyos ho­
rizontes han sido cegados por la tremenda presión del ambiente.—Gabriel Celaya contestó de inme­
diato a esta tristísima llamada con una "Carta abierta a José García Nieto", carta que consideramos 
de enorme trascendencia. Era natural que esta respuesta se publicara en la misma revista, ya citada, 
y podemos afirmar que García Nieto hizo todo lo posible por lograr que apareciera en las páginas 
de "Poesía Española". Mas intervino la censura y la respuesta de Gabriel Celaya no se publicó nun­
ca .—La Unión de Intelectuales Españoles en M éxico, atenta a todos los acontecimientos culturales 
que se producen en España, ha logrado obtener el texto de tan extraordinario documento, y lo hace pú­
blico atendiendo a su alto valor. La Redacción de este Boletín, no obstante, cree necesario aclarar 
de nuevo que esta valoración y la decisión de darlo a conocer no implican identificación con 
todas las opiniones expresadas por su autor, opiniones que, por lo demás, y al igual que otras, mere­
cen de nosotros el mayor respeto.

J O S E  G A R C I A  N I E T O

C a r t a  a G a b r i e l  C e l a y a  
( F r a g m e n t o s )

N o tengo nada apenas que me defienda, acaso 
saber que nuestro idioma no le importa a la gente, 
saber que como un niño manejo vaguedades, 
digo sólo sonidos, machaco tercamente

. . N o somos nadie. Este es el privilegio 
de nuestro oficio; nadie somos, en nadie estamos; 
nos decimos a solas, nos leemos a solas, 
con un solo juguete veinte niños jugamos, 
o veinte veces veinte, qué más da; no nos oyen

A veces alguien lanza su pequeña moneda 
desde arriba, sabiéndonos tristes niños hundidos, 
niños buceadores que o somos olvidados 
o distraemos ocios en los días propicios.

Se gozan cuando miran el cobre en nuestros dientes, 
admiran la destreza, luego vuelven la espalda, 
y nos dejan jugándonos la vida en la tarea 
de mover el silencio de sus aguas inmensas.

Gabriel, Gabriel, te siento nadando en mi costad o . . . 
¿No ves qué poco es esto de hacerlo mal o  bien, 
de aguantar un minuto sin respirar o un año, 
de que cuatro nos silben o nos aplaudan cien?

¿N o ves que no servimos, que nuestra industria nada 
vale? ¿que, aunque propagues tu "nosotros” de amor,



no perdonarán nunca tu singular acento, 
tu decir “por vosotros estoy hablando yo?

Gabriel, nadie te escucha sino para torcerte.
T ú  crees que has destroncado tu cisne y  no es verdad; 
te pedirán más carne, más entrañas al aire, 
más palabras cavando su fosa más y más.

Gabriel, porque germine tu semilla no extiendas 
su reinado; hay que hundirlo serenamente triste.
Habrá un día, sí, un día que no ve ni el poeta 
donde tendrás el sitio que ganas, no el que eliges.

Gabriel, aunque no quieras; Gabriel aunque te duela 
mi vecindad, tú vives conmigo y con los veinte, 
o con los veinte veces veinte; total, un pueblo 
de un destierro elegido tras un naufragio adrede.

H oy yo llamo a tu puerta para pedirte un poco 
de sal, sal de la tuya que es la que me alimenta, 
que es la que me sazona. . . ¿Cuándo pides aceite 
del que yo pueda darte, llamando tú a mi puerta?

C A R T A  A B I E R T A  A J O S E  G A R C I A  N I E T O

Querido amigo: He vuelto a leer " a h o r a  en “Poesía E sp añola"— la carta de
hombre bueno y poeta entero que me has dedicado. Sigue pareciéndome hermosa como 
cuando me llegó por correo, directa y  eficazmente disparada a mi corazón. Pero tu 
carta es tan triste, tan burguesamente triste .— si me permites esta antipática pero necesaria 
expresión— que al repasarla, siento sin remedio la necesidad de ponerme en claro contigo 
y con cuantos opinan como tú que los poetas no pintamos gran cosa y que, en última ins­
tancia, lo que debemos hacer como sabios con toda la barba, es resignarnos a la triste 
suerte en que ncs sume la sociedad española de hoy, pensando que nuestra ineficacia y 
nuestro aislamiento han sido siempre la dura ccndición de los poetas, y no, cuando tal 
cosa ha ocurrido, que no ha sido siempre, mera consecuencia de unas circunstancias po­
lítico-económ icas que, por concretas, y no “metafisiquísimas”, pueden atacarse y modificarse.

“A tu jaula, canario” — vienes tú a decirme cuando alzo un poco la voz y me salgo 
por las afueras. “Pero, ¿qué te has creíd o?"—no dices pero piensas, sé que piensas. Y  tus 
advertencias suenan a sensatas porque las limitaciones de Uno son siempre mayores que 
las que él cree. N o obstante, bien mirado, en la raíz de ese apartamiento que me predicas, 
no hay tanta humildad como parece. H ay quizás un ensoberbecimiento. E l poeta “se extra­
ña — se sorprende y se a le ja— de la sociedad en que vive; constata que esa sociedad no 
le toma en cuenta e incluso le arroja fuera de su ámbito, y entonces él. en lugar de reco­
nocer que ha debido cometer algún error, sublima hasta el límite su autoexasperación y  en­
cerrándose en sí mismo, se pone al margen de la Historia real, se siente casi por encima de 
esa Historia, preciosamente intemporal, por no decir eterno. Y  la lírica se convierte enton­
ces en algo inefable. Su reino no es de este mundo. Y  el poeta mira por encima del hom­
bro cuanto le rodea porque él se siente más allá de las- miserias, las luchas y  los proble­
mas cotidianos. Y  así, se' sacude las p'lümás, o hace la  rueda. ¿Hay que aplaudir?

Hubo una época en que nuestros hermanos mayores, al chocar-con  el medio social 
que leg asfixiaba, adoptaban una' postura rebeldé y  beligerante. Y . aunque no faltaron los 
que se apartaron del mundo, refugiándose en su torre de marfil, la verdad es que también 
éstos luchaban, aunque sólo fuera en el terreno estético, creyendo con inocencia, aunque 
no sin nobleza, en la religión del arte y  en el porvenir de una nueva belleza pletórica de



repercusiones sobre-artisticas. Lo que no puede admitir un poeta de verdad sin sentirse ani­
quilado es el conformismo y el limitado horizonte de "veinte veces veinte" amigos de to­
ma y daca, y de "si me lees, te leo", porque hoy, las minorías ya no tienen la irradiación 
que en otro tiempo tuvieron, y si subsisten, no es en la eternidad, sino en el limbo, pu­
rísimas, libres de contaminaciones políticas, incoloras e insípidas, y por eso, siempre ab­
sueltas, fuera de lo real, totalmente extrañas a ese mundo que hace ahí fuera un ruido 
tan desagradable que a veces hasta suena a bomba atómica.

Sé como tú en qué miserables condiciones se desenvuelve nuestra poesía. Padezco 
como tú, y como todos, lo que tienen de ridículo las tiradas de mis obritas. He pasado por 
la desconfianza de los libreros, por la cantinela de que "los versos no se venden", por la 
fácil burla de los listillos y por la tentación de las ediciones de lujo que, si no difunden el 
canto, producen algún beneficio económico y nos aletargan con la ilusión de que por lo 
menos el libro ya está ahí editado. Y  he pasado, y paso cada día, por la vergüenza de mi 
"segundo oficio”, luchando para que no apague ccn  su agobio mi voz cantante y sonante, 
consiguiéndolo a veces, aunque sólo de un modo relativo, y en último término, padecien­
do sin cura la mala conciencia que esa doblez engendra, por mucho que Uno proclame, más 
hacia fuera que hacia dentro, cuánto tiene de bueno la independencia así legrada.

Sé todo esto. Y  sin embargo, creo que puede cambiar. Pero ¿cómo? — me dirás tú. 
¿Qué podemos hacer los pobrecitos poetas de la España de hoy? Por de pronto creer en 
la posibilidad del cambio, y propugnarlo —do que es ya en cierto modo provocarlo— re­
cordando aquellos versos de Bertolt Brecht:

"B a jo  lo cotidiano descubrid lo inexplicable.
T ras  la regla consagrada discernid el absurdo.
E n una época en que reina la confusión, en que corre la sangre, 
no digáis nunca: "E s  natural” , 
a fin de que nada pase por inmutable".

Del dicho al hecho hay un gran trecho. Cierto. Aunque los dichos crean estados de 
conciencia provocadores, y los hechos siempre fueron anticipados por una creencia confe­
sada en voz alta de su necesidad, protestar sin más no resolvería nuestra situación. Un po­
co porque — como ya estarás pensando— ¿Quién nos escucha? y un mucho — que quizás no 
hayas advertido a la primera pero que es realmente lo más im portante— porque una cosa 
es la rebeldía subjetiva y anarquizante — romántica, rimbaudista, dadaista, existencialista, 
etc.. . . — y otra la revolución del que sabe por dónde se anda. Con la mera rebeldía, no 
vamos a ninguna parte. Por eso precisamente, nuestra sociedad, aunque hace aspavientos, 
acaba siempre por acoger paternalemnte a los "enfants terribles” . Sabe que no tiene nada 
que temer de ellos y que, aceptándolos, no sólo puede dárselas de liberal, sino que además 
drena la energia realmente transformadora que en ellos apuntaba. Con la revolución, en 
cambio, no hay pacto posible. Porque sabe a dónde va, y es por eso insobornable; porque 
tiene clara conciencia de sus recursos y, en lugar de hacer inútiles y aparatosos gestos, ac­
túa eficazmente ganando un paso cada día, poniéndose de acuerdo con todos los hombres 
de buena voluntad, vengan de donde vinieren, y negándose sólo, sobre esta amplia base, a 
lo que más que pacto es traición.

¿Qué quiere decir en poesía, pues que de poesía hablamos, actuar eficazmente? ¿Có­
mo podemos llegar a esa "inmensa m ayoría” de que tanto hablamos los poetas de hoy, y al 
parecer tan utópicamente, ya que nuestros libros se venden poco o mal? M uchas veces, 
los que pensamos de manera distinta, disputamos sobre cuestiones de estética. Pero aunque 
esto no es ocioso, la poesía, como cualquier otra actividad del hombre, está determinada 
por las bases materiales de la sociedad en que se produce. Y  si es así, cambiar radicalmen­
te esa poesía, y cambiar las relaciones de comunicabilidad del poeta con su público posible 
o real, será cambiar esas bases materiales, es decir, la situación económica del poeta — que, 
como tal poeta, es actualmente un hombre tan alienado como pueda serlo un obrero— , y 
cambiar la situación económica del pueblo que, si hoy no responde a nuestra llamada, no 
es porque esté menos dotado que las clases que se las dan de cultas, sino porque no lo he­
mos salvado de su indigencia y, en ccnsecuencia, no siente con plena conciencia las nuevas 
y más altas necesidades que sólo pueden darse en un hombre liberado.



Si alguna virtud tiene el haber planteado la necesidad de que el canto vaya a "la  in­
mensa m ayoría”, consiste en que, al hacerlo, se ha desvelado el fundamento real de nues­
tro problema y se ha comprendido que éste, ni es cuestión de escuelas poéticas, ni puede re­
solverse en el reino ¡de las ideologías estéticas, sino sólo acá, mucho más acá, en el terre­
no de las categorías económ icas y de la justicia social. Por eso precisamente, en los poetas 
auténticos y significativos de la España de hoy, "la  circunstancia interior coincide con la 
circunstancia exterior”, como Eluard decía, y la defensa elemental de nuestra humanidad 
amenazada se da, a una con las razones de ser de la Poesía mayúscula.

Hablo de cosas concretas, de necesidades urgentes, de imperativos del corazón y 
a la vez de una técnica poética que ha logrado ya movilizar a millones de hombres. Sin 
embargo, quizás tu me escuches, amablemente, sí, pero desde lejos, como si te hablara de 
la luna. E s  más, si tratara de explicarme más ampliamente, considerarías que mis propósi­
tos estaban fuera de lugar. Sólo quiero subrayar pór eso, hasta qué punto nuestros proble­
mas de poetas son los problemas del pueblo y cómo, en la misma medida en que padecemos 
nuestro "segundo o fic io ” y nuestra alienación, nos identificamos con tcdos los apaleados, y 
cantamos, al cantar lo nuestro, lo que ellos m ejof que nadie pueden entender.

Como tú mismo sientes seguramente, pero conviene quizás poner en claro, los nues­
tros no son ni pueden ser esos escépticos y cansados semi-cultos de la clase declinante, que 
todo lo comprenden, pero no queman nada en el hogar de su corazón, sino aquellos que, 
aún sin entendernos del todo todavía, nos escuchan con fervor. Los nuestros no son los 
hartos sino los hambrientos. Los nuestros no son esos que hoy disfrutan de medios pa­
ra comprar libros, sino aquellos que los desean, aunque quizás apenas si sáben leer. Los 
nuestros no sen los que recuerdan y más recuerdan, pensando que nada hay nuevo bajo 
el sol, sino los que van hacia adelante, descubriéndonos, devorándonos, iluminándonos. P or­
que pueblo somos, y al pueblo reverteremos. Y  porque la poesía — como ya dije en otra 
ocasión— no busca una posteridad de admiradores sino un porvenir en el que, consuma­
da, dejará de ser lo que hoy es.

E sto, en nosotros, que somos poetas de una época de transición, exige un doloroso 
esfuerzo y una lúcida autocrítica que, en ciertos momentos puede parecem os destructiva. 
Pero sólo así nos salvaremos. S i un poeta como M aiakovski, de típica formación vanguar­
dista y en principio, o por lo menos en apariencia, tan poco accesible a las masas, ha lo­
grado una inmensa audiencia, ha sido porque supo marchar en el sentido de la Historia y 
porque constantemente se planteó el problema del acceso a lo que entre nosotros llamamos 

la inmensa mayoría . Y  para que no se te ocurra pensar que propugno facilidades popula­
cheras, te citaré unas palabras ejemplares de “Los obreros y los campesinos no te com­
prenden” . D ice así M aiakovski:

E l verdadero arte revolucionario debe ser comprensible para las grandes masas. 
¿Es cierto o no es cierto?

E s . cierto y  no es cierto.
E s cierto, pero con una corrección que imponen el tiempo y la propaganda. E l arte 

no es un arte para las masas desde su nacimiento, se convierte en un arte para las masas 
como resultado de una suma de esfuerzos: el del análisis crítico de su validez y de su uti­
lidad, el de la difusión organizada por el aparato del Partido en el caso de que esta utili­
dad sea reconocida, el de la elección del momento justo para hacer penetrar el libro en 
las masas, el de la concordancia entre el problema de un libro y  el grado de madurez de 
los problemas en las masas”.

Aunque todavía me quedan muchas cosas en el tintero, no quiero abrumarte más. Si 
te he escrito tan largo ha sido porque todas las palabras de esperanza, vida, lucha y fe, me 
parecen pocas para combatir a ese monstruo del desistimiento y el escepticismo que a ve­
ces se desliza en nuestro corazón disfrazándose de sabiduría y hasta de dulzura. ¡O jalá sea 
un poco contagiosa esta confianza que sentimos los que caminamos con la Historia y sa­
bemos por eso que, aunque nos mataran, no nes destruirían! L a Poesía tiene un porvenir: 
Un porvenir que coincide exactamente con el del hombre, salvado de su alienación. Pién­
salo.

Un abrazo grande de tu amigo.
G A B R IE L  C E L A  Y A



E R R A T A S

De entre las erratas que se deslizaron en
el n? 1 de este BO LETIN , deseamos recti­
ficar las siguientes:
— Pag. 3, col, 1, lín. 25, dice: Mariano 

RUIZ FUENTES — Debe decir: Mariano 
RUIZ FUNES.

— Pág. 3, col. 1, lín. 33, dice: J . Ma. M I­
GUEL y VERGES -  Debe decir: J . Ma. 
MIQUEL y VERGES.

— Pág. 21, col. 1, líneas 33, 35 y 70, dice: 
SAINZ de HEREDIA -  Debe decir: 
SAENZ de HEREDIA.

— Pág. 25, col. 2, lín. 37, Dice: Dr. Joaquín 
D’A RCOURT — Debe decir: Joaquín 
D’HARCOURT.

Los film s “C A L L E  M A Y O R ” de B A R - 
D E M , y “C A L B U IG ” de B E R L A N G A , 
triun fad ores en V enecia.

Juan Antonio Bardem y Luis García Berlanga 
coincidieron como argumentista y director, respec­
tivamente, en aquella película inolvidable que se 
llama "Bienvenido, Mr. Marshall"; después, si­
guieron caminos independientes y distintos. Bar­
dem se ha situado con firmeza en la vía del rea­
lismo temático con evidentes implicaciones socia­
les. Berlanga ha optado por un sentido idealista, 
en el cual lo humano cobra perfiles "bondado­
sos" que excluyen en cierta medida la amargura 
y la injusticia directas, sin paliativos. Ellos dos,

distintos y quizás complementarios, representan 
mejclr que nadie las nuevas corrientes del cine 
eSpapoLque han triunfado plenamente en el Fes­
tival Cinematográfico de Venecia.

"Galle mayor”, de Bardem, cuenta la historia 
de unos jóvenes provincianos, ejemplos bien defi­
nidos del '• señoritismo, y de cómo en la levítica 
ciudad deciden que uno de ellos ponga en marcha 
la broma trágica de enamorar a una mujer que 
a los 35 años no ha recibido ni el más leve ale­
tazo del amor. El agudo escalpelo de Bardem ana­
liza con pasión contenida las dramáticas e irónicas 
situaciones de este argumento de escasas concesio­
nes. Betsy Blair, actriz norteamericana que se reve­
ló en "M arty”, el español José Suárez y los fran­
ceses Yves Nassart y René Blanchard logran in­
terpretaciones brillantísimas. Y Bardem, que llegó 
a Venecia para asistir a la proyección de su pe­
lícula, pudo recibir personalmente el Premio de la 
Federación Internacional de la Prensa Cinemato­
gráfica.

"Calabuig”, film de García Berlanga, nos tras­
lada al ambiente un tanto idílico de un pueblecillo 
(que da nombre a la película) en el cual todos los 
vecinos llevan en el corazón la tierna flor de su 
bondad absoluta. Al pueblo llega un investigador 
atómico a quien persiguen los emisarios de un país 
que desea arrebatarle sus secretos. Al final, el pue­
blo entero rompe su apacible dulzura para en­
frentarse a los perseguidores del sabio, cuyo es­
píritu había sido ya ganado por la inusitada bon­
dad de los habitantes de la singularísima aldea 
española. Esta película mereció el Premio de la 
Oficina Católica Internacional del Cine.

Este doble triunfo viene a demostrar, especial­
mente en el caso de Juan Antonio Bardem, que 
las presiones de todo género y la misma cárcel 
son ya incapaces de impedir que nuestro cine, 
en su expresión libremente española, encuentre 
los caminos renovados para mostrar el ímpetu 
vital de su vigoroso renacimiento.

PANORAMA DE LA PINTURA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA 
Esquema informativo y crítico a través de las Exposiciones Bienales.

por Ju a n  R O M A N I(* )

Segunda parte: las Bienales desde dentro
I - L A S  B IE N A L E S  E N  LA  V ID A  C U L ­
T U R A L  E SP A Ñ O L A

Por debajo de los propósitos políticos peñérales 
—ámplia y críticamente definidos por numerosas 
personalidades intelectuales y artísticas españolas 
e hipanoamericanas (veáse: B O LE T IN  Al'1 1.
páy. 24) —, el hecho de las Bienales ha tenido la 
virtud de proyectar un potente haz luminoso 
sobre la situación de la pintura española contem­
poránea, poniendo de manifiesto ángulos y ten­
dencias que antes se nos presentaban como vela-

(* ) La Redacción del Boletín, en vista de que 
en este trabajo, incluida la parte publicada 
en el número anterior, se expresan puntos 
de vista muy personales, ha decicido que 
vay firmado por su autor.

das en las penumbras de la vía cultural españo­
la: Por primera vez ocurre en España el he­
cho, ayer inconcebible, de que los pintores se 
ofrezcan en el primer plano de la actualidad vi­
v a . . .  ¿Cuándo se había visto en el mundo mo­
derno, qué los artistas les ganasen la mano a las 
gentes del teatro?. (Eugenio d’ORS, en "ARRI­
BA", 4 noviembre 1951).

Esta espectacular e inesperada promoción de 
las artes plásticas a un primer término de la 
atención nacional a través de las tres Bienales 
—hecho que explica por sí mismo las miras ex­
trínsecas de tales eventos— ha tenido consecuen­
cias, aparte de las que más adelante considera­
remos con respecto a la pintura misma, de in­
dudable relieve en la vida cultural española. La 
prensa diaria se ha hecho eco de la situación 
artística nacional con una amplitud hasta ahora



desconocida en España. Además de la actitud 
de la prensa, las distintas revistas culturales 
(IN D ICE. INSULA. CUADERNOS H ISPA ­
NOAM ERICANOS, E L CORREO LITERARIO , 
etc.) intensificaron notablemente a partir de 1951 
—fecha de inauguración de la I Bienal— su 
atención por los problemas del arte español con­
temporáneo, muy particularmente MUNDO H IS­
PANICO, portavoz del Instituto de Cultura His­
pánica. aunque la gestión informativa de esta re­
vista esté tan mediatizada por la específica mi­
sión de propagar en el mundo de habla españo­
la "las excelencias" del régimen franquista. En 
el segundo semestre de 1954 apareció en Ma­
drid la nueva revista de arte GOY A. dirigida por 
el escritor y catedrático de la Universidad de 
Madrid fosé CAMON AZNAR, y publicada bi­
mestralmente por la "Fundación Lázaro Galdia- 
no". Esta revista, bien impresa y bien concebi­
da en su estructura funcional, además de ocu­
parse de cuestiones de divulgación y critica 
histórica del arte clásico español, dedica buena 
parte de sus páginas a una información sistemá­
tica sobre la vida artística contemporánea, den­
tro y fuera de España.

Esta situación general se ha manifestado muy 
visiblemente en un cambio de orientación de la 
bibliografía artística española, antes casi exclusi­
vamente absorvida por temas históricos y arqueo­
lógicos. Hoy. tanto las editoriales oficiales como 
las privadas, dedican una parte de su actividad 
—con tendencia creciente— a la consideración de 
los diversos ángulos del arte contemporáneo es­
pañol. Sin embargo, a causa de la censura que 
prevalece en España, el contenido crítico de toda 
esta nueva literatura artística es extremadamente 
pobre, ya que sólo pueden abrirse paso a la luz 
pública aquellas obras cuyas tesis coinciden con 
la opinión dominante del régimen franquista en 
materia de arte, o que eluden los problemas de 
fondo que presenta el arte español contemporá­
neo. •

• BIBLIO G RAFIA.—Para quienes se interesen 
por conocer el pulso artístico español de esta 
hora, damos a continuación una breve bibliogra­
fia de las más significativas fuentes de informa­
ción.

Luis Felipe V1VANCO: "PRIM ERA B IE ­
NAL HISPANOAMERICANA DE A R TE" — 
112 láminas.— Afrodisio Aguado, Madrid, 1952

Juan Antonio GAYA N U K O : "LA PIN TU­
RA ESPAÑOLA DEL M EDIO SIGLO -  10 
ilustraciones en color y 87 en negro — Ediciones 
Omega, Barcelona, 1952.

Ricardo G U LLO N : "D E GOYA AL ARTE 
A BSTRA CTO ”. Ediciones Cultura Hispánica, 
Madrid, 1952.

Manuel SA N CH EZ CAM ARGO: "PIN TU ­
RA ESPAÑOLA CONTEMPORANEA -  LA 
NUEVA ESCUELA DE M A D R ID ".- 100 lá­
minas. Ediciones de Cultura Hispánica, Madrid, 
1954.

"PIN TURA SIN "ISM O S" -  Editado por 
la Sala Parés, en ocasión de la III Bienal Hispa­
noamericana de Arte. Barcelona, 1955. 
R EV IST A S

MUNDO HISPANICO , MADRID, enero. 
1952 — Dedicado a la I Bienal — Amplia infor­
mación gráfica en negro y color. Textos de 
SANCHEZ BELLA. LAFU EN TE FERRARI, 
SANTOS TORROELLA, Juan GICH, etc.

MUNDO HISPAN ICO  -  Número especial 
dedicado al Arte Hispánico contemporáneo. Ma­
drid, 1955. comentarios y amplia información grá­
fica, en negro y en color, sobre las tres Bienales.

GOYA — Revista de Arte. Núm. 8.— Ma 
drid, septiembre-octubre, 1955. Información gráfi 
ca y literaria sobre la III Bienal.

•  —Ya que de bibliografía hablamos, reproduci­
mos a continuación un curioso recuadro que mues­
tra hasta qué punto los periódicos españoles más 
proverbialmente serios, caen en el "bluff" sensa 
cionalista. tan al uso en los medios comerciales y 
tan en vivo contraste con el contenido puramente 
bibliográfico de la información:

LOS ESCAND ALO S DE LA BIENAL
. . Harto sabido es que la Primera Bienal Hispa­
noamericana de Arte motivó no pocos escánda­
los. Pugna de viejos y jóvenes, de las nuevas 
tendencias y de antiguos amaneramientos. ¿Quie­
nes tenían razón?

Opine usted mismo con el conocimiento de 
las obras presentadas a ella.

CATALOGO OFICIAL 160 reproducciones, 
estatutos, premios otorgados, estudios sobre cada 
una de las secciones. 50 pts.

PRIMERA BIENAL HISPANOAMERICA­
NA D E A R TE.— 112 reproducciones en hueco­
grabado. Introducciones de Luis Felipe Vivanco. 
70 pts.

SALVADOR DALI.— 30 reproducciones en 
huecograbado, una a todo color. Textos de R. 
Santos Torroella. 40 pts.

(Publicado en "A.B.C.", Madrid, 9 febrero, 1952j

I I —JU R A D O S  Y  P R E M IO S  E N  L A S  B I E ­
N A L E S

• -JU R A D O S  D E LA PRIM ERA B IE N A L— 
"En la sede del Instituto de Cultura Hispánica 
se ha constituido y celebrado su primera sesión 
el Jurado de Calificación de la I Bienal Hispano­
americana de Arte. Asistieron los siguientes se­
ñores :
Don Alfredo SANCHEZ BELLA (Director del 
Instituto de Cultura Hispánica), D. Antonio GA­
LLEGO BURIN (Director de Bellas Artes), D. 
Fernando ALVAREZ DE SOTOM AYOR (Di­
rector del Museo del Prado), D. Julio M OISES, 
D. Juan AINAUD DE LASARTE, D. Enrique 
LAFU EN TE FERRARI, D. Joaquín V A LV ER ­
DE, D. Secundino SUAZO, D. Luis MOYA, D. 
José Maria ALONSO GAMO, D. Víctor d’ORS, 
D. Luis MARTINEZ FEDUCH1. D. Juan AD- 
SUARA, D. José FRANCES, D. Jacinto HIGUE 
RAS, D. Joaquín SUNYER, D. José CAMON 
AZNAR, D. Eduardo V IC EN TE, D. Manuel 
SANCHEZ CAMARGO, D. Juan Ramón MAS- 
SO LIVER, D. Leopoldo PANERO, D. José Ma­
nuel MORAÑA, D. Eugenio d'ORS, D. Eduardo 
CARRANZA, D. Darío SURO y D. Luis MON- 
REAL Y TEJADA, Seguidamente el director del 
Instituto, señor Sánchez Bella, declaró que la to­
talidad de las obras presentadas a concurso fué 
admitida y seleccionada por un Jurado de Admi­
sión, constituido por Fernando ALVAREZ DE 
SOTOM AYOR. Juan ADSUARA, Eduardo 
LLO SEN T Y MARAÑON, José CAMON AZ-



NAR, Manuel SANCHEZ CAMARGO. Víctor 
d'ORS. Luis MARTINEZ FEDUCHI. José Ma­
ría ALONSO GAMO y Leopoldo PANERO, 
presididos todos ellos por Alfredo SANCHEZ 
B E L L A ...” ("A B C ”, 21 noviembre 1951).

• M OD ESTIA A P A R T E — El critico de arte 
Ramón D. FARALDO. publica en el periódico 
"YA" de Madrid una interesante serie de opinio­
nes de los expositores sobre los premios estable­
cidos en la I  Bienal, antes de ser adjudicados por 
el Jurado Calificador. Escogimos tres de estas 
opiniones por la sorprendente inmodestia, pedan­
tería y afán publicitario que manifiestan:

•  "La pintora CARMEN V IV E S  contesta a 
seis preguntas sobre la I Bienal Hispanoamerica­
na de Arte.

lo .—¿Qué pintura o qué pintor premiaría?
El retrato del escultor, de Vázquez Díaz, o 

el retrato de mi madre, de Pedro Bueno.
2o.—¿Qué escultura o escultor?
Rafael Sanz.
3o. —¿Qué arquitecto?
Aburto, aun sin convencerme.
4o. — ¿Qué grabado o dibujo?
Seria muy feo decir que prefiero mi obra 

Muchachos en la playa”
5o. — ¿Qué es lo que no premiaria de ninguna 

forma?
Las dos versiones de la Crucifixión expuestas 

en el Museo: de ninguna forma.
6o.—¿Qué papel cree hacer en la Bienal?
No lo sé. Estoy tan mal colocada, que aun 

no he podido ver cómo hacen mis cosas”. ("YA ". 
28 octubre 1951).

•  "El pintor FRANCISCO CO SSIO  contesta a 
seis preguntas sobre la Bienal.

lo .—¿Qué pintor o pintura premiaria?
La mía.
2o. — ¿Qué escultor o escultura?
Rebull.
3o.—¿Qué arquitecto?
Aburto y Cabrera.
4o. —¿Qué dibujante, grabador o acuarelista?

No he visto aun esas secciones.
5o. —¿Qué es lo que no premiaria? .
La pintura religiosa expuesta.
6o.—¿Qué papel cree usted hacer en la Bienal?
Puntal inprescindible". ("YA", 4 noviembre 

1951). •

•  BENJAMIN PALÈNCIA responde a seis pre­
guntas relacionadas con la I Bienal.

lo .—¿Qué pintor ò pintura premiaria?
Mi cuadro titulado "Amanecer en Castilla", por 

ser el más español y el que colma más el avance 
hasta el cónfín humilde de las exigencias pictóricas 
de nuestro momento español.

2o.—¿Qué escultor o escultura?
Ninguna, por faltarles monumentalidad y crea­

ción. No son volúmenes vitales en armonía con el 
espacio cósmico.

3o.—¿Qué arquitecto?
A Luis Felipe Vivanco, por ser una esperanza 

segura en la arquitectura de nuestro tiempo.
4o.—¿Qué dibujo, grabado o acuarela?
Aquel que en la línea pura nos trasmita toda 

la alegria del universo. La acuarela, a la más ri­
sueño de color, como las que hoy presenta María 
Droc.

5o.—¿Qué es lo que no premiaria?
Ni un retrato ni una composición basada en 

cualquier orden literario o anecdótico. El mundo 
de la pintura se basta a si mismo para crear un 
universo de belleza en armonía con las leyes 
superiores de la naturaleza de Dios.

6o.—¿Qué papel cree usted hacer en la Bie­
nal?

El de ser el más claro y profundo representan­
te dentro de las dotes pictóricas universales y el 
de abrir un camino nuevo en el arte español a 
la juventud". ("YA", 18 noviembre 1951).

LAS S IE T E  VIRTUDES. SO N  S E I S . - . . .
Pero parece ser que las opiniones que hemos trans­
crito, lejos de constituir una excepción, expresan 
la tónica general que prevalece en el mundillo 
artístico español. La excepción, y la hay, es lo 
otro. Veamos: "Yo no sé si en la pintura —en
lo que se refiere a pincel, lienzo y una cierta sa­
biduría para mezclar colores— se habrá, como 
afirma media polémica, creado un estilo nuevo, o, 
como afirme la otra mitad, no se habrá creado: 
yo no sé si la esquizofrenia está más cerca de lo 
geométrico que de lo fotográfico. Lo que si sé 
es que donde se ha creado un estilo absolutamen­
te nuevo es en las contestaciones de los pintores. 
Por lo menos la Bienal puede presumir de ha­
ber producido algo inédito, si no en el campo 
del óleo, en el de la encuesta. Pintor a quien 
se pregunta, contesta lo mismo: la única origi­
nalidad reside en lo que lo mismo es bastante va­
riado, puesto que se refiere a tantas obras como 
pintores van constestando. El interrogador pre­
gunta: "¿Qué obra debe, a su juicio, ser premia­
da?" El pintor —modesta y concretamente— con­
testa: "La mía". Algunos —con menos concre­
ción, pero con igual modestiá— añaden: “Porque 
representa algo inédito y absolutamente logrado 
en el campo del arte universal". Después conti­
nuando las preguntas de la encuesta, sostienen que 
aquellas obras que no deben ser premiadas, de 
ninguna manera, son las de sus compañeros. Cosa 
bastante lógica, puesto que ya opinaron— discre­
tos— que el premio debia reservarse para una 
suya. "Decir uno de si mismo menos bien de lo 
que puede y debe, es necedad, y no modestia”, 
.afirmaba ■ Aristóteles. Nuestros pintores, por lo 
visto, han Salido aristotélicos y llaman al pan, 
pan y a Su cuadro, genial. Quizá tengan razón 
y lo contrario sea hipocresia. Pero nosotros año­
ramos esos tiempos, que tan lejanos parecen ya, 
en los que se elogiaba al competidor y se elu­
dia la alabanza a la propia obra. Esos tiempos 
en los que se atribuía, con elegancia, a la suerte, 
aquellas conquistas que, trabajosamente, conse­
guía el mérito. Quizá nos vayamos haciendo vie­
jos: quizá los pintores de esta Bienal de mis de­
claraciones nos den una útil y provechosa lec­
ción. En todo caso hay algo que parece que no* 
podrán hacer nunca: pintar un cuadro que repre­
sente las siete virtudes. Porque —a juzgar por 
cómo hablan— deben creer, sinceramente, que 
son seis". '(M. P. A., en "YA", 20 noviembre 
1951).

•  MAS ALLA D E LA M ORDACIDAD del
critico, con la intihxa amargura de una dignidad 
profesional afrentada, recordemos aquel otro co ­
mentario — ya citado en este trabajo— del cera­
mista LLO REN S A R T IG A S .-[V éas'c  Boletín 
n" 1. pág) 32) .



LOS JURADOS SE  REU N EN -  “La actua­
ción de los jurados de la Bienal, rigurosamente 
secreta, no permite informes muy precisos. Por 
ello, todo lo que se diga a propósito de votacio­
nes personales debe tener carácter de conjetura 
más o menos aventurada. El Jurado ha actuado 
a lo largo de cinco sesiones de cuatro o cinco 
horas —más o menos—, con excepción de la del 
sábado 24, que duró más, desde las cuatro de 
la tarde, hasta las diez y media de la noche. No 
acudieron a ninguna de las sesiones, por distintas 
circunstancias, don Rafael Sánchez Mazas y la 
delegada cubana Dulce María Loynaz. Don Víc­
tor d'ORS tampoco asistió a las últimamente ce­
lebradas. Como la validez del voto exigía la 
presencia personal del votante, los votos de los 
ausentes no contaron en las discusiones. La sesión 
más tempestuosa debió ser la del sábado 24, en 
la que algunos de los miembros del Jurado estu­
vieron a punto de abandonar la sala. Aparte de 
este incidente, promovido por una palabra que se 
juzgó indelicada —precisamente por parte de uno 
de los miembros más provectos y más gramáti­
cos— las sesiones se caracterizaron por un clima 
de cordial implacabilidad. En cuanto al cómputo de 
las votaciones, muy poco puede decirse. Parece un 
hecho que la concesión del gran premio de pintura 
a Benjamín Palència se produjo por un voto de 
mayoría. El premio al pintor catalán Mallol Suazo, 
el de mayor cuantía económica concedido a pin­
tura catalana, lo fue por aclamación.. El gran 
premio de escultura, que se atribuyó a Juan Re- 
bull, obtuvo la mayoría más brillante entre las 
votaciones por las grandes recompensas.

La candidatura académica comprendía vero­
símilmente los nombres de Cesáreo Bernaldo de 
Quirós, pintor; Capuz, escultor y Gutiérrez Soto, 
arquitecto, en lo que se refiere a los primeros pre­
mios. El de Benjamín Palència se decidió en las 
dos primeras sesiones; el de don Daniel Vázquez 
Díaz y el de Quirós, el sábado. Como absoluta­
mente inesperado puede juzgarse el hecho de que 
Pancho Cossio. en teoría una de las grandes "ve­
dettes" de la Bienal, no obtuvo más que un voto 
a lo largo del total de sesiones. Votaciones bri­
llantes obtuvieron la pintora cubana María T e­
resa de la Campa, que estuvo a punto de conse­
guir una distinción importante: Luis. García Ochoa, 
Redondela, Tapies. Capdevila, Pedro Bueno— 
aunque en los resultados hasta ahora registrados, 
se evidencia la escasa inclinación del Jurado a 
pfemiar artistas jóvenes evolucionados de los 
grupos catalanes y madrileños, que tanto han he­
cho por la imposición de la pintura viva en sus 
respectivas regiones.

Como características temperamentales de cada 
jurado pueden apuntarse, a título siempre de hi­
pótesis, las que siguen: José Francés: Experien­
cia temible. Bravísimo defensor de los posiciones 
a las que es fiel desde siempre. Buen ganador 
y buen perdedor cuando se dió mal. Suazo: Con­
tundente. Tanto más eficaz cuanto que esta efi­
cacia se envuelve, en su caso, en cierta aparien­
cia tosca; pero sólo apariencia. La displicencia, 
la susceptibilidad de don Fernando Alvárez de 
Sotomayor. Eficaz, sobrio, Leopoldo Panero, co- 
hesionador de primera fuerza de discrepancias y 
concordancias. Ideal jurado, ideal secretario per­
petuo de la Bienal. La fría inexorabilidad, la in­
teligencia, la incisiva dialéctica de Juan Manuel 
Moraña, revelación como jurado. El cordial ara- 
gonismo de José Camón Aznar, cuya estentórea

jovialidad no excluía la más nervuda entereza 
llegado el caso; que llegó alguna vez, probable­
mente. Manel Sánchez Camargo: Beligerancia
coherente. Fidelidad a sus convicciones. Ejemplo 
de "inasequibilidad al desaliento”. Las líricas 
ausencias del delegado hipanoamericano Carranza. 
Gallego Burín: Equibrio. Poder aglutinante. Ex­
quisito tacto. Oportunidad. Massoliver: el miem­
bro más bullicioso y más electorero del Jurado. 
Don Enrique Lafuente: Contumaz francotirador. 
Independencia generosa. La discreción de Adsua- 
ra, Moya y Valverde. Inescrutable, Feduchi. Los 
escrúpulos de Luis Monreal. El perfecto domi­
nio de las circunstancias del presidente del Jura­
do, don Alfredo Sánchez Bella. Dominio, a menu­
do, nada fácil. El heroico parlamentarismo de Víc­
tor d’Ors. La movilidad lingüistica y la inamovi­
lidad de preferencias de don Eugenio d Ors.

Parece que la unanimidad no se obtuvo más 
que en el caso de Mallol Suazo y para pedir ca­
fé”. ("YA", 2 diciembre 1951).

• PREM IOS D E LA I BIEN A L (Madrid, oc­
tubre 1951 — febrero 1952)—"Ayer”, a las cua­
tro y media de la tarde, volvió a reunirse, en la 
sede del Instituto de Cultura Hispánica, el Ju­
rado de la Bienal hispanoamericana de Arte, cu­
ya composición ya ha sido publicada. Las deli­
beraciones de esta tercera sesión se dieron por 
terminadas a las diez de la noche, sin que se hu­
biera llegado a la adjudicación de todos los pre­
mios creados, pero se hizo pública la siguiente 
relación de los que ya han sido concedidos:

Gran Premio de Arquitectura (100,000 pesetas), 
desierto.

Gran Premio de Escultura (100.000 pesetas), 
D. Juan REBULL.

Gran Premio de Pintura (100.000 pesetas), 
D. Benjamín PALÈNCIA.

Gran Premio de la Bienal a la obra de un 
pintor (100.000 pesetas), D. Daniel VAZQUEZ 
DIAZ.

Gran Premio de las Provincias Españolas 
( 100.000 pesetas), D. Cesáreo BERNALDO DE 
QUIROS, argentino.

Gr'an Premio de Dibujo (50.000 pesetas), de­
sierto.

Gran Premio de Grabado (50.000 pesetas), 
D. Alberto GUIDO, argentino.

Premio del ministerio de Trabajo (50.000 pe­
setas), para un proyecto de Catedral a San Isi­
dro Labrador en Madrid, desierto. Este Premio 
fué declarado de libre adjudicación y otorgado 
a D. Luis GU TIERREZ SOTO.

Premio del Ayuntamiento de Madrid (25.000 
pesetas), D. Daniel RAMOS CORREA, argén 
tino.

Premio de la Dirección General de Bellas 
Artes (12,500 pesetas), D. R. VAZQUEZ MO- 
LEZUN.

Premio Colombia (2.500 pesos), para un es­
cultor colombiano, D. José Domingo RODRI­
GUEZ.

Premio de Escultura de la República Domini­
cana (25.000 pesetas), doña Marina NUÑEZ 
DEL PRADO, boliviana.

Gran Premio de Dibujo acumulado a la sec­
ción de Pintura (50.000 pesetas), D. José María



MALLOL SUAZO.
Premio Colombia (2.500 pesos), para un pin­

tor colombiano, doña Blanca SIN ISTERRA .
Premio de Pintura de la República Domini­

cana (25,000 pesetas), para temas americanos, D. 
Joaquín VAQUERO.

Premio Radio Intercontinental (20.000 pese­
tas), para pintores jóvenes, D. José CABALLE­
RO.

Premio Venezuela (20.000 pesetas), para pin­
tura, D. Juan Antonio MORALES.

Premio Condado de San Jorge (15,000 pese­
tas), para Pintura, D. Rafael ZABALETA.

Premio Perú (12,500 pesetas), para Pintura, 
D. Miguel VILLA.

Premio Nicaragua (5.000 pesetas y medalla 
de oro), D. Eligió Pichardo, dominicano.

Premio Bolivia (10.000 pesetas), para Pintu­
ra, D. Manuel RENDON, ecuatoriano.

Premio D. Joaquín Díaz del Villar, cubano 
(10.000 pesetas), D. J. VILLASEÑOR". ("ABC". 
25 noviembre 1951).

“Ayer tarde se reunió de nuevo el Jurado de 
la Bienal bajo la presidencia del director del Ins­
tituto de Cultura Hispánica, Sr, Sánchez Bella, 
y del director general de Bellas Artes, Sr. Gallego 
Burín. Terminada la sesión fue hecha pública
la siguiente lista de premios concedidos:

SECCION D E ESCU LTU RA — Premio Ve­
nezuela (20.000 pesetas), José PLANES.

Premio Diputación de Madrid (15.000 pese­
tas), E. SERRA.

Premio Bolivia (10.000 pesetas), Cristino
MALLO.

Premio Unión Resinera (10.000 pesetas),
LLAUDARO.

Premio J. J. Otero (10.000 pesetas) CRUZ 
SOLIS.

Premio Estudios y Publicaciones (5.000 pe­
setas), ROMAN, chileno.
SECCION DE A C U A R E L A - Gran Premio del 
Ayuntamiento de Barcelona, fraccionado en tres 
de 5.000 pesetas, a Juan ESPLANDIU, Juan
TORRAS y R. TEN REIRO .

SECCION DE D IB U JO - Premio Perú 
(12.500 pesetas), Francisco de A. SALI.

Premio Unión Resinera (5.000 pesetas), José 
ROMERO ESCASI.

Premio González Byass (5.000 pesetas)! Pe­
dro MOZOS.

Premio Wagon-Lits (3,000 pesetas), Rafael 
PENA, SECCION DE G R A B A D O - Premio 
Dirección General de Bellas Artes (12,500 pese­
tas), Enrique C. RICART.

Premio Domecq de litografia (5.000 pesetas), 
Carlos Pascual DE LARA.

Premio Lineas Aéreas Iberia (2.000 pesetas), 
LOPEZ DIRUBE, cubano.

•  LA PIN TU RA  JO VEN. A LAS NACIONA-
I.E S— Al final de esta reunión del Jurado, el 
Sr. Gallego Burin. director general de Bellas Ar­
tes. "agradeció a los representantes hispanoameri­
canos y miembros del Jurado la colaboración 
prestada, felicitó el Instituto de Cultura Hispá­
nica por las directrices seguidas y anunció que 
las mismas serán seguidas en las Exposiciones 
Nacionales en las que, en lo sucesivo, la pintura 
joven tendrá iguales oportunidades que las que 
ahora le fueron concedidas". ("ABC", 27 nov, 
1951).

•  PREM IO S D E  LA II B IE N A L— La H aba­
na, mayo-septiembre 1954)— “ . . .é l  solemne re­
parto de premios efectuado recientemente en el 
Salón de Embajadores del Instituto de Cultura 
Hispánica, de Madrid, nos brinda ocasión para 
traer aquí los doce Grandes Premios de aquel 
Certamen. . .  como muestra de una manifestación 
artística jamás igualada, siquiera por la profu­
sión y cuantía de los galardones. En efecto, nun­
ca se dió en país alguno una Exposición Interna­
cional de Arte en la cual el número de artistas 
premiados sobrepasara los sesenta; y donde la 
bolsa total de recompensas ascendiese a 47.250 
dólares y 725.000 pesetas, incluyendo en estas ci­
fras las 100.000 pesetas y los 4.000 dólares de los 
premios para la crítica de Arte, respectivamente 
dotados por la Bienal y el Gobierno cubano. Con 
lo cual resulta que la II Bienal, la Bienal del Ca­
ribe, ha representado para los artistas hipánicos 
un beneficio económico del orden de un millón 
y medio de pesetas, si no más. . .

Gran Premio de Escultura de la Bienal: 
“Pomona", de José CLARA.

Gran Premio de Pintura de la Bienal: “La 
carretera”, de Godofredo ORTEGA MUÑOZ.

Gran Premio de Dibujo de la Bienal: "Pesca­
dora”, de Carlos Pascual D E LARA.

Gran Premio de Grabado del Gobierno de 
Cuba: "Amigas”, de Julio PRIETO  N ESPEREI- 
RA.

Gran Premio de Escultura del Gobierno de 
Cuba: "Benito Juárez", de Teodoro RAMOS 
BLANCO.

Gran Premio de Pintura del Gobierno de Cu­
ba: "Maternidad", de Joaquín SUNYER.

Gran Premio de Dibujo del Gobierno de Cu­
ba: "Cabeza de niño", de Francisco DOMINGO.

Gran Premio de Grabado de la Bienal: “Pes­
cadores de Vigo", de Carmelo GONZALEZ.

Gran Premio de Arquitectura de la Bienal: 
Museo Nacional”, de Alfonso RODRIGUEZ 

PICHARDO.
Gran Premio de Pintura al agua o al pastel, 

de la Bienal: "Marinero”, de Manuel HUM- 
BERT.

Gran Premio de Cerámica de la Bienal: "Gris 
de roca”, de José LLORENS ARTIGAS.

Gran Premio de Pintura al agua o al pastel, 
del Gobierno.de Cuba: "Figuras peruanas", de 
Glyn Jones”. (El Correo Literario", Barcelona, 
febrero-marzo 1955).

•  PREM IOS DE LA III B IE N A L - (Barcelo­
na, septiembre 1955^enero 1956)— "E l jurado ca­
lificador de la III Bienal; Hispanoamericana de 
Arte de Barcelona, presidido por don Alfredo 
Sánchez Bella, director del Instituto de Cultura 
Hispánica,... don José Camón A znar,... don 
Enrique Lafuente Ferrari, director del MuSeo de 
Arte del Siglo X IX ; don Juan Ainaud de Lasar­
te, director de los Museos de Arte de Barcelona; 
don Alberto del Castillo y don José Valverde, 
catedrático de la Universidad barcelonesa; don Luis 
Monreal y Tejeda y don José LLorens Artigas, 
junto a otras notables personalidades, concedió 
los siguientes premios:

Gran Premio de Pintura, dotado con 100,000 
pesetas, a Oswaldo GUAYASAMIN (ecuatoria­
no) .

Gran Premio de Escultura, dotado con pesetas 
100.000, adjudicado por igual a Angel FERRANT



(español) y Pablo SERRANO (uruguayo).
Gran Premio de Arquitectura, de 100.000 pe­

setas. por igual a los arquitectos BUSQ UETS 
y H EET (Brasil) y a José Maria BOSCH 
AYMERICH (español).

Gran Premio de Pintura a la aportación de 
un país, de 100.000 pesetas, a la Sala de Colom­
bia. concediéndose 50.000 a Alejandro O BRE­
GON y el resto a sus compatriotas VALENCIA, 
CARDENAS, BOTERO, MARQUEZ Y PO­
RRAS.

Gran Premio de Honor de Arquitectura para 
obra realizada, de 100,000 pesetas, a un grupo 
de arquitectos mejicanos.

Gran Premio de Pintura al agua y al pastel, 
de 25.000 pesetas, a José CABALLERO (espa­
ñol) .

Gran Premio de Dibujo, de 25.000 pesetas, 
a José VELA ZANETTI (dominicano).

Gran Premio de Honor de Joyería, a Ramón 
SUNYER (español).

Gran Premio de Joyería, de 25.000 pesetas, 
a Jaime MERCADE (español).

Gran Premio de Grabado, de 25.000 pesetas, 
a José HURTUNA (español).

Gran Premio de Esmalte, de 25.000 pesetas, 
a Montserrat MAINAR (española) ("GOYA. 
Revista de Arte", noviembre- diciembre 1955).

•  JU VEN TU D  M ORD AZ -  ‘ COLOQUIO
EN LA ESCUELA DEL PERIODISM O "¿Por 
qué cambia a los frailes de Zurbarán y les quita 
un ojo y la boca?", fué una de las preguntas di­
rigidas a don Daniel Vázquez Díaz durante el 
original coloquio de prensa sobre la I Bienal His­
panoamericana de Arte, celebrado esta tarde en 
la Escuela de Periodismo, entre los alumnos de 
la misma y los señores Vázquez Diaz, Gutiérrez 
de Soto y Caballero, premiados en la citada ex­
posición. El interrogador aclaró que él se limi­
taba a reproducir la pregunta formulada hace 
unos dias por otro expositor premiado en la Bie­
nal. Vázquez Díaz le preguntó, a su vez, que 
quién era ese expositor, aunque lo suponía, co­
mo todos los asistentes (aludían a don Benjamín 
Palència), y contestó que por la misma razón que 
éste reproduce en sus cuadros los paisajes que no 
son suyos y los firma. Muchas preguntas, tan 
intencionadas como la anterior, fueron dirigidas 
a los galardonados durante el curso de la reunión, 
que, presidida por ellos, junto con el director ge­
neral de Prensa, don Juan Aparicio, y ante un 
espectante público, en su mayor parte juvenil, 
entre el que figuraban numerosos artistas, que lle­
naban el salón y se agolpaban a su entrada y 
en el vestíbulo, en la forma más incómoda imagi­
nable. Comenzó el acto con la lectura de unas 
cuartillas de Vázquez Díaz, que expresó el ner­
viosismo que le producía la prueba que le espe­
raba, y que sentia el mismo miedo que le impi­
dió seguir su primera afición: ser torero. Mos­
tró la satisfacción que le había producido el pre­
mio alcanzado y terminó subrayando la urgente 
necesidad de que se construya en Madrid un 
gran Palacio de Arte, qué con toda dignidad pue­
da albergar manifestaciones artísticas como la 
Bienal. El arquitecto, don Luis Gutiérrez de Soto 
pidió consideración e incluso piedad à los que 
se disponían a ametrallarlo con sus preguntas. 
Terminando este entreacto, el director general de 
Prensa dijo que Hablaba para establecer un or­

den en el desarrollo de las preguntas, ya que no 
podia hacerlo con los que se agolpaban a la puer­
ta del salón. Concretó que cada asistente podia 
dirigir una pregunta, a la que el aludido podía no 
responder, si asi lo desaba. Inmeditamente co­
menzó el "interrogatorio", que fué muy extenso y 
graneado, en el que participaron los alumnos del 
Centro y algunos asistentes. “Si Dali hubiera op­
tado a los premios de la Bienal, ¿qué cree usted 
que habría pasado?”, fué otra de las preguntas 
dirigidas a Vázquez Díaz, quien dijo que era ami­
go de Dalí y no deseaba contestar. A Gutiérrez 
de Soto le preguntaron si no creía que para un 
edificio destinado a un Arma joven como el mi­
nisterio del Aire hubiera correspondido mejor una 
construcción de lineas también jóvenes; a lo que 
el arquitecto contestó que cuando se trazó el pro­
yecto, hace once años, no se sabía si iba a ser 
éste su único destino o si habia de albergar tam­
bién alguna otra dependencia de las que surgen 
cada día. Pero, además, se trataba de urbanizar 
la plaza de la Moncloa, trazando una plaza como 
hace siglos no se construye en España. "Pero 
es que parece que se trata de llenar España de 
Escoriales pequeñitos, con bolitas arriba y techos 
de pizarra”, le interrumpió su interlocutor. Gu­
tiérrez de Soto le contestó que, por su parte, ha 
querido hallar la raíz del arte de Herrera, de la 
época de los Austrias y la de Villanueva, armo­
nizándolos en una arquitectura moderna, y que 
su preocupación constante ha sido la de que el 
ministerio del Aire no se pareciera a El Escorial, 
aunque ahora es él el principal convencido de que 
se parece. Consignemos, finalmente, que la úni­
ca señorita que hizo preguntas fué una alumna 
de la Escuela, y que, entre otras, hizo la siguiente 
a José Caballero: "¿La pintura de usted "Obra 
de verano” está bien como la han colgado o está 
al revés?” — Muchos aplausos cerraron el sim­
pático acto, que terminó cerca de las diez de la 
noche”. ("YA", 1 diciembre 1951).

(Seguirá en el próximo número con arre­
glo al siguiente temario: I II .—Los nuevos
mecenazgos y el mercado artístico; IV.—De­
saparición de las escuelas nacionales y regio­
nales; V.—La pintura académica y el realis­
mo español; VI.—La pintura religiosa; V il.— 
El “arte puro” y la pintura abstracta; VIH. 
—La llamada “tercera fuerza” pictórica; IX. 
—La escultura; X .—Balance de 20 años).
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