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Nota Importante
Con la entrega de este número finaliza la suscrip­

ción anual de gran número de personas que ayudaron 
a PENSAMIENTO ESPAÑOL desde el primer día.

La Administración ha dispuesto la cobrauza de las 
renovaciones, pero agradecerá mucho que aquel para 
quien no sea molesto hacerlo, nos haga llegar por co­
rreo o personalmente el importe de las mismas.

En el primer caso, será suficiente consignar el nom­
bre del suscriptor y dirigir el envío a nuestra Admi­
nistración, Avenida de Mayo, 1370. En el segundo, es 
decir, en el de la visita personal, recordamos que 
nuestro horario de oficina es de 15 a 19 horas, todos 
los días hábiles.

Anticipamos nuestra gratitud a quienes quieran 
tomarse esa molestia, que ha de redundar en benefi­
cio de la publicación.



EDIl ORIALES

Un Año de Pensamiento Español
EL número que hemos escrito en la portada 

tiene para nosotros una entrañable signi­
ficación: PENSAMIENTO ESPAÑOL ha vi­

vido su primer año.

Se trataba de cumplir un deber, al modo 
como lo entendía un grupo de españoles en 
su mayor parte ex combatientes, y nada te­
nemos que reprocharnos. Ni siquiera el que 
hayamos preferido la tenacidad y el silencio 
cuando se malentendía nuestro esfuerzo. Este 
número XII es la respuesta cordial a los que 
nos han ayudado: con 6U trabajo, con su apor­
tación o con su simpatía.

Nuestra revista surgió con un Bolo propó­
sito: defender la línea de conducta y las as­
piraciones de nuestro pueblo. Y hemos pro­
curado interpretarlo dentro de la definición 
democrática, republicana y popular que se sus­
cribía en un documento cuya finalidad era 
auspiciar la creación de una obra de ponde­
rada defensa de nuestras razones españolas. 
Hoy. esa obra, nuestra revista, tiene vida pro­
pia; puede agradecer desde sus independien­
tes páginas la cooperación intelectual y polí­
tica que le prestaron para darle impulso ini­
cial hombree de significación en nuestro dra­
ma y en la colectividad española de la 
República Argentina.

Cada mes, PENSAMIENTO ESPAÑOL ha 
querido ofrecer algunos de los incontables epi­
sodios heroicos de la guerra contra la inva­
sión; la España de la República combatiente 
es nuestro pasado y nuestra gloria. Pero no 
sólo hemos buscado osa síntesis de recorda­
ción. Los problemas actuales de nuestra pa­
tria. con todo su amargo dramatismo, gravitan 
sobre la voluntad del emigrado con la fuerza 
con que hemos tratado de comentarlos en es­
tas columnas. Sin apasionamientos excesivos, 
mas con el rigor que nada, ni siquiera la le­
janía, nos puede negar.

Reivindicación de la lucha, crítica pondera­
da del presente, aspiraciones para el futuro 
y estímulo a la obra de la colectividad espa­
ñola en América; he aquí los principios en que 
se ha venido basando nuestro trabajo.

* * *

Sin embargo, lo que importa no es escribir

este número XII como final, sino como reanu­
dación. PENSAMIENTO ESPAÑOL continúa; 
continuará mientras no nos falten razones que 
defender y alientos para defenderlas. Y sobre 
eso no caben escepticismos.

Ya nadie duda de que la lucha en que se 
debate el mundo comenzó en España. Por con­
siguiente. no ha habido final allí. La guerra 
se ha complicado en términos gigantescos y 
el final ha de ser común a todos los que lu­
chamos. Ese era, por otra parte, el profudo 
significado histórico de la voluntad de rosis- 
tir que se mantenía en las márgenes del Ebro 
cuando la superioridad material del enemigo 
llegaba a su punto máximo. Resistir hasta el 
final, hasta la victoria. Resistir hasta el triun­
fo de las democracias.

Sería muy equivocado suponer que las co- 
lectlviddaes españolas en el continente ame­
ricano se consideran al margen de la tremen­
da contienda. Tal vez sería más justo decir 
lo contrario: entre todas las colectividades es 
la nuestra la que más apasionadamente sigue 
el curso de los acontecimientos. Para el espa- 
ñal republicano — y hoy ya es suficiente de­
cir para el español— no hay opción. Las ba­
tallas que ganan los rusos, los británicos, los 
norteamericanos, los chinos, las gana también 
él; por la misma razón que no fué él solamen­
te el que tuvo que trasponer los Pirineos o 
soportar aquí el dolor de la derrota: todos 
perdían entonces la primera batalla .

Y esta convicción crea el deber de estar 
presente en la lucha, aunque ello no sea de 
otro modo que moral e lntelectualmente.

* * *

Estas páginas no han sido nunca obra per­
sonal o personalista: tampoco han estado ni 
ostarán al servicio de un grupo político o go­
bernadas por un dogmatismo cualquiera. Con­
tinuarán, pues, en la mayor independencia, 
escritas por todos los espíritus liberales que 
quieran aportar su colaboración y sin más li­
mites ideológicos que los de una verdadera 
concepción democrática de España.
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CATORCE DE ABRIL
Se cumple este mes el undécimo aniversario 

de la proclamación de la segunda República 
Española.

La conmemoración pública de este hecho 
histórico sólo ha sido posible en el exilio, cir­
cunstancia tan dolorosa y expresiva que acon­
seja no recordar de aquel acontecimiento sino 
lo que tuvo de justo, progresivo y popular.

En abril de 1931, la República era una in­
mensa, una incontenible aspiración nacional. 
El pueblo no votó solamente para abolir la 
monarquía, sino sobre todo para comenzar un 
nuevo período político que sirviera para con­
cluir con el estancamiento en que había colo­
cado a España un siglo de mediocridad. Pro­
blemas ingentes que determinaban esa pos­
tración respecto al resto de Europa —-como 
el de la tierra, como el de la enseñanza— 
podían ser abordados y resueltos por una 
República democrática; nunca por la monar­
quía y sus hombres.

El modo del advenimiento es lo que menos 
importa, aun cuando sea bueno señalar el 
contraste que hoy se advierte entre aquel día 
incruento y la frenética persecución iniciada 
por los sublevados el 18 de julio del 36. La 
República no era una conspiración ni un gol­
pe de Estado; tampoco era, por supuesto, una 
obra de los partidos. La coincidencia nacio­
nal republicana tenía mayor hondura que to­
do eso.

Y sigue" siendo una aspiración nacional. La 
del 31 pudo ser una República frustrada, pero 
el actual régimen de dictadura no hace otra 
cosa que estimular la pasión de libertad del 
español. Por otra parte, los problemas capi­
tales que detenían la evolución española, lejos 
de estar resueltos, se feudalizan más bajo la 
protección de las armas del "eje”.

El 12 de abril hubo una incontestable uni­
dad popular ante las urnas, respondiendo a un 
sentimiento común. El campo y la ciudad in­
tuían con la misma certeza que había de cam­

biar la estructura política para poderse plan­
tear luego todos los problemas sociales y de 
cultura tanto tiempo cegados o reprimidos. 
Sin embargo, los hombres que tuvieron que 
administrar esa unidad para hacer una obra 
positiva no lograron su empeño. El por qué 
no es de este lugar.

En cierto modo, la República ha continuado 
en el destierro, y la obra do sus dirigentes de­
biera limitarse a reconstruir aquella unidad 
de pensamiento para ayudar así a la recon­
quista de lo perdido; desgraciadamente, casi 
todos parecen olvidarlo. En vez del sumario 
programa que debiera reunir todas las adhe­
siones, hay una triste suma de litigios perso­
nales.

El Catorce de Abril era, cuando menos, una 
brillante promesa; el régimen franquista es 
la negación total. ¿Cómo no va a añorar Es­
paña el retorno de la República?

Si se quiere conmemorar dignamente su ins­
tauración, comiéncese de inmediato la tarea 
de descartar las ambiciones personales y de 
anular los exasperados deseos de hegemonía 
partidista que tanto mal nos han causado.

La República se ha perdido por los errores 
de una política desacertada y, esto fundamen­
talmente, sobre todas las demás cosas, por la 
acción de los que vendieron la independencia 
de España. Por consiguiente, para nosotros 
hay algo fuera de discusión: no podemos vati­
cinar la República del futuro, pero estamos 
segurosde que habrá de tener por fundamento 
la experiencia de aquellos errores y la salva­
guardia de la libertad nacional. Y quizá si 
esta convicción se hiciera más común acaba­
sen para siempre ciertas ambiciones persona­
les y todas las conspiraciones de grupos den­
tro de nuestro propio campó.

Nosotros confiamos en que la República se 
hallará en el mismo camino de la victoria de 
las democracias, si los republicanos sabemos 
merecerla, ganarla y defenderla como nuestra.

Pensamiento Español
quiere llegar a todos los compatriotas y a 
todos los amigos de nuestra desdichada España.

Acogerá, pues, con simpatía cuantas iniciativas 
puedan contribuir al éxito de nuestro empeño.
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Una
CARTA
de los 
Generales
ROJO y 
JURADO

A Iob lectores de PENSAMIENTO ESPAÑOL:

Circunstancias ajenas a los sentimientos de fraternidad que nos ligan a los demás miem­
bros fundadores de PENSAMIENTO ESPAÑOL, a los ideales y principios que desde sus pá­
ginas se defienden y a la compenetración espiritual con cuantos aquí trabajan, nos obligan 
a suspender nuestra colaboración en esta revista.

Responder con el silencio y el apartamiento es obligado cuando los ataques que a esta 
obra se dirigen tienen un significado personal y la réplica puede exigir que se revuelvan las 
aguas sucias de la política o de las instituciones republicanas españolas. PENSAMIENTO ES­
PAÑOL no nació para eso; desde su comienso caracterizan esta obra su independencia y su 
decencia políticas y con esos mismos rasgos debe mantenerse. Por ello, al escribir estas 
últimas líneas para la revista, nos limitamos a lamentar las circunstancias que imponen 
nuestro apartamiento y a dejar constancia de reconocimiento como miembros fundadores de 
esta obra a cuantos le han prestado su colaboración o ayuda desinteresada, a quienes la alien­
tan por entender satisface los sentimientos e ideales de los españoles auténticamente libres 
y a los que siguen poniendo en su continuación un trabajo eficaz y desinteresado.

V. ROJO —E. JURADO
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P o k

MARIANO
PERLA

TRES SEMANAS EN 
NUEVA DELHI

Sir Stafford Cripps es la 
version moderna de los tena­
ces organizadores ingleses de 
otros tiempos. Ha heredado la 
sutileza diplomática de los es­
tadistas que hicieron el im­
perio, pero además sabe sen­
tarse con los indios como Gui­
llermo Penn. Es químico, abo­
gado, periodista y político. 
"Mis clientes me pagan muy 
bien porque procuro salvar 
sus dificultados: no los oculto, 
sin embargo, que sólo confío 
en la capacidad de la clase 
obrera".Su padre fué conser­
vador hasta los sesenta años: 
a esa edad se hizo laborista y 
dijo sencillamente: "Comen­
zamos una nueva vida de tra­
bajo". La palabra tenaz le de­
finiría si fuera compatible con 
la palabra pasión. Sabe espe­
rar y procura ver de lejos, co­
mo lo prueba el haber sido el

único político británico que 
no se situara frente a la Unión 
Soviética cuando se produjo 
la invasión de Finlandia. Tie­
ne amigos en el Parlamento, 
en los mejores clubs británi­
cos y en el poderoso Sindica­
to del Transporte.

Llevaba este buen equipaje 
cuando se embarcó rumbo a 
la India. Además, el estímulo 
de la rápida popularidad co­
mo reflejo de la lucha de los 
rusos. Para Cripps. la empre­
sa era natural, oportuna y 
prometedora. No podría des­
cifrar el trágico enigma de 
razas y religiones, no podría 
resolver el problema cósmico 
de la vida de cuatrocientos 
millonee de seres que des­
cienden de u n a civilización 
milenaria, no podría siquiera 
hacer olvidar el complejo de 
reacción antibritánica. Poro 
tenía poderes para ofrecerlo 
todo a cambio de la defensa 
común; lo que para él, occi­

dental, os una cuestión diá­
fana.

"LA LEAL OPOSICION"

En cierta ocasión, Ghandi 
se hallaba en una estación del 
ferrocarril. Un viajero inglés 
que no le conoció, le gritó:

—¡Coolí. . !
Ghandi, sin vacilar, se ade­

lantó, tomó en sus manos laB 
maletas del inglés y las su­
bió al vagón. Le pareció que 
era justo obrar así por el sim­
bolismo del hecho. A su jui­
cio, esa es la única actitud de 
Inglaterra frente a la India. 
Pero Sir Stafford Cripps no 
ha tenido que tratar con la 
India, que no es una concre­
ción, sino con el Congreso Na­
cional Hindú, que sí lo es. Y 
el Congreso Nacional Hindú 
fue creado —asómbrense 
quienes lo ignoren— por los 
propios Ingleses. El autor de 
la iniciativa. Alian Octavian
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Hume (1885), trataba de esti­
mular el desenvolvimiento de 
las instituciones hindúes, pe­
ro el virrey- Lord Duíerin, 
aceptó la propuesta a condi­
ción de darle mayor alcance 
político y agregó algo que 
hoy parser un sarcasmo:

—Necesitamos una leal opo­
sición.

Durante tres semanas. Sir 
Stafford Cripps ha estado tra­
tando con este Congreso. La 
escena es sencilla. Un hom­
bre en una sobri? habitación 
de Nueva Delhi conversando 
con unos extraños interlocu­
tores que visten traje de al­
godón blanco. Lo que se deci­
de allí puede ser el destino 
del Imperio inglés, pero es 
desde luego el de la India.

El más frecuente interlocu­
tor de ese miope abogado de 
Londres que enfrenta sus ga­
fas al más trágico paisaje del 
mundo es un hombre de unos 
cincuenta años. Se llama 
Abul Kalam Asad y preside 
el Congreso desde el año 39. 
Su elección determinó una fu­
riosa reacción izquierdista de 
Chandra Bosee, el demagogo, 
que ahora está al servicio di­
recto de los japoneses. Abul 
Kalam nació en La Meca. Po­
see un; cultura excepcional: 
a los quince años investigaba 
teología persa y árabe. En 
1912 se trasladó a la India y 
se incorporó a la política na­
cional fundando un periódico 
urdu, "Al Hilal", que tuvo 
éxito. Su objetivo ee enrolar 
a loe musulmanes —ochenta 
millones de hombres— en el 
movimiento nacionalista. Es 
puramente oriental, es decir, 
paradójico. Propicia la mo­
dernización material de la In­
dia e incluso quiere latinizar

las distintas escrituras hin­
dúes, poro profesa un hondo 
misticismo religioso y consi­
dera intangible el régimen de 
castas. Fué durante mucho 
tiempo la derecha del Congre­
so. Su figura ideal puede ser 
tal vez Mustafa Kemal. Com­
parte con dos más l? direc­

Ghandi.

ción oficial del Congreso: Pa­
te’ v Prassad.

La tesis de Abul es fatalis­
ta. r^ero sería inútil que Sta­
fford Cripps se lo dijera: no 
lo entendería. Todo es fatal, 
por naturaleza, en el ánimo 
teológico de este profesor de 
Oriente que detesta a los bri­
tánicos. La ley del Gobierno 
de la Indi?, sancionada en 1935 
—es decir, un ano después del 
fracaso de la campaña de la 
desobediencia civil— estable­
ce la protección de los intere­
ses de l°s minorías como pre­
rrogativa exclusiva del vi­
rrey. Según la propuesta de 
Stafford Cripps este proble-



ma, el que parece esencial pa­
ra este hombre nacido en La 
Meca, podria resolverse con 
una política nacional autóno­
ma. Abul calla; más tarde se­
rá partidario de romper toda 
relación. Cripps extrema sus 
argumentos:

—Cualquier lugar de la In­
dia que tuera conquistado pol­
los japoneses se hundiría en 
la miseri'1 y ©n b- abyección.

El presidente del Congreso 
no es niponófilo; nada tiene 
de común con los hombres 
amarillos. * loa que no com­
prende en absoluto. Pero es 
fatalista. "Este es el gran mo­
mento de la India y el pue­
blo hindú no puede aceptar la 
continuación de 1' esclavitud. 
Si tiene que pronunciarse, lo 
hará contra lo que ya conoce: 
la dominación inglesa". L a 
propaganda pro-árabo da Jo­
sé Goebels ha llegado hasta 
la sombría biblioteca de es­
te sabio oriental que decido 
en silencio en nombre de la 
quinta parte del género hu­
mano.

NEHRU O LA AFINIDAD

Jawarhalal Nehru es lo 
contrarío: la afinidad ccn Sta­
fford Cripps. Durante las tres 
dramáticas semanas de Nue­
va Delhi y sobre lodo los días 
8, 9 y 10 de abril, ha hecho 
esfuerzos poderosos para 
arrancar una decisión favora­
ble al Congreso.

La afinidad es lógica y la 
actitud política también. Neh­
ru es socialista, aunque no 
pertenezca oficialmente a la 
fracción del Congreso. Cree 
que la salvación de la India 
no es sólo la libertad frente 
a Inglaterra. Ese es el prin­
cipio de un largo camino en 
el que están otros obstáculos 
quizá más graves: el régimen 
de castas, el tremendo atraso 
cultural, el poder de los prín­
cipes (su propia familia per­
tenece a esta minoría) y el

Soldados hindúes con armas modernas.

fanatismo r e 1 i g i o s o. Es un 
hombre universal que, sin em­
bargo, obedece a Ghandi y lo 
admira entrañablemente. El 
laborista disidente Cripps, ha­
bitante de otro planeta, es ca­
paz de comprender el drama 
hindú: por lo menos, lo inten­
ta lleno de humanismo. Neh­
ru, hijo de un príncipe indio, 
traduce a Lord Byron, cree 
que el socialismo es "algo 
más que una doctrina econó­
mica" y abomina de todo lo 
dogmático. La actitud perso­
nal de Cripps le merece sim­
patía. En Barcelona, durante

la guerra, contestó irónica­
mente » un periodista que le 
preguntaba sobre sus relacio­
nes como marxista con el la­
borismo:

—Nunca he oído decir qu* 
el partido laborista Bea mar­
xista.

Ha estudiado el fenómeno 
fascista. Mussolini le quiso re­
cibir y él se negó cortesmente. 
Ha llegado a esta conclusión: 
nada sería peor que el triun­
fo del Japón y del "eje". Por 
eso apoya a Cripps. La oferta 
laritánlca es un paso adelan­
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te, por igual forzoso para bri­
tánicos e hindúes. La India no 
puede esperar en su encruci­
jada a las tropas imperiales 
japonesas. El gran dirigente 
—uno de los hombres de más 
intensa personalidad del mun­
do de hoy— asiente cuando 
Cripps afirma:

—La mayor amenaza para 
la India es el “nuevo orden" 
asiático.

Tampoco es posible un Mu­
nich con Tokio. Por otra par­
te Ghandi, tel propio Ghandil 
calificó así la famosa entre­
vista de septiembre del 37:

—Si eso es la paz, er, una 
paz sin honor.

LA FILOSOFIA DEL 
SUFRIMIENTO

Las tres semanas de discu­
sión han terminado una ma­
ñana lluviosa. El hombre de 
Londres estaba muy conmo­
vido cuando se ecorcó a un 
micrófono.

—Dejad que todas las cul­
pas recaigan sobre mí si con 
eso se contribuye a despertar 
a la India para que se de­
fienda.

Esa misma mañana aviones 
japoneses bombardean furio­
samente en Birmania y en 
Ceylan.

Cripps está seguro de que 
ha hecho historia. El sutil teó­
logo Abul Kalam Azad cree 
lo propio. Ambos aciertan. 
¿Pero cuál es el destino de la 
India? Ghandi, el hombre de 
mayor poder espiritual de 
nuestro tiempo, ha escrito: 
"Ningún pueblo ha surgido 
sin purificarse en el fuego del 
sufrimiento. Es imposible 
prescindir de l? ley del sufri­
miento, que es la única con­
dición indispensable de nues­
tro ser. . .

Esta filosofía no compren­
derá nunca el dilema de vida 
•o muerte, la pasión de liber­

Xtihhiilns liinitíirr - sin ¡n inas nnidei'iias.

tad, la humanización do la vi­
da que preside la lucha con­
tra ese monstruoso complejo 
de técnica y de barbarie que

está ya al pie de la frontera 
de la India.

Stafford Cripps puede re­
gresar erguido y valeroso.
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La sublevación de Jaca, preludio de la instauración de la República

Un Gran Republicano
Por CLEMENTE CAMORRA

Un muchacho alto, bien vestido, entró en 
el café Riesgo, y con voz poderosa silen­

ció la orquesta que ejecutaba "Los claveles" 
y provocó torticolis de atención suma en lodo
el establecimiento.

Se puso en pie en una de laB mesas, de­
rribando una garrafa panzuda y un cenicero.

—¡Señoresl jEl ex rey Alfonso XIII ha hui­
do de Madrid! |La monarquía acaba de fina­
lizar con el último de los Borbones! ¡Viva la 
República Española!

La gente se puso en pie. Un viento de en­
tusiasmo, como si aleteasen banderas entre 
las columnas y los globos de luz. levantaba 
los espíritus.

—¡Viva la República Española! ¡Viva! — 
repitió el gran coro unánime.

El encargado del café parecía que se es­
quinaba. Secreteó a loe músicos, y éstos pre­
ludiaron "Las lugartersnaa". Pero el mucha­
cho alto lee vociferó y lee conminó:

—¡La Marsellesa: la Marsellesal
—¡Sí. sí. sil
—¡Eso es, eso es, eso esl — corearon todos.
La Marsellesa fué atacada. El brío formi­

dable de los que se habían puesto en pie elec­
trizó también a los músicos. Los codos tembla­
ban sobre los violines. Un clamor con fiebre 
de sinceridad estremecía la atmósfera pesada 
sobre las cucharillas y los boks. Un señor 
obesísimo, y que se llamaba don Pedro Saiz 
Rodríguez, cenaba en un ángulo del restau­
rant y mantenía un gesto huraño.

Nadie advirtió al enemigo. Nadie veía ene­
migos. Todo el mundo creía que España ha­
bía nacido oira vez en una eclosión de entu­
siasmo, de arrepentimientos y de bondad.

* * *

Aquella noche, el muchacho alto y bien ves­
tido gritó por la calle, abrazó a muchos obre­
ros y pudo oír las primeras balas junto al 
Ministerio de la Guerra. Algunas fuerzas de 
la Guardia Civil estaban dudosas de actitud, 
y en la duda apretaban el gatillo.

Aquel muchacho era da familia pequeño-
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burguesa y bu vida harto vulgar: Bachillerato 
en el Cardenal Cisneros. Suspenso en Quími­
ca. "El catedrático me tiene rabia". Notable 
en Latín.

Comienzos universitarios. Una huelga estu­
diantil. Buena nota en literatura. Buen taco 
en el "Palacio del Billar". Diez, quince ca­
rambolas on tacada.

Lecturas dispersas. Conciencia liberal. Odio 
instintivo a la opresión. Rebeldía por los su­
frimientos de los demás.

Quería apasionadamente que su país fuera 
progresivo, que la libertad y la justicia rom­
pieran las trabas, que los trabajadores luvie 
raí: toda su reivindicación, que sólo goberna­
sen los hombres de una íntegra conciencia 
social.

Y lo quería de una manera vaga, pero hon­
da. Sin pertenecer a la ortodoxia de ninguna 
doctrina ni de ningún grupo orgánico. Porque 
de sus sentimientos, de su lectura y de su 
experiencia había extraído una línea de idea­
les consustancial con su cerebro.

* * *

El paseó su entusiasmo y lo gritó abundan­
temente durante los días en que fuá alumbra­
da y proclamada la República. La República 
era para él un paso hacia lo justo, era un 
avance generoso e indiscutible.

Por eso su figura se erguía y su pecho se 
enarcaba glosando el triunfo y aspirando el 
aire nuevo y glorioso.

Mientras Romanones atosigaba su pierna 
imperfecta en los últimos trámites del cambia­
zo de régimen. Mientras Marañón actúa de 
Cagliostro y un poco de Rasputin, y quiere 
conciliar la opulencia elegantona de sus clien­
tes histéricos y adinerados, con e! aire po­
pular y proletarizante de lo que ha venido. 
Mientras el señor Alcalá Zamora se encuentra 
abrumado por el peso de una España nueva, 
de un triunfo plenamente logrado, de todo lo 
que se perseguía, de todo lo que ahora está 
espejeante como un hervidero, lleno de impul­
so y de complejidades, reclamando una vas­
tedad de cerebro mucho mayor que la nece­
saria para conseguir lo logrado. Muchos hom­
bres al estilo de Alcalá Zamora —de una gran 
dignidad personal— ocuparon sus grandes do­
tes mentales en una sola de las partes del 
problema que era su afán. Si se trataba de 
la República, en el modo de traerla, y mucho 
menos, o casi nada, en el modo de afrontarla 
y conservarla. Si era cuestión de traer el 
triunfo del frente popular, en preparar aque­
lla victoria, y no en construir sólidamente 
sus resultados.

Mientras Sanjurjo, con voz ronca de coñac

africano, comedía la lealtad, por el momento, 
de la Guardia Civil. Mientras don Manuel 
Azaña se creía pleno de decisiones enérgicas 
porque el país se inclinaría con júbilo a los 
vientos suyos, a los de amplia y libre cultura 
occidental. Era un ente supercivílizado en me­
dio de los aullidos de un país no civilizado o 
—por lo menos— de una civilización peculiar.

Mientras la gente que Madrid desconocía 
sale a festejar el nuevo régimen —la aurora—. 
lanzada por un escotillón que luego, después 
de tragarse las greñas y los tipos, se volvería 
a cerrar.

Mientras la reina Victoria velaba con los 
hijos temblorosos en el palacio sin palaciegos, 
en el caserón deshabitado, obligada a enviar a 
uno de sus hijos a las cocinas.

Mientras giraban las aspas de la borrachera 
del principio. Discurso sobre el techo de un 
"taxi". Casco de un guardia en el moño de 
una matrona. Barba de don Fernando de los 
Ríos. Chaquet largo de don Julián Besteiro. 
Martillazos en as chapas con nombres monár­
quicos de las calles. Baraja de puestos y car­
gos. Lerroux. Emiliano Iglesias, escalera de 
color. Delirio ultramesiánico de anarquistas. 
"¡Un país, una fraternidad mundial, un solo 
idioma!" Denuestos de convencionales porque 
no funciona la guillotina. Ironías de prelados, 
de gentes bien, detrás de los visillos.

E muchacho alto estaba seguro de sí mismo. 
Gritaba porque le gustaba a él: "Adelante". 
Y se sentía más altruista que nunca, y más 
amigo de la dicha de su patria y de los hom­
bres.

* * *

Este mismo muchacho español, sin que le 
empujase ninguna de las organizaciones, se 
fué a pelear con los sediciosso en aquel mes 
de julio que no olvidamos. En casa, la ma­
dre. una señora, le prepara la merienda para 
el camino.

—¡Hijo, me matas a disgustos! Por uno más 
que vaya no va a salvarse la República. Par­
te de nuestra familia es de derechas. Sobre 
todo, ten cuidado con las balas.

Y volvió a gritar, y estuvo siempre en su 
puesto de combate, y le hicieron, por valero­
so, creo que teniente o capitán.

Y fué a dar con los huesos, después de la 
derrota, en un campo de concentración. Don­
de escocido de piojos, desfigurado por la sar­
na, la última vez que se supo de él, tuvo 
arrestos para gritar cuando los Estados Uni­
dos entraron en la guerra antitotalitaria.

Nunca pensó —no tenía dotes— en ser jefe 
de grupo, ni figura, ni cargo. Estuvo siempre 
inhibido de las luchas partidarias. No tenía, 
que él supiera, conciencia de clase.

Qué gran republicano español.
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RECUADRO

A PESAR DE LAVAL
Bastó un ademán imperati­

vo da Hitler para que Laval, 
el git 'no da h malaventura, 
se transforme en albacaa tes­
tareen t a r i o del patrimonio 
francés.

Entretanto, P o 1 a i n, todo 
medallas y armisticio, levanta 
el brazo maleable, quizás con 
la esporanza de obtener la 
Gran Cruz de Hierro del 
Reich.

Sólo el ciudadano francés 
no dic« nada, confuso en su 
impotencia, sediento do me­
dallas gloriosas pisoteadas y 
kepis do generales y marisca­
les manchados de sangre.

La causa aliada empeora 
ante la nueva situación polí­
tica creada por la cobardía y 
la traición. Pero nada es de­
finitivo. La victoria en las 
guerras no se obtiene sólo 
merced a las armas: no es una 
resultante exclusiva de un 
mecanismo guerrero que mar­
che fríamente por el camino 
de las cosas previstas.

Hay algo más. Hay el im­
ponderable, el algo indescrip­
tible que hace de lo insospa-

E1 hombre de Hitler

chado, realidad; de la sombra, 
cuerpo- del futuro, presante. 
Eso imponderable que impi­
dió triunfar a Hitler cuando 
la victoria definitiva estaba 
junto ■' él, en las costas del 
Canal de la Mancha, allá por 
los dí»s sucios del armisticio 
de Petain. Ese algo que im­
pidió 1” derrota británica en 
la batalla del Atlántico. Esa 
sombra indefinible que obli­
gó a detenerse a la Reichswer

junto ,< los objetivos delermi- 
nantes de Moscú, Leningrado 
y el Cáueaso. La misma som­
bra que h- sido el galvaniza­
dor de 1=> potencialidad indus­
trial norteamericana.

No basta que la flota fran­
cesa pase a poder do Hitler, 
ni que en el imperio colonial 
francés ondée la cruz gama- 
da, para que las fuerzas del 
eje obtengan L victoria.

Donde pasan los alemanes, 
la vida se detiene. Pero es 
enorme lv extensión territo­
rial del globo para que los 
drenajes teutones o japoneses 
dejen su huella mortal en to­
dos los rincones d<'I planeta.

Y hay más aun. Existen mi­
llones de conciencias indivi­
duales, hechas para la paz 
creadora, que de la nada sa­
ben sacar la fuerza: de la paz, 
la guerra: de las masas ciuda­
danas. ejércitos, y de la de­
rrota, la victoria.

Pese ” todos los contratiem- 
poh, el triunfo sólo está des­
tinado a quienes son dignos 
de obtenerlo.

MANUEL GURREA

OGAPOll LOS 
AMtPKANOS

« dmécicc^
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ESPAÑA,
TIERRA DE
LA calidad y la fecundidad fie la literatura 

de un pueblo si' miden por la cantidad y 
el calor de los símbolos creados. El sím­

bolo literario es un expolíente de ingenio. pe­
ro tiene al nacer la semilla de su durabilidad 
o de su inmutabilidad, porque los hay (pie, 
reconocidos durante un determinado trans- 
lurso de tiempo como autenticas representa­
ciones de ale,o, especialmente nacional, no son 
invulnerables a las transformaciones (pie el 
mismo tiempo provoca tm su labor implaca­
ble, y en este caso el símbolo queda relegado 
a una admirable reliquia histórica. Si siguen 
siendo actuales es por inveterada costumbre' 
(pie se acepta tácitamente, pero ya no tras­
cienden a la vida, se alimentan del polvo do­
rado de las viejas y bellas paginas literarias. 
Hay (pie buscar símbolos con germen perpe­
tuo de vida. Espejos siempre limpios y tersos 
donde podamos miramos con frecuencia y 
examinar los caminos de fisionomía ¡pie los 
accidentes de la existencia histórica van oca­
sionando. El símbolo debe ser un espejo eter­
no. La literatura y la historia, más aquella 
(pie esta, han engendrado representaciones 
meritorias de carácter, de virtudes y de efec­
tos, pero como todo lo que toca la imaginación 
humana se presta a la volubilidad de nuestras 
intenciones. Algo de lo (pie sucedí' con cier­
tos emblemas de religiones paganas. Un pe­
queño ídolo de piedra puede ser la más di­
vina representación que le otorga la creen­
cia do unas gentes, pero aun por aquellas (pie 
no sienten la emanación de su fluido sobre­
natural el pequeño ídolo puede ser manosea­
do o adulado para ver de extraer de sus má­
gicas y esotéricas propiedades utilidad y pro­
vecho materiales. En el fondo, nadie se puede 
substraer al panteísmo. Un católico no rehúsa 
esconder a hurtadillas en su bolsillo el pe­
queño fetiche labrado en cualquier materia y 
al que atribuye la atracción irremediable de 
eso que llamamos suerte. He aquí un símbolo 
religioso para los -de su creencia reducido a 
símbolo pagano para los que no militan en su 
ortodoxia. Corno todo lo oculto atrae, la su­
perchería tendrá siempre un encantador 
atractivo ante el indescifrable misterio del

Por Luis Amador Sánchez

SIMPOLOS
mas allá. Creencias y supersticiones son muy 
difíciles de deslindar; hay quien cree por su­
perstición y hay quien es supersticioso por fe. 
Concluiríamos, de aquí (pie, en definitiva, el 
símbolo, (pie debería ser inalterable por con- 
xertirse en una aleación de (.'alores nobles y 
bajos, es un resultado convencional (pie o lo 
desgasta el tiempo o lo malgasta el hombre.

Por su liisloria y su literatura, España es 
una característica rien a de ? anhelos. linda­
mos (pie exista alguna otra que pueda presen­
tar mavor riqueza -ic elementos simbólicos 
tanto literarios como originados en la vida 
histórica. Casi nos atreveríamos a asegurar 
que, en ciertos moment os, se nos aparece 
nuestra tierra como apta únicamente para ser 
cima de símbolos o como afanándose m un 
"camino de perfección" por encontrar el mo­
delo ipil' sim a cual un ídolo terrenal o huma­
no de prestigio (pie nos recuerde a toda hora, 
a los españoles, lo (pie debemos ser y lo (pie 
debemos hacer, obedeciendo a ese molde pre­
existente donde deben verterse todas nuestras 
espontáneas energías, Hay un ascendiente es­
pañol, un carácter español y basta una cultu­
ra española que se han fosilizado en símbolos, 
no siempre amables por estar construidos con 
material no todo de pi onera calidad. Mas aun, 
por su expresión getieralizadora, se lian ad­
mitido esas supremas personificaciones como 
legítimos testimonios nacionales. Lo peor es 
(pie. a pesar de su frágil arquitectura, han 
podido resistir a la acción del tiempo, que to­
do lo muda y rectifica.

A fuerza de admirar a Jos héroes cervanti­
nos, de estudiarlos, comentarlos y glosarlos; 
a fuerza di' elevar a la cumbre de la gloria 
la fama del ingenio de Cervantes, nos hemos 
encontrado después, los españoles, con (pie 
Don Quijote nos simboliza como pueblo. Es ya 
proverbial el "quijotismo" español. Iealistas, 
aventureros y alocados. Somos un país de 
"Quijotes" y, consecuentemente, han creído 
descubrirnos la clave de nuestra Historia, de 
nuestros triunfos y, sobre todo, de nuestros 
fracasos. Singularmente desde que aparece el 
héroe de Cervantes se nos ha hecho creer que 
la Historia de España responde a la marcha
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aventurera del hidalgo manchego. O al me­
nos se ha explicado ya esa historia con el li­
bro de Cervantes abierto y a la vista. Crea­
mos un Imperio con Carlos V y Felipe II por­
que nos lanzamos a las temerarias empresas, 
porque descubrimos un Mundo por la fantás­
tica audacia de navegantes y colonizadores 
improvisados. Pero no supimos conservar tan­
to dominio donde no se ponía el sol, porque, 
cual Don Quijote, luchábamos y nos sacrifi­
cábamos por una razón no práctica, por un 
alado ideal como era la defensa de la Fe. Y 
obstinados en esta altruista misión que nos 
habíamos impuesto en el globo, “se nos fué 
el santo al cielo”, y cuando quisimos darnos 
cuenta, estábamos como el ínclito Caballero 
de los Leones, maltrechos y desencantados. 
Esta es, al menos, la benevolente explicación 
histórica que nos han concedido autoridades 
respetables sobre la pérdida de nuestro gran 
imperio colonial. Muy clara no es la explica­
ción, y bien a pesar nuestro, porque también 
al lado de ese juicio que nos honra en lo que 
tiene de ideal y caballeresco, se ha lanzado el 
otro, donde más que “Quijotes” somos “San­
chos” egoístas y desalmados, o sea que nues­
tros métodos de colonización fueron de gente 
ambiciosa, sin escrúpulos y cruel, ávidos de 
ero y de otras cosas preciosas y sin piedad 
para el nativo. Mal concuerda esta desolada 
crítica con aquel criterio de tan hidalga rai­
gambre, y ¿en qué quedamos: perdimos el 
Imperio por Sanchos o por Quijotes? ¿Cómo 
se aviene ese temperamento español alimen­
tándose de grandes causas que son la calentu­
ra de un caballero andante, con el vituperio 
a nuestros actos que ha tejido la absurda le­
yenda negra española9 ¿Es o no es Don Qui­
jote el símbolo español? Ni siquiera Sancho 
Panza, porque éste, a pesar de estar en con­
tacto más estrecho con la realidad por su fal­
ta de imaginación y su demasiada grosería, 
cual burdo y zafio campesino, era un buen 
hombre, incapaz de injusticias ni mucho me­
nos de crueldades. Y es que, háganse cuantos 
sondeos filosóficos, históricos y críticos se 
quieran en la genial obra de Cervantes, éste 
escribió una diatriba contra los libros de ca­
ballerías que infestaban el gusto de la época, 
y no pensó en otros símbolos. Y tan cierto es 
que como símbolo auténtico español Don Qui­
jote sale mal parado que no precisamos re­
montarnos a vieja historia. En la última y 
desastrosa guerra que inicuamente se desen­
cadenó en España, se pretendió idealizar y 
aureolar la legitimidad del motivo de la lu­
cha exponiendo al noble Caballero de la Tris­
te Figura sobre su flaco rocinante como em­
blema de la raza y defensor de sus altos de­
signios, pero cabalgando entre uno y otro be­

ligerante. En los sofismas líricos de nuestra 
condenable guerra, era el ideal eterno de Don 
Quijote, ideal de justicia, de reparación de 
agravios, de defensa de los débiles, lo que se 
proclamó como estandarte de cruzada, a uno 
y otro lado, pero se nos hace difícil aceptar 
que se llegue a tan sangrienta lucha en com­
petencia de hermosos sentimientos. Al final 
ha faltado la palabra decisiva del padre de 
Don Quijote, de Cervantes, que, de haber le­
vantado la cabeza, no les quepa dudas a los 
yangüeses refinados hubiese alistado a su in­
genioso Hidalgo en las filas republicanas.

Otra personificación española ha sido el fa­
moso Cid Campeador, cuya epopeya, según 
Joaquín Costa, no es invención caballeresca, 
sino un relato idealizado de la vida real de un 
pueblo. Amalgama de historia y fábula, sim­
boliza el Cid un poema político, un himno de 
armonía de clases, de la Monarquía, el pue­
blo y la nobleza y de tolerancia religiosa, y 
al final es un símbolo constitucional del Si­
glo XI. Casi más que espada de guerrero, Ro­
drigo Díaz de Vivar esgrimía la espada de la 
diosa Temis, como lo demostró al exigir en 
Santa Gadea, al rey Alfonso, el juramento de 
que era inocente,en la muerte de su hermano, 
pureza que reclamaban los fueros Castellanos. 
No quería el Cid manos manchadas de sangre 
empuñando Jas riendas del gobierno. Pues es­
te símbolo ha sido objeto de representación 
ideológica española en los tiempos que corre­
mos, como personificación del Derecho nacio­
nalista. El Cid es justicia y más justicia sin 
atropellos ni violaciones y era tolerancia y no 
pueden llamarle a sus filas los intolerantes, 
los injustos, los que, en buena conciencia, no 
soportarían el juramento en Santa Gadea. 
Mas si, por otra parte, hemos tenido fama de 
intolerantes que nos hizo ser terriblemente 
injustos, ¿qué simboliza el Cid como español?

En otro plano, la literatura nos pintó otro 
modelo, otra figura, si no tan caballeresca, 
desde luego “versallesca” al estilo castellano: 
la de Don Juan enamoradizo, voluble, irrespe­
tuoso, profanador, para luego desmayarse 
arrepentido entre incienso de apoteosis mís­
tica. Pero desde que se ha sometido a un sutil 
análisis clínico, las energías físicas de Don 
Juan en correspondencia con un temperamen­
to afeminado, mal pueden representar el tem­
ple viril de una raza tan fecunda como la 
nuestra.

Entremos por la Historia... De ella tam­
bién se han destacado símbolos españoles so­
bre todo cuando no se acierta a explicar la 
psicología de nuestros hechos. Un Felipe II es 
la España del Siglo XVI, o lo es un Duque de 
Alba o un Torquemada; la España atormen­
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tada por el cilicio y la Inquisición, una Es­
paña de rostro cerúleo, rispida, fanática, te­
nebrosa y sórdida. O si no es la España de 
un Gonzalo de Córdoba, el Gran Capitán, 
arrogante y jactancioso que no consiente le 
pidan cuentas de los gastos de sus victorias, 
que conquista laureles en los campos de ba­
talla, alegremente, con despreocupado heroís­
mo español, malgastando en “palas, picos y 
azadones, cien millones”. Ya esta no es la Es­
paña mezquina que equipó sus carabelas se­
gún aquellas respetables autoridades con for­
zados para almacenar después riquezas sin 
cuento de las tierras vírgenes.

Si penetramos en el dominio de la mística, 
los símbolos españoles son ya en tal cantidad 
que se hacen locales, regionales. Para cada 
zona española hay una representación reli­
giosa, alguna tan española, según los doctos, 
como la de San Isidro el Labrador de Madrid, 
el buen santo que pasaba las horas en fervo­
rosa oración mientras los ángeles bajaban de 
las alturas y le araban el campo. Fina manera 
al simbolizarnos así, de llamarnos perfecta­
mente vagos, estáticos e inútiles. Resumiendo 
toda la heroicidad de nuestros sentimientos 
religiosos, nos han creado el símbolo del 
Apóstol Santiago, el Santiago Matamoros, ji­
nete en corcel blanco arremetiendo contra la 
morisma, derrotando a las huestes musulma­
nas con el estandarte de la afilada cruz y de­
jando en el cielo español como rúbrica eterna 
del milagro y del valor una Vía Láctea cual 
el penacho victorioso de las crines erizadas 
de su caballo de guerra. Santiago eterno sol­
dado de España.

Cuando los símbolos se prestan a concep­
ciones distintas de lo que no debe ser más 
que una sola interpretación, el símbolo es un 
convencionalismo. Los símbolos hay que 
arrancarlos de la tierra, como Dios hizo del 
barro ai hombre perenne símbolo de su eter­
na criatura. De la tierra que recibe el sol de 
todos los días y se baña con las nubes que en­
toldan sus campos que dan el pan si con la 
lluvia se mezcla el sudor que dan las frentes. 
Y de entre todos los hombres españoles que 
cruzan los años y los siglos, fijados al mismo 
barro, nosotros elegimos ahora el labrador de 
Castilla. El labrador porque es el que labra 
para que la tierra -esté siempre viva y el de 
Castilla porque es el más pobre de los labra­
dores de España. Más pobre que el andaluz 
que vive en suelo feraz con sol y con ríos, 
más que el aragonés que si su país es de con­
trastes tiene valles fértiles, más que el cata­
lán que dispone de comarcas predispuestas a 
la abundancia, más que el de Levante que 
disfruta de un clima templado y de un suelo

húmedo que está pidiendo que hagan huertas, 
más que el vasco o el navarro donde el verde 
del paisaje sombrío es fertilidad, más que el 
labrador extremeño que vive en una zona de 
opulentos recursos naturales, más que el de 
las vegas de La Rioja, y hasta más que el ga­
llego que no le falta, por mucho que le falte, 
maíz y prados jugosos. Pero al de Castilla, 
raíz de España, al de ese suelo estepario del 
corazón de Castilla, le abrasa el sol en verano 
negándole agua el cielo, le acuchilla el frío en 
invierno y le azota un viento que no da vida 
más que a los molinos de Cervantes. Tiene 
que dedicar a la tierra árida jornadas inten­
sas de esfuerzo, por esto envejece de cuerpo 
pronto y la cara se le surca más que la tierra 
y es enjuto como Don Quijote y se le marca 
en seguida la curva del dorso de tanto incli­
narse .filosóficamente sobre el suelo mudo. 
Envejece, pero no mucre, porque la naturale­
za le ha regalado una sola cosa, un alma va­
liente, firme y joven que le hace ver en cada 
aurora, en cada año, en cada siglo, una espe­
ranza sin límites, como las llanuras castella­
nas. Representa a todos los labradores juntos 
de España, como su tierra de Castilla repre­
senta a todas las tierras de España. Es inmu­
table porque espera, no del presente sino del 
futuro. Sabe que su tierra es dura, hosca, pero 
sigue trabajándola todos los días. No teme la 
mala cosecha que ya conoce, sabe lo que es 
la ingratitud, la acepta y espera. No se rinde, 
le castiga el sol implacable y tampoco insulta 
al sol que se esconde todas las tardes, abrasa­
dor, en el verano, indiferente, en el invierno. 
Al contrario acostumbra a quitarse su ancho 
y viejo sombrero pardo y musita una oración 
despidiéndose de él: “Hasta mañana, padre 
Sol, no faltes que yo estaré siempre aquí, to­
dos los días, mientras tú alumbres habrá tie­
rra y mientras yo trabaje habrá España”.

Desde estas tierras de América, he enviado 
muchas veces mi pensamiento a ese símbolo 
de la España eterna. Le he saludado desde 
aquí para que no pierda su esperanza que es 
la fe de su vida, la esperanza de que la tierra 
se ablande, de que el sol sea clemente, de que 
España surja por obra de sus manos, más hu­
mana y generosa. Estuvo por surgir, pero el 
granizo del obscurantismo del Siglo XX le 
arrasó la cosecha. Pero sigue igual, quizá ha­
ya derramado ahora algunas lágrimas furti­
vas, de ira de español, mi labrador castellano, 
contemplando lo que abona ahora sus pegu­
jales después de la sangre que ha caído en el 
surco, de esta vez, sí, contra la voluntad del 
cosmos y contra la voluntad de los símbolos 
hostiles, en la árida Castilla van a crecer es­
pigas con granos como corazones, por lo rojos 
y por lo grandes.
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La Poesía Negra en América
Por E. RAUL STORNI

El aporte negro en la vida literaria de Amé­
rica está siendo reivindicado por quienes lle­
gan hasta sus fuentes originarias y se empa­
pan de su valor como expresión espiritual de 
una raza que, por expoliada, tiene todo el 
acento de un grito de rebelión que suena de 
un extremo a otro del continente.

Es que la poesía negra es auténticamente 
vivida por sus mejores cultivadores, los que 
han llegado a encontrar la verdadera forma 
recién en el correr de la segunda mitad del 
pasado siglo, pues los escasos poetas negros 
anteriores, lo eran sólo por el color, tales co­
mo la africana Phyllis Wheatley, considerada, 
no obstante, como la precursora de la poesía 
negra en Estados Unidos, y los brasileños Ma­
nuel Da Silva y Cruz E. Souza.

En la poesía negra americana, para ser ver­
dadera expresión racial, deben entrar los ca­
racteres atávicos más esenciales de dicha ra­
za, como ser: el sensualismo tropical innato, 
el fetichismo ancestral que pesa sobre su in­
consciente, la ingenua alegría, casi infantil, 
que alberga en su alma sencilla, y el misti­
cismo de su fe en un cielo donde ubican a un 
Dios negro, semejante a ellos mismos.

Pero, a todo ello, se unirá en tierras de 
América, además, la honda rebeldía que surge 
latente de sus espíritus de hombres humilla­
dos y envilecidos. De esta manera, la poesía 
negra americana tomará un ritmo particula­
rísimo. Podrá ser un “spirituals”, un canto de 
trabajo o simples canciones, pero siempre la­
tera en sus versos el grito del infortunio de 
una raza, por lo general materializado en un 
tácito rencor hacia el blanco:

Negro
explotado, golpeado, robado, 
baleado y asesinado; 
sangre corriendo entre el 
dólar,
libra, 
franco, 
peseta, 
lira. (1)

Porque el negro, esclavo o no, aguantará 
sobre sus fatigados hombros, ya en los mue­
lles, en los campos de algodón, en los bana- 
nales o en las plantaciones de café, el peso de

»

la explotación más inicua, y, aun sobre eso, 
el desprecio más humillante por su color.

Mirad, yo soy negro, pero también soy bello (2).

¿Mas de qué le sirve ser bello? Es negro y 
basta. No importa que también sea hijo de 
Eva, ni que también eleve su alma con la 
misma plegaria que el blanco. No importa que 
clame:

Yo tendré alas, tú tendrás alas,
todas las criaturas del Señor tienen alas. (3)

El blanco le expoliará, le arrancará hasta 
la última gota de su sudor hecho sangre, tal 
como en versos sencillos pero penetrantes lo 
afirmara Nicolás Guillen, el poeta negro cu­
bano:

El negro
junto al cañaveral.
El yanqui 
sobre el cañaveral.
La tierra
bajo el cañaveral.
Sangre
que se nos va!

* * *

Profundamente religioso, el negro crea, en 
su mística fantasía casi infantil, un cielo par­
ticularísimo, tal como lo presenta Marc Con­
nelly en su “Praderas Verdes". Adoptan el 
contenido de la Biblia a lo que todos los días 
observan a su alrededor. De esta manera, dirá 
un personaje de Connelly, el predicador 
Deshee: “Nadie sabe exactamente cómo es 
Dios; pero cuando yo era niño, me lo imagi­
naba parecido al Reverendo Dubois”.

La fe, es para el negro su única esperanza 
en una felicidad que en la tierra no alcanzará 
a gozar jamás. El terror religioso le infunde, 
entonces, una tranquila resignación:

Yo tendré botines, tú tendrás botines.
Todas las criaturas del Señor tienen botines.
Cuando vaya al cielo, me pondré mis botines 
y caminaré por sobre todo el cielo. (4)

(1) Langston Hughes, norteamericano.
(2) Lewis Alexander, norteamericano.
(3) "Spirituals" de los negros «merieanos.
(4) Id.



Sus “Spirituals” son así el vibrante anhelo 
espiritual de una eternidad donde el “color” 
ya no será el estigma que los interioriza:

Los blancos empican el látigo.
Los blancos emplean el gatillo.
La tierra es para los blancos.
La tierra es para los blancos.
El cielo es para el negro. (5)

Pero, si en sus “cantos de rebelión” vibran 
ansias de liberación y en sus “spirituals” exal­
tada fe cristiana, en sus “cantos de trabajo” 
aletea un suave y resignado^consuelo terrenal:

Con la azada o el arado, 
con la lluvia o Con el sol, 
he de continuar penando, 
porque no puedo mejor, (6)

La poesía negra americana toma así un ca­
rácter netamente social humano, desde que 
ella refleja, dentro de formas tan sencillas y 
puras como el alma misma del negro, toda la 
rebeldía de su espíritu, la ingenua fe que lo 
alienta en su penosa trayectoria por la vida 
y el estoicismo con que acepta su calidad de 
paria racial. Porque el negro es un verdadero 
paria, ya que por su “color” se le estigmatiza, 
arrastrándoselo a una situación de extrema 
inferioridad con respecto a las otras razas. 
Pues, no sólo se le explota como proletario, 
sino que se le niega el derecho humano a ser 
considerado “igual” a su semejante el blanco, 
y aun el amarillo, ante la ley y las costum­
bres.

Yo también soy América. (7)
Clama el negro, en estas tierras de libertad 

y democracia. Y lo es, indudablemente. Lo es, 
porque con su sangre florecen los tabacales y 
cafetales; porque con su sangre se recoge el 
algodón y vomitan las minas sus riquezas. Y 
sin embargo, como dice el poeta negro-amari­
llo cubano, Regino Pedroso:
Se fabrican negros de paja para la exportación; 
hay hombres que te pagan con hambre la risa; 
trafican con tu sudor;
comercian con tu dolor;
y tú ries, te entregas y danzas.

* * *
La verdadera poesía negra, la que exalta 

sus características raciales y afirma su situa­
ción de dolor, florece tan sólo en tres países 
de América: Estados Unidos, Cuba y Brasil. 
En algunos otros —Puerto Rico, Haití, Uru­
guay, Argentina, etc.— ella es solamente sim­
ple expresión aislada de algún sentir perso­
nal. Y se explica que así sea, pues es en esos 
tres países donde, existiendo un mayor núme­
ro de negros puros y mulatos, la explotación 
imperialista le hace su víctima y el prejuicio 
racial le aísla en su propia tragedia íntim» :

En cuanto a la poesía negra norteamerica­
na, surgió con los “spirituals" y “.cantos de

rebelión" de los negros de la Virginia, Alaba­
ma y Carolina, allí donde la vida fué siempre 
más dura y más violenta. Expresiones autén­
ticas de todas esas pasiones y rebeldías hecha 
poesía, son Langston Hughes, Carrie W. Clif­
ford y Lewis Alexander.

En Cuba sobresalen Nicolás Guillén, cuya 
poesía, al decir de Pereda Valdés, “tiene el sa­
bor triste de un “blu”, lenta canción que 
anota la desventura del negro”; y Regino Pe­
droso, el poeta negro-amarillo, que le canta al 
“hermano negro” con toda la penetrante agu­
deza de su dolor racial:
Negro, hermano negro,
silencia un poco tus maracas
y aprende aquí
y mira allí,

¿No somos más que negros?
¿No somos más que jácara?
¿No somos más que rumba, lujurias negrus y com- 
¿No somos más que mueca y dolor, Iparsas? 
mueca y dolor?...

En Puerto Rico se destaca Luis Palés Ma­
tos, cuyos poemas alientan la disconformidad 
y la tristeza que es peculiar en la poesía ne­
gra indoamericana, aunque sin el estallido re­
belde que bulle en qtros autores. Palés Matos 
es más bien un poeta irónico, como lo de­
muestran estos versos suyos:

Martinica y Guadalupe 
me van poniendo la casa,
Martinica en la cocina 
y Guadalupe en la sala.
Martinica hace la sopa 
y Guadalupe la cama...
Buen calalú, Martinica, 
que Guadalupe me aguarda.

En Colombia, los afanes de esa raza toman 
expresión poética a través de la poesía sen­
sual y vibrante de Jorge Artel, poeta de san­
gre negra:

¡Cumbia!... Mis abuelos bailaron 
la música sensual. Viejos vagabundos 
que eran negros, terror de pendencieros, 
y de cumbiamberos
en otras tierras lejanas 
a la orilla del mar...

* * *
Es indudable que, como se ha afirmado, los 

negros hallaron con su poesía, a veces balbu­
ceante, una forma de expresión absolutamen­
te propia. Es que en esos versos simples, vi­
bra el ritmo de una raza, que no por sufrida 
y humillada, deja de espiritualizar la vida.

(Del excelente estudio “En torno
al arte y la cultura”).

(6) Canción popular do rabalión.
(6) Canto popular da trabajo.
(7) Lanaatoo Huphaa.
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LA PRIMERA OBRA DE MOLIERE
Por ISAAC PACHECO

A los veintiún años Juan Bautista Poque­
lin abanariono la casa de sus padres. Las ri­
sas y gritos del teatro de feria habían inun­
dado su espíritu. Bajo el Puente Nuevo se 
inicio en la aventura de la farsa. Lo primero 
que hace es despojarse de su nombre de pita. 
De aquí en adelante se llamará Moliere. Unos 
afirmaban que id seudónimo proviene de un 
novelista francés. Otros, dicen que lo tomó de 
Luis de Mollier, poeta y músico. Sea cual fue­
re su origen, el joven autor extenderá pronto 
sobre el homónimo la cortina del olvido. Só­
lo él quedará en relieve en la historia de 
Francia.

Molière comienza su camino influido por 
el anuir de una mujer. Es la actriz Magdalena 
Béjart, de la que se enamora y a la que sigue 
en sus andanzas por tierras francesas, hasta 
caer i n matrimonio con Armanda, la hermana 
más joven de aquella artista. Unos cuantos 
actores. Y la farándula se pone en marcha. 
Esto ocurría en 1643. Decaimientos, fracasos, 
miserias, todo ello sirve de aliento al hombre 
que más tarde sería, para sus compatriotas, lo 
que Shakespeare significaba para Jos ingleses. 
Moliere recorre los pueblos y las aldeas. Y 
deja siempre flotando en el espacio el recuer­
do de su arte escénico.

MOLIERE ESCRIBE SU OBRA

Han pasado cerca de doce años. Una espe­
ranza brilla en su pensamiento. Tiemblan los 
dedos de Molière entre la pluma. Las cuarti­
llas están dibujadas por una letra menuda y 
nerviosa. Allí rezuma el ingenio de su juven­
tud, Va a lanzarlo al mundo. Sabe el valor de 
la risa. Y, de trecho en trecho, siembra una 
ironía, el donaire de una frase, la hondura de 
una palabra punzante. Son las raíces del ge­
nio, que luego ha de traspasar todas las fron­
teras. El punto donde nace lo universal.

El hijo del tapicero de la calle Saint-Hono­
ré queda en suspenso durante unos segundos.

Leo lo que ha escrito. Piensa sobre ello. Sus 
ojos brillantes iluminan el papel. Tacha unas 
letras. Escribe otras en su lugar. Cincela la 
gracia. Esa gracia que ha de parecer espontá­
nea. Y que, sin embargo, se consigue única­
mente a fuerza de una labor prolija. El gesto 
cómico tarda siglos en borrarse del rostro de 
un personaje. Cuando el gesto crea la verda­
dera expresión de un sentimiento, de una 
idea, es eterno. Molière ahonda en los rasgos 
para que la mueca sobreviva a través del 
tiempo. Es la constante lucha del espíritu con­
tra la materia.

EL VALOR DE LA RISA

Magdalena Béjart lo mira. Toda su belleza 
de mujer se refleja en la mesa de trabajo 
donde Moliere permanece absorto, acodado, 
con la barbilla en sus manos. Ella lo alienta, 
lo acaricia, le da un beso en la frente. Y él 
continúa su labor, su primera comedia. Quie­
re desprenderse de ciertas influencias extra­
ñas. Sus ensayos anteriores adolecían de ellas. 
Necesita crear su personalidad. Es también 
comediante. Como lo había sido Shakespeare. 
Como lo fué Lope de Rueda. El espectáculo de 
la vida está frente a él. Un caudal de rique­
zas y de alegrías. Molière buscará en este re­
molino de pasiones humanas el contraste de 
la risa. Saber reír es tan difícil como saber 
leer. Si la lectura no se orienta dentio de una 
sensibilidad sutil es un veneno para el espí­
ritu. Si la risa no tiene la salud de un humor 
refinado, idiotiza a la gente. Moliere divertirá 
al público. Sobre el cañamazo de la prosa bor­
dará la sátira. Ha sufrido mucho. Es retraído 
y melancólico. Frena con ti silencio la res­
puesta a lo que escucha. Habla muy poco. Re­
serva su locuacidad para las escrituras que él 
inventa y lleva al tablado de esa segunda 
mentira que es el teatro.

ESTRENO EN LYON

Una noche Moliere quebranta su acostum­
brada seriedad. Sonríe ante la obra termina­
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da. En la primera hoja se lee: “L’Etourdi”. 
Sus camaradas de farsa están contentos. Con­
fían en el éxito que ha de guaries hacia Pa­
rís. La comedia se estrena en Lyon. Los es­
pectadores han aplaudido con entusiasmo. El 
asunto es una aventura amorosa, distribuida 
en cinco actos. Ha surgido con ella el gracioso 
“Mascarilla”. Un tipo de criado ingenioso, as­
tuto y embaucador, que prepara a su amo un 
enredo sentimental. Las escenas cómicas des­
bordan humorismo por todas partes. El autor 
de tantas obras admirables, de tantos persona­
jes que han de figurar como arquetipos en la 
dramática francesa, ha triunfado plenamente. 
No es “El aturdido” una comedia que sitúe a

quien la ha concebido en un plano superior. 
No obstante, es un principio digno y agudo 
que señala la presencia de un gran escritor.

Desde este momento Molière no deja un 
instante de pensar en la escena ni de vivirla. 
Hasta el día de su muerte es un obrero infati­
gable. En “El enfermo imaginario” vivió sus 
últimas horas. Un año antes había muerto 
Magdalena Bcjart, la compañera de su juven­
tud, a la que abandonó para casarse con Ar­
manda, la inspiradora, sin duda alguna, de 
"Le cocu imaginaire", en la que Moliiire arre­
mete contra los que hacen responsable al 
hombre de las traiciones que pueda cometer 
cualquier mujer casquivana.

Una Obra de Jacinto Grau en el Teatro Marconi
"LA CASA DEL DIABLO"

Era lógica que Jacito Grau no se conforma­
se con la visión de algunos aspectos humanos 
desde ángulos más o menos certeros, y se re­
montara a la frondosidad de juicio, como des­
de un gran árbol de brazos extensos, sobre el 
panorama árido y verde, vario y multicolor, 
de la vida.

Por eso “La Casa del Diablo” plantea pri­
mero situaciones de la vida parcial en dos 
jugosos actos llenos de síntesis y de sucesos 
dramáticos, como un film. Un film que tuviera 
la enjundia y la sustancia del diálogo, que 
no tiene ninguno. Y después se abre el tribu­
nal de las figuras irreales, de las preguntas y 
respuestas a la voluntad, al sentimiento, a la 
raíz y las fuentes oscuras de la pasión, a la 
vida misma en carne viva.

Grau no podía tratar y dejar un conflicto 
acotado, ceñido en los límites de la anécdota 
material. No se puede tampoco, no puede un 
cerebro en trance de expresión abarcar el cos­
mos, pero Grau, con su gran envergadura de 
dramaturgo, ha querido que el abrazo fuera lo 
más amplio posible.

Yo entiendo que el planteamiento de “La 
Casa del Diablo” es lo justo si se tiene en 
cuenta el aliento de la obra. Las figuras divi­
nas que juegan en el último acto, realmente * 
no son más que una forma de teatrálizar el 
espíritu del hombre, la angustia del hombre,

y el anhelo del hombre, que preguntan como 
si se preguntasen a sí mismos.

La obra anterior de Grau, que lo ha situado 
en la altura dramática en que se encuentra, 
justivica la expectación, la resonancia, que ha­
bía levantado el anuncio de esta obra.

La prensa diaria ha dado cuenta ya, a los 
que no fueron espectadores, de su trama y sus 
incidentes. Nosotros tenemos que decir que 
para hablar de las calidades del drama es pre­
ciso haber oído atentamente, con esa medita­
ción rapidísima del espectador inteligente, ca­
da una de las frases que están en boca de las 
figuras del acto tercero.

No se puede decir como juicio “esto es lar­
go” o “esto es corto”. El teatro no es el cine­
matógrafo, donde ocurren muchísimas cosas. 
En el teatro se dicen a veces muchas más, y 
se dialoga sobre la vida y sobre la muerte. 
Sobre el arcano, sobre todo lo que es drama 
para nuestra especie. Hay que estar o no de 
acuerdo con lo que allí se dice o se dialoga. 
Sea largo o sea corto. Principalmente si la 
obra lo que quiere es picar nuestra compren­
sión o nuestra incomprensión.

La noche del estreno en el Marconi, la sala 
alzóse en aplausos al final de la obra. Diri­
gieron la palabra al público el autor, el’inte­
ligente director artístico señor Gustavino, y 
algunos de los intérpretes, i El éxito, pues, es­
taba allí en sincera presencia.

(Continúa en la pág. 22).
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TRES HOMBRES DE HOY

Staford Cripps. Una nueva concepción de la vida 
en el Gobierno Nacional del Imperio. Culto, inte­
ligente, tena*. Su viaje a la India le ha revelado 
como un gran estadista, capas de afrontar las más 
dura* prueba* y de conservar la dignidad y la pru­
dencia hasta en el fracaso. "Si teñáis que culpar a 
alguien —ha dicho a lo* hindúes—. hacedlo hacia 
mí... " Es un hombre de concepciones universales 

al servicio de la causa w todo*

Douglas Mac Arthur. Una brillante carrera militar y un temple juvenil 
que no le abandona. E* la figura máxima —y simbólica— de la Ame­
rica combatiente. Acaba de tomar el mando de las fuerza* aliadas en 

el continente australiano
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S DE HOY

Staford Cripps. Una nueva concapción de la vida 
an el Gobierno Nacional del Imperio. Culto, inte­
ligente, tena*. Su víate a la India la ha revelado 
como un gran estadista, capas da afrontar las más 
duras pruebas y de conservar la dignidad y la pru­
dencia hasta en el fracaso. "Si teñáis que culpar a 
alguien —ha dicho a los hindúes—, hacedlo hacia 
mí... " Es un hombre de concepcMnes universales 

al servicio de la causa w todos Chiang-Kai-Shelc. el hombre psicológicamente más complejo de la actualidad mundial. Su re­
suelto y combativo presente ha superado los tri te* y dramáticos yerros de otros tiempos. Ama 
la unidad de China y quiere mantener a todo trance la resistencia anti.'aponesa. Es el gran 
aliado de Oriente. En la foto aparece con su esposa, su discreta e inteligente colaboradora y 
una de las mujeres de mayor personalidad de todos lo* tiempos. Juntos afrontan la prueba de hoy 
Y con fortuna. Los últimos cable* informan de éxitos militares en el frente de Birmania. La uni­
dad combativa del gigantesco país comienza a dar esto* fruto* ante la ciega acometividad japo­
nesa, que, como la de todos los conquistadores, se detiene fatalmente un día, que siempre llega.
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TEATRO ESPAÑOL EN BUENOS AIRES

Las Compañías del Odeón y del Argentino
Dos compañías de comedia española hicie­

ron su presentación a primeros de Marzo en 
los teatros Odeón y Argentino. La primera 
formada por Pepita Díaz y Manuel Collado; 
la segunda, dirigida por Pascual Guillén, en 
la que actúan las actrices Isabel Parrón, Pe­
pita Meliá y los actores Ricardo Galacho, Be­
nito Cibrián y García León. Los diarios por­
teños han dedicado a ambos conjuntos teatra­
les los elogios que han merecido por las obras 
llevadas a escena y por la labor de los artís-

FRANCISCO LOPEZ SILVA

Nuestro compatriota, al gran actor da las 
buenas temporadas de Madrid, que ha obte­
nido un rotundo éxito de interpretación en 
la película "La novela de un Joven pobre", 
filmada en Buenos Aires.

El nervio escénico de un hombre que ha 
hecho vivir todo un capitulo del buen teatro 
español, se ha mostrado en la pantalla nue­
vamente.

La resurrección de España ha de ci­
mentarse en el pueblo español, en su 
voluntad de trabajo y de sacrificio. Po­
demos creer en porque de él hemos 
salido, porque le hemos visto luchar y 
porque hemos aprendido, a través de lar, 
vicisitudes históricas españolas, que úni­
camente cuando ha prestado abnegada­
mente su voluntad, su entusiasmo y su 
fe ha podido realizares cuanto de gran­
de y ejemplar conserva nuestra historia. 
Y si la de mañana también queremos 
que sea fecunda y ejemplar, habrá do 
tener este mismo punto de apoyo.

tas. Pascual Guillen, autor de “Golondrinas 
sin alas”, primer estreno de la temporada en 

x:l Argentino, celebró las cincuenta represen­
taciones de la comedia, interviniendo como fin 
de fiesta Juan José Padilla, que con tanto 
éxito viene actuando en el Mayo y los artistas 
del Avenida, Carlitos Pous y Angeles Martí­
nez, de cuyos triunfos se han hecho eco los 
periódicos porteños.

Pepita Díaz y Manuel Collado inauguraron 
la temporada con “Carlota, la solterona”, obra 
presentada con todo lujo, tanto en el vestua­
rio como en el decorado. En esta comedia tie­
ne también un papel Importante Carmen 
Prendes, la inteligente actriz que ocupa un 
lugar preferente en el escenario español. A 
los pocos días fué renovado el cartel con “Do­
minó”, de Anchard, traducida por Pablo Sue­
ro. Y cuando escribimos estas líneas se anun­
cia el estreno de “París te llama”, de Ver- 
nueil. Hay que hacer destacar la ajustada in­
terpretación cjue la compañía Manuel Collado 
y Josefina Díaz han dado a las obras referi­
das, comedias de calidad que han merecido el 
elogio unánime del público y de la crítica por­
teña.

MAESE PEDRO

♦ * *Instituto Español de Bolivia
Un grupo de profesores españoles ha cons­

tituido en La Pac el Instituto Sapañol de Bo­
livia, centro de enssñanaa primaria, secunda­
rla y profesional, cuya finalidad esencial ha 
de ser el desarrollo de la confraternidad ibero­
americana, dentro de la más amplia cultura 
humana.

Sus enseñanzas, han de contribuir a dife­
renciar la cultura española en Bolivia y a 
conservar en este país el amor a España. To­
do buen español O3tá moralmente obligado a 
contribuir a 1?. fundación de este Instituto, 
ruEcriblendo acciones del mismo, para lo que 
bastará que llenen el boletín adjunto y lo re­
mitan '1 Presidente del Instituto.

La Comisión Organizadora, hasta que Be re- 
una la primera Junta Central de Accionistas, 
está presidid? por el Prof. V. Bur gale ta. In­
geniero Inductrlal Civil y Docfor en Ciencias, 
Catedrático de la Universidad Mayor de San 
Andrés.
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ALFILERAZOS

El señor Serrano Suñer es así...
En plena guerra civil, entre la sangre, el 

estruendo y los escombros, la España impe­
rial de Franco y de Falange, comenzó ya a 
cosechar las tremendos frutos de sus siem­
bras: sarna, miseria fisiológica, pelagra, pará­
sitos. hambre. Con estas plagas, apareció un 
individuo: Serrano Suñer. Surgió de pronto, 
como un fermento más con sus sombríos uni­
formes romanos con sus gestos desvaídos y 
la coquetería de los aladares blancos en su 
cabeza chata. Los súbditos del imperio habían 
recibido sin demasiada sorpresa el regalo de 
las erupciones cutáneas, los piojos y la ane­
mia perniciosa. Pero la apaiición de Serrano 
Suñer les produjo extrañeza. ¿Quien era aquel 
señor? ¿Pe dónde venía? ¿Qué tenía one ver 
con el “glorioso movimiento salvador de Es­
paña”? ¿Cuáles oran sus títulos?

Realmente, el señor Serrano Suñer era un 
hombre sin biografía. Un desconocido. Un 
pretérito en blanco. En el pasado de cada jefe 
político europeo hay jornadas tensas. Unos 
hitos. Hechos de relieve. Horas de peligro Y, 
sobre todo, una ejecutoria de lucha, una obra. 
En la vida de Serrano Suñer, no. No hay na­
da. Cuando el imperio español empezaba a 
modelarse con los primeros moros, alemanes, 
italianos y aventureros de la Legión, apenas 
si alguien conocía en España al señor Serrano 
Suñer. A lo sumo algunos poseían tres o cua­
tro da'os imprecisos acerca de su personali­
dad, Se sabía que. en los tiempos plácidos de 
la República, había sido diputado de la “C. 
E. D. A.” No se le recordaba como orador par­
lamentario. Y es que sus discursos no habían 
pasado nunca de los monosílabos “si” y “no” 
con que apoyaba la gestión de (til Robles en 
las votaciones nominales. Discreto como un 
paraguas, el señor Se rano Suñer, por espacio 
de dos años, del 34 al 36, con su sonora voz 
aragonesa, pronunció esos dos adverbios con 
bastante frecuencia. Cobrabá las mil pesetas 
mensuales de dietas y no se metía en más. 
¿Para qué? Según cálculos de la familia He­
rrera Oria, cada adverbio le valía diez duros.

Se ; abían, además, otras cosas. Se sabía que 
Serrano Suñci era cuñado del general Franco; 
oue tenía una tía carnal en la provincia de 
Avila; que era abogado sin clientela, y que 
jugaba muv b¡> n al dominó En suma: una 
vida sin aristas. Llana, pobre, oscura, muni­
cipal. Una maquina de coser, una bola de bi-

Por EDUARDO BORRAS
llar, un molusco gasterópodo, un mineral cual­
quiera, tenían, al estallar la guerra de Espa­
ña, mejor y más amena biografía que el se­
ñor Serrano Suñer. No obstante, este pariente 
de Francisco Franco ha hecho en la España 
de los falangistas una carrera rápida y espec­
tacular. Sin ver una alambrada, sin haber vis­
to una trinchera, sin oír un cañonazo, sin co­
rrer un riesgo, sin nada, fué, primero, minis­
tro de la Gobernación, Luego, lo que hoy es 
aún: ministro de Estado. Y, sin duda, este 
puesto le sentó a Serrano Suñer como e! tra­

go de pulque al ratón del chascarrillo mexica­
no. Inesperadamente, de la noche a la maña­
na, el Cuñado se transformó en un hombre de 
espíritu agresivo, vociferante, amenazador. 
Trocó su gesto desdibujado por un ceño hosco 
y fiero. Grifó contra el Kremlin, contra Lon­
dres, contra Wáshington, contra la América 
hispana. A través del mar, los cables nos han 
traído, una y otra vez, su voz colérica.-Un 
buen día se encaró con los países de habla 
española y les advirtió: “¡Cuidado con seguir
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la política yanqui!” En otra ocasión, conminó 
a los Estados Unidos: ‘‘¡Ni un paso más ca el 
Atlántico, si no queréis chocar con el imperio 
español'”.

¿Es así, en efecto, el señor Serrano Suñer? 
¿Es realmente un hombre terrible'.’ ¡Oh, no! 
No. Palabra. Ni por asomo. Por el contrario, 
es, como he dicho, un sujeto tímido, gris. Pa­
ra demostrarlo, bastará recordar la anécdota 
que dió pie a su salida de la zona republicana, 
a los pocos días de haberse encendido la ho­
guera cíe la guerra civil. La sublevación sor­
prendió a Serrano Suñer en Madrid. No fué 
un descuido. Los militares no contaban con 
él. Falange, tampoco. Y, claro, nadie le advir­
tió. Pudo haberse quedado en su pisito del 
barrio de Salamanca durante toda la contien­
da, como los hermanos Quintero, como cual­
quier otro ciudadano neutro y anónimo, sin 
que nadie le prestase la menor atención. Pero 
Serrano Suñer no lo creyó así. En su imagina­
ción, el miedo cerval creaba y agigantaba el 
peligro. Por ser diputado de la “C. E. D. A.” 
y familiar de un general rebelde, se creyó en 
grave trance. Enfermó. Se sintió morir. Y de 
todo hubo: trastornos orgánicos, sudores fríos, 
insomnio, desmayos, incómodas posturas de­
bajo de las camas. Durante una semana, per­
maneció escondido, Y a los siete días, no pudo 
resistir más la presión creciente de su pánico 
irracional. Una tarde, descompuesto, lívido, 
con los ojos extraviados, se presentó a Carlos 
Esplá, subsecretario de Gobernación. Con Es­
pió, en una dependencia del ministerio, esta­
ban el diputado Federico Miñana y los perio­
distas Antonio de la Villa y José Quilez Vi­
cente La escena fué cómica, con visos grotes­
cos. Serrano Suñer, sin recato alguno por la 
presencia de extraños, rompió a llorar. Tian- 
sido retorciéndose las manos, entre hifíbs y 
ssupiros, rogó a Carlos Esplá que lo sacase

de la zona republicana. Con castañeo de dien­
tes, suplicaba:

— ¡Sálveme usted, Esplá! ¡Sálveme! ¡Se lo 
agradécele! ¡Se lo agradeceré siempre! ¡Yo 
soy hombre agradecido!

Mezcladas con sonrisas conmiserativas, hu­
bo palabras de aliento y palmaditas en la es­
palda. Carlos Esplá atendió la petición y, po­
cos días después, el señor Serrano Suñer pa­
só, vía Francia, al campo fascista. De la au­
tenticidad de este episodio pueden responder 
los testigos citados. Y el propio Serrano Suñer, 
si no ha olvidado todavía lo que es decir la 
verdad.No hay, pues, que hacer caso de los 
gritos histéricos con que el Cuñado desafía a 
América. Son. en el fondo, aparte razones psi­
cológicas, otro embuste del franquismo unci­
do al carro de Hitler. El señor Serrano Suñer 
se ha disfrazado ahora con una piel de león. 
Pero sigue siendo él: Serrano Suñer. Cruel 
en la impunidad. Arrogante a distancia. Llo­
rón ante el riesgo. Pobre señor de corte bur­
gués, pusilánime y asustadizo. Pobre señor 
que se desvanec si oye, algo cerca, el estampi­
do de una pistola.

Conste así, para evitar torpes interpreta­
ciones.

EL ENCANTO 
MODAS — MERCERIA 

Av. MITRE 353 AVELLANEDA

CORCUERA H n o ■ .
Fabricación y ▼anta da: Cortinas, Stores, 
Carpetas. Colchas y bordados an general, y 

▼anta da dibujos del ramo.
BME. MITRE 1501 _ U. T. 38 - Mayo 3369

PENSAMIENTO ESPAÑOL aspira a tener una relación fraternal con TODAS las 
entidades españolas de la República Argentina leales a los principios defendidos por 
la República durante la lucha por la independencia y la libertad.

Acogerá, pues, con la mayor simpatía cuantas iniciativas le lleguen por ese con­
ducto y se complacerá en contribuir a la obra cultural de las aludidas asociaciones.

Piensen nuestros amigos que cada conquista de la España verdadera, 
nuevo lector de PENSAMIENTO ES- Pues no es suficiente llamarse leal.
PAÑOL que hagan significa una nueva > sino practicarlo.
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VILLEGAS LOPEZ

"Los Marinos de Kronstad” visto dos veces
PRIMERA VEZ

El soldado se arrastra pegado al suelo y 
lansa la bomba de mano bajo el tanque. Una 
fracción de segundo durante la cual la má­
quina enorme sigue avanzando. Al fin la bom­
ba explota y el tanque queda inmóvil, derro­
tado. A esta escena, que sucedía en la panta­
lla. respondía el público que llenaba la gran 
sala con una ovación indescriptible, como un

piedras, se desbordan los ríos y se ataca a los 
trimotores con pistolas. Desde un avión co­
ra, armados de fusiles, se lanzan a luchar con- 
mercial de pasajeros unos hombres cualquie- 
tra los aviones de casa enemigos. Todo esto 
está muy bien. Pero cuando aparocen los tan­
ques. hay que retroceder. Si no se retrocede, 
los tanques pasan sobre los hombres pegados 
a la tierra. ¡Los tanques, los tanques! |Si no 
fuera por loe tanquesl Es 1<>. retirada de Ex-

Los soldado* en la residencia infantil

estallido de emoción y de esperanza. Aquella 
escena era entonces toda nuestra vida.

Es Madrid en los primeros días de Noviem­
bre de 1936. Hace dos meses que el enemigo 
avanza hacia la capital. Han caído Badajoz. 
Oropesa, Talavera, Torrijos.. . La angustia se 
cierra un poco todos los días y la esperanza 
se siente cada ves más remota. (Ha caído 
Toledol Son días silenciosos, graves, apreta­
dos al cuello como un dogal. Se lucha deses­
peradamente detrás de los árboles y de las

tremadura, que poco a poco se va convirtien­
do en una desbandada sin freno.

Por aquellos días se proyectaba en el Cine 
Capítol de Madrid el film ruso "Los Marinos 
de Kronstad". Y en él se desarrollaba esa es­
cena en que un soldado de los soviets de­
tiene un tanque enemigo con bombas de ma­
no. Por eso la escena era entonces nuestra 
vida.

Ha quedado cortado el ferrocarril. Se oye 
el cañoneo, como un redoble de tam-tams, que

as



se acerca. Caen los primeros obuses en la 
Puerta del Sol. Y al amanecer del 6 de no­
viembre. las vanguardias de moros irrumpen 
repentinamente en Carabanchel, los primeros 
arrabales de Madrid. El avance ha sido tan rá­
pido que no se han podido cortar las comuni­
caciones y los oficiales enemigos marcan en 
los teléfonos automáticos el número de su ca­
sa, en Madrid, y hablan ron sus parientes: 
"Dentro de una hora estaremos ahí".

En el cine Capitol se sigue proyectando "Los 
Marines de Kronstad*. En una de las sesiones 
hay un qrupo de marineros que se entusiasma 
con la escena en que el soldado destruye el 
tanque, y deciden formar un pequeño grupo 
que se llamará también "los marinos de Krons­
tad".

Frente a Carabanchel, en el barrio de Usera, 
re ferma una línea precipitada, que lucha des­
esperadamente. Los batallones de vendedores 
ambulantes, el batallón de dependientes de 
ccmercio. el de maestros, bibliotecarios y ar­
queólogos. el de albañiles, el de campesinos. . . 
defienden cada montículo de estiércol del ba­
surero con cinco cartuchos por hombre y por 
día. Y los tanques corren ante la débil fila 
de hembres, ccn su "cola” de moros y legiona­
rios. saltando las trincheras, escalando los pa­
rapetes, rompiendo el frente por todas partes. 
¡Les tanques! ¡Ah, si no fuera por los tanquesl 
Alguien ha inventado una complicada máqui­
na de destruirlos; pero el "invento" estalla 
entre los que tratan de manejarlo, causando 
una mortandad en la trinchera. Otros inten­
tan atacarlos con un tractor armado de una 
ametralladora, pero caen destrozados a bala­
zos en la primera salida. El blindar de un 
tranvía de les que hacían el recorrido a Cara­
banchel tampoco da resultado. Y Iob tanques 
siguen entrándose en 1? ciudad, con sus tro­
pas detrás; llegan hasta la glorieta de las Pi­
rámides. en les barrios castizos de Madrid. 
¡Los tanquesl

El día 8 tres tanques se lanzan, disparando 
sus ametralladoras, contra una avanzadilla, 
que se pega ”1 suelo, buscando un abrigo. 
Avanzan, avanzan. .. Un hombre se pone de 
pie. en medio de la llanura. Todo el frente 
grita; "¡Al suelo. Te van a matarl" Una 
bomba de mano, otra. otra. . Un tanque, co­
gido de costado, vuelca. Otro, rotas las cade­

nas se queda despanzurrado, echando humo 
per todas las junturas. El hombre busca el 
tercer tanque, pero éste lo alcanza por la es­
palda y lo aplasta. Aquella avanzadilla era la 
de los marinos de Kronstad" y aquel hombre 
era Antonio Coll, el marinero que detuvo por 
primera vez los tanques enemigos en laB puer­
tas de Madrid; como el soldado del film.

Que los detuvo para siempre. Porque desde 
entonces la caza del tanque se convirtió en 
un deporte: habían surgido los "antitanquls- 
tas". Algunos tanques entraron, después, por 
las calles de la ciudad. Se los oía, a través de 
las ventanas cerradas, arrastrar sus cadenas 
como fantasmas de la noche absoluta de Ma­
drid. Pero no volvían a salir. Y uno de ellos, 
perseguido —¡perseguido!— rompió e pretil 
de un puente y cayó al río. Madrid comenzó 
a ser inexpugnable.

En el cine Capitol se seguía proyectando 
"Les Marinos de Kronstad".

SEGUNDA VEZ

Ahora, "Los Marinos de Kronstad", de E. 
Dzigane. se acaba de estrenar en Buenos Ai­
ree, en la sala Cine Arte. Es una de las más 
poderosas, vigorosas, obras del arte cinemato­
gráfico. Una de las cuatro o cinco mejores pe­
lículas rusas, desde la invención del cinema 
sonoro: ccn "Chapaíev", "El camino de la vi­
da" y "El diputado dsl Báltico". Una de las 
más perfectamente construidas, sin abandonar 
el actual sistema del cine soviético de trazar 
la narración por estampas aisladas. Cada es­
tampa es una obra maestra de fuerza y de 
composición plástica. Pero —lo que es más di­
fícil—- todas estas escenas perfectas forman 
un conjunto con un profundo sentido de uni­
dad: es un grito, un poema, una canción. Y 
una epopeya.

Todo lo que el film tiene de epopeya hay 
que verlo hoy, en esta segunda vez. Porque 
entónese, en aquella primera visión, la epo­
peya estaba fuera también: era el batallón de 
arqueólogos o de vendedores ambulantes, el 
tranvía blindado que quería luchar con los 
tanques y Antonio Coll, el marinero, de pie 
en la llanura madrileña, .lanzando bombas, 
aplastado por un último enemigo, como en 
un moderno aguafuerte goyesco. Lo que tiene 
de obra de arte hay que verlo también ahora. 
Porque entonces el film no era nada más que

te



esto: la bomba de mano bajo el tanque y la 
fuerza que decide a un hombre a lanzarla. 
Nada más y nada menos: porque en esa fuerza 
puede estar todo lo que mantiene la esperan­
za de los hombres. Es decir, lo último que se 
pierde en la victoria y en la derrota. Todo un 
mundo.

Y así —entre el recuerdo llameante de en­
tonces y la admirada visión crítica de hoy— 
"Los Marinos de Kronstad" revelan su secre­
to: el de la creación de un arte popular. Sen­
cillo como todos los secretos. Es éste: dirigirse 
al pueblo, hablarle de lo que le interesa. Se 
ha dicho —con la buena voluntad de los más 
exigentes, que quieren un cine mejor— que 
el cinema será un arte cuando a él se lleve

riñes de Kronstad" y comprendió hasta vivir­
la la vigorosa, vertiginosa, canción de su epo­
peya.

Porque se dirigía a ellos, a su problema, a 
su drama vivo, y les daba una solución y una 
esperanza. Porque los pueblos, las masas, no 
sen los públicos, ni las multitudes. Lo que 
transforma una multitud en un pueblo es un 
prepósito común, la coincidencia en un fin. 
Es su alma colectiva, distinta de cada espíritu 
individual. Y cuando una obra de arte —cual­
quiera que sea— se dirige a ese espíritu co­
lectivo, expresa este propósito y este fin co­
mún, es una obra de arte popular. Ni supe­
rior ni inferior a las que expresan la vida in­
dividual; son, simplemente, distintas. Pero

la música de Debussy y las novelas de Proust. 
Y se dice del cinema por lo que tiene de clara 
expresión de los gustos del público; para de­
ducir de esas ausencias una inferioridad artís- 
iica popular. Pero no se puede pretender que 
el pueblo so interese y comprenda un arte 
que no está hecho para él, que no intenta 
comprenderle ni hablarle. Nadie, el 6 de no­
viembre en Madrid, hubiera escuchado a De­
bussy, ni hubiera comprendido el lento, su­
til. devanar introspectivo de Proust. Pero to­
do el mundo escuchó —|y cómo]— la explo­
sión de la bomba bajo el tanque en "Los Ma-

siempre ha de ser sincera, sin intenciones de 
falsear el camino y la esperanza. Porque si 
los pueblos pueden no saber muchas veces lo 
que quieren, saben siempre lo que no quieren. 
Y el artista debe intentar expresar lo primero, 
sin pretender —bajo pecado de mixtificación 
— infiltrar el segundo. Para ello hace falta 
llevar dentro algo de la fuerza y la sinceridad 
vital que puso en pie a Antonio Coll en la 
planicie madrileña, allá, junto a la goyesca 
pradera de San Isidro.

Esta es la lección de arte del film "Los Ma­
rinos de Kronstad", cuando se ha visto dos 
veces.
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LA GUERRA EN EL LAPIZ DE LOS DEMAS

Ahora debemos prometerles oue la Navidad la pasaremos en Berlin.

Mitología moderna — El rapto de Europa. El dilema de Hamlet, o la neutralidad.
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ROSTROS QUE NO SIRVEN
He aquí un hombre cuyo único talento ha consistido en explotar el 

de los demás. Una imprenta manejada con destreza le dió, fortuna, ascen­
diente político y ambiciones de conquistador. El no era nada, pero llegó 
a pensar que la prosa que pagaba era tan suya como sus automóviles.
Vocación de propulsor de la cultura, romo lo prueban sus publicaciones 
de Madrid: crónicas sociales a tanto el adjetivo —"Mundial"*—-, sangrien­
tos hechos pasionales a toda páqina —"Linterna”— y pintoresquismo ru­
ral —"Estampa". Y además de todo eso. un diario que siempre era guber­
namental.

Después de todo, don Luis podía manejar a su gusto una publicidad 
personal y política que le había dado el excelente filón de las publicaciones 
oficiales. Pero quiso ser político él mismo, y anduvo en coqueterías con 
los monárquicos para pasarse luego a los republicanos moderados. Su ob­
jetivo era un acta del Congreso.

El Beñor Montiel supo en París que loe obreros y redactores de sus 
revistas y de su diario se habían puesto a dirigir la empresa para que la 
República tuviera defensores en la retaguardia del mismo modo que los 
tenía en la sierra, j Sencillamente inauditol ¿Dónde estaba el orden, la de­
fensa de la sociedad, la justicia? Vino a Buenos Aires y extendió el brazo: 
arriba España.

Ha estado acopiando méritos imperiales durante algunos años. Que­
ría regresar a Madrid, a pesar de que la Falange se había incautado de 
sus publicaciones. Sin embargo, el viaje ha concluido en Lisboa. "Jamás 
ha estado España tan desgobernada", ha suspirado al regreso. La melan­
cólica compañía de don Gregorio no le ha servido de consuelo en la ca­
pital portuguesa. Ni siquiera su primo y ex subordinado, ahora ayudante 
del generalísimo, le ha podido franquear la temible puerta. Y cuánto tiem­
po perdido. . .

Este cómico "aller et retour" de don Luis es el lógico remate a su
paciencia de equilibrista.

☆

El señor Aunós viene para acá; nosotros lo advertimos 
lealmente.

El señor Aunéis, don Eduardo, es una criatura de la 
política primorriverista. Organizador, economista y aspi­
rante vitalicio a los cargos más generosamente dotados. 
Pero como el general tenía poco para repartir entre mu­
chos —minoría castrense, abundante familia y falangismo 
voraz.—, don Eduardo cambió de mano y se pasó a la di­
plomacia. A Dios rogando y en oro cobrando.

El notable ayudante de dictadores ha recibido ahora 
la orden de presidir una misión comercial; justamente 
cuartdo el Ministerio de Relaciones Exteriores de España 
refuerza sus oficinas consulares en Sud América con em­
pleados muy adictos que saben hablar el alemán. Don 
Eduardo, ya se ha dicho, es un gran organizador.

Se trata de una humana mezcla de hombre de negocios 
y político “de orden”, del “nuevo ordenMilitó en las fi­
las de uno de los particb# tradicionales monárquicos y se 
embarcó luego en la aventura jerezana. La culminación 
de su carrera sólo podía estar con Franco. Y ahí está.
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LA MARCHA DE LA
En los últimos treinta días la situación de 

los frentes de batalla no ha experimentado 
ningún cambio sustancial. Por parte del eje 
los japoneses han ido cosechando éxitos mili­
tares de menor importancia en el Lejano 
Oriente, mientras que los rusos en Europa 
continuaron ocasionando un intenso desgastí? 
a la máquina bélica del Reich.

LKJANe- ORíERTE- — Tras la ocupación 
de Java, los japoneses efectúan movimientos 
de fuerzas destinados a hacer creer a los alia­
dos en la inminencia de un ataque contra 
Australia. Este movimiento diversivo perse­
guía el propósito de atraer la atención aliada 
sobre el problema militar australiano a fin de 
realizar más ventajosamente su esfuerzo prin­
cipal contra la India.

Los nipones emprenden, pues, en Birmania, 
una recia ofensiva con abundancia de avia­
ción y elementos blindados, que les lleva has­
ta Toungoo y W- eereoMM-tle Mandalay. El 
inmediato objetivo perseguido por el Alto 
Mando nipón son los ricos yacimientos petro­
líferos situados a unos 150 kilómetros al Nor­

te de Prome. Como objetivo mediato figura 
la desembocadura del Ganges, en donde se 
halla enclavada Calcuta, y probablemente, 
Ceylán.

A la par que por tierra la maniobra japo­
nesa se perfila en esta dirección, la escuadra 
y fuerzas aéreas del Sol Naciente realizan 
una acción complementaria destinada a des­
alojar a la armada británica del Golfo de 
Bengala e impedir la navegación aliada en el 
Océano Indico e incluso en el Mar de Arabia.

Sin embargo, la lucha en el Lejano Oriente 
ha llegado a una fase de dureza que opone 
graves dificultades a los japoneses. Mientras 
las unidades navales y aéreas británicas bus­
can a las fuerzas marítimas niponas en el 
Golfo de Bengala para presentarles batalla, 
en tierra, las fuertes columnas japonesas cho­
can con la tenaz resistencia de las tropas bri­
tánicas que defienden el flanco derecho del 
frente birmano, cerrándoles el paso hacia los 
pozos petrolíferos mencionados y al mismo 
tiempo, los ejércitis 59 y 69 de Chiang-IÇai- 
Shek, que protegen el flanco izquierdo, cau­
san considerables pérdidas a los atacantes.

Fuaraat brilínic»» que ««paran » Hammel an Libia
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GUERRA
Es indudable que, a pesor de la gran capa­

cidad maniobrera puesta de relieve por los 
nipones en las primeras fases de la guerra en 
este frente, su movilidad ha desaparecido ca­
si por completo y la lucha entra en una fase 
de operaciones lentas y de gran envergadura.

La resistencia opuesta en Filipinas por las 
tropas norteamericanas y nativas, ha contri­
buido en gran parte a retardar la acción japo­
nesa. A pesar de que los defensores han con­
seguido doblegar la voluntad defensiva de los 
héroes de Batán y ocupar la isla de Cebú, la 
realidad es que queda una considerable can­
tidad de islas en el archipiélago filipino que 
todavía no han sido ocupadas por los nipones, 
y en donde continúa la resistencia.

CERCANO ORIENTE — En este escenario 
de la contienda no se ha registrado ningún 
cambio de importancia. Está claro que el ge­
neral Von Rommel inició una ofensiva que 
hubo de paarlizar ante las escasas probabili­
dades de éxito a deducir de los primeros en­
cuentros con las tropas británicas.

No obstante, es de presumir que el eje lan­
ce un vigoroso ataque en el Cercano Oriente, 
encaminado a obtener el control del Canal 
de Suez y de los pozos petrolíferos del Irán 
y el Irak.

La presunción militar de esta afirmación 
se apoya en una serie de detalles significa­
tivos, entre los que se destaca el metódico e

El jefe del cuerpo alemán africano

incesante martillear de la aviación del aja 
sobre Malta, base naval y aérea llave del Me­
diterráneo Central. Los alemanes, mientras 
no neutralicen la isla de Malta no podrán dis­
poner de un mínimo de seguridad en sus co­
municaciones entre Sicilia y el Norte de Afri­
ca y el problema de abastecer y reforzar a

Otro ««pacto da la puerta en Africa
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Fuerzas hindúes cuva intervención —a pesar del 
fracaso de Cripps— es inminente

las tropas de Von Rommel, seguirá en pie. 
Aden ais, grandes formaciones aéreas de la 
Luftwaffe están destacadas en Sicilia, Italia 
y Grecia, y en las costas helénicas y en las 
de determinadas islas griegas, unidades de 
choque del Reich, realizan ejercicios de des­
embarco. Estos preparativos hacen suponer 
cuáles son las probables intenciones del Man­
do alemán, desdeun punto de vista militar 
que viene a ser complementado por el aspec­
to político de la cuestión. Asi, el reciente 
cambio de gobierno en Bulgaria, en donde se 
constituye un verdadero gabinete de guerra, 
absolutamente subordinado al Reich; las ma­
niobras y amenazas del eje con respecto a 
Turquía para arrastrarla dentro de su órbita 
y, finalmente, la creciente presión sdbre Vi­
chy para que haga entrega al invasor de la 
flotay permita la utilización de las bases fran­
cesas en Africa del Norte, dan la tónica del 
criterio ofensivo del «Je en el Cercano Oriente.

V '

— Pese a todos los 
augurios de la propaganda alemaan, los ru­
sos siguen manteniendo la iniciativa.

bien es cierto que las tropas soviéticas 
no han logrado reconquistar durante su lar­

ga ofensiva de invierno, ningún bastión fun­
damental germano, es evidente que el loable 
esfuerzo realizado por el ejército rojo ha des­
baratado los planes alemanes, ocasionando un 
terrible desgaste al ejército hitlerista.

La consecuencia de la ininterrumpida ac­
tividad operativa de los rusos durante todo el 
pasado invierno europeo, es, principalmente, 
que la tan alardeada ofensiva alemana de pri­
mavera, destinada a aniquilar a la URSS va 

ser difícil de llevar a la práctica. Cuando 
un ejército se decide a atacar, sin ser ataca­
do, puede concentrar la mayor parte de sus 
efectivos en un punto determinado, romper 
las líneas enemigas y mantener a partir de 
ese instante un fuerte impulso ofensivo que el 
adversario difícilmente podrá contener. Pero 
en el caso actual, son los rusos quienes man­
tienen la iniciativa y, prescindiendo de todo 
otro análisis, lo alemanes no tienen gran li­
bertad de acción para concentrar sus elemen­
tos en un punto determinado porque corren

Soldado* chino* en Birmania
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El Canal de Suez, soñado objetivo de los totalitarios

el peligro de ver sus líneas totalmente destro­
zadas en otro Jugar del frente.

FRENTE OCCIDENTAL — También la ac­
tividad británica en el frente occidental euro­
peo ha ido adquiriendo un tono cada vez más 
amenazador para los germanos, quienes se 
ven en la necesidad de mantener fuertes efec­
tivos de aviación y unidades mc>viles dispues­
tas a repeler cualquier ataque.

Ignoramos la posibilidad de apertura de un 
nuevo frente en las costas europeas mediante 
desembarcos, pero resalta claramente que los 
británicos, además de no interrumpir sus ata­
ques aéreos contra la industria bélica funda­
mental del Reich, emprenden una serie de

operaciones de tanteo, mediante golpes de 
mano, desembarcos en reducida escala, ata­
ques combinados con infantería de marina y 
paracaidistas, y, finalmente, el audaz ataque 
a la-base-naval de Saint Nazaire, preeui^ur 
de mayor» acciones.

En consecuencia, si bien Alemania cuenta 
todavía con grandes posibilidades bélicas, la 
realidad es que no se encuentra en condicio­
nes de obtener la decisión de la guerra du­
rante el presente verano, y la prolongación 
de la misma significa la utilización de las 
gigantescas cantidades de material de guerra 
que la industria aliada, especialmente Norte 
América, está produciendo.
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DEFINICIONES
Feral unu» quisque scriptum in 

fronte quid de República aentiat. 
(Que cada cual Heve escrito en su 
frente lo que siente de República).

Palabras evangélicas dirigidas por el insig­
ne repúblico Dn. Francisco Pi y Margall a los 
jefes del republicanismo español que, en su 
tiempo, le predicaban al pueblo las doctrinas 
políticas y sociales entonces corrientes o in­
cipientes; pero cm formas tan vagas, obscuras 
y poco definidas que en razón de su vaguedad 
e indefinición no alcanzaban a producir en 
Ja mente del pueblo que las escuchaba más 
que confusión, obscuridad, mal entendimiento 
e incomprensión.

Pues bien, si a los republicanos puros y ho­
nestos de aquel tiempo había necesidad de 
dirigirles estas evangélicas palabras, cuánta 
mayor razón hay para predicárselas a los re­
publicanos de hoy. A los republicanos de hoy 
y de mañana, hay que decirles que se definan 
y expliquen con precisión y claridad qué es 
lo que entienden por república, como asimis­
mo por los demás complejos doctrinarios, po­
líticos y sociales a que se han afiliado y que 
proclaman en sus arengas. Que nos digan, 
cuáles son y de dónde salen los principios 
fundamentales, las raíces primarias, de una

LIBERTAD 1248. U. T. 41 - 2633
Proceder honesto — Serieded y com­
petencia — Solidez en los trabajos — 

Precios económicos.
AHORA: CREDITOS MENSUALES
Consulta* grati* da 9 a 12 y da 14 a 21 h*. 

ODONTOLOGOS
Hilario Sánchez Julio Calandra
Franciaeo Aparicio Juan Velázquez

Por AVELINO GUTIERREZ

REPUBLICANAS
república perfecta .Que nos digan, por otra 
parte, cuáles son y hasta dónde alcanzan los 
beneficios que pueden obtenerse, en cada 
tiempo, de una república perfecta, de una re­
pública símbolo correctamente administrada.

Que nos digan, si una república, con sus 
fundamentos básicos de justicia y libertad, es 
un régimen transitorio y de determinadas épo­
cas, una verdad protempore, o por el con­
trario es la mina inagotable, eterna y univer­
sal de progreso y perfeccionamiento político 
social, en la que encajan y están contenidas 
todas las más variadas vetas de orden político 
social de que la humanidad hace uso para su 
régimen de vida cotidiana, o no lo es; y en 
este caso por qué suerte de régimen pudiera 
ser substituido con ventajas para el bien indi­
vidual y colectivo.

El pueblo debe exigir definiciones y expli­
caciones a todos aquellos que se han consti­
tuido en sus directores y conductores, para no 
verse engañado y caer en el error en que 
puede caer a causa de la ignorancia y mal en­
tendimiento de las cosas. El pueblo debe pe­
dir que le expliquen, qué es lo que una repú­
blica puede dar y qué es lo que no puede dar, 
para no exigir de ella más de lo que puede 
dar.

En suma, que al pueblo se le debe explicar: 
1? Cuáles son los fundamentos básicos de una 
república. 2° Cuáles son los beneficios que 
pueden sacarse de una república perfecta y 
bien administrada, 3° Cuáles son los medios 
que deben ponerse en práctica para alcanzar 
los beneficios que se tiene derecho a esperar 
de una república basada en los principios de 
justicia y libertad, a fin de que los adversarios 
de la república (adversarios porque viven de 
la protección de otros regímenes), no puedan 
ponernos como argumentos de mal régimen a 
las dos repúblicas por que ha pasado España: 
la del 1873 y la de 1931, pues ninguna de las 
dos vino con genio republicano ni con signo 
de república excluyente de toda otra tenden­
cia subalterna, perturbadora y disolvente. Por 
no haber venido la segunda república con 
signo republicano, y menos aun, inflamada 
de genio republicano, fué invadida apenas 
proclamada por líderes y sectas de las más
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variadas procedencias, como asimismo por 
personalidades sueltas, desprendidas de los 
viejos partidos servidores de la monarquía.

Ninguno de estos adhérentes advenedizos 
podían ser leales colaboradores de un régi­
men republicano; todos ellos iban a laborar 
por sí o en favor de su secta por lo que ésta 
pudiera beneficiarles (por cierto con grave 
detrimento de la república). Y en efecto, así 
ocurrió apenas proclamado el nuevo régimen.

Del republicanismo de las personalidades 
que en la monarquía habían ocupado posicio­
nes prominentes, desde las que habían com­
batido al régimen republicano, mucho había 
que desconfiar. Su viraje repentino hacia la 
república, aparte de ser poco digno, lo bacía 
sospechoso de aspirar en ella a posiciones pro­
minentes de mando y dominio, no aviniéndose 
a quedar relegados al olvido en inacción. La 
posición de ex primates tenía que serles tris­
te y dolorosa. Tampoco había que fiarse mu­
cho de la masa de republicanos advenedizos 
que. anhelando tener acomodo a sus preten­
siones en el nuevo régimen y no viéndolo fá­
cil dentro de la república misma, se apresu­
raron, saltando por encima de ella a pescar 
en el rio revuelto de los partidos extremos, 
que mayores probabilidades de triunfo o si­
quiera de acción les ofrecían. Para muchos de 
estos la especie república a secas, era muy 
poca cosa.

A gran parte de estos —no a todos por 
cierto—, podría aplicárseles parafraseando a

EL PAPEL HIGIENICO DE CALIDAD

Cada rollo, prolija­
mente presentado, es­
tá cubierto de su en­
voltura que lo man­
tiene herméticamen­

te cerrado.
Pídalo a su provee­
dor y *1 no lo tiene 

solicítelo a

CASA me CAT s.a.c.
ALBIRA 122S ■ « O. T. «, 0021

Sarmiento la siguiente advertencia admoni­
toria. A esos, con estos mis ojos de larga vista 
yo, los veo venir de lejos y con mi lino olfato 
de rastreador campero sé lo que buscan. Estos 
buscan medrar con la república, ¡cuidado con 
ellos!

Efectivamente, las más significadas de ta­
les personalidades son del tipo de los Thiers 
—tan poco escrupulosos como muy inteligen­
tes— que lo mismo sirven a una monarquía, 
que a una república, que a un imperio, que 
a una dictadura, que a cualquier régimen, con 
tal de ocupar en él, el puesto de primera; y 
es natural que así sea, pues la costumbre de 
mandar y dominar desde pequeño.--, lia creado 
en ellos segunda naturaleza, que es la que 
después manda y domina en ellos con impe­
lió irreversible.

Por haber venido Ja república de improvi­
so y sin verdadera definición, sin estar pre­
parada de antemano por profetas, apóstoles 
y una ingente masa de auténticos republica­
nos, sucedió que, tan pronto como fué pro­
clamada y aun antes, cada partido y cada sec­
ta, echando por el atajo, orientó sus huestes 
hacia la lucha por ideales subalternos, sin im­
portarles poco ni mucho la república y sin 
darse cuenta por egoísta incomprensión de 
que de la república se puede sacar todo lo 
bueno que hay en sus doctrinas extremas, todo 
lo positivo y constructivo, eliminando lo malo, 
lo negativo y destructor.

Para que el pueblo se afilie conscientemen­
te a la república, con confianza y sin reservas; 
para que no vaya por caminos extraviados en 
busca de complejos de perfección que no exis­
ten fuera de una república basada en princi­
pios de justicia y libertad, principios que son 
y serán siempre la brújula y el norte de to­
do perfeccionamiento y de todo progreso, hay 
necesidad de hacerle saber todo esto.

»



ONCE
AÑOS

El Catorce de Abril es la primavera frus­
trada de Elspaña.

P'ueron ocho años de República: dos de re­
tórica socializante, dos de reacción, y todo lo 
demás, lucha.

Acaba de cumplirse el undécimo aniversa­
rio, pero como el pueblo español y su Repú­
blica son dos amantes que no se comprenden, 
tienen esa doble y opuesta sensación habitual: 
si parece que ha sido ayer, si parece una eter­
nidad . ..

Pero, parezca o no, esta es la cifra de nues­
tros dolores: once años.

Los más conspicuos caballeros del Catorce 
de Abril se levantarán gravemente de sus 
asientos de destierro:

—Hace once años, aquel día luminoso en que 
sin romperse un cristal, advino la República...

El general Franco recordará malhumorado:
—Sí que fué un diíta...
Y lirmará con mirada perdida algunas sen­

tencias de muerte.
Y sí: los cristales quedaron intactos aquel 

hermoso día de primavera madrileña. Es bue­
no recordarlo. Los vivos, por supuesto. Sería 
mala ocupación ponerse a buscar los pedazos 
de vidrio que se rompieron después dentro de 
los dos millones de tumbas que abrió la gue­
rra.

Tal vez habría sido mejor que “la revolu­
ción sin sangre” (y el orador de turno engola 
la voz) hubiera quedado en revolución a secas.

Tal vez.

* * *

Al principio, la República era un discreto 
señor con cuello duro que miraba enternecido 
al porvenir.

—Hagamos escuelas.
Muy bien, ¿pero, y el presente’
O mejor dicho: ¿y el pasado?
Se hacía una Constitución, Se expulsaba a 

los jesuítas. Los jesuítas bajaban la vista, to­
maban el tren y cruzaban la frontera; un mes

después iban entrando de nuevo, cuidadosa­
mente vestidos de seglares

El señor Sánchez Dalp —buen ejemplo de 
terrateniente andaluz— regalaba fincas a la 
Reforma Agraria antes de que se las expro­
piaran, previa indemnización, naturalmente. 
Pero la Reforma Agraria era una frase con 
mucha cola de considerandos, y nada más.

Al señor March le metían en la cárcel; y 
un mes después se escapaba con sus carcele­
ros. Bagaría hacía unos chistes y se prodigaban 
los comentarios ingeniosos en el Ateneo. El 
escepticismo español —que de vez en cuando 
se apasiona y quema iglesias— repetía histó­
ricamente :

—Qué país...
Sin Hitler no habría pasado nada.
Pero hubo Hitler, y el discreto caballero del 

cuello duro se fué al diablo.

* * *

La República no fue mala por lo que hizo, 
sino por lo que no hizo. Todo lo contrario que 
Franco.

Y los hombres decisivos no aparecieron has­
ta que llegó la hora de hacerse matar en las 
cumbres del Guadarrama.

Esa es la paradoja de sangre que nos ha 
quitado España a los españoles.

Pero todo esto es anécdota y sonrisa en la 
adversidad.

La verdad de todo el tremendo fenómeno 
se llama atraso. Medio siglo, por lo menos.

Y ha sido tan pernicioso para la República 
como lo está siendo ahora para Franco.

En el año 31 no habíamos sabido caminar lo 
suficiente para estar a tono con el período 
democrático de la Sociedad de las Naciones y 
de la vida amable en París. Ahora España 
sigue sin estar a tono con Europa: no puede 
ser fascista.

La ida y vuelta de Unamuno —“hay que 
españolizar a Europa, hay que europeizar a 
España”— ya no tiene sentido en ninguna 
de las dos direcciones. Pero lo tenía entonces.

Y nos quedamos en un término medio de 
políticos con frac, staviskis de segunda mano 
y corridas de beneficencia.

Hemos hecho posible que Franco moderni­
ce a su modo: los guardias llevan uniforme 
alemán y un fusil ametrallador.

* ♦ ♦

Sí, once años.
Y, a pesar de todo, qué buen sol aquel día..,

P.
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PUNTO ¥ APARTE
JUSTICIA IMPERIAL

El g o b i e r n o del general 
Franco aprobó, un decreto por 
el que se concede la libertad 
a 1.920 presos políticos.

El gesto magnánimo de los 
salvadores de España es evi­
dente. Después de esta gene­
rosa medida, en los campos 
de concentración y cárceles 
de nuestra patria solo quedan 
900.000 españoles decentes.

MONOS Y JAPONESES

Los trabajadores de la nue­
va carretera que ha de unir 
China con el mundo exterior, 
en substitución de la de Bir­
mania. se han visto atacados 
por millares de monos que los 
acometieron a pedradas. lia 
sida necesario emplear armas 
de fuego y dinamita para ale­
jar a los belicosos cuadruma­
nos.

Los simios, en su “blitz­
krieg” contra el humano “in­
vasor”, han ocasionado algu­
nas bajas entre los trabajado­
res chinos y realizaron bri­
llantemente múltiples incur­
siones contra los depósitos de 
víveres, con un criterio prác­
tico, evidentemente totalita-

bar que los monos hayan ope­
rado bajo la dirección de un 
general japonés, disfrazado de 
gorila.

Sea como fuere, en este ca­
so, las fuerzas simias hubie­
ron de replegarse a los árbo­
les preparados de antemano 
por el alto comando.

VOLCANES Y BOMBARDE­
ROS

Un hombre de ciencia bri­
tánico ha sugerido la idea de 
que se bombardee con altos 
explosivos la cadena volcáni­
ca que atraviesa el territorio 
japonés. Con ello - -según el
criterio de dicho sabio... los
volcanes entrarían en erup­
ción, complicándole así la vi­
da al agresor amarillo.

Desconocemos si la idea es 
viable; pero preferimos que el 
Japón fuese bombardeado con 
volcanes cargados de trilita.

36.853

La heroica epopeya de las 
fuerzas norteamericanas y fi­
lipinas en la Península de Ba­
tán, llega a su punto final. 
Rotos de fatiga, agotados por 
el incesante combatir ante un

valientes no han podido man­
tener a raya a la horda fa­
nática de Uiro-lliío.

A ese efecto se recuerda 
u n a anécdota rigurosamente 
autentica, que pone de relieve 
el temple del general Wain- 
wrigth.

Este oficial, a los pocos días 
de substituir al general Dou­
glas Mac Arthur, recibió la 
información de que otros 
100.000 japoneses, pertrecha­
dos con abundante material 
de guerra, habían desembar­
cado en la isla tie Luzon,

Wainwrigth hizo llamar al 
jefe de la sección de organi­
zación de su estado mavor. 
‘•¿Con cuántos soldados pode­
mos contar exactamente?”, le 
preguntó. — “Nuestras fuerzas 
combatientes se elevan a 
J6.B53 hombres, mi general”, 
contestó el interpelado.

El general frunció ligera­
mente el ceño, para decir des­
pués de un rápido cálculo; 
“Bien; a cada uno de nosotros 
nos corresponden seis japone­
ses, más o menos”.

SABIOS

Los sabios son distraídos. 
Axioma. Por eso un joven y
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signaremos con el nombre de 
Johnson, fué el protagonista 
de la siguiente escena.

Consciente de sus deberes 
ciudadanos, Johnson se enro­
ló el primer día de la guerra 
en el ejército de su patria. Po­
co después era enviado a Fi­
lipinas.

Un día, los japoneses desa­
taron una terrible ofensiva 
sobre las líneas norteamerica­
no-filipinas.

Entre un pandemónium de 
explosiones, nuestro sabio ha­
cía estragos entre las olas de 
asalto enemigas con su ame­
tralladora. Su máquina, ebria 
de balas, hacía bailar a los 
japoneses la contradanza de 
la muerte.

El ataque disminuyó en in­

tensidad. El adversario se re­
pliega. “Alto el fuego’’, gritó 
un oficial norteamericano. 
Tac, tac, tac, tac, siguió far­
fullando la ametralladora de 
Johnson. El desobedecido ofi­
cial se acercó un poco más al 
entusiasmado tirador: “Alto 
el fuego”, vociferó. Tac, tac, 
tac, tac, tac: “Le he dicho que 
alto el fuego”, rugió ya jun­
to a él. Sólo entonces se dió 
vuelta nuestro amigo para 
preguntar con el mayor asom­
bro: “¿Qué fuego, mi te­
niente?”.

EL UNICO OBSEQUIO

Frente a las costas de Avi­
les, en el Norte de España, 
apareció muerta una ballena 
de grandes dimensiones.

El cetáceo presentaba va­
rios impactos de ametrallado­
ra de avión en el dorso. Qui­
zás, algún piloto de la Luft­
waffe la confundió con una 
embarcación inglesa y descar­
gó sobre ella toda la muerte 
de sus ametralladoras.

Si ello es así, es la primera 
vez que Alemania en vez de 
llevarse todos los alimentos 
de España le regala algo.

Las autoridades han dis­
puesto que la carne de la ba­
llena sea entregada a los es­
tablecimientos de caridad, 
“para que se reparta entre los 
necesitados”.

Pero no creemos que una 
sola ballena baste para satis­
facer las necesidades de vein­
ticinco millones de españoles.

acrimaQiri/tx
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En esta sección comentaremos 
todos los libros, de cuya edición 
se nos envie dos ejemplares.

"DEL CIELO Y DEL ESCOMBRO", por Ar­
turo Serrano Plaja. — Ediciones Nuevo Ro­
mance, Buenos Aires.

Cinco magníficas narraciones componen es­
te libro de Serrano Plaja, segundo que edita 
Nuevo Romance.

Dos de ellas —“El capitán Javier’’ y “ Del 
cielo y del escombro”— abordan temas de la 
guerra de España, que Serrano Plaja vivió 
con intensidad combatiente. Hablemos de ellas 
en primer término, no porque sea mayor su 
jerarquía literaria en el libro, sino porque nos 
ayudan mejor a conocer a quien las ha es­
crito.

Es tan necesario como justo reconocer que 
la interpretación poética o novelesca de la 
guerra española no ha tenido, al menos hasta 
el presente, la magnitud que merecía la epo­
peya .Salvo ciertos hallazgos de gran valor, 
como “El bloqueo del hombre”, no cono­
cemos sino una glosa extremadamente po­
bre y acaso fuera de lugar, lo que tiene

¡BARATISIMO! 
- ¡gsa

En gamu­
zas, Osearlas,
Gum-metales.
Becerritos Marrón 
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Míí Beau Baíti"
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mayor gravedad, si se añade que las interpre­
taciones hechas por extranjeros —Upton Sin­
clair, Dos Passos, el propio Malraux— están 
muy lejos de dar la medida del heroísmo y 
del hondo sentido popular del gran drama. 
Atisbos, matices, reflexiones, y nada más. Tal 
vez pudiera decirse que, aun dentro de su for­
zosa subjetividad, es más transparente y cier­
ta la crónica escrita mientras duraba la lucha 
oue lo publicado en el exilio por cierto núme­
ro de escritores españoles. El comentario pe­
riodístico al retorno al frente, leído hoy, re­
fleja mejor el primer episodio de la guerra 
mundial; los cuadernos de “Hora de España” 
sintetizan la emoción literaria suscitada por la 
guerra con mejor pulso y más apasionada 
exactitud que tantos y tantos poemas y algu­
nos libros del exilio. Lo cual es, a nuestro 
juicio, muy paradójico. Habría sido lo natu­
ral encontrar ahora el relato fiel y no entonces, 
pues cuanto se producía en pleno combate por 
fuerza estaba matizado por una línea de pro­
paganda al día, por un imperio de lo político 
sobre lo literario, del fusil sobre el arte.

Todo esto viene a cuento después de leer 
las excelentes narraciones de Arturo Serrano 
Plaja, porque las dos que hemos citado tra­
suntan toda la sencilla grandeza de lo que 
ocurrió allí; están de lleno en el capítulo de 
las obras —las pocas obras— que merecen es­
tar inspiradas en aquéllo.

El capitán Javier es el militar profesional 
que cree en el honor, que le profesa. Español 
hasta la raíz, no puede comprender, sin em­
bargo, a quienes siéndolo igual, llevan a la 
lucha, junto con su tremenda inexperiencia 
y sus inermes brazos, un caudal de entusias­
mos que rebasa lo posible y lo imposible. La 
gran figura del obrero madrileño que convive 
con el capitán está descrita con los bellos ma­
tices psicológicos que tenía en sí, porque 
¿quién no ha conocido a ese hombre, si había 
uno como él en cada pueblo de España?

El drama de la retaguardia combatiente, la 
gigantesca montaña de odio que separó a los 
españoles según que pertenecieran o no a la 
mayoría que se incorporaba a la historia del 
mundo, todo el terrible paisaje de las casas 
demolidas, del frente metido hasta el centro 
de la ciudad, está, brillante y exacto, justo

38



de proporción y de color, en el otro relato de 
Serrano Plaja.

Las otras tres narraciones no desmerecen 
de las que acabamos de comentar tan a la li­
gera. Nos muestran la ternura del escritor, 
liábil en la captación del matiz y a veces sua­
vemente irónico. Serrano Plaja es un exce­
lente prosista; posee el don de la narración y 
un gran talento literario.

Con algunos yerros tipográficos que irá sal­
vando la experiencia, “Nuevo Romance” ha 
editado el segundo volumen de su colección. 
Nos felicitamos de su acierto.

P.

"HIJOS DE LA TEMPESTAD", de Nicolás
Ostrosky.

La gran novela “Hijos de la Tempestad” 
del escritor soviético Nicolás Ostrosky, cons­
tituye el primer volumen de una colección 
lanzada por Claridad bajo el rubro “Bibliote­
ca de novelas sociales”. El segundo ha de cons­
tituirlo “La Simiente” de Clemente Cimorra, 
y el tercero creemos saber que será una obra 
de Marínelo.

“Hijos de la Tempestad” es una narración 
emocionante desde la primera página hasta la 
última, que no cede en méritos a la obra 
maestra del autor, “Cómo se templó el acero”.

“Hijos de la tempestad tiene carácter auto­
biográfico y por el libro desfila la historia

novelada del origen del estado polaco a partir 
de la guerra del 14 y el proceso de la revolu­
ción en el territorio que fué de los zares.

Su estilo es cortante, más atento a la ver­
dad dura que a la forma, y toda la factura de 
la obra es un documento del nuevo módulo 
literario de la Rusia post-revolucionaria.

Por los apasionantes capítulos desfilan fi­
guras de la más varia sociedad. Nobles pola­
cos, condes, clérigos, campesinos, héroes...

La vida trágica, especialmente trágica, del 
autor , que se narra en el prólogo, hace este 
libro más emocionante.

R. H. C.

A. HERNANDEZ FERNANDEZ y Cía.
Confecciones de calidad
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