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ResuMEN: Este ensayo se centra principalmente en el aspecto epistemoldgico de la
filosoffa machadiana: sus opiniones sobre el conocimiento y la ignorancia, sus conclu-
siones sobre los mecanismos de la mente y sus consejos sobre el campo de la aplicacién
pedagdgica del conocimiento, esto es: sobre el aprender y el ensenar. Los textos que
sirven de base a este estudio son principalmente los libros juan de Mairena. Sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apderifo (1936) y Los complementarios, en los
que el autor crea a un profesor imaginario para exponer sus ideas sobre el tema. Estas
dos fuentes se ven complementadas por diversos poemas de cardcter filos6fico en los
que su pensamiento se sintetiza.
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ABsTRACT: This essay focuses mainly on the epistemological aspect of Machado’s
philosophy: its opinions on knowledge and ignorance, his conclusions about the
mechanisms of the mind and his advices on the field of the pedagogical application of
knowledge; this is: about learning and teaching. The main texts that are the basis of this
study are fuan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apdcrifo
(1936) and Los complementarios, in which the author creates an imaginary teacher to
present his ideas on the subject. These two sources are complemented by various poems
of a philosophical nature in which his thought is synthesized.
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Tras sélo un moderado estudio de la obra literaria de Antonio Machado, se
hace evidente que, de no haber escrito la poesia luminosa y profunda que nos
legd, habria de todos modos pasado a la posteridad por su hondo y claro pensa-
miento, tal y como lo hallamos en su prosa. De hecho, la hermenéutica espanola
ha logrado reivindicar al Machado articulista y dramaturgo, ampliando asf la
visién que de él se tenia fuera de los circulos intelectuales. Se han editado escritos
privados y poco conocidos del poeta y se han revisado sus articulos y, en ellos,
sus ideas sobre Espana, su politica, su sentido, su futuro y otros temas de variada
indole. Hoy, todos coincidimos en la nocién de que sin lectura y entendimiento
suficiente de las prosas de Machado no es posible una justa valoracién de su
poesia, aunque no falta quien diga que en Antonio hay dos Machados diferentes
y sucesivos: «Es posible que el filésofo naciera cuando el poeta, por alguna razén,
habia en él empezado a morir» (Sdnchez Barbudo, 1969: 110).

Pero lo que nos interesa aqui es el aspecto epistemoldgico de la filosofia
machadiana: sus opiniones sobre el saber, el conocer y el ignorar; sus conclu-
siones sobre los mecanismos de la mente y sus consejos sobre el campo de la
aplicaciéon pedagdgica del conocimiento; esto es: sobre el aprender y el ensefar.

Machado trata frecuentemente de este tema en sus Proverbios y cantares y més
aun en fuan de Mairena, libro que encierra treinta afios de experiencia diddctica
en los institutos universitarios de Soria, Segovia, Baeza y Madrid, poniendo ante
los ojos del lector un esquema altamente racional y de gran claridad, y que el
autor nos brinda desde una perspectiva innecesariamente modesta, cuando afirma
en su Biografia: <No tengo vocacién de maestro y mucho menos de catedrdtico.
Procuro, no obstante, cumplir con mi deber (Machado, 1999: 64)».

1. Un ejercicio de apocrifismo

Para expresar con mds libertad sus opiniones al respecto, el escritor se escuda
en heter6nimos. «La creacién de los apécrifos habia sido un sistema de A.M. para
manejar unos sistemas de conceptos que él no podia presentar con conviccidn,
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pero que le parecia que debfan ser expuestos de un modo u otro» (Valverde, 1982:
27). «Antonio Machado dice que este apécrifo representa el “yo filoséfico” de
sus anos jovenes; anade luego que “mira las cosas con un criterio librepensador”,
en la mds alta acepcién de la palabra» (Barjau, 1975: 94). Crea entonces unos
profesores apdcrifos como recurso para manejar unos sistemas de conceptos que
le parecia que debian ser expuestos de un modo u otro. No es éste el tnico caso
en el que Machado muestra su gusto por lo apécrifo. Estd convencido de que
la realidad se puede mejorar. Por eso, se dirige a unos imaginarios alumnos y
les dice: «Tenéis unos padres excelentes, a quienes debéis respeto y carifio; pero
spor qué no inventdis otros mds excelentes todavia?» (Machado, 1982a: 113).

En boca de los mencionados profesores pone toda una serie de sentencias,
donaires, apuntes y recuerdos que, a primera vista, pueden sugerir desorden,
pero que bien entendidos encajan perfectamente en un todo coherente y no
meramente tedrico, sino de innegable utilidad préctica.

El maestro que ensena a Machado, para que €l nos ensefie a nosotros, tuvo
a su vez su maestro: Abel Martin, al que se describe como un sabio olvidado
y caduco, supuestamente nacido en Sevilla en 1840 y muerto en Madrid, en
1888 0 1889, ;qué mds da? El estilo de sus apdcrifas ensefianzas es firmemente
didictico y decimondnico, y éstas precisan que Juan de Mairena —el discipulo
por excelencia—, mds desenvuelto y lidico que su maestro, las aclare y complete.

Este procedimiento estilistico del desdoblamiento es habitual en Machado,
quien en su Cancionero apderifo se menciona a si mismo como un poeta que fue
profesor en Soria, Baeza, Segovia y Teruel y que ha sido confundido con otro
célebre poeta del mismo nombre, autor de Soledades, Campos de Castilla, etc.
Ademis, confiesa en su Retrato:

Converso con el hombre que siempre va conmigo
—quien habla solo espera hablar a Dios un dia—;
mi soliloquio es pldtica con ese buen amigo

que me enseid el secreto de la filantropia (Machado, 1982b: 42).
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Sénchez Barbudo considera que este desdoblamiento no es sino otra forma
de reconocer el valor del «otro», la manera que tiene el poeta de interesarse por
sus semejantes: «Lo que Machado dice constantemente en Juan de Mairena
es que la ménada no debe ser “sorda e indiferente” a otras melodias, a otras
almas» (Sdnchez Barbudo, 1959: 210).

Los fil6sofos apdcrifos Abel Martin y Juan de Mairena surgen de este mis-
mo impulso hacia el desdoblamiento y le permiten una total libertad a la
hora de arremeter contra los manidos tépicos relativos al saber. Para dejar
clara desde el inicio la heterodoxia de sus comentarios nos presenta a Juan de
Mairena como un especialista en Retdrica —cuyas clases imparte de manera
gratuita y voluntaria— y que paraddjicamente ha de ganarse la vida como
profesor de Gimnasia. Este es el primer ataque implicito a un siglo superficial,
supercinetista, iofio y deportivo, en donde sélo los «filésofos trasnochados»
como Mairena se ocupan del eterno tema del conocimiento. Como fuere,
lo que el preguntén incansable e irénico que es Juan de Mairena hace con
sus estudiantes en sus clases opcionales de Retédrica, no es ensenar Retérica,
sino ensefiar a aprender, hacerles hacer gimnasia mental. Sus procedimientos
son fijos y bien definidos y en ellos se halla implicita su teoria y su particular
punto de vista, su perspectiva, algo que él consideraba imprescindible y cuya
necesidad percibi6 a temprana edad, como cuenta en una anécdota ilustrativa.
Al parecer su madre le habfa comprado de nino en cierta ocasién un trozo de
cafa de azicar. El pequefio Antonio vio a un nifio con otra igual y le pregunté
a su madre: «;La de ese nifo es mayor que la mia?» A lo que ésta le respondié:
«Claro que no. ;Dénde tienes los ojos?» Eso fue precisamente —confesé anos
mds tarde Machado— lo que habia seguido preguntindose durante toda su
vida: ;Dénde tenia los ojos?

2. Base filosodfica necesaria

De manera ambiciosa, Mairena no deja de recordar que el saber y sus proce-
dimientos —la epistemologia— son la consecuencia de una metafisica concreta.
Nos comunica que cada persona pensante —valga la redundancia— ha de tener
su propia metafisica y nos describe la suya, diciéndonos que el universo mismo
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es una actividad consciente, una substancia o fuerza activa de cardcter, antes que
nada, mental. El Ser, en su visién metaférica, no es sino un gran ojo que todo lo
ve al verse a sf mismo y cuyo mirar y aprehender es una caracteristica intrinseca.
Machado recrea practicamente la nocién de Parménides de Elea, quien decia que
ser y pensar son una misma cosa.

Partiendo de este postulado, en un universo asi planteado, la consciencia
l6gica, metddica y sistemdtica queda como el tinico instrumento viable para el
conocimiento. «La filosofia de Mairena empieza con la duda y termina con una
teorfa de la creencia» (Barjau, 1971: 68). Machado se define a si mismo como
un partidario de un neo-racionalismo que se halla mds alld incluso de la duda
cartesiana, puesto que una duda metddica —y éstas son sus propias palabras—
serd siempre pura contradictio in adjecto, como un circulo cuadrado, un metal de
madera o un guardia de asalto. Porque el que tiene un método o cree tenerlo,
tiene o cree tener un camino que conduce a la verdad, que es precisamente lo
necesario para no dudar. «El pensamiento de Machado no es un pensamiento
cerrado, es una reflexién que pone inevitablemente en marcha otra reflexién,
una continua invitacién a meditar; una especie de nuevo socratismo» (Barjau,

1975: 112).

Este sistema machadiano se traduce en la nocién de una Escuela Popular de
Sabiduria Superior, a semejanza de la Escuela Superior Popular de la que habla
Max Scheler en Las formas del saber y la sociedad. «[En Machado] la presencia
de Scheler no se limita a las ocasiones en que se refiere a él por su nombre, sino
que aporta diversas cuestiones que tendrdn amplio desarrollo en las reflexiones
machadianas» (Valverde, 1982: 25). Tal nocién estaba influida por las ideas de
Ortega y Gasset en Mision de la universidad. Ha de mencionarse, a modo de
inciso, el aprecio intelectual que le tuvo: «Antonio Machado era personalmente
muy devoto de Ortega» (Valverde, 1982: 18). Le cita abundantemente y le
dedica un verso, denomindndole elogiosamente «arquitecto de Sofia».

Volviendo a la Escuela, la finalidad de ésta consistiria en revelar al pueblo
todo el radio de su posible actividad pensante, toda la enorme zona de su espi-
ritu que puede ser eliminada y, consiguientemente, obscurecida. «En la Escuela
Superior de Sabiduria que proyecta Mairena se ensenard a librepensar, a “des-
plegar todo el radio de la posible actividad pensante”, a “repensar lo pensado”, a

“desaber lo sabido”» (Barjau, 1975: 94-95).
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En cuanto al destinatario de tal actividad nos asegura que tenemos un pueblo
maravillosamente dotado para la sabiduria, en el mejor sentido de la palabra; un
pueblo a quien no acaba de entontecer una clase media, entontecida a su vez por
la indigencia cientifica de las universidades y por el pragmatismo eclesidstico,
enemigo siempre de las altas actividades del espiritu.

La suya no serfa, empero, una labor ficil, pues, aunque los futuros maes-
tros de la Escuela s6lo pretenderian despertar al dormido, y sélo de ese modo
contribuirian a la difusién de la cultura, enfrente de ellos estarfan siempre, no
precisamente los dormidos, sino aquellos que, medio desvelados, no quieren
despertar del todo, ni mucho menos despertar a su préjimo.

La necesidad de una utépica institucion de tales caracteristicas es perentoria,
si no queremos que el asistematismo, el utilitarismo y la confusién nos dominen
por completo. Y, para convencernos de ello, pasa a disertar sobre la ignorancia,
que afecta incluso al sentido de la vida. En Soledades, galerias y otros poemas se
lamenta del hecho de que no sabemos ni por qué vivimos:

iAy del noble peregrino
que se para a meditar

después del largo camino

en el horror de llegar! (Machado, 1983:140)

Esta realidad obstaculiza la busqueda de la verdad, porque la verdad del
hombre empieza donde acaba su propia tonteria. Pero la tonteria del hombre es
inagotable:

iOjos que a la luz se abrieron
un dfa para, después,

ciegos tornar a la tierra,

hartos de mirar sin ver! (Machado, 1982b: 142)
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Machado parte de la base de que «[...] de diez cabezas, nueve embisten y
una, piensa». E indica el error de los pragmatistas:

Lo corriente en el hombre es la tendencia a creer verdadero cuanto le
reporta alguna utilidad. Por eso hay tantos hombres capaces de comulgar con
ruedas de molino. Os hago esta advertencia pensando en algunos de vosotros
que habrdn de consagrarse a la politica (Machado, 1982a: 43).

Los utilitaristas no han reparado en que lo que ellos hacen es invitar a elegir
una fe, una creencia, y que el racionalismo que ellos combaten es ya un producto
de la eleccién que aconsejan, y el mds acreditado hasta la fecha. Hablando del
aprendizaje automdtico que preconizaba el utilitarismo —en virtud del cual y
desde el primer tercio del siglo, se puede aprender el inglés u otro idioma, en
quince dias y por correspondencia, si asi se necesita— Machado afirma que es
deber de los profesores el prevenir a los alumnos de extravagancias de tan mal
gusto —son sus palabras textuales— como estos esnobismos o novedades irre-
flexivas. Es curioso el contemplar cémo Machado, tan progresista en otros temas,
se muestra aqui tan cldsico y precavido a la hora de enjuiciar conceptos nuevos
y antiguos relativos a la transmisién del saber. Nos dice que el pasado y lo que
implica viven en la memoria de las gentes, que, por actuar en las consciencias,
se hallan incorporados al presente y en constante funcién de porvenir. Por ende,
lo pasado es materia de infinita plasticidad, apta para ser transformada y recibir
las mds variadas formas, pero sin desaparecer. A este esnobismo utilitarista del
aprender sin base, inicamente en virtud de lo inminentemente 4til, se le puede
aplicar el siguiente comentario de Mairena:

Recordad lo que tantas veces os he dicho: De cada diez novedades que
se intentan, m4s o menos flamantes, nueve suelen ser tonterias; la décima
y dltima, que no es tonterfa, resulta a tltima hora de muy escasa novedad.
Y esto es lo inevitable, senores. Porque no es dado al hombre el crear un
mundo de la nada, como hizo el Dios biblico, ni hacer tampoco lo contra-
rio, cosa mds dificil todavia. La novedad propiamente dicha nos estd vedada

(Machado, 1982a: 129).
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Ademds de lo dicho, y con respecto a las criticas hechas a la aplicacién sis-
temdtica de la l6gica tradicional por parte del alumno para la obtencién de
conocimiento, Machado llega a una afirmacién harto tajante: la de que casi todo
ataque a algo anterior presupone una ignorancia bdsica del concepto en si o,
como minimo, una interpretacién errénea del mismo. La broma que se permite
sobre este antitradicionalismo cultural es lo suficientemente ilustrativa:

—A Vd. le parecerd Balzac un buen novelista —decia a Juan de Mairena
un joven ateneista de Chipiona.

—A mi, si.

—A mi, en cambio, me parece un autor tan insignificante, que ni siquie-

ra lo he leido (Machado, 1982a: 59-60).

Pero no todos aceptan este punto de partida tan descorazonador. Hay gentes
que saben muchas cosas, hay eruditos, hay especialistas en todas las ramas del
saber. Estamos en buenas manos, se podria decir. Pero Machado no las tiene
todas consigo y no deja de enjuiciar el tema de la supuesta erudicién de un siglo
y un continente cultos:

Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos,
de arcano mar vinimos, a ignota mar iremos...
Y entre los dos misterios estd el enigma grave;

tres arcas cierra una desconocida llave.
La luz nada ilumina y el sabio nada ensena.

;Qué dice la palabra? ;Qué el agua de la pefia? (Machado, 1982b: 142)
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Pero no hay que ser tan exagerado. Evidentemente hay gentes que saben
cosas. Muchas cosas. Pero gsirve para algo el acaparamiento del saber? Segtin lo
que se haga luego con lo aprendido, pues nos menciona en caso de un erudito
amigo suyo que aprendié tantas cosas que no tuvo tiempo de pensar en ninguna
de ellas. Y eso sin tener en cuenta que el tiempo deformard lo sabido, lo que le
lleva a afirmar en Proverbios y cantares que:

De toda la memoria sélo vale

el don preclaro de evocar los suenios (Machado, 1983: 212).

Hay que considerar con mucho cuidado el aspecto de la finalidad del saber.
Machado critica el hecho de que sus contempordneos se empenen en que el pue-
blo aprenda a leer, sin decirle para qué. Ademds, pone de relieve que, aunque el
amor a la verdad es el mds noble de todos los amores, no es oro en él todo lo que
reluce. Porque no faltan sabios, investigadores, eruditos que persiguen la verdad
de las cosas y de las personas, con la sola esperanza de deslustrarlas.

Otro riesgo que corre el sabio en ciernes es el de la excesiva personalizacién
de la sabiduria. Dice Mairena:

Nosotros, los maestros, somos un poco egoistas, y [...] quisiéramos aca-
parar [la cultura]. Nuestras mismas ideas nos parecen hostiles en boca ajena,

porque pensamos que ya no son nuestras. La verdad es que las ideas no
deben ser de nadie (Machado, 1982a: 117).

Pasa, a continuacion, a criticar y casi ridiculizar el concepto de especializacién
del saber, del que ya habia hablado Ortega en La barbarie del especialismo, cap.
XII de La rebelion de las masas, diciendo: «Cuando el saber se especializa, crece
el volumen total de la cultura. Esta es la ilusién y el consuelo de los especialis-
tas. jLo que sabemos entre todos! ;Oh, eso es lo que no sabe nadie! (Machado,

1982a: 45)»
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Y remata sus comentarios sobre este punto asegurando que los hombres que
estdn siempre de vuelta en todas las cosas son los que no han ido nunca a ningu-
na parte. Porque ya es mucho ir; pero volver, jnadie ha vuelto!

3. Individualismo

Pasando ya a términos mds constructivos Mairena recalca la importancia que
su Escuela darfa al individualismo: «El que no habla a un hombre, no habla al
hombre; el que no habla al hombre, no habla a nadie (Machado, 1982a: 267)».

Recuerda que Unamuno habria proclamado que cada uno de los hombres es
una especie tnica y afirma tajantemente: «Nosotros [la Escuela de Sabiduria] no
pretenderfamos nunca educar a las masas. A las masas que las parta un rayo. Nos
dirigimos al hombre, que es lo tinico que nos interesa (Machado, 1982a: 201)».

Aclara, no obstante, que no es partidario del aristocratismo de la cultura, en
el sentido de hacer de ésta un privilegio de casta. La cultura debe ser para los
mids, debe llegar a todos individualmente; pero antes de propagarla, es preciso
hacerla. La pedagogia de regadera —afirma— quiebra indefectiblemente cuando
la regadera estd vacia.

Mairena estd convencido de que no hay mds sabiduria que la propia y se
manifiesta en contra de la nocién de sabiduria colectiva. Por més vueltas que
le da no halla manera de sumar individuos. La bisqueda del saber no es, no
puede ser una experiencia gregaria: «Sobre todo no olvidemos que la cultura es
intensidad, concentracidn, labor heroica, callada y solitaria, pudor, recogimiento
antes, mucho antes que extensién, propaganda (Machado, 1982c: 134)».

Aquello de que dos cabezas piensan mejor que una es una solemne tonteria.
Al contrario, nos asegura que donde varios hombres o varios sabios se rednen
a pensar en comun, hay siempre un orangutdn invisible que piensa por todos.

La aventura del pensar es algo que el hombre debe emprender en solitario,
sin importar adonde llegue. Por ello, la Escuela de Sabiduria no serfa en absoluto
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dogmdtica, sino que estarfa abierta a todo tipo de ideas, por estrafalarias que
pudieran parecer:

Nadie debe asustarse de lo que piensa, aunque su pensar aparezca en
pugna con las leyes mds elementales de la légica. Porque todo ha de ser
pensado por alguien, y el mayor desatino puede ser un punto de vista de lo
real. Que dos y dos sean necesariamente cuatro, es una opinién que muchos
compartimos. Pero si alguien sinceramente piensa otra cosa, que lo diga.
Aqui no nos asustamos de nada (Machado, 1982a: 169).

Y si este principio individualista es aplicable al aprendizaje, lo es también a
la ensefianza. Por ello, Mairena se quejaba de que no hubiera un buen manual
de literatura espanola. Hubiera deseado que tal manual existiera para poder
prescindir de él.

Ahora bien, no se estd hablando aqui de autodidactismo a ultranza. Por el
contrario: Machado nos previene contra los autodidactas, pues afirma haber visto
en su soledad «[...] cosas muy claras / que no son verdad». Y anade:

Sin maestro, por revelacién interior o por reflexion autointrospectiva,
pudimos aprender muchas cosas, de las cuales cada dia vamos sabiendo
menos. En cambio, hemos aprendido mal muchas otras que los maestros nos

hubieran ensenado bien. Desconfiad de los autodidactas, sobre todo cuando
se jactan de serlo (Machado, 1982a: 61).

El maestro es una pieza fundamental, pero lo que ocurra entre el maestro y
el discipulo si que ha de ser un proceso personal, tnico e intransferible. Ademis,
no sirve cualquier maestro: ha de darse una adecuacién pertinente de maestro y
ensefanza. Como ejemplo de esto nos transmite su conviccién de que, en una
Facultad de Teologia bien organizada, tendria que existir imprescindiblemente
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una Cétedra de Blasfemia, y ésta la tendria que desempenar inexorablemente el
mismo Demonio.

4. La duda sistematica

Y ese maestro ideal seria el que, antes que nada, nos ensenarfa a dudar, pues la
duda es una de las mds esenciales herramientas del conocimiento, a semejanza de
la 16gica y la razén. Pero Machado, como ya hemos mencionado, no aconseja la
duda a la manera de los fil6sofos, sino la duda poética, que es duda humana, de
hombre solitario y descaminado entre caminos. Nos dice: «Aprende a dudar, hijo,
y acabards dudando de tu propia duda. De este modo premia Dios al escéptico
y confunde al creyente (Machado, 1985: 92)».

Lo importante es ser siempre conscientes de que todo puede y debe ser
cuestionado. Nos recuerda que hay hombres que nunca se hartan de saber. Y hay
otros, en cambio, que nunca se hartan de ignorar. No se duermen tranquilos sin
averiguar que ignoraban profundamente algo que crefan saber. Por ello la duda
metddica debe llevarse hasta sus tltimas consecuencias. Por principio, no hay
que creer ni al maestro: «Doy consejo a fuer de viejo: / nunca sigas mi consejo.»

Recalca Mairena: «No toméis demasiado en serio nada de lo que os diga.
Desconfiad sobre todo del tono dogmdtico de mis palabras. Porque el tono
dogmitico suele ocultar la debilidad de nuestras convicciones (Machado, 1982a:

264)».

En ninguna circunstancia se ha de incurrir en el error de tomarse demasiado
en serio uno mismo. Porque —se pregunta— ;con qué derecho someterfamos
nosotros lo humano y lo divino a la mds aguda critica, si al mismo tiempo
declardsemos intangible nuestra personalidad de hombrecitos docentes?

Y, junto con la duda, el instrumento supremo no es sino la vieja 16gica
aristotélica, criticada por algunos innovadores utilitaristas no por inttil, sino por
antigua. Sin embargo, es algo imprescindible para la especie:
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El hombre es por natura la bestia paraddjica,

un animal absurdo que necesita légica (Machado, 1982b: 143).

A esta l6gica Mairena la describe como «[...] el artificio maravilloso que
empled el pensamiento humano durante siglos para andar por casa» y anade
que la vieja 16gica es como los andadores con los que se ha de hacer todavia un
largo camino, como una calabaza que sirve para flotar en nuevas aguas y que
compensa con su vacio la pesada macicez de algunos encéfalos. Los métodos de
aprendizaje pueden ser diversos hasta cierto punto, pero han de flotar siempre
con esta metaférica calabaza, haciendo al estudiante reflexionar continuamente
sobre todos los factores e implicaciones de lo que aprende.

Su validez la plantea Mairena de forma negativa. Reta a sus alumnos a que la
impugnen y a que la utilicen hasta su extremo, para demostrar su imperecedera
eficacia: «A tltima hora, arte, ciencia, religién, todo ha de aparecer ante el Tri-
bunal de la Légica. Por eso nosotros queremos reforzar la nuestra, sometiéndola
a toda suerte de pruebas ante el Tribunal de si misma (Machado, 1982a: 236)».

Esta idea es la que Machado quiere llevar a su extremo. Se ha dicho que
los sabios ignoran el método, puesto que se limitan a vivirlo. En las clases de
Mairena, éste intenta imbuir en sus oyentes la concepcién de esta fuerte necesi-
dad de un procedimiento razonado para el aprendizaje, concepto antiguo, pero
que, debido a su validez, vuelve a repetirse. Como nos dice en sus Proverbios:

Bueno es recordar
las palabras viejas

que han de volver a sonar (Machado, 1975: 147).
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5. El valor de la logica

Machado hizo una defensa a ultranza de la epistemologfa aristotélica: la expe-
riencia no se puede transmitir directamente y de forma automadtica, sino que s6lo
se puede poner a los otros individuos en condicién de adquirir la misma expe-
riencia mediante un procedimiento razonado, predominando asi la deduccién
sobre la induccién. Por ello, nuestro autor hubo de enfrentarse a los métodos
educativos que surgieron de una sociedad orientada en gran medida hacia el
utilitarismo. Los conceptos de «saber para saber» o de «saber para evolucionar» se
hacfan impopulares por momentos y las tendencias educativas de Europa senala-
ban hacia lo ficil y, sobre todo, hacia lo prictico. Nuestro pensador se rebela ante
un procedimiento educativo que tiende a ensenar conclusiones sin ensefiar c6mo
se llega a ellas y que pretende mecanizar y automatizar la ensefianza. «Despacito
y buena letra —dice—; el hacer las cosas bien / importa més que el hacerlas».
El poeta comenta que no hemos de sorprendernos si encontramos en la légica
—considerada inttil— otro valor de mds alta categoria que el de la utilidad.

Cuando Machado habla del razonamiento l6gico como elemento de apren-
dizaje —concepto basado en una antigua tradicién— se opone a las nuevas
tendencias de su momento, que crefan mds en el valor de la espontaneidad que
en los beneficios del sistematismo y las normas. Hace evidente su interés por
mejorar el nivel de comprension del estudiante y en no facilitar una asimilacién
primaria, fuera del terreno de lo sistemdtico, que lleva indefectiblemente a un
conocer superficial, como al que combate cuando dice:

Bueno es saber que los vasos
nos sirven para beber;

lo malo es que no sabemos

para qué sirve la sed (Machado, 1982b: 149).
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Dentro de este proceso Machado otorga gran valor a la palabra y a todo
lo que ella implica. Como curiosidad se podrian mencionar las opiniones del
pensador sobre el aprendizaje de lenguas, puesto que todo el proceso légico
cognoscitivo del que hemos hablado sélo puede llevarse a cabo dentro de los
paradigmas de la propia lengua y la lengua es, segiin Machado, aquella en la que
se vive y piensa y no puede ser mds que una —asi como sélo es una la légica—
por lo que debemos contentarnos —y cito textualmente— con el conocimiento
externo, gramatical y literario de las demds. Por consiguiente, sobre el concepto
de aprender otras lenguas de meta como la propia, nos dice:

El francés, el inglés, el alemdn, el italiano deben estudiarse como el latin
y el griego. Un causeur espaniol, entre franceses cultos, serd siempre perfec-
tamente ridiculo; vuelto a Espana al cabo de algunos anos, serd un hombre
intelectualmente destemplado y disminuido por la dificultad de pensar bien
en dos lenguas distintas. Que Dios nos libre de ese hombre, que traduce a
su propio idioma las muchas tonterfas que, necesariamente, hubo de pensar

en el ajeno. Y si llega a ministro... (Machado, 1982a: 169)

El parrafo queda cortado por unos puntos suspensivos que dejan de nuevo a
la l6gica encargada de deducir sus consecuencias.

A modo de ejemplo a lo anterior, el poeta, teorizando sobre la Retérica y su
empleo de la Légica como punto de partida, se pregunta:

:Creéis vosotros que es posible hablar bien, pensando mal? Si pensdis
conmigo que esto no es posible, ;os extranard que la retérica nos conduzca
necesariamente a la légica, al estudio de las normas o hébitos de pensar que
hacen posible el conocimiento de algo? (Machado, 1982a: 148)

Y son precisamente estos hdbitos de pensar los que el Machado pedagogo
inculca a sus hipotéticos estudiantes mediante la prictica continuada y meto-
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dolégica de silogismos, sorites, contradicciones, refutaciones, argumentos ad
hominem, a contrariis, a simili, y todo tipo de ejercicios 16gicos que son, a su ver,
los procedimientos deductivos del aprendizaje y los que van a colocar a sus edu-
candos en posicién de poder aprender ordenadamente en el futuro. Unicamente
tras esta preparacién que el poeta propugna puede tener validez la aplicacion
prictica de la llamada «pedagogia de la alusién», a la que Ortega define en su
libro Meditaciones del Quijote y segtin la cual, para ensefiar una verdad, basta
con una alusién leve con la que la légica que hemos aprendido y asimilado tiene
material suficiente para hacernos llegar hasta dicha verdad. Ortega contaba, evi-
dentemente, con una generacién con conocimientos racionalmente adquiridos.

El resultado de todo esto es que la légica de Mairena sale triunfante de todas
las pruebas y ensefia claramente a deducir y a desglosar las implicaciones de cual-
quier afirmacién. Se observa que el procedimiento educativo de Machado se basa
totalmente en la aplicacién sistemdtica de este razonar inquisitivo, que se pre-
gunta el porqué de las cosas, que considera que, para un espiritu medianamente
cientifico, todo conocimiento es la respuesta a una pregunta y que, si no existe
la pregunta, no puede haber tal conocimiento. Machado ensefia con ejemplos la
aplicacién total de la légica a todo postulado, como en el caso siguiente, donde
reflexiona sobre un mandamiento cristiano:

Amar a Dios sobre todas las cosas, es algo mds dificil de lo que parece.
Porque ello parece exigirnos: primero, que creamos en Dios; segundo, que
creamos en todas las cosas; tercero, que amemos todas las cosas; cuarto, que
amemos a Dios sobre todas ellas. En suma: la santidad perfecta, inasequible
a los mismos santos (Machado, 1982a: 49).
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6. Conclusiones

Para finalizar mis comentarios intentaré enumerar brevemente los aspectos
principales de la epistemologia de Machado, tal y como los propugna, y de sus
aplicaciones pricticas, a mi modo de entender:

1. Interpretacién metafisica como origen de las formas y teorfas de
conocimiento. Relacién directa entre metafisica y epistemologfa, actuante
en todos los planos del aprendizaje.

2. Explicacion del universo como consciencia activa.

3. Presentacién de los procesos de conocimiento como destilacion de
una préctica de siglos.

4. Concepto de la ensenanza «total» y no limitada por consideraciones
utilitaristas temporales.

5. Necesidad de un procedimiento sistemdtico en cualquier método de
ensefnanza.

6. Empleo de la consciencia légica como tnico instrumento de cono-
cimiento.

7. Visién de la légica como disciplina no innata, que ha de aprenderse
y ejercitarse.

8. Defensa de la préctica continuada de ejercicios légicos y deductivos,
a partir de una base fijada de antemano.

Estos puntos sobre la necesidad de la comprensién racional y no automatiza-
da del aprendizaje son un somero resumen de lo antedicho, pero es, en realidad,
presuntuoso el pretender sintetizar ideas de un pensador que en breves tercetos
y aun en pareados, supo condensar toda suerte de enrevesados pensamientos
y reflexiones. Y sobre este tema, Machado, maestro indiscutible de la sintesis,
afirma:
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Esta es la escala gradual de nuestro entendimiento: primero, entender las
cosas; segundo, entenderlas bien; tercero, entenderlas mejor; cuarto, enten-
der que no hay manera de entenderlas sin mejorar nuestras entendederas.
Cuando esto lleguéis a entender, estaréis en condiciones de entender algo, o
sea, en los umbrales de la filosoffa (Machado, 1982a: 153).
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