Arlt; sacar las palabras de
todos los angulos

| La figura del escritor

| a produccion de Roberto Arlt puede leerse desde este enunciadolpor-
que su escritura usa todas las lenguas y los tonos para armar, en la super-
posicion de fragmentos, una identidad cultural que es también lingistica.
La conciencia de la palabra define la identidad del escritor. Los textos
arltianos estan atravesados por una subjetividad narradora que aglutina
y da coherencia a otras formas de identidad. Las condiciones de posibili-
dad de la ficcion —el narrador, la experiencia y la mentira— se represen-
fan una y otra vez con la prepotencia del deseo.
Arlt pone en escena la idea de que en el origen de la narracion se encuen-
tra la experiencia. Los viajes proveen imégenes dignas de ser relatadas:
no importa que se trate de una travesia a tierras remotas o hacia algun
rincon familiar urbano. Todos los viajes se convierten en aventuras fasci-
nantes para un fianeur Yy los narradores arltianos pertenecen a esa raza
especial de los persequidores del detalle en medio de la multitud. i aRrogﬁHr?ongé idioma
«Cuando se sale de viaje, bien se puede contar algo, dice un dicho popu- Luertes ortefia %ue%os
lar y piensa en el narrador como alguien que viene de lejos. Pero también A i L(Psd[ f916 pag.
se presta oidos a quien, comiendo bien se mantiene en el pais y conoce amm Wl narra
sus historias y sus tradiciones»2 Dos libros de Arlt testimonian sendos tipos F on5| rac on obre
de experiencias, la sedentaria y la nomade; dos tipos de discurso, la croni- 12 obra de Nicolal es OV»
ca de lo cotidiano y el cuento’popular, y una misma vision deslumbrada: 1 holeé feuwprf;’%gar?fnae
las Aguafuertes portefias Y EI criador de gorilas exhiben narradores Que anet é stini, Q rasi@aes
gozan de las sorpresas Y buscan la revelacion, subjetividades abiertas a poraneoenns 1%16?6 a
la plenitud de la experiencia que se convierte en materia prima. HJH



3 Benjamin, W. «El fla-
neur» en Poesia y capita-
lismo. lluminaciones 2. Ma-
drid, Taurus, 1980.

Benjamin dice que el flaneur siempre sigue una huella que desemboca
en un crimen’; la superposicion de las figuras del flineur y del detective
construyen al narrador arltiano pero no lo agotan; se suman a éstas la
del filologo —complemento del flaneur— v la del delincuente —complemento
del detective—.

Lo exotico y lo cotidiano. Si la representacion de la vida diaria exige
el ejercicio de numerosas etimologias porque la identidad encarna en el
cuerpo de la lengua, cuando irrumpe lo diferente, lo raro y lejano, la len-
gua se neutraliza, se deshace de todo elemento local v, al limpiarse de vo-
ces portefias, se vuelve sobre la anécdota.

A esta constelacion cabria agregar la figura del comentarista que articu-
la Los siete locos con Los lanzallamas. Erdosain, que cuenta su vida y la
historia de la sociedad secreta al comentarista, muestra el proceso de es-
critura: alguien confiesa sus experiencias a otro que las oye y las reescribe
transformandolas.

II. La identidad portefia

Especie de fisiologia sobre el filo de la década del 30, las Aguafuertes
descifran la identidad portefia mediante la focalizacion no solo de ciertos
personajes sino también de la lengua que hablan y que los describe. Se
trata de una identidad que se aprisia en una jerga, armada a partir de
un vnico elemento, una palabra lunfarda —el furbo, el esquentin, el esgunfiado—
que funciona a la manera de aleph.

El narrador combina formas de recorridos: deambula indistintamente por
las calles portefias y por los sentidos del lenguaje. Topografias y etimolo-
glas sirven para trazar los mapas que circunscriben territorios sociales y
lingtiisticos. Si toda identidad se define por fronteras, por los limites que
sefialan los espacios otros y de los otros, la literatura intenta dibujar fron-
teras geograficas y corporales, de inscribir la topografia de la individuali-
dad en una topografia comunitaria.

La pregunta por la identidad deriva en una pregunta por la distribucion,
la pertenencia y el derecho a ejercer el poder sobre determinados espacios.
En Arlt este espacio es, a la vez, geografico y lingtiistico. Una lengua y
un lugar, La constitucién de una identidad necesita de un territorio que
opera como el lugar de inscripcion de los sentidos de esa identidad. En
cualquier caso, se trata de una territorializacién simbdlica que guarda rela-
ciones ambiguas y complejas con la coyuntura histérica.

En épocas de crisis, las preguntas por la identidad ocupan el centro de
la vida cotidiana y de los debates intelectuales ¢Quiénes somos? ¢Coémo



incorporamos lo nuevo? Desde las primeras décadas del siglo, Buenos Aires
cambia a un ritmo alucinante; las transformaciones abarcan la ciudad, la
“sociedad, la politica, la cultura y la vida cotidiana.

En 1920, Arlt y Borges concuerdan en la vehemencia de atrapar la voz
de un lugar; ambos escriben E!l idioma de los argentinos® pero se distan-
cian en el momento en que Arlt hace del lunfardo la lengua nacional reivin-
dicando asi la germania despreciada por Borges. El idioma que identifica
a una nacion no se halla en las calles nostalgicas de un pasado irremedia-
blemente ido sino en la violencia de un cross a la mandibula: «Cuando un
malandrin que le va a dar una pufialada en el pecho a un consocio le dice:
“Te voy a dar un puntazo en la persiana”, es mucho mas elocuente que
si dijera: “Voy a ubicar mi daga en su esternén”. Cuando un maleante ex-
clama, al ver entrar a una pandilla de pesquisas: “jLos relojié de abanico!”,
es mucho mas gréafico que si dijera: “Al socaire examiné a los corchetes”»>.

Las diferencias son notables y, también, algunas coincidencias. Para Bor-
ges la identidad lingiiistica reside en un tono peculiar; lo particular tiene
que ver con la entonacién, con la voz y con las emociones y el sistema
de valores que entrafia el gusto por la oralidad. Una lengua se define como
nacional de acuerdo con las categorias de uso y de pueblo. El que escucha
ese uso especial presiente alli la patria. La lengua crea un espacio de unién;
cuando los sujetos emplean esos tonos y esos matices de la voz adquieren
una nacionalidad. La nocién de pueblo estd en el centro de la caracteriza-
cién de un idioma comtn; esta nocién incluye a algunos —cuarteadores,
obreros y carniceros— y excluye a muchos otros, por ejemplo a los ladro-
nes que hablan en lunfardo. Una genealogia criolla de voces, una tradicion
literaria y la marcada ausencia de extranjeros han acufiado la lengua ama-
da por el Borges populista de la década de 1920.

Libre del peso de las tradiciones, el texto arltiano enfatiza la eficacia:
desaparecen el culto exacerbado al coraje y la supremacia de la ley gaucha.
Al tipo de vinculacién igualitaria de los protagonistas criollos preferidos
por Borges lo sustituye una relacién de desigualdad encarnada en el victi-
mario y la victima o los representantes de la ley y los marginales. Puesto
que no tiene un pasado prestigioso, Arlt puede renegar de él y abogar por
la modernidad. Y si los antecesores no nos legaron una lengua, hay que
buscar alguna otra fuente de legitimacion. Y si aqui no importa la proce-
dencia, de nuevo, como en Borges, el uso que hacen las mayorias institucio-
naliza una lengua. Frente a la posicién purista de su contrincante, el agua-
fuerte, de modo provocativo, concibe el idioma como un organismo vivo:
«Los pueblos bestias se perpetian en su idioma, como que, no teniendo
ideas nuevas que expresar, no necesitan palabras nuevas o giros extrafos;
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! Cfr. Borges, Jorge Luis.
El idioma de los argenti-
nos. Bs.As., Gleizer, 1928,
 Arlt, Roberto. «El idioma
de los argentinos», pdg. 143,



¢ Idem, pdg. 142. La incre-
pacién a Monner Sans tie-
ne la fuerza de una pregunta
retdrica: «¢Quiere usted de-
jarse de macanear?» (pdg.
141). La palabra repetida va-
rias veces en el texto podria
haber provocado un gesto
de horror en el ensayista Bor-
ges quien desecha su em-
pleo por ser una «palabra
limitrofe, que sirve para de-
sentenderse de lo que no se
entiende y de lo que no se
quiere eniender. Muerta
seas, macana, palabra de
nuestra sueriera y de nues-
{ro caosh. Borges, op. cit.,
p. 181

" La defensa de una len-
gua nacional es una proble-
madtica de las élites intelec-
tuales que tiene larga data
en Argentina. Se inicia con
la generacion de 1837, con-
tintia en la década de 1880
—afio en que se consolida
el Estado nacional— cuan-
do se enfrentan las posicio-
nes de Rafael Obligado
—defensor de las manifes-
taciones locales— con las
de  Calixto  Oyuela
—partidario de una linea
castiza—. La disputa tiene
otro punto de emergencia
en los textos criollistas de
Ermesto Quesada aparecidos
en la revista Estudios (1902)
que abogando por la uni-
dad de la lengua espariola,
se oponen a cualquier dia-
lecto que implique fragmen-
tacion. En la época del Cen-
tenario se crean las insti-
tuciones bdsicas para la le-
gitimacion: 1910, Academia
Argentina de la Lengua; 1913,
la cdtedra de Literatura Ar-
gentina, en la Facultad de
Filosofia y Letras.

8 Gellner, E. Nations and
Nationalism, Oxford, Basil
Blackwell, 1983,

9 Bourdieu define este tipo

pero en cambio, los pueblos que, como el nuestro, estdn en una continua
evolucion, sacan las palabras de todos los angulos»®.

El idioma de los argentinos. Los textos de Borges y de Arlt se enfrentan
en una disputa que gira en torno al derecho de una lengua a ampliar sus
dominios, a dejar los estrechos mérgenes de la ciudad y extenderse por
la magia de la sinécdoque hasta ocupar los anchos limites de la nacién.

Se sabe: toda comunidad necesita de ciertos nicleos de adhesion, de cier-
tos elementos que desempefen la funcién de cohesion social. La lengua
es un poderoso factor de unién y por ello objeto de disputas’. Desde la
perspectiva de la antropologia social, Gellner afirma que en una sociedad
moderna, solo las culturas son depositarias de legitimidad politica®. De
otro modo, cuando se dan las condiciones para que surjan culturas altas,
estandardizadas, homogéneas y apoyadas por el centro, estas culturas san-
cionadas por la educacion que se expanden a las mayorias son reconocidas
como centros de unificacion. Pero no bien los individuos toman conciencia
de su cultura, perciben otras como amenazantes: ha alumbrado el nacio-
nalismo.

En este contexto, la literatura juega un papel importante en la construc-
cién de los imaginarios que organizan la vida colectiva al tejer tramas de
sentidos. Dentro del campo intelectual, las batallas por el poder simbolico
se dirimen en luchas de representaciones del mundo social que —aunque
pretendan servir los intereses mayoritarios— aspiran a imponer una vision
sobre otras’.

Quizés el éxito de las Aguafuertes portefias resida en la articulacién de
ciertos imaginarios que componen una identidad multifacética, milhojas que
haciendo pie en la vida cotidiana, superponen con lucidez irénica lo indivi-
dual a lo general y lo intimo a lo social. Desde este espacio simbdlico,
Arlt lanza el desafio a la academia y a sus reglas de bien decir. Respaldado
por el consenso de los lectores que lo atiborran de cartas, Arlt habla del
idioma, se entromete en el terreno de la institucion y discute los criterios
que delinean la identidad lingiiistica. Las Aguafuertes no pretenden atrapar
esencias sino apropiarse de algunos modos prestigiosos de construir identi-
dades —como son los estereotipos lingiiisticos y sociales— y los transfor-
ma mediante un uso irreverente que se inicia con el hecho mismo de em-
plazar el debate en las columnas del diario El Mundo y de elegir los inter-
locutores entre el publico extraido de los sectores medios urbanos.

La identidad deriva de una cadena de desvios: ante todo, el espacio de
la discusion se desplaza de los recintos exclusivos de las élites hacia el
popular de la redaccién de un periddico; esquivando las jerarquias, el periodista-
escritor da a sus enunciados una direccién horizontal; los personajes que
encarnan los parametros de la nacionalidad distan mucho de los héroes



de los libros escolares; un tono burlén despeja la ampulosidad del tema
v lo convierte en algo cotidiano: en el mismo nivel se habla del idioma
nacional, de los trabajos y las ocupaciones de los portefios, de las costum-
bres barriales o del aspecto arquitectonico de algin lugar de Buenos Aires.
Arlt realiza una operacion desacralizadora que consiste en la centralizacion
de los margenes, en convertir lo que es socialmente fronterizo en elemento
simbolico fundamental.

Si las instituciones se encargan de reticular el espacio entero en regiones
v encierran a los grupos en cada fragmento, cuestionar esa primera divi-
sion supone una politica de la lengua que rechace el orden instaurado y
lo reemplace por otro; la escritura concreta esta propuesta en tanto refor-
mula la identidad lingiiistica y cultural sobre la base de lo excluido por
la cultura oficial. En otras palabras, entre guifios humoristicos y sonrisas
que a veces estallan en carcajadas, los textos corroen el poder representati-
vo —en la doble acepcion del término— de las instituciones.

Una colocacion descentrada en la que el sujeto-escritor encuentra un es-
pacio comodo, implica también la capacidad de concentrar sentimientos
y experiencias comunes; esos individuos logran «que seres, hombres y mu-
jeres, que viven bajo distintos climas, se comprendan en la distancia por-
que en el escritor se reconocen iguales (...) un escritor que sea asi, no tiene
nada que ver con la literatura. Esté fuera de la literatura. Pero, en cambio,
esta con los hombres»". El escritor, agente de cultura, puede constituir-
se en punto de convergencia de vinculos intersubjetivos. Fieles a las leyes
genéricas, las Aguafuertes son el revés de la trama de Los lanzallamas; mientras
la novela prefiere la ficcion a la realidad y Barsut se convierte en actor
de Hollywood, los textos periodisticos optan por la vida contra el arte.

I11. Novela y utopia

Arlt abomina de las instituciones, podria decirse que éste es el motor
de su escritura. Si las Aguafuertes disefian la identidad lingiiistica ponien-
do en duda la lengua oficial y atacando a la academia, las novelas se dedi-
can a la demolicién de otras instituciones; en el caso de Los siete locos
y Los lanzallamas, el blanco es el Estado.

En el siglo XIX el destino de la novela corre paralelo al desarrollo de
las naciones; el género construye mundos que anhelan alguna forma de
totalidad mientras critica el orden que reglamenta la vida colectiva, Jean
Franco piensa que la idea de nacion, el cardcter original de América y la
inclusion de héroes, son los ejes que guian la concepcion de las primeras
historias de la literatura latinoamericana'. En la década del 20 y en ple-

Dabetio A

de poder como inherente a
los sistemas simbdlicos que
son constructores de mun-
dos, de realidades que tien-
den a establecer un orden
gnoseoldgico. Cfr. Bourdieu,
P. O poder simbélico. Lis-
boa, Difel y Rio de Janei-
ro. Editora Bertrand Brasil,
1989,

10 Arlt, Roberto. «Sobre la
simpatia humana» en Agua-
fuertes portefias, pdg. 162.

It Franco, Jean. «Apuntes
sobre la critica feminista y
la literatura hispanoameri-
carna» en Hispamérica, a 15,
n.° 45 1986.



12 Una nota del comenta-
dor desmiente cualquier in-
fluencia de la realidad so-
bre la ficcién: «Esta nove-
la fue escrita en los afios
28 y 29 y editada por la edi-
torial Rosso en el mes de
octubre de 1929. Seria irri-
sorio creer que las manifes-
taciones del Mayor han si-
do sugeridas por el movi-
miento revolucionario del
6 de septiembre de 1930. In-
dudablemente resulta curioso
que las declaraciones de los
revolucionarios del 6 de sep-
tiembre coincidan con tanta
exactitud con aquellas que
hace el Mayor y cuyo desa-
rrollo confirman numerosos
sucesos acaecidos después
del 6 de septiembre», Arlt,
Roberto. Los siete locos.
Bs.As, Compaiiia General Fo-
bril Editora, 1963, pdg. 283.
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no auge modernizador la ficcidon arltiana invierte estos ejes; la nacién como
nucleo que articula las esferas otorgando sentidos es puesta en tela de jui-
cio a través de la construccion de una utopia que representa un Estado-
fuerza. Contra la idea de original, inicio o causa primera, estos textos rei-
vindican la mentira y la ficcion cinematografica mientras los héroes, los
colosales padres de la patria, desaparecen bajo el peso mortal de la vulga-
ridad de la oficina o del taller y las batallas adquieren la dimension de
peleas callejeras.

Arlt escribe Los siete locos en visperas del que seria el primero de una
serie de golpes militares en Argentina, el del general Uriburu en 1930".
Se ha dicho que la novela preanuncia el levantamiento; si en el espacio
simbolico de la literatura se anticipan hechos o realidades, la literatura
coincide con la utopia en tanto representa y soluciona determinados con-
flictos sociales o politicos.

La utopia como imaginario social elabora una alteridad, implica la pro-
duccion de un suefio colectivo que explicita el instante en que la sociedad
se autoinstituye, al tiempo que sefiala la posicion del creador de esa utopia
en la medida en que afirma el derecho irrenunciable a la imaginacién y
al cuestionamiento.

La narrativa arltiana disefia un estado utdpico, mezcla de modernidad
y arcaismo, donde priman la represién y las jerarquias: estratificacion rigi-
da, poder y ciencia para una élite, mentiras para el resto, explotacién y
obediencia ciega. El modelo nace de un complot, de una sociedad conspira-
tiva cuyos miembros se hallan unidos mediante un pacto que rige entre
los iguales pero no hacia afuera. Mas alld de la pequefia organizacion co-
mienza el reino de un poder coercitivo que disciplina a los débiles.

Una construccién utdpica arma un modelo de sociedad racional, cerrado
y estatico; cuando el orden existente no da respuestas a las inquietudes
de una época, aparecen estos modos de concrecion de las esperanzas comu-
nitarias. Vinculada de manera estrecha con la coyuntura en la que nace,
la interpretacion de la utopia requiere el examen del aqui y el ahora en
tanto configura la inversion de un sistema politico, social, cultural o econémico.

Lo relevante es que la utopia del Astrologo entabla relaciones de conti-
gliidad con el orden real: el ideal se perfila en una operacién que suma
fragmentos; se genera juntando y cohesionando los casos excepcionales que
ofrece el mundo cotidiano. En Arlt, la alteridad utopica consiste en la insti-
tucionalizacion de lo extraordinario. Por otra parte, las leyes que deberan
regir la futura colonia de revolucionarios reproducen las reglas del univer-
so contemporaneo: explotacion como en el Chaco; manipulacion de simbo-
los como en el régimen fascista de Mussolini; uso de la violencia segun
las doctrinas de Lenin; fe en el industrialismo de Ford o de Krupp; manejo
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de las creencias; inspiracién en acontecimientos del pasado remoto —tal
el caso del bandido arabe—, en hechos histéricos recientes —la revolucion
rusa— 0 en otros sucesos contemporaneos —las aventuras de Al Capone
en Estados Unidos—.

En La sociedad contra el Estado, Clastres sefiala que las diferencias entre
sociedades civilizadas y salvajes nacen de una ruptura politica, es decir,
de la aparicién del Estado®. El surgimiento del orden juridico-politico ori-
gina la division de clases y su correlato ineludible, la explotacion. El poder
con sus atributos de coercion y fuerza es marca de las sociedades con his-
toria; por el contrario, un tipo de poder politico no coercitivo maneja las
sociedades sin historia. Y si lo politico se distingue de lo institucional, la
ley primitiva se dirige contra el Estado.

Lejos de proponer la abolicién de los métodos represivos, la conspiracién
de los locos planifica una totalidad que refuerza los modos de clasificacion
del poder central; la rebelion supone, entonces, agudizar la violencia insti-
tucional y crispar el sistema de exclusiones de acuerdo con una dicotomia
arrancada del corazon de la cultura liberal argentina. Los textos arltianos
declaran la vigencia del célebre binomio civilizacion-barbarie acuiiado por
Sarmiento cien afios antes. Vestida con el disfraz de categoria cultural,
la dicotomia se transformé en un estigma con el que se justificaron todo
tipo de exclusiones y de luchas por el poder politico. Sarmiento condenaba
con el adjetivo barbaro a un grupo peligroso para sus planes y con este
rasgo dejaba al poseedor fuera del pais futuro.

Cuando esta literatura esboza proyectos o imagenes de un Estado, los
conceptos de civilizacion y barbarie separan a los iguales de los otros y
distribuyen los espacios en que se inscriben las subjetividades. En Los siete
locos y Los lanzallamas, la oposicién articula el modelo de Estado. La civi-
lizacion es patrimonio de la élite dirigente —y en este sentido continta
la tradicién sarmientina— mientras que el resto de la sociedad imaginada
porta el sello de la barbarie. Si la barbarie es sindnimo de ignorancia, su-
mision, trabajo y creencias, la civilizacion se define en un codiciado capital
que abarca la posesion del saber, del liderazgo, del pensamiento y de la verdad.

Pero el movimiento se complejiza no bien los términos resultan intercam-
biables y uno se transforma en su opuesto. El espacio utépico, la colonia
revolucionaria del Astrélogo o la ciudad de los Reyes que alucina a Erdo-
sain, cruzan y superponen la civilizacion con la barbarie; la ciudad que
ha sido, desde la Amaurota de Moro, el espacio donde se despliega la racio-
nalidad de un proyecto, se convierte en una suerte de ambito carnavalesco
dominado por una légica doble que combina la inversion con la contradic-
cion: «La ciudad de nosotros, los Reyes, serd de marmol blanco y estara
a la orilla del mar. Tendra un didmetro de siete leguas y capulas de cobre
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14 Arlt, Roberto. Los siete
locos, pdg. 375.

5 En su confesion, Erdo-
sain le dice al comentaris-
ta: «Usted siente que va cor-
tando una tras otra las ama-
rras que lo ataban a la ci-
vilizacion, que va a entrar
en el oscuro mundo de la
barbarie, que perderd el ti-
mon». Cfr. Los siete locos,
pdg. 251.
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rosa, lagos y bosques. Alli vivirdn los santos de oficio, los patriarcas bribo-
nes, los magos fraudulentos, las diosas apdcrifas. Toda ciencia serd magia.
Los médicos iran por los caminos disfrazados de dngeles y cuando los hom-
bres se multipliquen demasiado, en castigo de sus crimenes, luminosos dra-
gones voladores derramaran por los aires vibriones de colera asiatico» .

Sin embargo, fuera de la jurisdiccion del ensuefio, la ambigiiedad se des-
vanece . El delito instala al responsable en el espacio de la barbarie; los
textos preservan la moral y la ley cuando castigan la violencia ejercida
sobre el débil: Erdosain se suicida y el Rufidn muere baleado a traicion.
Quedan impunes la Coja y el Astrologo, Alberto Lezin —nombre de claras
resonancias— cuyos crimenes son, en rigor, tan solo simulacros. Hipolita,
el Astrologo, Barsut: de la catéastrofe sobreviven la marginalidad, la idea
v la ficcidn.

IV. La justicia del relato popular

La vinculacién entre narracion y experiencia aparece nitida en El criador
de gorilas, cuyos narradores cuentan algunas historias vividas y otras oidas.
Bajo la forma del relato popular, con predominio de una accién elemental
y final con ensefianza, los textos tienen una estructura comin que resulta
la expansion del refran: «El que a hierro mata, a hierro muere». La cohe-
rencia entre formas narrativas y legales crea un espacio particular dentro
de la produccién de Arlt porque, aunque también aqui la transgresion y
el crimen organizan el mundo textual, el sistema de penalidades tiene que
ver con ese otro orden descripto. Si la traicién de Astier, en El juguete
rabioso, nunca se revela, en el universo del relato popular el delito cometi-
do se paga de manera inexorable. La transgresion atrae el castigo, una es-
pecie de ley del Talién que hace retornar el equilibrio temporalmente que-
brado por la comision del acto criminal.

Aunque la ley sea anterior a la existencia del Estado, éste no sobrevive
sin algtin tipo de sistema juridico. Hasta en las formas mas primitivas de
relacion, la violacién de una norma exige una sancion; ya en la formula
biblica «ojo por ojo..» estd contenida la posibilidad de reparar un daio
sufrido. El reverso de la modernidad presente en las novelas ancla en los
cuentos de El criador de gorilas que muestran un mundo arcaico goberna-
do por un orden legal que corresponde a un tipo de poder tradicional. To-
mados en conjunto, construyen una sociedad sin separacién de esferas, en
la que la religion ocupa el centro de la vida publica y donde perduran
lazos fuertes entre mandamientos religiosos y leyes estatales.
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Dentro de ese territorio diferente poblado por diferentes cesa el poder
omnimodo del més fuerte, esa especie de maquinaria que iguala por la opresion
a sus victimas en el espacio de la ciudad occidental. Paradéjicamente la
ley de la selva se invierte en el espacio de la selva real o en el ambito
de la ciudad milenaria. Otro continente, otra justicia. Alli las victimas se
convierten en justicieros y los poderosos que abusan son castigados. Los
vengadores provienen del campo de los débiles y los explotados: Rahutia,
la bailarina; el hijo de Azerbaijan; el teniente extorsionado.

Esta justicia arcaica que pretende una distribucién de penas semejantes
a la dimensién de los dafios infligidos cae sobre usureros, traidores y asesi-
nos. La muerte del sefior a manos de un marginal o un subalterno: Arlt
pone esa representacion colectiva en un espacio exdtico y lejano. En ese
lugar triunfa una justicia humana que se diferencia de la simple legalidad juridica.

Los cuentos presentan dos espacios —la ciudad y la selva— que corres-
ponden a dos culturas y dos pueblos, y que distinguen entre Africa arabe
y Africa negra. En este punto, retorna la consabida tension entre naturale-
za y cultura. Los relatos de negros («La factoria de Farjalla Bill Ali», «Los
hombres fieras» y «Accidentado paseo a Moka») detallan los limites resba-
ladizos entre los reinos humano y animal, y a menudo narran las metamor-
fosis de uno en otro. En ese otro universo, la perfidia y la astucia son
las marcas culturales por excelencia, mientras el instinto constituye la di-
ferencia que caracteriza al estadio de la naturaleza.

«Cuando la pregunta se practica como medio del poder, corta como una
navaja el cuerpo del interrogado»'. En la trama de relaciones inusitadas
que configura su pensamiento, Canetti vincula las primeras preguntas de
los nifios con los interrogatorios policiales. Ambos indagan por una identi-
dad y por un lugar.

En cierto sentido, toda narracion pone en funcionamiento una maquina
de interrogar: ¢quién es? ¢donde esta? La ficcion comparte con el poder
este atributo de la pregunta indiscreta que no ceja en su empeflo hasta
pergefar posibles respuestas. La identidad de un lugar pero, al mismo tiempo,
lugares donde se inscriban las identidades.

La vigencia de Arlt radica en haber hecho una narrativa con los parame-
tros de su tiempo porque si, ante los ojos de los modernos la vida se frag-
mentaba en mil pedazos que dificilmente encajaban unos en otros, su lite-
ratura se encarga de inventar una microfisica de las identidades en torno
a las multiples variaciones de un tema ‘excluyente que insiste en la necesi-
dad de que la imaginacion tome el poder.

Asi, al hermanar ambos términos, al homologar la ficcién con el poder,
la produccion arltiana puede reivindicar para si la capacidad de generar
una memoria colectiva en las escenas actuales de la ciudad, una tradicién
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literaria en lejanos y exoticos relatos y una esperanza comunitaria a traves
del suefo individual de un farsante.
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