
RESUMEN: El presente trabajo se ocupa de analizar algunos nexos entre el artículo de costumbres 
y las fisiologías literarias, en el marco de la emergencia de una literatura panorámica europea 
entre 1830 y 1850. El gran espacio discursivo de la ciudad moderna se repliega sobre sí mismo 
en un ejercicio crítico y reflexivo, que intenta dar cuenta de su propia identidad poliédrica me-
diante voces y perspectivas múltiples. En este contexto se sitúa la literatura panorámica, tanto 
los artículos de costumbres independientes como los que se publican dentro de una colección, 
así como las fisiologías literarias. Todas estas formas comparten un interés por las costumbres 
de la sociedad elevadas a tema artístico, además de ciertas técnicas estructurales y recursos 
estilísticos (carácter autorreferencial, taxonomía, mímesis costumbrista, descripción-disección 
social), entre otras cuestiones que se enfocan en estas páginas. 

Palabras clave: artículo de costumbres, fisiologías, retrato urbano, literatura panorámica, auto-
rreflexividad.

ABSTRACT: This paper deals with the analysis of the relationship between the artículo de 
costumbres (or “sketch of manners”) and the literary physiologies in the context of the emer-
gence of a European panoramic literature from 1830 to the 1850’s. The broad, discursive space 
of the modern city withdraws into itself in a critical and reflexive exercise that tries to show 
its own polyhedral identity through multiple voices and perspectives. The panoramic literature, 
the artículos de costumbres (or sketches of manners, those published independently in journals 
as much as in a collection), as well as literary physiologies, are located in this context. All 
these forms share an interest in the social manners turned into artistic topics, certain structural 
techniques and stylistic resources (self-referenciality, taxonomy, mímesis costumbrista, social 
description-dissection), among other issues that are discussed in these pages. 
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“No city exists apart from the multitude 
of discourses that it prompts. Topography is textuality” (Parkhurst 1994: 38).

1. refleJAr/textualizar lA CiudAd 

“Madrid es para mí un libro inmenso, un teatro animado, en que cada día encuentro 
nuevas páginas que leer, nuevas y curiosas escenas que observar” (Mesonero 1845: 
368). Con estas palabras daba comienzo Ramón de Mesonero Romanos a su artículo 
de costumbres “Madrid a la luna”, publicado en el periódico Semanario Pintoresco 
Español el 12 de noviembre de 1837. Esta afirmación es mucho más que una fórmula 
introductoria, es toda una declaración de intenciones con la que el autor guía al lector 
acerca de su propia práctica literaria, consistente en observar y tomar el entorno urbano 
como fuente de inspiración. Este programa literario no es novedoso ni por lo que respecta 
al contenido —la adopción de la realidad circundante como material primario, que le 
afianza en una tendencia de larga duración—, ni en su forma de expresión. La ciudad 
como “teatro animado” es una especificación del tópico clásico, de larga tradición y 
presencia universal, del theatrum mundi. Por otra parte, la ciudad como libro es una 
variante de la consideración totalizadora de la naturaleza o el mundo como libro, idea 

“ubicua y perdurable”, en opinión de David Gareth (2008: 491), rastreable ya en el 
discurso cristiano, en Plotino y, posteriormente, en los místicos de la temprana Edad 
Media. El aspecto más interesante del juicio de Mesonero consiste en la consideración 
de Madrid como un “inmenso” texto del que extrae el material para sus artículos de 
costumbres, pues de ella ya no se desprenden connotaciones religiosas, espirituales ni 
morales, sino esencialmente estéticas. La ciudad asume por primera vez autonomía y 
validez como material poético, y en ello tiene mucho que ver su carácter de marco 
civil, de escenario de la res publica y metáfora, en definitiva, de la experiencia de la 
modernidad, que deviene en espectáculo de sí misma. 

Los artículos de costumbres serán un valioso espejo reflector de la fisonomía de 
la urbe.1 Tanto es así, tal es su poder sugestivo y evocador, su realismo, “color local”, 

“sabor de época” y otras tópicas sinestesias que suelen convocarse, que a menudo se 
ha recurrido a la literatura costumbrista como fuente o complemento historiográfico 
de estudios de todo tipo.2 Así, Chueca Goitia recordaba en su Breve historia del ur-
banismo que “no deben, pues, perderse de vista, al estudiar las ciudades, las valiosas 
fuentes que nos ofrece la literatura” (en Cortés 2003: 162); Laumeyer (1986) analizó la 

1. Larra lo expresaba así: “El autor del  Larra lo expresaba así: “El autor del El autor del Panorama ha puesto ante los ojos de nuestra sociedad un 
espejo donde puede tocarse y hacer desaparecer los lunares que la bondad de la luna debe presentar a su 
vista” (Larra 2000: 552).

2. Contra los peligros de esta práctica ya advertía en fecha lejana M. Artola (1974).
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contribución del costumbrismo como motor configurador de nuevos espacios sociales y 
del desarrollo de la ciudad; Aranguren (1965) revisó la literatura costumbrista para su 
estudio de la estructura moral burguesa del xix; mientras otros, como Ermanno Caldera 
(2001) o Álvarez Barrientos (1996), escudriñaron la escena y el ambiente teatral de 
la mano de los escritores costumbristas. Incluso, más recientemente, investigadores 
extranjeros y algún español entre ellos, como López Jiménez (2004), han tomado al 
autor del Panorama matritense como modelo para sus estudios sobre la ciudad y el 
paisaje urbano (Haidt 2005; Frost 2008).

Al erigirse la ciudad en centro del discurso artístico de la modernidad, los escri-
tores buscan hacerse eco de aquello que caracteriza con más precisión la esencia de 
lo moderno, según la definición paradigmática de la modernidad que ofreció Charles  
Baudelaire: la dialéctica entre pasado y presente, lo fugaz y lo permanente.3 Así, al tratar de 
lo moderno se suele convocar al mismo Baudelaire, o a Balzac, y sin embargo se soslaya 
que la literatura de costumbres europea, y con ella la española, asumió con anterioridad 
ese discurso. Un discurso que, en sus páginas, adquiere categoría de leitmotiv y que 
constituye uno de los elementos de su poética,4 y que consistiría en plasmar los nuevos 
mecanismos sociales y culturales, los nuevos modos de producción y los ritmos de vida. 

Cuando la ciudad moderna comienza a ser contemplada no sólo como un mero deco-
rado en que situar la acción, gana protagonismo y se convierte en personaje autónomo; el 
escenario, podría decirse, se convierte en actor. Y en esta representación urbana moderna 
en la que se inscriben los tempranos artículos de costumbres españoles —y los sketches 
of manners ingleses o articles de mœurs franceses—, así como las posteriores colecciones 
panorámicas, desde la primera en 1843 a la eclosión de la segunda mitad de siglo, Europa 
tiene mucho que decir. Prácticamente cada ciudad europea tuvo su propia colección, reflejo 
de la vida pública y privada de la respectiva nación: Heads of the people; or Portraits 
of the English (1839-1840) y Paris, ou Le Livre des Cent-et-un (1831-1834) fueron pio-
neras. Después les seguirían Les français peints par eux-mêmes (1840-1842) y su saga 
de traducciones y adaptaciones, que llegarían incluso al mundo animal: Scènes de la vie 
privée et publique des animaux. Les animaux peints par eux mémes et dèssinés par un 
autre. Etudes des moeurs contemporaines, 1842; Wien und der Wiener, in Bildern aus dem 
Leben (1844) o Nashi, spisannye s naturi russkimi (Los nuestros, pintados al natural por 
los rusos, 1841-1842), todos ellos mencionados por Lauster (2007). 

Ese gran espacio discursivo en que se convierte la ciudad post-industrial, se repliega 
sobre sí mismo en un ejercicio crítico y reflexivo, que busca dar cuenta de su propia 

3. “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es  “La modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya otra mitad es 
lo eterno y lo inmutable” (Baudelaire 1995: 92). La noción foucaultiana de heterotopía contraviene este 
discurso decimonónico, obsesionado por el tiempo y por el trazado experiencial a través del retrato urbano, 
por cuanto diluye las posibilidades de representación de ciertos espacios liminares, “ces espaces différents, 
ces autres lieux, une espèce de contestation à la fois mythique et réelle de l’espace où nous vivons” (Fou-” (Fou-
cault, en línea). El espejo es, precisamente, un ejemplo de heterotopía.

4. Como indica Losada, “este carácter moderno o, mejor aún, esta conciencia de la modernidad fundada 
en el carácter pasajero de cuanto nos rodea, forma parte indispensable de la poética costumbrista” (Losada 
1998: 457).
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identidad poliédrica mediante voces y perspectivas múltiples. Aquí se sitúan tanto los 
artículos de costumbres independientes como los que se compilan en colección, lite-
ratura panorámica, como la denominara W. Benjamin (1998: 171). Se trata en ambos 
casos de una prosa descriptiva, híbrido de ficción y ensayo, invención e inventario, y 
cuya difusión asimismo oscila entre dos formatos, el libro y el periódico, que compi-
ten en popularidad gracias a los avances mecánicos, la serialización, la producción y 
reproducción masiva e industrializada. 

Sin ser novedoso por completo,5 de este “género” diría Larra (2000: 544) que “es 
enteramente moderno, y fue desconocido a la antigüedad”, y ello en virtud de dos 
revoluciones esenciales. Una es la que se produce en el seno mismo de la represen-
tación literaria —el cambio, que han estudiado Escobar (1988) y Álvarez Barrientos 
(1990), conduce de la imitación universal a la particular, ya desde mediados del siglo 
xviii—; otra, la transformación que vive la industria periodística en torno a las déca-
das de 1830 y 1840, gracias a los avances técnicos y tipográficos, que en su relación 
con el costumbrismo estudió en su día Fontanella (1982). El periódico es mucho más 
que un soporte mediático o una plataforma del artículo de costumbres; es un “motor 
de conocimiento social”.6 El papel de estos artículos en el sistema literario y en el 
imaginario visual de la cultura decimonónica ha sido captado con maestría por M. 
Lauster (2007), que señala la contribución de la industria del artículo de costumbres 
a la instauración de un “orden enciclopédico” (Lauster 2007: 251-307) que constituye 
uno de los rasgos definitorios de la “gramática de la modernidad”.7 

El artículo de costumbres, emulando los paradigmas de las ciencias empíricas en 
boga —la frenología, la fisiología, la zoología—, provee nuevos modos de aprehensión 
de la realidad, de análisis social, de aproximaciones al conocimiento, y ello mediante 
una síntesis entre modalidades literarias y técnicas científicas. No por casualidad la 
metáfora visual que Kenny Meadows utiliza en el frontis de la colección de tipos 
Heads of the People, or Portraits of the English (1839-1840), traducida pronto al 
francés (1840-1841) y al alemán (1840, 1843), muestra a un artista que, caracterizado 
con los atributos del frenólogo, toma las medidas del cráneo de una niña mientras 

5. Hunde sus raíces en un mapa genealógico tan difuso como difícil de delinear con precisión, dada la 
amplitud de géneros y tradiciones que la crítica suele convocar, sin llegar a un acuerdo sobre sus orígenes. 
El mismo Larra traza una semblanza de la poética del género en su reseña al Panorama matritense de 
Mesonero (1836), cuya primera parte subtitula “Consideraciones generales acerca del origen y condiciones 
de los artículos de costumbres. Escritores franceses modernos que más se distinguen en este ramo de li-
teratura” (2000: 544-549). Vid. asimismo Ucelay da Cal, “Orígenes y desarrollo” (1951: 21-62); E. Rubio, 

“Antecedentes españoles y europeos” (1996: 156-162); y un resumen en Romero Tobar, “El costumbrismo” 
(1994: 397-430), especialmente pp. 397-404. 

6. “Since I intend to foreground the function of journalism as an engine of social knowledge, I approach 
sketches as a valuable cognitive resource” (Lauster 2007: 8), indica Lauster contra la tesis benjaminiana 
del flâneur como observador desapasionado. Cf. los capítulos que Nablow dedica a Mercier (Nablow 1990: 
140-178) y a Jouy (Nablow 1990: 179-204). 

7. “Yet the expression ‘grammar of modernity’ with regard to what sketches offer seems appropriate in 
that the modern tools of cognition are so emphatically turned upon the living body of society and on its 
smallest unity, the self of the observer” (Lauster 2007: 320). 
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es significativamente contemplado por el grupo que espera a ser retratado. Esta obra 
sirvió de modelo para la francesa Les Français peints par eux-mêmes, como demostró 
Hendrix en fecha lejana (1933), y que igualmente ofrece otro ejemplo de esa voluntad 
de identificar el discurso literario con el científico, al mostrar esta vez al artista en 
pleno campo, recogiendo a una serie de personajes diminutos —los tipos sociales de la 
propia colección—, que introduce en un cesto, como si de un entomólogo o naturalista 
se tratase. Tanto el anterior grabado de Heads of the People como éste de Les français 
resumen bien el espíritu de esta literatura basada en el análisis y la imitación, en un 
juego especular entre la representación y lo representado; juego que igualmente expresan 
Ortega y Alenza en un grabado de la colección panorámica española, al representar a 
los tipos que aparecerán en ella retratándose a sí mismos. 

     
Heads of the People, vol. I (1840).      Les français peints par eux-mêmes, vol. I (1840).
Grabado de O. Smith sobre dibujo       Grabado de Pourret sobre un dibujo de Pauquet.

de K. Meadows.

Los españoles pintados por sí mismos, vol. II (1844).
Grabado de Ortega sobre un dibujo de Alenza.
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La literatura de costumbres de este período eleva la técnica científica de la cla-
sificación a recurso literario y estructural, ya que se convierte, en manos de estos 
autores, en mecanismo dispositivo del género, tanto en el eje sintagmático del texto 
aislado, como en el paradigmático de dicho texto inserto en un orden superior que 
los subsume —la colección—. Así, la estructura de estos artículos atiende a menudo 
a un orden taxonómico, mediante la catalogación y descripción del origen, caracte-
rísticas y propiedades, subclases, figura, organización y particularidades diversas del 
tipo analizado. Buen ejemplo de ello son los artículos de Larra, “La planta nueva, o 
el faccioso. Historia natural” (Revista Española, nº 116, 10-XI-1833), “El hombre-
globo” (Revista-Mensajero, nº 9, 9-III-1835) o “Los calaveras” (Revista-Mensajero, 
nº 94, 2-VI-1835, y nº 95), verdaderas fisiologías al modo francés, las dos primeras 
certeros dardos de sátira política. Cuando los artículos de costumbres publicados con 
parcial autonomía en periódicos y revistas se reagrupan a posteriori en una colección, 
se distribuyen igualmente en un repertorio, al modo científico: el cesante, el médico, 
el torero, el elegante, el aprendiz de literato, etc. 

De las ciencias toman los escritores de artículos de costumbres no sólo las técnicas, 
como se ha visto, sino también sus instrumentos. Tratándose de una literatura cuya base 
es la observación y el análisis, sus símbolos por excelencia no podían ser otros que el 
espejo y el espéculo. Por una parte, estos fragmentos efímeros de tipos y costumbres 
son espejos en los que la sociedad burguesa de la España del primer tercio del xix se 
contempla y refleja, con los que se pinta a sí misma y busca perpetuarse;8 de forma 
severa, frívola, satírica o moralista, elevan a clave estética la autorreferencialidad 
inherente a su época. Por otra, son verdaderos espéculos que forman parte del instru-
mental que disecciona las intimidades de la sociedad, su “anatomía”. Pocos productos 
artísticos encarnan mejor el espíritu del siglo, si exceptuamos el panorama y el diorama, 
que, como el artículo de costumbres, participan del cambio de paradigma cognitivo de 
finales del siglo xviii y principios del xix, y cuya relación también se puede advertir 
a nivel estilístico y dispositivo, como ya apuntó Walter Benjamin a propósito de las 
misceláneas y colecciones francesas de literatura panorámica.

Esta relación interdiscursiva, a la que habría que dedicar más atención en otro estu-
dio, justifica una vez más el hecho de que los trasvases entre arte, ciencia y tecnología 
no pueden quedar al margen del estudio de la literatura. Los escritores de artículos 
de costumbres, de literatura panorámica y de fisiologías, aportan desde el ámbito de 
las letras los mismos esquemas cognitivos que los artistas desarrollan en sus ilusiones 
ópticas, tanto a nivel de contenido —paisajes amplios, detallismo, ilusión de reali-
dad— como de estructura —la distribución en escenas, las unidades superpuestas a los 
conjuntos; por ejemplo, el tipo y la nación, en un artículo; el grupo de personajes y el 

8. “[…] car, malgré nous, nous qui vivons aujourd’hui, nous serons un jour la postérité”, escribe Jules 
Janin (1840 vii), descubriendo el carácter moderno de esta literatura, pues la modernidad precisamente se 
caracteriza por ser un concepto contiguo al de progreso; como explica Calinescu, “la idea de modernidad 
sólo pudo concebirse en el entramado de una conciencia de tiempo específico, es decir, la de tiempo histórico, 
lineal e irreversible, caminando irresistiblemente hacia delante” (Calinescu 1991: 23). 
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escenario, en un fragmento de diorama—. Estas formas literarias y artísticas participan 
de un cambio de paradima visual que se produce en Europa ya desde 1820 y 1830, 
en virtud de distintos dispositivos de percepción, como ha estudiado Jonathan Crary 
(1993). Sin embargo, este proceso comenzó ya a finales del siglo xviii, momento en 
que se produce un cambio en el concepto clásico de mímesis, desde 1760 en adelante, 
o en que el irlandés Robert Barker ensaya las primeras tentativas de panorama, hacia 
finales de la década de 1780, por citar dos acontecimientos con igual incidencia en 
literatura y en pintura. Todo ello permite replantearnos los conceptos de realismo y de 
modernidad que hereda, dándoles un impulso definitivo, el siglo xix.9

2. esCAlpelos literArios: fisiologíAs y ArtíCulos de CostumBres

Ilustración coloreada a mano de Nicolas-Henri Jacob (1782-1871) para el Traité com-
plet de l’anatomie de l’homme, comprenant la médecine opératoire de Jean-Baptiste 

Marc Bourgery (París: C. A. Delaunay 1831-1854). Portada de Crary (1993).

Si, como se ha visto, el artículo de costumbres se caracteriza por su “ambición, 
casi utópica, de volcar la representación hacia lo representado” (Pla 2001, en línea), 
distribuyendo su análisis del cuerpo social en una red de representaciones serializadas, 
a menudo metadiscursivas, idéntico modus operandi seguirá otro género que surge en 
Francia casi simultáneamente al artículo de costumbres —y no por casualidad—: la 
fisiología. Bajo este título se publicaron breves obras en prosa destinadas a describir 
la sociedad en sus más minúsculos detalles: tipos, profesiones, instituciones, pasiones 
o sentidos: todo cabía en el marco de un formato portátil. Las primeras fueron la 
Physiologie des passions, ou Nouvelle doctrine des sentimens moraux (1825) de J. M. 
Alibert y la Physiologie du mariage, ou méditations de philosophie éclectique, sur le 
bonheur et le malheur conjugal, publiées par un jeune célibataire (1829) de Balzac, 

9. Complementa el estudio de Crary, aplicado al caso español, el libro de Luis Miguel Fernández 
(2006), donde dedica un apartado específico a la relación entre los dispositivos ópticos decimonónicos y la 
práctica literaria costumbrista —si bien hay que tener presente que algunos, como las linternas mágicas o 
las cámaras oscuras, venían usándose desde el siglo xviii—. Actualmente la investigación en visual studies 
y visual culture vive su época dorada en España (cf. Rodríguez de la Flor 2007).
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ambas traducidas al español con éxito en 1826 y 1841, respectivamente. Más tarde, 
el espectro de posibilidades se dilataría, escribiéndose fisiologías sobre casi cualquier 
cosa: nos han llegado fisiologías de objetos —el paraguas, el bastón, el cigarro—; de 
tipos —el abogado, el corrector de imprenta—, de espacios —el jardín, el teatro—, 
incluso metadiscursivas —de la prensa, del periodista—. En este sentido, amplían y 
complementan el foco de atención usual, los tipos y las escenas, a los objetos cotidianos 
y los procesos y producciones culturales dominantes.

Fragmentando la contemporaneidad en esas unidades mínimas de significación, 
las fisiologías celebran lo efímero de la experiencia moderna y, en sus bases estéticas, 
entremezclan los trasvases discursivos entre filosofía, arte y ciencia, al tiempo que 
convocan la herencia de los moralistas y pintores de costumbres, La Bruyère al frente. 
Esos pequeños volúmenes invadieron el París de la monarquía constitucional de Julio, 
adquiriendo tal fama y éxito que pronto salieron al extranjero; en España se puede 
hablar, con excepciones, de una literatura de fisiologías casi exclusivamente traducida. 
Algunas muestras de literatura fisiológica, si bien contenida en los estrechos límites del 
artículo, salieron de la pluma de los escritores de costumbres más acreditados, como 
Larra —buenos ejemplos son “La planta nueva, o el faccioso. Historia natural” (1833), 

“El hombre-globo” y “Los calaveras” (1835)— y Estébanez Calderón —“Gracias y 
donaires de la capa” y “Fisiología y chistes del cigarro” (1847)—. 

Los límites entre estas dos formas literarias son difusos. Las fisiologías francesas, 
de cierta extensión, se solían publicar en volúmenes de pequeño formato, frente a la 
brevedad de los artículos de costumbres, supeditados en primera instancia al periódi-
co. Sin embargo, ni el sistema de distribución ni el formato son rasgos diferenciales 
determinantes, puesto que en prensa se publicaron artículos breves que, con el título 
de fisiologías o sin él —los casos anteriores de Larra y Estébanez lo demuestran—, 
remedaban o actualizaban, para el panorama editorial español, el género francés; 
mientras que las fisiologías se consideraban “estudios de costumbres” en pequeños 
libros independientes.10

El vínculo ya lo subrayaba Pierre Larousse (1874: 915) en la segunda mitad del 
siglo xix cuando definía la fisiología como el “etude d’un caractère considéré comme 
type, d’un état spécial et caractéristique”; e insistía más adelante: “études de mœurs 
décorées du nom de physiologies” (Larousse 1874: 916). Además de estudiar carac-
teres morales y físicos, artículos de costumbres y fisiologías coinciden en su génesis, 
pues ambas formas nacen al amparo de la alianza entre la industria periodística y las 
modernas artes mecánico-visuales de reproducción y representación; participan de un 
fundamento estético similar —el sistema semiótico basado en la interacción de códigos, 
el texto y la imagen—, así como del método analítico-descriptivo como instrumen-

10. Un listado de fisiologías publicadas en España a lo largo de la década de 1840, todas traducidas 
y/o adaptadas del francés, en Montesinos (1965: 103-104). Sin embargo, aún queda mucho que investigar 
en este campo, fundamentalmente a través del vaciado de la prensa de la época. Por ejemplo, sólo en el 
año 1844 El Fénix valenciano publicó dos fisiologías firmadas por Juan Belza, “El primo. Fisiología” (15-
VI-1844) y “Fisiología del bastón” (13 y 20-VII-1844). 
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to de aprehensión de la realidad, a partir de una noción de mímesis compartida, la 
“costumbrista” (Escobar 1988). Además, se distribuyen en un mercado común para un 
público similar, siendo la publicación de fisiologías simultánea a la de las colecciones 
panorámicas, entre los años 1830 y 1850, y participando muy a menudo los autores 
en unos y otros proyectos —en el caso francés, pensemos en Balzac y Paul de Kock; 
mientras que en España quienes publican, adaptan o traducen fisiologías suelen ser 
escritores de artículos de costumbres, como Larra, Estébanez Calderón o Antonio Flo-
res—. Al mismo tiempo, estas obras comparten con el costumbrismo ese paradigma 
epistemológico basado en la observación11 que se erige como base de la literatura del 
siglo xix, mucho antes de que irrumpieran en escena las escuelas naturalista y realista; 
comparten, asimismo, una metodología que amplía el sistema literario, abriéndose a 
órdenes periféricos, los de las ciencias, para dar cabida al análisis social. 

        
Edmond Texier, Physiologie du poëte (1841), y detalle interior que 

representa al poeta de salón. Ilustraciones de Honoré Daumier.

11. El modelo podría ser, tomando la expresión de un artículo de costumbres inglés atribuido a William 
Cox (1833: 140), aquel del “scientific eye”, el “ojo científico”.
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 Hippolyte Auger,                    Serafín Estébanez Calderón, «Fisiología y
     Physiologie du théâtre (1839).      chistes del cigarro», en: Escenas andaluzas (1847).

En el ámbito de la crítica hispánica, la relación entre el artículo de costumbres y 
la fisiología es una alargada sombra presente en casi todos los estudios sobre el cos-
tumbrismo, aunque no existe a día de hoy ninguno que se haya detenido a observar 
sus correspondencias y diferencias.12 Hendrix (1933) contrastó la “literatura de tipos” 
europea con el costumbrismo, sin referirse a las fisiologías; Ucelay da Cal (1951) sí 
repararía en ellas, pero considerándolas un subgénero del artículo de costumbres.13 
Poco después, Montesinos ya los analiza como productos diferentes y dedica varias 
páginas al género francés y a su recepción en España, recogiendo tanto originales y 
traducciones, que denomina “atrocidades ajenas e indígenas” (Montesinos 1965: 103). 
A pesar de esta lectura negativa, se acerca más a concepción originaria, que los veía 
como dos géneros autónomos: el mismo editor de Les français peints par eux-mêmes, 
L. Curmer, distanciaba estas colecciones de artículos de costumbres de las “efímeras” 
fisiologías (Les Français: 1842).14

12. No conozco ningún estudio específico. Las fisiologías francesas sí han sido ampliamente estudiadas 
por N. Preiss (1996), y las europeas, por M. Lauster (2007), donde traza las interconexiones entre la literatura 
inglesa, francesa y alemana. Su análisis demuestra cómo la figura del Cojuelo —Asmodeo en la versión de 
Le Sage—, fue fundamental para el posterior desarrollo de la literatura de observación europea. Algo que 
la crítica extranjera, con autores como W. S. Hendrix o Edwin B. Place, viene señalando desde principios 
del siglo xx, pero en lo que los estudios sobre costumbrismo no se han detenido apenas. 

13. “A partir del año 1841, comienza a traducirse abundantemente un cierto tipo de publicación costum-
brista […]. Se trata de las llamadas fisiologías: artículos de costumbres, dedicados al estudio detallado de un 
tipo —acompañados de sus correspondientes ilustraciones— que se ofrecían a los lectores, bien insertos en 
la prensa periódica, o bien —y esto era lo más frecuente— en cuadernos sueltos” (Ucelay da Cal 1951: 64).

14. “L’Angleterre, l’Allemagne, l’Italie et l’Espagne ont traduit les textes des Français. Les Belges 
peints par eux-mêmes, les Hollandais peints par eux-mêmes, les Russes peints par eux-mêmes, ont pris 
naissance au même berceau que les Enfants peints par eux-mêmes, les Animaux peints par eux-mêmes, et 
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Desde el punto de vista temático, tanto las fisiologías como los artículos de cos-
tumbres textualizan las prácticas culturales y artísticas de una sociedad, la del xix, 
dividida entre la voluntad de representación y exhibición y la privacidad de la moral 
burguesa; entre el ofrecer la imagen de “cette chose qu’on appelle la vie privée d’un 
peuple”, como reflexiona Jules Janin (1840 vii); y el respeto de un código implícito 
a la propia poética costumbrista, inherente también a la poética de la moral y de la 
sátira, según la cual el escritor de costumbres debía poseer “suma delicadeza para no 
manchar sus cuadros con aquella parte de las escenas domésticas cuyo velo no debe 
descorrer jamás la mano indiscreta del moralista, para saber lo que ha de dejar en la 
parte oscura del lienzo” (Larra 2000: 550).

Pese al carácter pretendidamente objetivo y realista de esta literatura, su focali-
zación es restringida. Sin embargo, aun eludiendo la intromisión en las costumbres 
privadas, ya fuese por convención social, decoro o simple imposición estética, lo cierto 
es que un aspecto íntimo de la cultura y del arte de estas primeras décadas del siglo 
xix queda reflejado ineludiblemente ante nosotros. Porque la metodología analítica, la 
del paradigma científico de moda, empleada en estas obras literarias indica de por sí 
cuáles son los fundamentos epistemológicos de los hombres que la utilizaron y, por 
tanto, nos habla de esos hombres, de su cultura y sensibilidad. 

La importancia de esa metodología analítica, que actúa de forma similar en los 
artículos de costumbres y en las fisiologías, la señala Claudio Guillén cuando, aún sin 
relacionar explícitamente el artículo de costumbres con el género francés, apunta hacia 
una interesante filiación genética que ampliaría la red textual que estamos dibujando: 
la que se establece entre el costumbrismo y la anatomía15 tal y como la entiende N. 
Frye; esto es, forma en prosa que ofrece “primarily intellectual patterns” (Guillén 1971: 
123). Si la base de dichos patrones intelectuales es la voluntad de análisis mediante la 
disección, que se traduce en la página en el detallismo descriptivo, los inventarios y los 
catálogos o la extracción quintaesenciada de personajes —en los tipos— y escenarios, 
entonces el artículo de costumbres y la fisiología son dos clases de anatomías literarias, 
que quedan de este modo nuevamente conectadas. 

También sería una anatomía según este concepto de Frye, además de emblema de 
la literatura de costumbres, por cuanto se refiere a la visión ‘desde fuera’ del mundo 
(cf. Guillén 2005: 202-203), El diablo cojuelo (1641) de Vélez de Guevara, con su 
afán por observar, extrayendo aquellas partes ocultas del carácter y el comportamiento 
de los distintos tipos humanos.16 Esta figura del diablo observador, fisgón y crítico, 
cristalizó en el imaginario colectivo europeo a través de Le diable boiteux de Le 
Sage (1707), llegando a fundar una tradición en sí misma, la “asmodean tradition” (cf. 

ces éphémères Physiologies aussitôt, mortes que nées, mais dont l’éclat passager a démontré combien était 
féconde la source ouverte par notre publication” (Les Français 1842: 460). 

15. “[…] costumbrismo can be considered a version of the anatomy” (Guillén 1971: 124).
16. C. George Peale insiste en ello en su tesis doctoral: La anatomía de El Diablo Cojuelo: deslindes 

del género anatomístico (Chapel Hill: University of North Carolina Press 1977).
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Lauster 2004; 2007), que repercutirá en la posterior historia de la literatura moral.17 El 
papel que en ella tuvo la literatura española, tanto a través de este personaje literario, 
elevado a categoría de emblema estético, como en general mediante esa tendencia 
de larga duración que es el realismo hispánico, es algo que aún está por determinar. 
Asimismo habría que indagar más, por otra parte, en el papel de la prensa europea, 
concretamente de la literatura de costumbres inglesa y francesa, entre otras, para la 
configuración y desarrollo del artículo de costumbres en España. Parece imposible 
seguir postergando un estudio del costumbrismo español en el que no se entrelacen 
la dimensión nacional y la internacional. La propia dimensión del tema de los usos 
y costumbres es un primer puente que conecta los artículos de costumbres con las 
fisiologías; un tema universal, por lo demás, pero que aflora a comienzos del siglo 
xix con especial significación, de la mano de éstos y otros géneros. El segundo enlace 
llega a través de ese andamiaje superior que sería el “patrón intelectual” al que antes 
hacía mención. Dado que en el tema también repercute la dimensión formal, habría 
que mirar de nuevo el costumbrismo desde la perspectiva de su estructura, y no tanto 
de su contenido, como se ha solido hacer hasta la fecha. 

Portada de Grandville para Le Diable à Paris (1855), 
utilizada por Lauster (2007).

Los espacios que aparecen en los artículos de costumbres y en las fisiologías 
literarias trazan una cartografía de la ciudad moderna que permitía al escritor de en-
tonces transitar de lo público a lo privado, del interior de casas y cafés a los paseos 
y los pasajes, de las romerías populares a los desfiles oficiales, del teatro de calle al 
de salón. Estos textos proporcionaban a sus lectores un código utilitario o manual de 

17. Y, por supuesto, genera su propia fisiología: Physiologie du diable, de A. Depasse (Paris: Sergot 
1842). El diablo es el elemento cohesivo y nuclear de la colección panorámica Le Diable à Paris (1855). 
Grandville le caracteriza, para la portada del libro, con los atributos del colporteur y el fotógrafo, síntesis 
de tradición y modernidad de las artes; situado, además, sobre un mapa de la ciudad de París, que revisa 
con su monóculo, prefigura la imagen que el lector encontrará al abrir el libro: retratos y visiones parisinas. 
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urbanidad —contramanual en los casos paródicos—, al tiempo que una guía urbana 
que el lector de hoy recupera, para poder transitar esos espacios de la ciudad antigua. 
Aquí habría que hacer un alto para incluir una segunda forma que vendría a sumarse, 
junto a la anatomía, a este mapa genérico del artículo de costumbres a comienzos del 
xix: la guía,18 forma híbrida entre la literatura y la Historia, establecida en Francia desde 
el Tableau de Paris (1789) de Mercier y que en España se publican ya en el xvii y 
xviii, herencia que recibe Mesonero para su Manual de Madrid (1831) y su Panorama 
matritense (1836), guía física y moral de la capital española, respectivamente.

Si bien, como reconoce Escobar (1996: 125), “es evidente que el costumbrismo 
español y el costumbrismo francés configuran textualmente sociedades diferentes”, 
estamos ante un mismo fenómeno literario, encauzado de diverso modo, según el 
contexto artístico previo y las condiciones histórico-culturales propias del marco en el 
que se inserta. La poética comparada de estas dos formas aún no se ha escrito, ni se 
ha trazado su itinerario en el mapa de la literatura europea del xix, y, sin embargo, un 
análisis más detallado que el presente revelaría múltiples trasvases y conexiones que 
aquí sólo han sido superficialmente bosquejados. En este sentido, si para “historizar 
el fenómeno costumbrista”, como planteó Escobar (1996: 118), es necesario volver “a 
sus auténticos orígenes histórico-literarios, poniendo de relieve, como pretendían los 
críticos y los propios escritores de costumbres del período romántico, su modernidad”, 
justo es que empecemos a tener en cuenta, como aportación a esa poética no escrita, 
estas modernas disecciones “científicas” de costumbres que son las fisiologías.
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