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Riassunto 
Il saggio ricostruisce in un am-
pio affresco i motivi centrali del-
la prosa di Miguel Ángel Astu-
rias. A partire da El Señor 
Presidente, l’opera del premio 
Nobel guatemalteco assume i 
contorni di una grande comme-
dia umana, recitata sul palcosce-
nico del mondo da attori tra-
scendenti, che la penna dello 
scrittore ci restituisce nella pal-
pabile concretezza dei suoi per-
sonaggi: le passioni umane, da 
quelle più basse, quali il Potere, 
la Ricchezza, la Cupidigia, 
l’Invidia, la Tentazione e 
l’Ingiustizia, sino a quelle più al-
te, la Bontà, l’Amore e la Giusti-
zia. 
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This essay reconstructs in a large 
fresco the main topics of Miguel 
Ángel Asturias’s prose. Starting 
from El Señor Presidente, the 
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great human comedy, played on 
the world’s stage by transcen-
dent actors, that the writer’s pen 
shapes through the palpable con-
creteness of his characters: the 
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L’opera narrativa di Asturias sta ad attestare, partendo da El Señor 
Presidente, la sua etica, l’amore non solo per il suo paese, ma per la 
libertà, l’adesione sincera alla condizione dell’uomo. Calderón af-
fermava che «es representación la humana vida»1. Il concetto del 
mondo come teatro e dell’uomo quale attore non è nuovo, natural-
mente, ma il grande drammaturgo del Secolo Aureo gli diede riso-
nanza, nobilitò il tema, trasferendolo sul piano della salvezza. A 
sua volta Asturias rappresenta nella sua opera narrativa, ma anche 
nel teatro e nella poesia, un’inquietante commedia, della quale sono 
protagonisti il Potere, la Ricchezza, la Cupidigia, l’Invidia, la Ten-
tazione, l’Ingratitudine, l’Ingiustizia, la Vendetta, non solo, ma in-
tervengono pure in senso salvifico la Bontà, l’Amore, la Giustizia. 

Il Demonio percorre questo complicato mondo, quale motore 
delle passioni. La Morte domina incontrastata l’avventura umana. 
Teatro è un universo meraviglioso, il Guatemala, «país de paisajes 
dormidos», immerso in una «luz de encantamiento y esplendor. 
País verde», «memoria del temblor de la luz»2. Un paese popolato 
di «pájaros amarillos, rojos, azules, verdes, y otros sin col, pero con 
la clamorosa alegría en sus gargantas, de cristal el cenzontle, de 
madera dormida el guardabarranca, de aguamiel el pito de agua, de 
meteorito sonando la calandria...»3. 

È questo paesaggio che immerge il lettore in un alone magico, 
dove la realtà è e non è, benché si concretizzi duramente quando si 
tratta di ingiustizia e di dolore, stigmatizzando l’inquietante contra-
sto tra un «mundo de golosinas» e il mondo reale, che diviene allo-
ra «plaza medieval sitiada», trafitta dalla luce dei fortini e dal suo-
no delle trombe militari4, dal rumore dei tombini, dove l'acqua 

                                                 
1 Pedro CALDERÓN DE LA BARCA, El gran teatro del mundo, in Obras 
Completas, III, Autos sacramentales, Recopilación, prólogo y notas por Ángel 
VALBUENA PRAT, Madrid, Aguilar, 1967. 
2 Miguel Ángel ASTURIAS, Pórtico in El espejo de Lida Sal, México, Siglo XXI 
Editores, 1967, pp. 3-6. 
3
 Miguel Ángel ASTURIAS, El Papa Verde, Buenos Aires, Editorial Losada, 1954, 

pp. 39-40. 
4 Miguel Ángel ASTURIAS, El Señor Presidente, Buenos Aires, Editorial Losada, 
1948, p. 22. 
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conta «las horas sin fin de un pueblo que se creía condenado a la 
esclavitud y al vicio»5. Mondo deforme del peccato, dove tutto ap-
pare contorto, come a Tierrapaulita6, città infernale di Mulata de 
tal, paesaggio arido in cui «cada hoja sedienta se enrolla sobre el 
pedúnculo para pincharse y morir»7, paese del «Lacandón y el mo-
no», proprio di Maladrón, mondo di «silencio en el silencio», «mu-
ro que une tantas cosas separando tanto», come avviene per il cimi-
tero in Viernes de dolores8. 

Due sono, per Asturias, le passioni negative di fondo: il potere e 
la ricchezza; esse determinano la perdita dell’uomo e del mondo. 
Le seguono le altre passioni, poiché tutte volte alla conquista del 
potere e della ricchezza. 

Contro la perversione del potere spicca, nella vasta opera dello 
scrittore guatemalteco, il romanzo El Señor Presidente. Il protago-
nista è un essere misterioso, la cui presenza incombe su buona parte 
del libro e quando compare è un personaggio funebre, vestito di ne-
ro dalla testa ai piedi, nero anche il cappello che, da uomo incuran-
te del buon tono, «nunca se quitaba», «bigotes canos», gengive «sin 
dientes», guance pelose, palpebre pizzicate9, lineamenti imprecisi. 

Asturias impiega qui, per la prima volta, la tecnica della distru-
zione del personaggio, con risultati convincenti. Non solo denuncia 
nel despota l’indegnità del potere che esercita, ma lo distrugge, pre-
sentandolo circondato di esseri demoniaci, esecutori passivi delle 
su

                                

e male opere, dei quali pone in dubbio persino la virilità. 

Ricordiamo tra i primi il giudice di guerra che, «en un carricoche 
tirado por dos caballos flacos que llevaba de lumbre en los faroles 

                 

URIAS, Mulata de tal, Buenos Aires, Editorial Losada, 1974 

gel ASTURIAS, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Editorial Losada, 

El Señor Presidente, p. 37. 

5 Ivi, p. 54. 
6 Miguel Ángel AST

(4ª ed.), pp. 96-98. 
7 Miguel Ángel ASTURIAS, Maladrón, Buenos Aires, Editorial Losada, 1969, p. 9. 
8 Miguel Án
1972, p. 7. 
9 ASTURIAS, 
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los ojos de la muerte»10, corre a informare il Presidente della con-
fessione degli accattoni, ottenuta con la tortura nelle segrete della 
polizia. Personaggio terribile che, più tardi, tuttavia, è presentato 
nell’ambito privato del suo studio come un povero essere di dubbia 
sessualità, trasformato in un «árbol de papel sellado, cuyas raíces 
nutríanse en todas las clases sociales», accudito da una vecchia ser-
va autoritaria e ciabattona, lui golosamente intento a bere una tazza 
di cioccolato, esaurito il quale si pulisce con la manica della cami-
cia

e è raggiunto quando il personaggio riceve le felici-
taz

                                                

 i baffi «color de mosca», per poi affondare la vista nel conteni-
tore, indagando se ancora vi è rimasto qualche cosa11. 

Per quanto riguarda il dittatore, la distruzione del personaggio è 
ottenuta soprattutto attraverso la demolizione degli esecutori delle 
sue opere, i poliziotti, presentati come esseri di sospetta virilità, 
«con vocecita de gallo gallina»12, e con facce «de los que crucifica-
ron a Cristo». Non sfugge a questo processo demolitore neppure 
l’ex-favorito, ‘Cara de Ángel’, del quale il Presidente si vendica al-
la fine, condannandolo a morire in prigione, lontano dalla sposa. La 
dignità del personaggio viene prima duramente distrutta: in una fe-
sta ufficiale, l’improvviso vomito del despota ubriaco ricade su di 
lui e in parte anche sullo scudo della patria, inciso sul fondo di una 
bacinella che il sottosegretario si affretta a recare; ma il colmo 
dell’umiliazion

ioni per avere in modo così concreto riconquistata la fiducia del 
mandatario13. 

La moralità di Asturias non ammette riscatto per chi ha collabo-
rato con il tiranno nell’esecuzione delle sue male opere, se è la si-
tuazione personale che conduce a prendere coscienza della realtà 
negativa rappresentata dalla dittatura. Quello del Presidente è un 
potere criminale, di vita e di morte sui sudditi, obbligati a un crude-

 

122. 

09. 

10 Ivi, p. 20. 
11 Ivi, pp. 121-
12 Ivi, p. 55. 
13 Cfr. ivi, p. 2
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le sillogismo: «Pienso con la cabeza del Señor Presidente, luego e-
xisto, pienso con la cabeza del Señor Presidente, luego existo...»14. 

Nel personaggio del dittatore di Asturias si mescolano il mitico e 
il demoniaco; uomo e demonio, è un essere impenetrabile, cupo, 
stranamente ubiquo per la fantasia popolare, dominata dal terrore: 
per essa «habitaba muchas casas a la vez», si ignorava come domi-
va, «porque se contaba que al lado de un teléfono con un látigo en 
la mano», e se davvero dormiva, «porque sus amigos aseguraban 
que no dormía nunca»15. Una foresta surreale vigila sul mondo del 
tir

ico e dittatura; scrive: «la dictadura y la Compañía, 
(..

«Los pasos de los soldados y el sonido de las armas, que sin que las 

                                                

anno e comunica direttamente con lui: «Una red de hilos 
invisibles, más invisibles que los hilos del teléfono, comunicaba 
con cada hoja con el Señor Presidente, atento a lo que pasaba en las 
vísceras más secretas de los ciudadanos»16. 

Sostiene il demoníaco personaggio, come sempre avviene, una 
molteplicità di interessi, che hanno a che vedere con la ricchezza, 
con l’esercizio di grandi o di piccoli poteri. Ciò si verifica allorché 
esiste una borghesia irresponsabile, quando dominano le imprese 
economiche straniere e l’esercito, invece di occuparsi della difesa 
del paese, interviene nella vita politica per affermare la sua forza 
attraverso uomini di fiducia. Ne Los ojos de los enterrados, terzo 
libro della trilogia bananera, Asturias denuncia la connessione tra 
potere econom

.) los trusts y las tiranías, para hacerlo más amplio, son 
inseparables, y si el plagio fuera permitido podría decirse que así 
como la nube lleva en su seno la tempestad, la Frutera lleva la 
dictadura»17. 

Asturias è ben al corrente della situazione del suo paese e ne 
conosce le cause, perciò non esita a individuare nell’esercito la 
fonte maggiore di negatività, la minaccia mortale che rappresenta: 

 
 

s ojos de los enterrados, Buenos Aires, Editorial 
 ed.), p. 383. 

14 Ivi, p. 244.
15 Ivi, p. 14. 
16 Ivi, p. 39. 
17

 Miguel Ángel ASTURIAS, Lo
Losada, 1961 (2ª
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trasteen suenan como suenan los llaveros de la muerte»18. Si spie-
ga, quindi, perché, trattando dei militari, degli alti gradi 
de

erale Canales caduto in disgrazia: 
qu

re della tempesta, s’imbattono in una bara abbandonata 
in

                                                

ll’esercito, non certo degli umili soldati, indios e meticci, passivi 
esecutori di ordini che li portano ad affrontare persino la propria 
gente, lo scrittore ricorra a una dura tecnica distruttiva. 

Già in El Señor Presidente Asturias aveva presentato l’ufficiale 
di guardia, addetto alla prigione dove era rinchiuso Cara de Ángel, 
in una sudicia umanità: seduto su una sgangherata sedia di ferro, 
«en medio de un círculo de salivazos», prima di rispondere alla 
domanda della disperata sposa dell’ex-favorito, lancia «un chorro 
de saliva hedionda a tabaco y dientes podridos»19. Non meno signi-
ficativa è la presentazione del gen

ando cerca di mettersi in salvo egli cambia rapidamente il con-
sueto «paso de parada militar» con una «carrerita de indio que va al 
mercado a vender una gallina»20. 

In Hombres de maíz sono il colonnello Chalo Godoy e il suo aiu-
tante, preda del terrore quando attraversano il «tembaldero», nel 
momento in cui si scatena la furia dell’uragano; sono i soldati, che 
tardano a raggiungere il loro capo, forse «guanaqueando» e cercan-
do avventure, come egli adirato suppone: tutti improvvisamente, 
poi, nel furo

 mezzo al cammino, avvertimento raccapricciante21. Un terrore 
superstizioso domina, allora, i portatori di morte, svuotandoli della 
loro forza. 

Nel romanzo Los ojos de los enterrados Asturias ottiene la di-
struzione del personaggio, tornando, nel caso del comandante Bo-
stezo, al particolare dell’ibrida sessualità22; ancora più efficace è la 
demolizione del «polizonte» Parpaditos, che accompagna alla fron-
tiera il rivoluzionario prete messicano Ferrusigfrido Fejú, espulso 
dal paese in quanto di tendenze rivoluzionarie: il vivace reverendo 

 
18 Ivi, p. 273. 
19

 ASTURIAS, El Señor Presidente, p. 160. 
20 Ivi, p. 59. 
21 Miguel Ángel ASTURIAS, Hombres de maíz, Buenos Aires, Editorial Losada, 
1949, pp. 66-67. 
22 ASTURIAS, Los ojos de los enterrados, p. 438. 
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si sente a disagio seduto in treno a contatto con le adiposità suda-
ticce del suo accompagnatore, ma il poliziotto, grande mangiatore, 
è preso improvvisamente da conati di vomito ed è costretto a resti-
tuire quanto ha divorato. Asturias si sofferma a descrivere detta-
gliatamente le meraviglie ingerite dal personaggio, frutto della na-
tura americana, che si rifiutano di rimanere nello stomaco di un tale 
tipo23, il quale, preso da necessità maggiori, nella fretta di sedersi 
sul water dimentica di abbassarsi i pantaloni, con conseguenze fata-
li:

episodi dell’invasione, riuniti 
in 

e el testuz sin cuernos de su 
ro

                             

 «Allí venía Parpaditos apeado de un caballo que le cabalgó en 
los intestinos y del que no traía sino el peso de algo así como el ga-
lápago pegado a las nalgas»24. 

Il tono scatologico è qui conveniente al fine di esaltare il contra-
sto tra l’indomabile curita e il poliziotto; ma il tema su cui più insi-
ste Asturias è l’inaffidabilità degli alti comandi dell’esercito, dei 
quali denuncia la disposizione a cambiar bandiera al minimo muta-
re di vento, la mancanza di preoccupazione per la patria e il senso 
dell’onore, come esemplifica nei vari 

Week-end en Guatemala, tra essi Cadáveres para la publicidad, 
e soprattutto Ocelotle 33. La fedeltà alla patria dipende dalle can-
nonate di dollari che il nemico spara. 

Non sfugge alla denuncia neppure il soldato statunitense, raffigu-
rato nel sergente ubriaco che si incontra all’inizio dell’episodio 
Week-end en Guatemala, che dà titolo al libro. Asturias lo presenta 
in contrasto con le caratteristiche del paese cui appartiene: un 
grandononón poco sveglio, abbondantemente bevuto, al quale il 
barman «le servía whisky y cerveza en proporción aritmética», 
mentre «descargaba un manotazo sobr

dilla», e presentava «fruncidos de risa», e al tempo stesso 
«paseaba los ojos por los gaznates de los otros bebedores, las ganas 
de ahorcarlos que tenía»25. 

                    
23 Ivi, p. 343. 
24 Ivi, p. 346. 
25 Miguel Ángel ASTURIAS, Week-end en Guatemala, Buenos Aires, Editorial 
Goyanarte, 1956, p. 11. 
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Gran tema di Asturias nella sua opera, come lo fu per Quevedo, 
lettura costante e punto di riferimento fino agli ultimi giorni della 
sua vita26, è quello della ricchezza, che implica tentazione, cupidi-
gi

io sinistro, il senatore studia la cartina geografica 
de

u altri particolari: oltre alla grassezza floscia, 
al 

                                                

a, invidia. Cupidigia che può essere quella delle imprese statuni-
tensi, tese a impadronirsi del Guatemala, o di coloro che desiderano 
accumulare senza scrupoli proprietà e capitali. 

Nel secondo volume della trilogia bananera, El Papa Verde, lo 
scrittore rappresenta il primo di questi casi attraverso una figura 
singolare, quella del «felino orangután blanco, senador por Massa-
chussets»27, intento a consultare golosamente, «con sus ojillos de 
confites rosados»28, la carta geografica del Guatemala. Il personag-
gio è costruito con perizia: piccolo, grassoccio, di un grasso che 
non è certamente quello che Asturias considerava positivo, poiché 
il tipo non possiede «ninguna de las ventajas de los gordos que son 
todos placenteros, barriga llena de corazón contento»29. Una strana 
luce verde emana dal monocolo, «casi una esmeralda»30, con cui, 
postoselo all’occh

l Guatemala; la sua ingordigia è denunciata dalla lingua che si af-
faccia tra i denti, «temblorosa, granuda, como tomando aliento an-
tes de hablar»31. 

Non basta: Asturias insiste su questa figura, la va ulteriormente 
elaborando e alla fine presenta il senatore mentre parla al telefono 
con il segretario di Stato statunitense – all’epoca Foster Dulles –, e 
richiama l’attenzione s

monocolo, i denti d’oro, i capelli scarsi, così che il personaggio 

 
26 Cfr. Giuseppe BELLINI, Miguel Angel Asturias y Quevedo (Documentos 
inéditos), «Anales de Literatura Hispanoamericana», VI, 7 (1978, ed. 1980), pp. 
61-76; ID., Tres momentos quevedescos en la obra de Miguel Ángel Asturias, in 
Homenaje a Luis Alberto Sánchez, Madrid, Ínsula, 1983; ID., Apuntes sobre la 
presencia de Quevedo en América, in De Cervantes a Orovilca. Homenaje a 

s, 1990. 
de, p. 108. 

5. 
S, El Papa Verde, p. 109. 

Jean-Paul Borel, Madrid, Visor Libro
27

 ASTURIAS, El Papa Ver
28 Ivi, p. 109. 
29

 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 14
30

 ASTURIA
31 Ibidem. 
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finisce per apparire una massa informe, un animale corpulento co-
lor «pata de ganso»32. 

Il tema della ricchezza Asturias lo svolge soprattutto in Mulata 
de tal, anche se non manca di trattarlo a partire da El Señor Presi-
dente, dove gli sfruttatori scontavano vantaggiosamente gli stipendi 
dei maestri, e i proprietari di immobili andavano accumulando ca-
se. Neppure nella trilogia bananera manca il tema del danaro e del-
la ricchezza; le azioni della Tropicaltanera, proprietà di Lester Me-
ad e della moglie, morti nel «viento fuerte», vanno ai piccoli soci 
ch

eridos por la miseria de la vida, 
pu

                                                

e, improvvisamente ricchi, si trasferiscono negli Stati Uniti, dove 
si trasformano completamente, americanizzano persino i propri co-
gnomi. I loro discendenti rimangono estranei a tutto ciò che accade 
nel paese d’origine, dove tornano solamente per darsi alla bella vita. 

Di fronte al dominio del monopolio Asturias denuncia in Chica-
go il centro dello sfruttamento, la «gran puercópolis», dove nella 
Michigan Avenue «se da cita la riqueza del mundo»33. Il nuovo e 
giovane «Papa Verde», signore della bananera, si addentra nel 
dedalo dei quartieri dove le strade «hieden a intestinos largos y las 
bocacalles son como anos cuadrados adonde asoman los 
transeúntes no suficientemente dig

es se les ve desaparecer por otros callejones intestinales y salir a 
otras calles»34. Eccessiva ricchezza, povertà straordinaria: 
«Chicago: de un lado la grandiosidad de los mármoles, el frente de 
la gran avenida, y del otro el mundo miserable, donde la gente 
pobre no es gente, sino basura»35. 

La tentazione della ricchezza fa la sua vittima esemplare in Cele-
stino Yumí, protagonista dello straordinario romanzo Mulata de tal, 
con Hombres de maíz e El Señor Presidente, una delle opere più 
valide del maestro. Qui, una volta ancora, la moralità di Asturias si 
afferma. Tentatore è ora il diavolo indigeno del mais, Tazol, e il 

 
32 ASTURIAS, El Papa Verde, p. 112. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
35 Ibidem. 
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tentato, Celestino Yumí, è una miserabile creatura, ossessionata 
dall’invidia per il compare Timoteo Teo Timoteo, ricco proprieta-
rio

formazione del demonio, sbeccuzza il nodo e 
da

rmano in biglietti di banca, tutto ciò che 
è d

 i due sposi intraprendono il 
rit

«buena vida»: «la buena vida es la vida y nada más, no hay vida 
mala, porque la vida en sí es lo mejor que tenemos»38. 

                                                

 terriero e, per umiliarlo superandolo in ricchezza, vende la pro-
pria moglie al demonio. Tuttavia non sarà mai, come avrebbe volu-
to Tazol, un vero ricco, bensì un ricco povero, un «rico que antes 
de gastar piensa como pobre», tutto il contrario di chi «gasta sin 
pensar lo que vale lo que gasta»36. 

Faust degradato, consegnata la moglie al diavolo e, divenuto ric-
chissimo, Celestino improvvisamente si pente, rimpiange la com-
pagnia della moglie nella precedente povertà. Il personaggio acqui-
sta così coscienza dell’indegnità della sua azione; disperato sale 
allora su un ramo di tamarindo per fissarvi una corda e impiccarsi, 
un uccellaccio, tras

ll’alto dell’albero, che improvvisamente prende a crescere senza 
sosta, gli mostra – come a Gesú il diavolo tutti i regni della terra – 
le molteplici ricchezze di campi e di bestiame, raccolti rigogliosi, 
foglie di mais che si trasfo

isposto a dargli. 
Attratto da tanta ricchezza, Celestino vede ora il ributtante 

uccello come «un ave sublime, un hermoso heraldo de los dioses» 
ed esce nell’esclamazione che rivela tutta la sua miseria: 
«¡Entonces, sí se jodió el compadre!»37. 

Più tardi, dopo una vita durissima con la terribile mulatta, essere 
demoniaco al quale si è unito, il nuovo ricco deciderà 
definitivamente di riscattare l’antica sposa, determinando la perdita 
di tutti i beni materiali ottenuti. Tazol provoca, infatti, un terremoto 
che tutto distrugge e nuovamente uniti

orno a Quiavicús, villaggio d’origine, dove nessuno più li 
riconosce. L’esperienza, tuttavia, fa comprendere all’uomo che 
unico bene è la vita. Risponde ai vicini, che li incitano a darsi alla 

 
36 ASTURIAS, Mulata de tal, p. 19. 
37 Ivi, p. 33. 
38 Ivi, p. 93. 
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Questa prima avventura di Celestino Yumí è motivo perché A-
sturias condanni duramente la ricchezza dominata dall’egoismo. Il 
diavolo Tazol ne descrive gli effetti; se Quevedo dichiarava «pode-
roso caballero» Don Dinero39, il diavolo pone ugualmente in rilie-
vo come la ricchezza tutto sconvolga e corrompa: quando l’uomo 
arriva a essere ricco, tutti affermeranno, sostiene, che s’intende di 
tutto e sarà consultato; sarà anche in salvo da qualsiasi intervento 
della giustizia: «no habrá juez, policía ni magistrado que imagine 
qu

llo 
stu

 nascita del primo meticcio, che inaugura il 
futuro dell’America, momento sacro, che Asturias interpreta con la 

e fuiste tú» a liberarti della tua sposa, aveva detto a Yumí, «aun-
que te vean con la tea en la mano, porque luego vendrán a tu casa a 
pedirte dinero prestado que les acordarás con largueza»40. 

Nella negatività generale del mondo rappresentato da Asturias, 
che incide duramente nella condizione di umiliati e offesi, non 
mancano, tuttavia, valori positivi e una visione speranzosa in vista 
del futuro. Già si scorgeva un possibile riscatto nella figura de

dente prigioniero, che, in El Señor Presidente, rifiutava 
l’orazione, la «cristiana conformidad» del compagno, un sacresta-
no, e propendeva per l’azione: «¡Qué es eso de rezar! ¡No debemos 
rezar, tratemos de romper esa puerta y de ir a la revolución!»41. 

Ma è anche il fiore che sboccia in mezzo all’immondizia in cui 
finisce il Pelele; è la bontà, la solidarietà generosa delle donne del 
bordello di doña Chon verso la povera Fedina, alla quale è morto il 
figlioletto; la solidarietà di Lester Mead con i piccoli coltivatori in 
Viento fuerte; l’amore per la patria, che si respira in Week-end en 
Guatemala; il trionfo della rivoluzione in Los ojos de los enterra-
dos; il riscatto finale dello stesso Yumí, in Mulata de tal; la rasse-
gnazione con cui il capo dei Mam accetta la propria destituzione e 
l’esilio, in Maladrón; la

                                                 
39 Francisco DE QUEVEDO, Poderoso caballero..., in Obras Completas, I. Poesía 
original, Edición, introducción y notas de José Manuel BLECUA, Barcelona, 

eta, 1963. 

, p. 190. 

Editorial Plan
40 Ivi, p. 19. 
41 ASTURIAS, El Señor Presidente
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fra

a grande giorno della giustizia. Nel funebre pa-
no

 uno afferma che la morte «No es castigo, es re-
m

fra

                                                

se: «¡Todo está ya lleno de comienzos!»42. È la persistenza so-
prattutto dell’amore, che si impone al disopra dei disastri della vita 
e permette di superarli. 

Su questo gran teatro del mondo domina la Morte. È come se tut-
to il vasto dramma di prepotenza, repressione e passioni negative si 
trasformasse in un

rama vi sono morti che denunciano la miseria umana, morti che 
inducono alla pietà, ed esseri nei cui riguardi quali la morte inter-
viene giustiziera. 

In Hombres de maíz i soldati, portatori di morte, in sostanza la 
consideravano come una salvezza. Nell’episodio intitolato Coronel 
Chalo Godoy, davanti al cane avvelenato, che nell’agonia «sacudía 
los dientes, como tastaseo de matraca, pegado a la jaula de sus co-
stillas, a su jiote, a sus tripas, a su sexo, a su sieso», un gruppo di 
soldati che lo sta osservando riflette intorno a quanto costa che ab-
bia fine «el jigolón de la vida», e uno dichiara che è un vantaggio 
che Dio ci abbia fatti perituri: solo pensare che avrebbe potuto farci 
eterni «le basquea el sentido»; altri soldati intervengono con consi-
derazioni simili e

edio. Castigo sería que lo pudieran dejar a uno vivo para toda la 
vida, pa muestra…», mentre un altro aggiunge «Esa sería pura 
condenación»43. 

La morte quale rimedio, liberazione dalla vita. Affermava 
Neruda che la morte circola in ogni dove e tutti attende, senza 
distinguere tra giovani e vecchi, tra peccatori e virtuosi, alta su un 
porto, «vestida de Almirante»44. Il pensiero della morte rende 

gile l’uomo, tenero il compianto. Ne La noche que en el Sur lo 
velaron, Borges evoca commosso la minuta sapienza delle cose 
abbandonate da chi lascia la terra e resta sospeso di fronte al 
mistero45. 

 
42 ASTURIAS, Maladrón, p. 161. 
43 ASTURIAS, Hombres de maíz, p. 18. 
44 Pablo NERUDA, Sólo la muerte, in Residencia en la tierra (2), ora in Obras 
Completas, Buenos Aires, Editorial Losada, I, 1967 (3ª ed.). 
45

 Jorge Luis BORGES, La noche que en el Sur lo velaron, in Cuaderno San 
Martín, ora in Obras Completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974. 
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Asturias della morte sottolinea anche l’ingiustizia. Lo si coglie i
rotumbo, di Week-end en Guatemala, dove lo scrittore si soffe
 con tenerezza sulla sventura della piccola Natividad Quintuche
prata e uccisa, sciogliendo un inno all’angelo innocente che 

ito por la tie

n 
To r-
ma , 
stu

rra sin conocer zapatos, con los pies 

 bara, infatti, è depositata su 
un

tardi rivediamo il potente personaggio sul finire della sua vita, de-

     

hizo su tráns
descalzos, y ya tiene a la espalda el esplendor de las alas de cartón 
plateado para volar al cielo, luciendo en la frente una corona de 
flores de papel, en las manos cruzadas una hoja de palma y en los 
labios, una flor natural, el saludo de su boca de criatura terrestre 
para los ángeles de Dios46. 
 
Con frequenza, tuttavia, Asturias interpreta la morte quale giu-

stiziera, come colei che punisce la miseria umana. Lo si coglie al-
lorché muore, in piena gioventù, Boby, nipote del vecchio Papa 
Verde: è una casualità, un equivoco, poiché lo uccide la sua stessa 
innamorata scambiandolo per un altro. La tragicità di tale morte è 
banalizzata dalla perfetta organizzazione della Frutera, dalla gene-
rale indifferenza verso il defunto. La

a fredda scrivania di metallo, tra oggetti senz’anima: «un teléfo-
no, una máquina de escribir, una máquina de calcular y una máqui-
na de sacarle punta a los lápices»47, mentre gli impiegati chiacchie-
rano, masticano «chicle», e uno di loro va accumulando gusci di 
«maníes» sul coperchio della bara48. 

Maestro del particolare, Asturias denuncia come la morte non 
abbia alcuna importanza per la società del danaro, e tuttavia per lo 
scrittore la morte del giovane Boby ha una funzione esemplare: 
rappresenta la dura punizione per l’uomo del danaro, il nonno, «se-
ñor de cheque y cuchillo, navegador en el sudor humano»49. Piú 

                                            
ek-end en Guatemala, Buenos 

p. 205. 
dos, p. 465. 

de, p. 12. 

46
 Miguel Ángel ASTURIAS, Torotumbo, in We

Aires, Goyanarte, 1956, 
47 ASTURIAS, Los ojos de los enterra
48 Cfr. ivi, pp. 465-466. 
49

 ASTURIAS, El Papa Ver
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bole ombra di ciò che fu, «todo orejas y mandíbulas»50, «pelo 
muerto pegajoso; calavera, esqueleto fuera de las sábanas de seda», 
mentre i medici gli stanno conficcando in gola, «a martillazos», un 
tubo di platino perché possa re 51spirare . I particolari, che alludono 
all

rte e non smette di corteggiare le 
gi

 o 
m

a ricchezza dell’infermo, denunciano l’inutilità del danaro e del 
potere, la miseria di colui che per essi ha speso tutta la vita. La ric-
chezza, accumulata con metodi che eliminano i sentimenti, inaridi-
sce il cuore e non rende eterni. 

Significativo che nella sua ultima opera pubblicata in vita, Vier-
nes de Dolores, Asturias rappresenti, in un grande affresco, un am-
bito funebre, il cimitero della capitale di Guatemala, «necrópolis 
solemne, suntuosa, funeral»52, dove si mescolano vita e morte, con-
fermando «la eterna brevedad del tiempo»53. Contro il muro del 
cimitero la dittatura fucila gli oppositori, mentre all’interno del re-
cinto un curioso custode si dive

ovani parenti dei defunti, e una statua marmorea celebra simboli-
camente l’inesistente gloria di un militare. Tutto intorno, nelle ta-
verne dai nomi più strani, si agita un’umanità ferita dal dolore che 
tenta di lenire attraverso l’alcol. 

Si tratta di un grande giorno del giudizio, dove la condanna è ri-
servata alla prepotenza del potere, ma è anche una introduzione,

eglio un’ulteriore riflessione dello scrittore sul senso della vita e 
il mistero che attende dopo la morte. Tema questo che con maggio-
re partecipazione il Maestro svolge negli scritti verso la fine della 
sua vita, quando ormai la situazione fisica era divenuta precaria. 

Asturias, allora, non è più l’Autore-Dio che distribuisce tra i suoi 
personaggi le parti. Ne danno ragione gli ultimi testi: Tres de cua-
tro Soles, che pubblica nel 1971, che, come ha scritto Segala, è 
«Storia personale e storia del mondo, summa biografica e cosmi-

                                                 
50 ASTURIAS, Los ojos de los enterrados, p. 369. 

. 51 Ivi, p. 468
52

 Miguel Ángel ASTURIAS, Viernes de Dolores, Buenos Aires, Editorial Losada, 
1972, p. 9. 
53 Ivi, p. 7. 
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ca», «testamento» dello scrittore54, le poche pagine di El Árbol de 
la Cruz, appena iniziato, dove il personaggio centrale, per quanto 
fantastico, è lo stesso Asturias, con la sua problematica. Questo 
ul

canso, 
a 

                                                

timo testo rappresenta nell’interpretazione di Segala «la obsesión 
de sus últimos días, la obsesión final, del perecer ineluctable y 
doloroso del hombre Asturias, por primera vez desnudo e inerme 
frente a su destino de muerte y a las dudas (a las esperanzas) del 
más allá»55. 

D’altra parte, che la problematica dello scrittore si fosse andata 
caricando di dramma, in seguito all’acutizzarsi della malattia, lo ri-
velano le letture degli ultimi tempi, nuovamente rivolte all’opera di 
Quevedo: La cuna y la sepultura, La constancia y paciencia del 
Santo Job, La Providencia de Dios. In un volume delle Obras 
Completas del grande scrittore spagnolo, edito da Felicidad Buen-
día56, anni fa, curiosando nella biblioteca parigina del Maestro, tro-
vai evidenziate alcune pagine. Particolarmente significative quelle 
de La cuna y la sepultura, dove Quevedo tratta della brevità della 
vita umana e della malattia, che «ha venido a ser paga y restitución 
a la naturaleza»57. Lo scrittore del Siglo de Oro incita a non fare 
«pleitear a la tierra lo que le debe», ad ascoltare, anzi, con gioia ciò 
che avvisa dell’inevitabilità della morte: «Vuestra merced dé bue-
nas nuevas a su alma y a su cuerpo; al uno se le previene des

la otra libertad»58. Da una parte vi sono ragioni per consolarsi – 
«vengo a decir a vuestra merced que su vida va acabando de ser 
muerte para empezar a ser vida»59 –, dall'altra risuona duro il senso 

 
54 Amos SEGALA, Nota al texto de Asturias, in Tres de cuatro Soles, Ed. crítica, 

rias, in Miguel Ángel 

E QUEVEDO, Obras Completas, I. Obras en prosa, Estudio 
 edición y notas de Felicidad BUENDÍA, Madrid, Aguilar, 1961. 
16. 

introducción y notas de Dorita NOUHAUD, Paris-México, Éditions Klincksieck-
Fondo de Cultura Económica, 1977, p. 52. 
55 SEGALA, El Arbol de la Cruz en la obra de M. A. Astu
ASTURIAS, El Arbol de la Cruz, edición facsimilar de Aline JANQUART, Amos 
SEGALA, Madrid, Archivos/Hispanística II, 1993, p. 325. 
56 Francisco D

preliminar,
57 Ivi, p. 12
58 Ibidem. 
59 Ibidem. 
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de

le lo aveva aiutato la lettura 
de La Providencia de Dios. Per tal modo volgeva alla fine 
l’esistenza di un uomo che aveva sofferto intensamente la situazio-
ne del suo paese e che nella sua opera, nei suoi personaggi, attori 
del gran teatro del mondo, consegna per sempre una lezione di 
valore permanente. Sarebbe entrato, alla fine, nella «puerta del 
comienzo», per coglierne lo splendore62. 

                                                

ll’irrimediabile: «Vuestra merced está ya en estado que habiendo 
muerto la salud propia, la enfermedad está para acabarse»60. 

In quel periodo, ormai, Asturias aveva concreti segni della sua 
situazione. In una lettera del giugno 1973, inviatami da Parigi, 
concludeva le notizie intorno all’operazione che aveva subito 
concludeva: «En fin, esa es la vida...»61. 

Rassegnazione a raggiungere la qua

 
60 Ibidem. 
61 Lettera privata da Parigi in data 28 giugno 1973. 

a). 

62 Miguel Ángel ASTURIAS, Yo y ellos, in Parla il Gran Lengua, a cura di 
Giuseppe BELLINI, Parma, Guanda, 1967 (2ª ed. accresciut
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