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Au pied du mur

par Clarendon

A Jérusulem, le Mur des lamentations est assiégé, sans 
trêve, par les haasidim qui récitent en se dandinant les 
prières rituelles. Noirs et barbus, vêtus de redingotes désuètes, 
coiffés de chapeaux ronds desquels s'échappent des mèches de 
cheveux tressés en oadenettes, ils Attirent la curiosité et, 
parfois, les railleries des touristes. Je vous laisse à penser 
si l'arrivée de notre petite troupe, cameramen en tête, sème 
la perturbation dans oette fourmilière clignotantej

Je me trouve là pour filmer Arthur Rubinstein. Après 
l'avoir suivi de Paris en Espagne - où il a une ravissante 
maison - et d'Amérique à Persépolis, nous avons décidé, Prançois 
Reichanbaoh et moi, de terminer le film en Israël. découvrons 
un pays neuf, en tous points admirable, guidé par un homme qui 
retrouve sa patrie, la ferveur de Rubinstein, noue vantant les 

charmes, les beautés d'Israël, est contagieux, Au terme de notre voyage, 
nous voici au pied du Mur t la minute de vérité a sonné.

Affairés, inquiets, les hasuidim entourent Rubinstein l 
"Qui es-tu ? - Un juif, comme vous - Ton nom ? - Rubinstein... " 
Soulagement t c'est un des leurs !• "A la veille du nouvel an, 
nous allons te confirmer11. Us 1'entraînent à l'écart, lui impo­
sent autour des bras et sur le front des pierres saintes a "Sais* 
tu encore les prières ? — Je vais essayer... *. Et les mots hé­
breux, oubliés depuis l'enfance, remontent aux lèvres de 
Rubinstein. Soudain, quelqu'un le reconnaît. Aussitôt, il est 
happé, cerné, si bien entouré que nous avons toutes les peines 
du monde à le dégager. A mon tour de l'interroger.

Ce qu'il éprouve en ce moment ? La joie d'être fidèle au 
rendez-vous qu'il y a trois quarts de sièole, son père lui a 
donné - sans trop y croire a "Si nous pouvions, un jour, nous 



retrouver devant le Mur..." L’y voilà» C'est la fête du souve­
nir) 1*accomplissement du voeu héréditaire» le tête-à-tête avec 
une ombre chère. Mais je sens qu'il n'a pue tout dit. Au nom de 
la télévision» j'aurai toutes lea audacea s "Etre juif, uu*est- 
ce que c'est 7* ^*Ce peut être une j.êne, pour certains, même 
une l.ontc I notre race a été si longtemps haïe ^uo noue avons 
fini par noua sentir coupables».. Pour d*autres, dont je suie. 
être juif eBt le symbole de la plus grande fierté. Voyez ce que 
nous avons fait de ce pays, jadis désertique, aujourd'hui vivant 
et prospère. la guerre est ù nos, portes 7 Soit» Liais nous connais­
sons les chemins de la victoire. Et, lorsqu'on nous opprime» il 
nous reste au moins l'énergie de protester... ■

Avec tels de ses coreligionnaires» Kubinstein a décidé 
de ne plus aller jouer en Allemagne» afin de punir la nation qui 
a décimé les siens. Sur une centaine de ses parents polonais» deux 
seulement ont survécuJ £ous les autres ont péri dans les csmps 
d'extermination. Encore la flamme des crématoires n'a-t-elle pas 
consumé la hainu séculaire dont Israël est la victime. Un antisé­
mitisme vigilant va/de pair avec l'oppression des nations de l'Est. 
Sur quoi» Rubinstein a pris la plume et dénoncé les crimes commis 
contre la liberté. Mille professeurs d'universités américaines ont 

contresigné sa lettre. Il est beau» lorsque le monde entier est ré­
duit au sllenoe par la crainte d'une bombe» qu'une voix s'élève et 
qu'un artiste fêté de par l'univers prive de sa présence ceux-là 
mêmes qui le sollicitent et lui font des offres grisantes. Aucune 
force au monde ne peut rien contre les armes de l'esprit.

Tout en parlant» nous voici arrivés devant le monument élevé 
aux victimes de la barbarie nazie. Sur une colline dominant Jérusa­
lem» une flèche s'élève i c'est une cheminée de crématoire repro­
duite en grandeur naturelle. A cent mètres de là» un monument trapu 
formé d'une dalle de béton» repose sur une assise do rochers arron­
dis. On y a gravé sur la pierre les noms maudits des camps de la 
mort» de Dachau à Treblinka. Les lettres d'acier miroitent à la 
lueur d'une flamme qui vacille au creux d'une conque déohiquetée» 
pareille à un obus qui aurait éolaté. Pour accéder au monument, on



suit une allée montante — l'avenue des Justes • jalonnée d’ 
arbustes^» chacun d’eux a été planté en mémoire d’un supplicié 

r - verdure innocente arrosée de sang vermeil» On déohlffte, 
au hasard des épitaphes i Jacob Lé vie, Eavenabruek^i 1943 • 
Martha Albrecht, Dachau, 1944 • Kariette Tleury, 3 ans, brûlée 
vive, Mathausen, 1942... Bubinstein met les mains devant ses 
yeux i '» Allons-nous-en, c’est insupportable..." Il redescend 
l'allée, nous le suivons à distance, nous photographions sa 
silhouette qui décroît dans la lumière cendrée. Soudain, il 
nous paraît bien grand, ce petit homme à cheveux blancs qui, 
tout à l'heure, évoquait Jérusalem, la ville de tous les holo­
caustes. Il remonte en auto, baisse la vitre, jette un regard 
intense sur la colline que le soleil couchant embrase et il 
me dit d’une voix t "Vous comprenez, maintenant, pourauo
j 3 ne Joufcraj jamais pour eux..."

Clarendon,


