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Autoras y Autores Italohablantes en Italia

Rotraud von Kulessa1*

Las relaciones literarias entre Italia y la Argentina son de gran im-
portancia y ampliamente conocidas: Borges (2019) abre nuevos ho-
rizontes para la generación de la neovanguardia en Italia, y las y los 
autores de origen italiano escriben en español sobre sus experiencias 
y herencias migratorias, etc. (Regazzoni, 2007). También existen, en 
Italia, donde se ha formado desde los años 1990 una variada literatu-
ra transcultural en italiano, textos semejantes que reflejan vivencias 
de hibridez surgidas de la migración, que se reflejan a un nivel for-
mal, originando texturas entre reportaje y ficción literaria. Escritores 
y escritoras de África, de la antigua Yugoslavia, pero también de Lati-
noamérica (Brasil y Argentina) relatan experiencias de identificación 
dividida y, asimismo, de transculturalidad positivamente vivida. Au-
tores y autoras argentinos como Miguel Ángel García, Candelaria Ro-
mero o Adrián Bravi se convierten, así, en mediadores/as culturales 
entre la Argentina y Europa.

Este trabajo tratará el caso de los cuentos de Miguel Ángel García 
con el emblemático título Il maestro di tango. Nos dedicaremos, en es-
pecial, a la narración que da título al conjunto y que aborda la expe-
riencia de la transculturalidad, y que presenta la función mediadora 
del narrador de una manera ejemplar.

Historia Transnacional del Cambio entre Italia  
y la Argentina como Historia de la Migración

Los ejemplos de esta literatura híbrida no solo se encuentran entre 
los textos de naturaleza autobiográfica de argentinos de ascendencia 
italiana que procesan sus experiencias migratorias y sus conflictos de 
identidad en textos literarios. También se dan casos en la literatura 
contemporánea de consumo en Italia, en vista de los conflictos socia-
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les resultantes de la nueva experiencia de la península como país de 
inmigración. Así, novelas contemporáneas como La figlia della libertà, 
de Luca di Fulvio, o Cronaca di una passione argentina, de Maria Pia Mo-
relli, recuerdan también a un público lector más amplio la historia de 
las migraciones de los italianos, sobre todo de finales del siglo xix y 
principios del siglo xx, cuando muchos de ellos emprendieron la bús-
queda de una vida mejor en las Américas. 

Desde el comienzo de la historia de Italia como país de inmigración 
en los años noventa, ha surgido una literatura diversa y cada vez más 
interesante, es decir, que va más allá de la mera literatura testimonial 
y para la que se ha aplicado, cada vez más, el concepto de alfabetiza-
dor transcultural en la investigación. Basado en el cubano Fernando 
Ortiz, quien en su obra Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar ([1940] 
1963) describe la transculturalidad como una influencia mutua en las 
culturas, el concepto de transculturalidad de Wolfgang Welsch (2010), 
en contraste con la interculturalidad, se convierte en un concepto casi 
utópico, en el que las culturas se fusionan. 

La literatura italofónica transcultural contemporánea es extremada-
mente diversa, en contraste con las literaturas francófonas que han sur-
gido, sobre todo, en un contexto postcolonial en sentido estricto. No solo 
los inmigrantes de las antiguas colonias italianas, sino también los «ita-
lianos por elección», como la alemana Helena Janeczek, ganadora del 
Premio Strega de 2018, que eligen la lengua italiana para sus produccio-
nes literarias. Entre ellos no son menos los autores y autoras de América 
Latina y, especialmente, de la Argentina, como los anteriormente cita-
dos Candelaria Romero, Adrián Bravi o Miguel Ángel García, que, sobre 
la base de sus propias biografías, tratan, de la historia italo-argentina del 
cambio, temas como la migración y la identidad (Cantarulla, 2009).

Miguel Ángel García, nacido en Buenos Aires, es sociólogo y es-
cribió, en 1992, un estudio sobre la presencia de argentinos en Italia 
(Gli Argentini in Italia). En 2001, ganó el premio de la Associazione 
Eks&Tra por su relato Il virus del colore y, en 2005, con su colección de 
novelas Il maestro di Tango, volvió a ganar el concurso de la misma aso-
ciación, que, desde 1995, se ha fijado el objetivo de apoyar a escritores 
que no son hablantes nativos de italiano, pero que, sin embargo, han 
decidido escribir en ese idioma. 
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En el prefacio, el autor describe su relación con la lengua italiana de 
la siguiente manera: 

I racconti sono stati scritti direttamente in italiano, e corretti in dialogo 
permanente con una decina di «lettori» italiani e non italiani. Oltre alle 
abituali difficoltà che l’italiano oppone allo scrittore di lingua madre spag-
nola, in primo luogo l’eccessiva e ingannevole vicinanza, ho trovato che 
c’era una diabolica ricorrenza tra il tema dei miei racconti e la mia lotta 
per scriverli. Spero di non aver troppo martirizzato la lingua del Dante. 
Può l’immigrazione trasfondere sangue nuovo alle lettere italiane? Non 
saprei; forse scrivere è sempre ingarbugliare lingue, nazioni e culture. È 
innegabile tuttavia che anche noi nati lontano siamo Italia, e che l’Italia 
è anche noi, per quanto piccolo sia nostro apporto. Quel che posso dire è 
che da quando sogno in Italiano, non posso fare a meno di ordire storie in 
questa lingua che sento mia. 

[«Las historias fueron escritas directamente en italiano y corregidas 
en diálogo permanente con una decena de «lectores» italianos y no 
italianos. Además de las dificultades habituales que el italiano plan-
tea al escritor de lengua materna española, en primer lugar la excesi-
va y engañosa cercanía, descubrí que había una recurrencia diabólica 
entre el tema de mis historias y mi lucha por escribirlas. Espero no 
haber martirizado demasiado la lengua de Dante. ¿Puede la inmigra-
ción inyectar sangre nueva a las letras italianas? No lo sé; probable-
mente escribir sea siempre enmarañar idiomas, naciones y culturas. 
Es innegable, sin embargo, que también nosotros, que nacimos lejos, 
somos Italia, y que Italia es también nosotros, por pequeña que sea 
nuestra contribución. Lo que puedo decir es que desde que sueño 
en italiano, no puedo evitar urdir historias en este idioma que siento 
como mío»] (García, 2005, p. 5; la traducción es nuestra).

La apropiación de la lengua italiana y la necesidad de inscribirse en 
su cultura por medio de esta lengua familiar determinan la escritura, 
que el autor, sin embargo, refiere como una lucha.

En la historia Il maestro di Tango, el primer narrador describe su 
conflicto de identidad como «emigrante exitoso» argentino en Italia, 
como una identidad transcultural para la cual el tango mismo se erige 
como metáfora.

Originado a finales del siglo xix a partir de elementos del vals, el 
candombe africano y la habanera cubana, el propio tango aparece 
como un fenómeno transcultural causado por la migración; ha inicia-
do su marcha triunfal desde la Argentina a Europa, en particular a Pa-
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rís, y a través del mundo; y, gracias a su propia historia de migración, 
se ha convertido en un proceso dinámico de mediación entre culturas. 

Como fenómeno intermedio que combina música, danza y len-
guaje, aunque en diferentes formas: tango-milonga, tango-romanza y 
tango-canción, que se distinguen como fenómenos culturales —Hess 
habla de la «cultura Tango» (2019)—, el tango ha estado construyendo 
un puente entre América Latina y Europa durante un siglo (similar a 
la salsa, que surgió mucho más tarde), y parece convertirse en un me-
dio capaz de deconstruir las tensiones postcoloniales.

Il Maestro di Tango
El cuento de título corto comienza con las órdenes del maestro de 
baile, que se refiere al movimiento específico del tango, al fluir de la 
música, que, a menudo, causa dificultades a los europeos, como a la 
Sandra a la que se dirige. 

El narrador en primera persona comienza entonces, no sin ironía, 
a contar su historia, en retrospectiva con su llegada a Italia, su matri-
monio con una mujer italiana, y su historia de éxito como profesor de 
tango en ese país. Como en una entrevista con un interlocutor anó-
nimo, el narrador explica sus raíces transculturales como argentino 
de origen migratorio y se refiere así a la naturaleza genuinamente 
transcultural de una gran parte de la población argentina. Su familia 
es originaria de la judería alemana y, en realidad, lleva el nombre de 
Issac Blubstein. Como profesor de tango en Italia, se siente obligado a 
adoptar un nombre artístico que suene a argentino para ser considera-
do auténticamente come tal por los italianos.

La cittidinanza l’ho avuta per matrimonio, non sono d’origine italiana. Arroyo è si un 
cognome spganolo, ma è solo un nome d’arte che ho scelto quando ho cominciato a cercare 
lavoro in Italia. Suona bene, no? Julián Arroyo, dà idea di quealcosa di autenticamente ar-
gentino. Anche se Isaac Blubstein, il mio vero nome, Isa per gli amici, è argentino sul serio, 
e in Italia non lo sembra. Chi prenderebbe lezioni di tango da uno che si chiama Blubstein? 

[«Tenía la ciudadanía por matrimonio, no soy de origen italiano. Arroyo es un 
apellido español, pero es solo un nombre artístico que elegí cuando empecé 
a buscar trabajo en Italia. Suena bien, ¿verdad? Julián Arroyo, te da una idea 
de algo auténticamente argentino. Aunque Isaac Blubstein, mi nombre real, Isa 
para los amigos, es argentino de verdad, y en Italia no lo parece. ¿Quién daría 
clases de tango con alguien que se llama Blubstein?»] (García, 2005, p. 7; la tra-
ducción es nuestra).
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Las explicaciones del narrador en primera persona sobre su origen 
se refieren inmediatamente a la complejidad del concepto de origen y 
pertenencia, especialmente en el contexto argentino. Allí le llamaban 
«rusito», ya que la mayoría de los judíos de Argentina provenía de 
Europa del Este. La identidad y la pertenencia resultan ser categorías 
poco fiables y dinámicas desde el principio.

Además, el origen del narrador también plantea la cuestión de la 
identidad religiosa y, en particular, judía, que atribuye a parámetros 
lingüísticos que definen las identidades a través de atribuciones ajenas:

Si, sono ebreo come dite voi italiani; a me “ebreo” da l’idea di qualcosa di re-
ligioso, di talmudico; io mi considero judìo (sarebbe giudeo), che è un appar-
tenenza culturale, e non necessariamente religiosa. Anzi, “rusito”, piccolo 
russo, come mi dicevano da piccolo alla scuola, perché i miei sono di origi-
ne tedesca, ma in Argentina la maggioranza dei giudei aveva il passapor-
to russo, perché erano polacchi, ucraini o moldavi, e allora esisteva ancora 
l’impero. Cosa curiosa le parole, che crescono per mezzo di errori, di eufemis-
mi tragici, di metafore e di deformazioni umoristiche.

[«Sí, soy hebreo como dicen ustedes los italianos; a mí «hebreo» me 
da idea de algo religioso, talmúdico; me considero judío (sería de Ju-
dea), que es una pertenencia cultural, y no necesariamente religiosa. 
En efecto, «rusito», pequeño ruso, como me decían de niño en la es-
cuela, porque aunque mis padres son de origen alemán, en la Argen-
tina la mayoría de los judíos tenían pasaportes rusos, porque eran 
polacos, ucranianos o moldavos, y entonces el imperio aún existía. 
Son curiosas las palabras, que crecen a través de errores, eufemismos 
trágicos, metáforas y deformaciones humorísticas»] (García, 2005, p. 
8; la traducción es nuestra).

De hecho, la trama de este cuento es inexistente, se aborda más bien 
la seguridad identitaria del narrador-ego a través de sus reflexiones 
sobre el tango, lo que, en su naturaleza transcultural, se convertirá en 
un espejo, por así decirlo. Dividido entre el pasado y el presente, entre 
Italia y la Argentina, el tango aparece así como una lámina reflectante 
del narrador, que parece moverse entre ambos mundos en dos o cua-
tro tiempos.

Ya el lenguaje del canto tanguero, el lunfardo, atribuido durante 
mucho tiempo a la lengua secreta de los ladrones y que contiene frag-
mentos de dialectos italianos, aparece para el narrador como una ga-
rantía de identidad y apunta, más allá de eso, a la historia de las rela-
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ciones entre argentinos e italianos: «È curioso, quasi inconcepibile per 
un italiano, ma sono le parole quelle che mi hanno portato al tango. 
Il tango parlava come me, in quella lingua argentina infarcita dal lunfardo 
della strada e delle parole di mille lingue e dialetti del mondo» [«Es curioso, 
casi inconcebible para un italiano, pero son las palabras las que me 
llevaron al tango. El tango hablaba como yo, en ese idioma argentino 
impregnado del lunfardo de la calle y de las palabras de mil lenguas 
y dialectos del mundo»] (García, 2005, p. 8; la traducción es nuestra).

Pero también aquí el concepto de identidad cultural lingüística re-
sulta cuestionable. Solo el tango permite una comprensión híbrida de 
la identidad: «L’Argentina è forse l’unico paese che vive la propria lingua 
nazionale come se fosse un dialetto, vergognandosi. Tranne che nel tango, 
nel quale esibisce impudicamente il proprio dire» [«Argentina es quizás 
el único país que vive su lengua nacional como si fuera un dialecto, 
avergonzada de sí misma. Excepto en el tango, en el que muestra im-
púdicamente sus propias palabras»] (García, 2005, p. 9; la traducción 
es nuestra). El tango pasa a ser así la encarnación de la identidad como 
mestizaje, como identidad híbrida.

Para el narrador, el tango se convierte en una cartografía de los lu-
gares del Buenos Aires de su juventud: «Poi è venuta la musica, come 
sfondo giusto della vita. Molto Piazzolla e Ferrer, che era la forma musicale di 
Plaza Francia, Santa Fe, Las Heras, le strade che amavo percorrere, anche se i 
miei vivevano in Pueyrredón, nel limite tra l’Once e l’Abasto» [«Luego vino 
la música, como telón de fondo de la vida. Muy Piazzolla y Ferrer, que 
era la forma musical de Plaza Francia, Santa Fe, Las Heras, las calles 
que me gustaba recorrer, aunque mis padres vivían en Pueyrredón, 
en el límite entre el Once y el Abasto»] (García, 2005, p. 9; la traducción 
es nuestra).

El tango se convierte así en el patrón de identidad del narrador, 
que es atacado por la música y el baile como por una enfermedad.

Credo che il tango mi ha impregnato l’identità senza che io ne fosse consape-
vole, come una malattia. Ascolti casuali alla radio, in un tassi, in un caffé, ri-
cordi, moduli che sorreggono l’amore, la rabbia, il dolore. Io credevo di amare 
il rock; un po’vergognandomi amavo anche il bolero. E in realtà mi stavo 
impregnando di tango come una spugna, per il solo fatto di vivere a Buenos 
Aires. Quando ho cominciato a ballare... No, non ballo il tango da raggazo, e 
meno ancora frequentavo allora le milonghe: avevo vent’anni negli Anni 80, 
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quando le sale che facevano tango erano rifugi melanconici di pensionati. Io 
comunque non sapeva ballare. 

[«Creo que el tango impregnó mi identidad sin que yo me diera cuen-
ta, como una enfermedad. Escuchas al azar en la radio, en un taxi, en 
un café, recuerdos, andamios sobre los que se apoyan el amor, la ira, 
el dolor. Pensaba que me encantaba el rock; con un poco de vergüen-
za también me gustaba el bolero. Y en realidad estaba absorbiendo 
el tango como una esponja, por el mero hecho de vivir en Buenos 
Aires. Cuando empecé a bailar... No, no bailaba el tango de chaval, y 
menos aún frecuentaba las milongas en esa época: tenía veinte años 
en los años ochenta, cuando las salas que hacían tango eran refugios 
melancólicos para jubilados. Sea como sea, no sabía bailar» (García, 
2005, pp. 9-10; la traducción es nuestra).

Llega al tango relativamente tarde, e, inmediatamente, descubre 
su talento natural, que, como él mismo señala, no puede ser determi-
nado genéticamente, ya que sus raíces musicales deberían estar en 
el klezmer centroeuropeo. También en este punto, los conceptos de 
identidad y de origen vuelven a viajar como contingentes y resultan 
poco fiables:

Ho cominciata a ballare tango negli anni 90, come tutti. Ero un giovane, bri-
llante dirigente aziendale, CEO della Pálida punto com, eavevo i soldi che ser-
vivano per fare un buon corso con il maestro più in vista. No, certo che non si 
chiamava così la mia azienda, ma non ti voglio dire il vero nome; la causa non 
è ancora finita, capisci? [...]. Il fatto è che ho sentito mio il tango virtualmente 
dal primo passo. Mi usciva con semplicità, senza forzo; [...]. Non saprei dire 
da dove uscisse un simile talento; sicuramente non dall’eridità genetica, che 
mi avrebbe portato semmai verso il klezmer centroeuropeo. Per me il tango è 
qualcosa che respiri inconsapevolmente, come una sorte di smog culturale, e 
che poco a poco modifica il tuo portamento, il ritmo del tuo corpo, e poi il tuo 
comportamente, il ritmo del tuo pensare e del tuo sentire. Una malattia ap-
punto, che fa diventare “portegno” un tizio qualunque. 

[«Comencé a bailar tango en los años noventa, como todo el mun-
do. Era un joven y brillante ejecutivo corporativo, CEO de la Páli-
da punto com, y tenía el dinero que necesitaba para recibir un buen 
curso del profesor más destacado. No, por supuesto que ese no era 
el nombre de mi empresa, pero no quiero decirles el nombre real, la 
causa aún no ha terminado, ¿entienden? [...]. El hecho es que sentí el 
tango como mío prácticamente desde el primer paso. Me salió con 
sencillez, sin fuerza; [...]. No puedo decir de dónde vino tal talento; 
ciertamente no de la herencia genética, que me habría llevado hacia 
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el klezmer centroeuropeo. Para mí, el tango es algo que se respira 
inconscientemente, como una especie de smog cultural, y que poco 
a poco modifica tu porte, el ritmo de tu cuerpo, y luego tu comporta-
miento, el ritmo de tu pensamiento y de tus sentimientos. Una enfer-
medad, de hecho, que convierte en “porteño” a un hombre común y 
corriente»] (García, 2005, p. 10; la traducción es nuestra).

Por lo tanto, la identidad no aparece aquí como inmanente, sino 
como mediada a través de una práctica cultural que desarrolla efectos 
de formación de identidad a través de los sentidos y del sentimiento 
del cuerpo.

La fascinación de esta práctica puede ciertamente emprender un 
viaje y desplegar su efecto más allá de su contexto original, como lo 
demuestra la historia del tango y el narrador, a continuación, a través 
de sus experiencias como profesor de tango en Italia:

Per me è ancora un mistero il mio successo: [...] perché le prime allieve di 
tango in Italia sono state di genere femminile, includendo la mia compagna 
di ballo e di vita. [...] e che cosa è che attrae le donne di classe media verso il 
tango? ‘L’eleganza’ mi disse Anna, la mia compagna. ‘Un’ eleganza impos-
sibile, come il gelato freddo nel cappucino caldo; un delicato equilibrio tra le 
figure ispide e la liquida fluidità dei movimenti, tra l’abbandono erotico ed 
il rigore severo delle regole, la lentezza veloce, la passione sapiente, la com-
plessità semplice. 

[«Para mí, mi éxito sigue siendo un misterio: [...] porque los primeros 
estudiantes de tango en Italia fueron mujeres, incluyendo mi pareja 
de baile y de vida. ¿Y qué es lo que atrae a las mujeres de clase media 
al tango? La elegancia —me dijo Anna, mi compañera—. Una ele-
gancia imposible, como el helado frío en un cappucino caliente; un 
delicado equilibrio entre las figuras ásperas y la fluidez líquida de 
los movimientos, entre el abandono erótico y el rigor estricto de las 
reglas, la lentitud rápida, la pasión sabia, la complejidad simple»] 
(García, 2005, p. 11; la traducción es nuestra).

Para la pareja del narrador, la fascinación del tango radica en su re-
sistencia, simbolizada en forma de oxímoron. Así como el tango viajó 
de la Argentina a Europa y luego, cambiado, regresó a la Argentina, 
así también el narrador viaja regularmente a su patria para enfrentar-
se a la disensión identitaria del migrante:

Potrei parlare ore del tango e gli italiani, ma molto di meno che significa il 
tango per gli argentini. Si, torno a Buenos aires una volto l’anno, l’ho fatto 
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anche i primi due, ed era un vero sacrificio, dovevo risparmiare sul mangiare 
per pagarmi il biglietto. L’anno scorso ci sono stato tre mesi, ho speso un 
capitale in corsi di approfondimento e in milonghe tutte le sere. 

[«Podría hablardurante horas del tango y de los italianos, pero mu-
cho menos de lo que el tango significa para los argentinos. Sí, vuelvo 
a Buenos Aires una vez al año, también hice las dos primeras, y fue 
un verdadero sacrificio, tuve que ahorrar en comida para pagar mi 
boleto. El año pasado estuve allí durante tres meses, gasté una fortu-
na en cursos de perfeccionamiento y en milongas todas las noches»] 
(García, 2005, pp. 11-12; la traducción es nuestra).

«[...] ma la mia motivazione è forse meno professionale di quel che sembra. 
La veritá è che sento sempre meno l’Argentina. La prima settimana è il paradiso, 
il mio corpo respira l’aria della città come si ritrova la nicchia che le è propria...» 
[«Pero mi motivación es quizás menos profesional de lo que parece. La 
verdad es que cada vez siento menos Argentina. La primera semana es 
el paraíso, mi cuerpo respira el aire de la ciudad mientras encuentras el 
nicho que es suyo...»] (García, 2005, p. 12; la traducción es nuestra).

El cumplimiento de la nostalgia, la alegría del retorno, se ven rápi-
damente atrapados en la realización de la alienación de la cultura de 
origen, que se revela también en la práctica culinaria:

Poi... ritrovo la mamma, sempre più piccola e vecchia, nel suo appartamento 
troppo grande per lei, riempito di cianfrusaglie e di semplice spazzatura per 
non vedere il vuoto. Un vuoto che tenta di riempire anche in me, rimpizan-
domi di knishes e bérenikes, di puchero e milanesas fin quando rimpiango le 
paste italiane, perso in questa abbuffata-yiddish. 

[«Luego... encuentro a mi madre, cada vez más mermada y más vieja, 
en su apartamento demasiado grande para ella, lleno de baratijas y 
de pura basura para no ver el vacío. Un vacío que intenta colmar tam-
bién en mí, llenándome de knishes y berénikes, puchero y milanesas 
hasta que añoro la pasta italiana, perdido en semejante comilona-
yiddish»] (García, 2005, p. 12; la traducción es nuestra).

Si el tango emerge como una cultura popular de sectores pobres de 
la población, su viaje por Europa lo convierte en una cultura casi aca-
démica para una burguesía de clase media, un camino que también 
tomó el narrador en primera persona: «Perché la povertà, la vera povertà 
che ha lasciato la crisi è roba d’altri; [...] Mi vedo negli occhi dei miei amici, e 
sono un alieno. Sono quello che ha detto ‘fermate il mondo’ ed è sceso; que-
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llo che ha mollato, un fanciullone che vive in Europa, nel mondo delle eterne 
vacanze» [«Porque la pobreza, la verdadera pobreza que ha dejado la 
crisis es cosa de otros; [...]. Me ves en los ojos de mis amigos, y soy un 
extraterrestre. Yo soy el que dijo “Que paren el mundo” y me bajé; el 
que se rindió, un crío que vive en Europa, en el mundo de las eternas 
vacaciones»] (García, 2005, p. 13; la traducción es nuestra).

A través del tango, también experimenta la globalización, en la que 
participa, por así decirlo, y que debe conducir a cualquier identidad ad 
absurdum:

Faccio il giro completo delle milonghe, finché il tango non mi lascia pieno e 
un po nauseato, come un dolce troppo dolce. Trovo un’umanitá varia, ogni 
anno più somigliante a quella che frequento abitualmente in Italia. [...] per-
ché scopro che anch’io sono finito nelle maglie dell’industria turistica, che 
anch’io sono diventato un pappone della cultura esotica. Che male abbiamo 
fatto, senza saperlo, noi maestri di tango! 

[«Recorro todas las milongas, hasta que el tango me deja lleno y un 
poco empalagado, como un dulce demasiado dulce. Encuentro una 
humanidad variada, pero cada año más parecida a la que frecuen-
to habitualmente en Italia. […] Porque descubro que yo también he 
acabado en las redes de la industria del turismo, que yo también me 
he convertido en un chulo de la cultura exótica. ¡Cuánto mal hemos 
hecho, sin saberlo, nosotros los maestros de tango!»] (García, 2005, p. 
14; la traducción es nuestra).

La experiencia de la globalización y la alienación determina así la 
existencia del migrante exitoso, que se siente dividido entre ambas 
culturas:

[...] viaggio dopo viaggio trovo che usano nuove parole di una lingua por-
tegna che è sempre meno la mia. Scopro che perfino la cadenza del parlare si 
modifica impercettibilmente; la mia rimane ancorata al passato, sottilmente 
influenzata, per di pìù dall’italiano, e mi mette subito in evidenza.

Mi ritrovo nel limbo del migrante, solo e senza appartenenze, inadeguato 
qua e là, teso alla ricerca di una forma, di un limite corporeo che contenga la 
mia identità, e sempre più a rischio di frantumarmi in mille pezzetini. 

[«[...] viaje tras viaje descubro que utilizan palabras nuevas de una 
lengua porteña cada vez menos mía. Descubro que incluso la caden-
cia del habla cambia imperceptiblemente; la mía permanece anclada 
en el pasado, sutilmente influenciada, además por el italiano, y de 
repente me deja en evidencia.
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Me encuentro en el limbo del migrante, solo y sin pertenecer a nin-
gún sitio, inadecuado aquí y allá, buscando una forma, un límite cor-
poral que contenga mi identidad, y cada vez con mayor riesgo de 
romperse en mil pedazos»] (García, 2005, pp. 14-15; la traducción es 
nuestra).

El tango, como práctica y como punto de reflexión, se convierte así 
en un momento de encuentro (incontro)/fusión, entre las parejas de 
baile y las culturas, lo que le da al narrador una dimensión identitaria:

Torno a riflettere sul tango con una nuova consapevolezza; forse è questo 
sradicamento del migrante il segreto del caldo e del freddo, del ritmico e del 
languido che convivono senza integrarsi, come nemici incatenati, nelle ca-
denze del tango. C’è una tensione disperata, che è quella di chi cerca la sua 
identità senza trovarla, e che nel farlo inventa una forma impossibile. C’è 
un’annichilazione dell’io che porta ad un’individuazione selvaggia e totale, 
alla solitudine. 

Capisco perché il mio modo di ballare è cambiato, perde le figure briose e 
sfidanti e si riduce ad un forte abbraccio sotto il quale i piedi s’intrecciano 
in movimenti appena accennati. Quell’abbraccio di tre minuti mi salva la 
vita, sento il mio corpo in un’altro corpo, trovo la mia forma nella forma della 
donna, mi aggrappo ad una persona forse sconosciuta per non perdere quel 
che resta di me. Sono un migrante di successo. 

[«Vuelvo a reflexionar sobre el tango con una nueva consciencia; qui-
zás sea este desarraigo del migrante el secreto del calor y del frío, del 
ritmo y de la languidez que conviven sin enredarse, como enemigos 
encadenados, en las cadencias del tango. Hay una tensión desespe-
rada, que es la de aquel que busca su identidad sin encontrarla, y que 
al hacerlo inventa una forma imposible. Hay una aniquilación del yo 
que conduce a una identificación salvaje y total, a la soledad. 

Entiendo por qué mi forma de bailar ha cambiado, pierde sus anima-
das y desafiantes figuras y se reduce a un fuerte abrazo bajo el cual 
los pies se entrelazan en movimientos apenas insinuados. Ese abrazo 
de tres minutos me salva la vida, siento mi cuerpo en otro cuerpo, 
encuentro mi forma en la forma de la mujer, me aferro a una persona 
quizás desconocida para no perder lo que queda de mí. Soy un mi-
grante exitoso»] (García, 2005, p. 15; la traducción es nuestra).

En el relato que da título a su colección de historias, Miguel Ángel 
García ilustra el potencial transcultural del tango como puente entre 
culturas, así como la historia entrelazada de la migración entre Italia 
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(Europa) y la Argentina (América Latina). El tango se convierte así en 
el paradigma de una experiencia transcultural, lo que no deja de ser 
una relativización de los patrones postcoloniales de interpretación y 
plantea esta cuestión: ¿quién coloniza a quién?
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