
BAJO LOS CIELOS DE ALICE SPRINGS 

ESE GRILLO EN FLOR QUE BAILA EN PIE 

Ese grillazo en flor que baila en pie, que baila en pie se hunde en 
mi noche y pide su música sagrada así se caiga el mundo y sea 
una fiera enorme que te trae morada de la ciudad medieval de los 
cielos 
como de la piel obvia. 
Empecinada fiera 
de longitud arenosa como una playa del Pacífico que arde bajo el sol. 
Empecinada de párpados llenos de maldad y obvia. Rápida y entera­
mente obvia, como la corriente de un río de sangre que ruge y se 
avalanza clandestina y mortal, 
con un aire salado y cruel como ese grillazo en flor que canta y llora 
a un tiempo y dice qué importa el olvido y la quejosa y estúpida 
humedad. Debieras entender que hay algo más poderoso que eso de 
verte así se caiga el mundo. 
Puedes decir mata mi pecho que un león ruge como una tormenta 
azul que entregaré de todos modos mi vida. 
Todos somos criaturas indefensas portadoras de amuletos sagrados 
que encierran el destino. 
Portadora 
y gracia 
de una 
sed 
movediza 
que entra en mi fibra negra y domina las solitarias colínas sin 
encender la guerra ni hacer flamear la obvia bandera del olvido. 
Alguna vez escribimos amor 
y desembarcamos felices y puros con el mástil obstinado hacia el 
horizonte y los cuerpos libres. 
Hubo aposentos de camas amplias para la embriaguez y la carne y la 
pasión. Y el grillo escapaba estruendoso y bello como un simulacro de 
antorchas en la noche y cantaba los dulces paraísos que alimentaba 
los grandes días bendiciendo, bendiciendo... 
Y una gramllla eterna se extiende ahora ante 
mis ojos donde las ciudades-cielos eran relámpagos 
que alargaban 
el fuego hacia la tierra. 
Y era obvia la oscuridad cuando luchaba por verte. 
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Abrí el Libro de los naufragios y leí que estabas a punto de alcanzar 
el valle escondido entre las montañas donde brotan criaturas bellas 
como plantas encendidas. Esos valles vírgenes que hacen de los demás 
un entierro sin pena ni gloria. 
Los cielos dorados de techo marfil y cúpulas escarlatas y escudos do­
rados de los Señores lejanos y temibles como la duda y la ambición. 
Leí las escrituras y eran aves turbias y coloridas como tú. 
Diosa embriagada y obvia como esa piel 
que reconoce los idiomas que grita el mar 
y son obvios, obvios, obvios y moribundos del mañana 
que hoy llenan sus pulmones de un gas venenoso 
y sus ojos de una ¡legible fantasía 
que los hace llorar. 
Y ese grillazo en flor no es piedra muerta. 
He cerrado el Libro en la tormenta, donde dice: 
»miremos nuestras almas bajo el mar». Así se caiga el mundo y sea 
una fiera enorme 
y ese grillazo en flor cante las notas más violentas y dañinas, en una 
tonada melancólica y borrosa como si fuera su música sagrada. 
Es decir, lejos de tu memoria. 

HUBO ALGUIEN QUE REVIVIÓ EL DESEO 

Este es mi ticket de salida hacia las tierras secas donde uno se siente 
dueño de los cielos como los dioses; aquí, mi pasaporte en regla, 
la visa legible (es decir, con el plazo de admisión en rojo); éstas 
son las piedras que llevo en los bolsillos, el sol sobre mi piel y 
las estacas. Este es el rugido en la estación, el polvo en los za­
patos, mis dos maletas a los costados. Allí están: mi árbol de man­
zanas, el amor tan lejano pero qué pasión tan desordenada como 
mis recuerdos. 

En este otro lado restos de comida. Algunas revistas viejas, el desodo­
rante y una pradera enorme y un texto señalado con birome. 

Este es mi ticket rápido hacia los cielos más allá de la muchedumbre 
y los rugidos y ¡os olvidos y las lluvias como llantos, mis valijas, 
las páginas Inconclusas de mi agenda donde faltan las palabras: 
Espantosamente harto. 

DE REGRESO DE LOS CIELOS EXTERIORES 

Así como el Rey Ruderic perdió su cabeza en los campos de Sidonia, 
así yo he perdido mi lengua y hube de aullar y han sido rojos des­
pués los amaneceres; 

asi mi voz ya no tuvo el alcance de un disparo de ballesta y llegar a 
más de 5.000 kilómetros de su pequeña flor silvestre y he aquí, 
pues, el costillar abierto para su deleite, el buen sentido de los 
hombres reducido a su tristeza, las manos ásperas, la barba creci­
da, los labios secos, y así clavarme en tus ojos como en mis muer­
tos más queridos, entre mis púas y tu cuerpo perdido en las selvas 
del Trópico con sus hormigas y sus pájaros pauca-pauca sin volar. 
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Asi da lo mismo el luego que brota de la sangre, que el estallido sal­
vaje que se esconde en la muerte. 

Así también, como Τ arle mandó cortar aquella cabeza del Rey de los 
godos (yo repito incansablemente esto en mi grabadora y las pala­
bras parecen estar habitadas por extraños espíritus y sé muy bien 
que Buenos Aires no es el lugar apropiado para estirar mis pálidos 
huesos) estos campos del Sur son más verdes y frescos para en­
cender las batallas y vencer tus huestes, como hubiera vencido a 
los ejércitos de Ruderic. Y entonces me dije ser incapaz de perder 
mis fuerzas y pensé, cómo invocarte si aquí estoy como aturdido 
y con los ojos clamando venganza y alguna vez tus plumas de co­
lores atrajeron mis manos con la facilidad del viento, con la faci­
lidad con que la batalla enfrenta a los ejércitos enemigos y los 
empuja al sueño monstruoso que no se ha de borrar asi transcu­
rran mil novecientos setenta y tres años. Y entonces he guardado 
para mi defensa lorigas, perpuntes y guadañas cortantes; cómo 
sentirte en esta función de gala que hacen del infortunio un des­
bastado sentir para el Señor de estas regiones; cómo no esperarte 
ardiente sí he estado tenso como un sexo, indoblegable como los 
rayos del sol, encadenado como nuestros presos en los límites de 
la voracidad, de lo que serán alguna vez tus senos, el porte de tus 
pezones, el ritmo de tus tripas. (Y es entonces que recuerdo a un 
viejo amigo jugador de béisbol, que citaba a Kirilov cuando una 
pena inundaba sus ojos.) 

Así como el Rey Ruderic perdió su cabeza en los campos de Sidonia 
(el grabador repite mis textos con la claridad del agua), 

así escribo las pequeñas historias, crónicas y proyectos del amor de 
las muchachas y asi la leyenda será cumplida al pie de la letra y 
será nuevamente bella tu piel como lo fueron los campos de Sido 
nia, como una taza de leche; y mis dientes estarán mordiéndote 
como a una rodaja de jamón y esos anillos de tus dedos no son 
órbitas y esas extrañas apariciones y esos cuerpos perdidos que 
ahora se ponen a deambular y esas hirientes luces y esas can­
ciones... 

AHORA SOY JACK EL DESTRIPADOR DE LA MENTE 

Los corazones esbeltos tienen oro; pero no puedo matar 
el oro de los corazones esbeltos que traen esas paredes blancas 
y esos silencios... Los ojos que se alejan de mí tienen 
tu rostro; pero no puedo besar tu rostro y esos ojos; 
porque un fantasma maldito mata mis horas y ahora estoy 
muerto y veo morir, lentamente morir. 
Cómo decir esas paredes blancas no valen dos centavos, 
como no vale el resto de mis sueños, ni tu carne bajo el suéter. 
Ahora veo el metal convertido en ave silvestre, el ave conver­
tido en un infierno cercano que dice mira tu sombra que hiere 
mi latido interior y no tiene persecución posible. 
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Las canciones son anlmalitos blancos convertidos en proyectores 
de luz, y este pozo en el que me hundo tiene un sonido 
de gran consagración, de triste murmullo, de solitario aullido 
y lo veo morir, lentamente morir. 
Las canciones tristes tienen una voz blanca; pero no puedo matar 
esa voz blanca y ahora digo habíame de tu voz y conviértete 
en pájaro o en gran espejismo del mundo que no vea morir. 

BAJO LOS CIELOS DE ALICE SPRINGS 

Yo tengo ahora los recuerdos de tus reflejos 
de Alice Springs, como oigo los cantos de los 
ángeles y adivino tus movimientos en el espejo. 

Yo veo que salen de tus ojos peces luminosos 
como ráfagas y turbias son las lágrimas de la 
vieja canción como lejos está Alice Springs. 
Y, sin embargo, me quedo gritando en esta antigua 
feria de las costumbres llena de flores rojas 
ocultando el sentido de nuestras almas... 

Yo, que he entrado en la locura de los discur­
sos peligrosos y el miedo me penetra y soy ca­
paz de llorar cuando veo que salen peces lumi­
nosos de tus ojos, como salmones del mar; y arden 
los recuerdos como en una fiesta del mundo y ar­
den tus ojos como piedras traídas del sol. 

Yo tengo ahora la memoria y sacudo las razones 
como a mis viejos calcetines; porque apareces en 
mí como esas aguas eternas de la región de los 
Imposibles. Me arrodillo ante ti y espero a que 
recibas mi enfermedad como a una joya violenta 
y ruego ante ti con esta enfermedad de sueños 
perdidos. 

De mis visiones salen criaturas rabiosas que 
desembocan en extraños gritos de ángeles borra­
chos y melancólicos. 

Yo tengo el recuerdo, mientras tu adiós ha sido 
más rápido que un avión de la Pacific Air Lines 
sobrevolando mis ruinas. Los recuerdos, mi querida, 
están atravesados en los nocturnos ojos de los 
que nos hemos puesto definitivamente a soñar. 

Yo apenas si he abierto las puertas de tu paraíso. 

MANUEL RUANO 

Avenida Principal Las Palmas 
(frente a Plaza Caracas) 
Edificio La Almudena, 5.» piso, apto. 9 
CARACAS (Venezuela) 
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