BAROJA, AZORIN Y MAEZTU, EN LAS PAGINAS
DEL “PUEBLO VASCO?”

POR

LUIS S. GRANJEL

A MODO DE PROLOGO

En los afios que siguen a la fecha del desastre colonial, utilizada
Iuego por Agzorin para rotular el grupo generacional del cual él mismo
era miembro destacado, tuvo lugar la fugaz aventura intervencionista
en la vida puablica espafiola de los “noventayochistas”, los escritores
entonces jovenes a quienes de verdad debe agruparse bajo la cifra que
rememora el triste epilogo de nuestra historia colonial. Fueron tres:
el futuro Azorin, Pio Baroja y Ramiro de Maeztu; Miguel de Una-
muno, desde su retiro salmantino, sélo se sumé con reservas a la
accion, digamos politica, de estos tres escritores.

Utilizando, en ocasiones, el sobrenombre colectivo de “Tos Tres”,
Baroja, Azorin y Maeztu, emprenden, al comenzar el siglo, una qui-
jotesca campaila de “regeneracionismo”, sumandose con ella al corc
de arbitristas y sofladores de la regeneracién a quienes di6 razén de
existencia y argumentos la realidad espafiola puesta al descubierto,
en toda su crudeza, por el desastre colonial. A partir de 1898, algunos
incluso antes, aquellos tres literatos van a proclamar desde la tribuna
de algunos diarios, también en las paginas de efimeras revistas, una
panacea para los males de la patria, de cuya bondad no dudan; apare-
cen sus firmas en EI Pais y El Globo, en Germinal, Vida Nueve y
Revista Nueve; mas tarde, en 1gor, afanes e ideales compartidos,
uniendo estrechamente a Baroja, Azorin y Maeztu, los lleva a inspirar
una curiosa publicacién titulada Juwventud, desde la cual emprendie-
ron, entre otras campafias, la que tomd por meta denunciar el caci-
quismo ejercido en Mélaga por Cristino Martos. De 1901 es también
el célebre Manifiesto firmado por “Los Tres” y cuyo texto integro
reproduce Ramdn Goémez de la Serna en su biografia de Azorin.

No son estas noticias sobre el intervencionismo piblico de los
“noventayochistas”, del que espero hablar en breve, con suficiente por-
menor, el tema que da motivo a este trabajo. Mi propdsito ahora es
dar a conocer un capitulo de tal compenetracién generacional del que
hasta ahora sélo existia sucinta alusidn en un estudio de José Maria
Salaverria sobre la generacién del noventa y ocho. Este comentaris-
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ta, en efecto, haciendo historia de la ocasién que le permitié conocer,
en su juventud, a los literatos que vengo mencionando, recuerda cémo
aquélla se la depard la presencia en San Sebastidn, en el verano de
uno de los primeros afios del siglo, de los tres escritores, sirviendo de
escenario a tal encuentro la redaccion del recientemente fundado dia-
rio donostiarra El Pueblo Vasco, bajo la diligente direccion de don
Rafael Picavea. “Gracias al entusiasmo de El Pueblo Vasco —escribe
Salaverria (1)— pudo San Sebastian asistir al desfile de aquellos tres
reclutas de la campafia del 98 que se llamaban Baroja, Azorin y Maez-
tu”’; su estancia en la capital vasca fué breve, pues, como afiade el
autor que cito, “llegaron las lluvias otofiales, y las tres curiosas silue-
tas desaparecieron del cuadro de San Sebastidn” (2); su nombre, no
obstante, sobre todo el de Maeztu, siguid apareciendo, con cierta re-
gularidad, en las columnas de EI Pueblo Vasco. Fué esta referencia
de Salaverria la que me indujo a realizar una indagacion en la colec-
cidén de tal diario, ayudindome, muy eficazmente, en la tarea el doctor
don Agustin Sanchez Martin, Lo que ahora conocerd el lector son los
primeros frutos de tal pesquisa; en lo que lea encontrard, espero, datos
sobrados para juzgar sobre la importancia del hallazgo.

Empez6 a publicarse en San Sebastidn El Pueblo Vasco bajo la
direccién, segin queda indicado, de don Rafael Picavea, el primero
de agosto de 1903. Los nombres de nuestros tres escritores aparecen
como colaboradores del nuevo diario casi desde sus primeros niime-
vos (3). En el propio periédico se leen noticias sobre la llegada a San
Sebastidn de Pio Baroja y Ramiro de Maeztu, acompafiando al dato
informativo elogiosas semblanzas, Al notificar el arribo de Baroja es-
cribe uno de los redactores de El Pueblo Vasco: “Desde ayer se en-
cuentra entre nosotros este notable escritor, que si Kspafia entera le
tiene en gran estima, nosotros, los vascongados, y particularmente los
donostiarras, debemos considerarle como a uno de nuestros mas ilus-
tres paisanos. Aquel Baroja que comenzd a erguirse sobre el montdn
hace seis o siete afios, ofreciendo los primeros frutos de su talento en
media docena de donosas crénicas que desde Paris envié a nuestro
estimado compafiero La Voz de Guipiizcoa, y que fueron su presen-
tacién en el periodismo, es hoy uno de los escritores mas reputados.
Baroja, escritor que pone sobre toda otra condiciéon una independen-
cia indomable, que por nada ni por nadie cede, ha triunfado en el
periodismo, conmoviendo muchas veces las esferas oficiales con sus

(1) José Marfa Salaverria: “La generacién del 987”; Nuevas retratos, 56;
Madrid, 1930.

(2) José Maria Salaverria: Ibid., s0.

(3) La falta, en la coleccidn consultada, de los ocho primeros niimeros me
impide precisar, de modo definitivo, el comienzo de tal colaboracién.
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atrevimientos y ha triunfado en la novela con sus libros. Podra ser Ba-
roja mas o menos discutido, serdn peregrinas y hasta inadmisibles
algunas de sus teorias, habrd en su labor algo raro o violento que cree
alrededor de sus obras alguna prevencidn, pero lo que no se puede ne-
gar a despecho de todos esos inconvenientes que no anublan, sino que
antes mas bien caracterizan una personalidad, lo que no se puede de-
jar de reconocer es que Pilo Baroja es un literato que destaca sobre
esa infinidad de escritores fofos, sin alma ni calor, palabreros esté-
riles que ninguna utilidad rinden a la sociedad ni siquiera a nuestra
literatura. Pio Baroja viene a compartit con nosotros los trabajos de
redaccién, aunque solamente sea por una hreve temporada; pero corta
y todo, seguramente sabrid hacer dentro de ella Pio Baroja una labor
provechosa que de fijo celebraran todos nuestros lectores” (4).

Dias después, anunciando la llegada de Maeztu, informa asi el
periddico a sus lectores (5): “Se encuentra entre nosotros el bri-
llante e ilustradisimo escritor que constantemente comparte con los de
esta casa las tareas de Ei Pueblo Vasco. Ramiro de Maeztu es uno
de los jovenes que mas valen y que mas significacion tienen en la
vida intelectual de la Espafia de estos dias. Dotado de gran potencia
cerebral, de profunda y varia erudicion, de una voluntad firme que le
fleva a proseguir hasta el fin las empresas que acomete, Maeztu tie-
ne, sin duda, un renombre bien ganado en la literatura de hoy, y espe-
cialmente en la periodistica, en que nuestro paisano se destaca entre
los que mds brille le dan, Dedicado a estudios politico-sociales de in-
dudable trascendencia, siguelos afanoso y con. carifio y no deja de
enterarse un solo dia del movimiento contemporineo de todas esas
cuestiones que hoy agitan a Jlos pueblos y que tanto interés entrafian.
Por eso tiene autoridad indiscutible la voz de Maeztu y por eso es oida
con respeto en los centros oficiales de la Corte, Nuestro querido amigo
viene a trabajar en El Pueblo Vasco durante el mes que corre; él y
Pio Baroja, otro intelectual de grandes y raras prendas, serin, con
otros escritores ilustradisimos, el adorno mejor de estas columnas.”
No hemos hallado referencia alguna al arribo a San Sebastidn del fu-
turo Azorin.

El primero en ver aparecer su firma en las columnas de E! Pueblo
Vasco donostiarra fué¢ Ramiro de Maeztu. Durante el mes de agosto
de 1903 public6 ocho articulos rotulados con el epigrafe comtin “Char-
las madrilefias”, de los que merece recordar los titulados: “; Adids,
bohemia”, “La cliusula 12", “Razones olvidadas”, “Las angustias de

(4) E! Pueblo Vasco, nim, zg, sibado, 20 de agosto de 1903.
(3) E! Pueblo Vasco, nlim, 35, viernes, 4 de septiembre de 1903,
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Montero Rios”, “Lluvia de asuntos” y “jAnde la Gaceta!”; con el
titulo genérico “San Sebastiin, estacion de invierno’ aparecieron otros
cinco articulos; independientemente de estas dos series de colabora-
ciones, y como las citadas también en el mes de agosto, escribié y pu-
blicé dos “Croénicas” y los articulos “Grandmontagne y el pueblo vas-
ce”, “Qdio al trabajo” y “La locomocién de las grandes ciudades”™.
En el mes de septiembre se publicaron de Maeztu, en El Pueblo Vas-
co, los articulos “Maura y la clase media”, “El arte en el pais vasco”,
“Sobre la Exposicion de Renteria: Nacionalismo Industrial”, “Sil-
vela”, “Tercera exposiciéon de Arte Moderno en Bilbao”, dos “Croé-
nicas” (“Galleos periodisticos” y “Policia y Sociedad”) y un comen-
tario a cierta obra de Benavente, Del mes de octubre son su segunda
cronica acerca de la Exposicién de Arte Moderno de Bilbao y los ar-
ticulos “Hernani” y “Vendimia Triste”. En noviembre sélo publicd
el diario donostiarra, ‘de Maeztu, el articulo titulado “Una antigua
polémica”, y en el mes de diciembre su colaboracién “Ante las fiestas
del Quijote”.

José Martinez Ruiz colabora en El Pueblo Vasco, durante el mes
de agosto de 1903, con los trahajos “Una ficcion” y “El mal de Espa-
fia” ; luego, la aparicidén de la firma del escritor levantino se interrum-
pe hasta el mes de noviembre, reapareciendo ahora al pie de cuatro
colaboraciones rotuladas todas con el titulo “Las fantasias y deva-
neos de un pequefio filbsofo en Madrid”, Pio Baroja, por tltimo, da
comienzo a su colaboracidén en el nuevo diario de su ciudad natal, en
el mes de septiembre de 1903, con el articulo, importantisimo como
se verd, titulado “No nos comprendemos’; siguen a éste, en el mis-
mo. mes, los rotulados “Los viejos”, “Primavera andaluza”, “Es-
piritu de asociacién”; “Consecuencias”, “Casi apélogo” y “Ham-
pa”. Hasta finalizar el afio del que hacemos historia en este trabajo
s6lo reaparece dos veces mas su firma en El Pueblo Vasco; ocurre
esto los dias 17 y 18 de octubre con los articulos “Didlogo ético” y
“Psiquis vasca”,

Muy varios son, por su contenido, los articulos cuyos titulares
acaba de conocer el lector; se advierte, eso si, en ellos una cierta
identidad de criterio, una actitud muy similar ante los problemas ca-
paces de despertar su curiosidad, sus elogios o criticas. Es, precisa-
mente, tal semejanza la que permite aunar los frutos que integran
este capitulo de la produccion periodistica de los tres literatos noven-
tayochistas que por aquellas fechas han emprendido ya la conquista
de la celebridad. El recuerdo de tales articulos, limitindome a lo
que de ellos aqui importa, voy a realizarlo agrupando sus temas en
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torno a dos concretos problemas (6); es el primero de ambos el rela-
tivo a la situacién politica y social espafiola en la época en que tales
colaboraciones periodisticas fueron redactadas; atafie el segundo a
cuestiones de indole literaria, incluyendo la valoracién que nuestros es-
critores hacen ya de su propia cbra,

EL TEMA DE ESPANA

El primero de los dos temas, acabo de indicarlo, a cuya exposi-
ci6n y comentario consagran preferente interés Aszorin, Baroja y
Maeztu en sus colaboraciones a El Pueblo Vasco, es de naturaleza
politicar; esta preocupacién se hace evidente, sobre todo, en los articu-
los de Maeztu y el futuro Azorin. Interesan para conocer los juicios
que en estos escritores suscita su contemplacion de la triste realidad
espafiola los articulos de Maeztu titulados “Las angustias de Mon-
tero Rios”, “jAnde la Gaceta!”, “Crénica”, “Maura y la clase me-
dia” y “Silvela”. De José Martinez Ruiz importa releer sus colabo-
raciones “Una ficcién” y “El mal de Espafia”. A enjuiciar, y bien
acremente por cierto, como se vera, la obra politica de la generacién
que entonces gobierna los destinos espafioles consagra Pio Baroja su
articulo “I.os viejos”.

De tres politicos nos ofrece Ramiro de Maeztu su desenfadada
opinidn; recuerda a Montero Rios (7) con ocasién de un empréstito
negociado por el Gobierno y cuya inversién no ve muy clara el co-
mentarista. De Silvela habla en estas colaboraciones suyas a El Pue-
blo Vasco al comentar su retirada politica (8); enjuiciando critica-
mente el ideario que el politico conservador quiso hacer realidad, sin
conseguirlo, en su breve aventura de gobernante, escribe Maeztu:
“Antes que cafiones —alude, bien se entiende, al empefio de Silvela
de reconstruir el poderio militar espafiol— necesitamos patriotismo,
y esta virtud sélo puede lograrse con un desarrollo econémico, inte-
lectual y ético, que nos permita vivir a gusto en nuestra patria.” A
despecho del abismo que separa el ideario politico de Maeztu del pro-
fesado por el partido conservador, el juicio con que el comentarista

(6) Me propongo completar, en breve, este anilisis recogiendo en otro estu-
dio las reflexiones que a los tres literatos suscitd la contemplacion de la vida
vasca; explican este interés, en dos de ellos —Maeztu y Baroja—, razones de
indole racial; en el tercero —el futuro Asgorin—, una temprana y definitiva
inclinacién afectiva por el paisaje de esta regién espafiola, en cuya génesis in-
fluyb mrucho la amistad del escritor levantino con los Baroja.

() *Las angustias de Montero Rios”; E! Pueblo Vasco, ntim. 18; martes,
18 de agosto de 1903. .

(8) “Silvela”; EI Pueblo Vasco, ntum, 51; lunes, 21 de septiembre de 1003
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resume la personalidad de hombre pablico de Silvela, es elogiosa; con
su retirada que, puntualiza, “lleva al desconcierto al mundo politico”,
el destino de Espafia queda, salvadas honrosas excepciones, “entre-
gado a los ambiciosos, sin convicciones ni cultura, cuyo finico placer
cousiste precisamente en no ser libres, en dar actas y en pavonearse
ante las comisiones”,

Més importante que los mencionados ya es el articulo dedicado por
Ramiro de Maeztu a dar testimonio de su personal opinidn sobre la
personalidad y la obra ptblica de Maura (g), el gobernante espafiol
que por st ideologia estuvo un dia mas cerca que ningtn otro del cre-
do politico social confesado por los literatos noventayochistas (10). Ca-
lifica Maeztu de acertado propdsito, aunque ya fracasado, el empefio
de Maura de realizar la “revolucién desde arriba”, y afiade al juicio
una reflexién sobre los motivos que pudieron ocasionar los inoperan-
tes resultados de tal propésito, Asimismo juzga Maeztu certera la ob-
servacién de Maura, en la que éste coincide con Pablo Iglesias, de que
a Espafia lo que le falta para poder lograr su estabilidad politica 'y el
situarse en el camino de su redencidn, es una bien organizada clase
media; con esta ocasién afiade Ramiro de Maeztu el siguiente juicio
de la sociedad espafiola: “Espafia hoy es una democracia inorganica
regida por una serie de caciques, a cuyo amparo se ha creado en algu-
nos puntos una llamada clase neutra que depende en absoluto de aqué-
los. Nuestra situacién es la de Francia en 1788, Una monarquia que
quiere organizarse; una aristocracia terrateniente, arruinada en buena
parte; un grupo de financieros y prestamistas de todas categorias; un
ejéreito de funcionarios y un pueblo no diferenciado que vive al dia,
v que no encuentra medio de seleccionarse para formar la clase media
—segtin Maura—, la clase capitalista —segtin Pablo Iglesias— o la
clase directora del trabajo —segun la clasificacion social que yo pre-
fiero—.”

A comentar diversos aspectos de la politica nacional dedica Maez-
tu el articulo “;Ande la Gaceta!” (11), de lectura carente casi de
interés desglosado, como hoy se encuentra, de la circunstancia que
lo motivé, Generalizando sobre esta situacidén politica en su articulo
“Croénica” (12), escribe Ramiro de Maeztu, tras denunciar el auge de

(9) “Maura y la clase media”; E{ Pueblo Vasco, ntm. 34; jueves, 3 de
septiembre de .1903.

(10) A confirmar esta tesis, que podra parecer, posiblemente, discutible a
muchos, comparecen las opiniones de Ramiro de Maeztu que aqui se transcri-
ber, v con ellas, las que podria citar de Unamuno y Aszorin (Cf. sobre estos
iltimos mis libros Retrato de Unamuno, Madrid, 1957, y Reirato de Azorin,
en prensa).

(11} El Pueblo Vasco, niim. 29; sibado, 20 de agosto de 1903,

(12) El Pueblo Vasco, nitm, 30; domingo, 30 de agosto de 1003.
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la inquietud e incluso el odio en la vida comunitaria espafiola: “Na-
die estd contento. Jamés han sido tan rencorosas las luchas politicas.”
Afiade poco después: “Los partidos politicos —carlistas, conservado-
res, liberales y republicanos—- se hallan virtualmente disueltos. El es-
piritu de critica ha contaminado hasta a los socialistas, antes discipli-
nados férreamente.” La requisitoria de Maeztu, verdadero balance
de la bancarrota que consumé en Espafia el desastre colonial, concluye
con este ligubre augurio, implicando en él su propia existencia: “Ten-
go el triste presentimiento de que los dias que se acercan no son los que
mas convienen a un artista psicoldgico, amante al mismo tiempo de
los libros y de la realidad... El tipo” de Camilo Desmoulins, alma mo-
vil de su patria y de su tiempo, profeta y victima de la revolucién y
del terror, me inspiran tanto carifio como miedo... Quisiera estar muy
lejos...” Leido este parrafo a la luz del recuerdo de las jornadas de
1936, adquieren las frases que lo componen un tono profético y una
hondura que su autor, al escribirlas, estaba desde luego muy lejos de
sospechar., :

Pio Baroja dirige la intencién de su critica a los representantes
de la generacién que hizo realidad la restauracion y tras aquella efe-
mérides gobernd la politica que condujo a Espafia al desastre de 1898;
los- prohombres de tal generacidn, escribe Baroja (13), “no hicieron
mis que vivir una vida oscura y miserable; no tuvieron energias para
nada; no supicron hacer de una patria grande, negra v triste una na-
cién préspera y feliz... Ellos llevaron a Espafia a la decadencia més
absoluta por su estulticia, por su necedad, por la vaciedad de sus
palabras disimuladas por las flores de papel de la retérica. Ellos nos
dieron un arte falsificado, una politica falsificada, un honor falsificado.
Son cdmicos todos estos revolucionarios que no han hecho ninguna
revolucién, porque siempre han esperado que se la hicieran los sar-
gentos; son coémicos estos reaccionarios, terribles, capaces de vender
sus-ideas por dos perras gordas; son comicos, si no fueran repulsivos,
todos esos viejos de la Espafia actual, palidos espectros sin energia y
sin alma”, Haciéndose ahora portavoz de la generacién a la que por
edad pertencce, incluye Baroja en su articulo este corto didlogo:

“;Y ustedes qué hacen?”, pregunta alguno.

“Nosotros, negar, Es algo. Otros vendran que afirmen, y si no hay
nada que afirmar, nada nos importa. Es igual.”

José Martinez Ruiz, refugiindose en la figuracién utdpica, fra-
gua, en su articulo “Una ficcién” (14), una irdnica imagen de lo que

-_—

(13) “Los viejos”; El Pueblo Vasco, nim. 34; jueves, 3 de septiembre

de 1903.
(14) El Pueblo Vasco, ntim, 19; miéreoles, 10 de agosto de 1003.
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el partido republicano espafiol, una de las promesas de renovacion de
la vida nacional, harfa realidad tras cobrar “el seso desde hace tanto
tiempo perdido”. Aprovecha esta ocasion el futuro Azorin, y esto es
lo que aqui importa recordar para trazar una posible y, a su juicio, ur-
gente reforma de la vida municipal; solo de ella puede esperarse, opi-
na, lograr la renovacién politica que vanamente se suefia conseguir
por la accién, iluminada, de un grupo de politicos. Tres dias més tar-
de, en otra colaboracién (15), Martinez Ruiz retorna al tema para
combatir la nefasta aspiracion, por tantos compartida, de conseguir
la regeneracién nacional por obra de una individualidad superior,
encarnacion del mito nietzscheano del superhombre, escribe: “Un hom-
bre-héroe, un hombre-coloso, no puede nacer en Espafia: nada se
crea de la nada...; aunque por combinaciones inexplicables de los
atomos, ese hombre apareciera en Espafia, su enorme esfuerzo se es-
trellaria irremisiblemente contra la realidad mas enorme y mas dura.”
El porvenir, cualquiera que sea su signo, concluye, estd en manos de
las mayorias, anénimas, que laboran o se dejan arrastrar a una vida
que de tal no posee apenas el nombre,

Apuntando ahora con su critica a facetas no politicas de la vida
social espafiola, Baroja y Maeztu encuentran nuevos temas con que
nutrit sus colaboraciones en el diario donostiarra. Del humano vicio
de la pedanteria, pecado éste, justo es advertirlo, del cual Baroja no
acusa solo a sus conciudadanos, habla este escritor en su articulo
“Consecuencias” (16); en un escrito postetior (17), descubre a sus
lectores varios aspectos de la vida madrilefia; describe aqui, con enér-
gico trazo, junto al hampa politica y la de los negocios, la que pone
marco a la vida literaria y artistica sin olvidar la de los miserables que
de todo carecen. La indiferencia desdefiosa de los poderosos, el odio
que cultivan los abandonados por la fortuna, son valladares que hacen
cada dia mas insalvables las diferencias entre las clases sociales, Maez-
tu trata un tema de politica municipal en su articulo “La locomocién
en las grandes ciudades” (18); un acre comentario a la actuacion de la
policia espafiola se lee en su colaboracion “Policia y sociedad™ (19).
Tratando un tema por el que Ramiro de Maeztu venia mostrando ya
especial interés, publica en EI Pueblo Vasco (20) una dura requisito-

(13) “Las confesiones de un pequefio filésofo. El mal de Espaha”; E!
Pueblo Vasco, nim, 22; sabado, 2z de agosto de 1903,

(16) EI Pueblo Vasco, nim. 41; jueves, 10 de septiembre de 1903.

(17) “Crénica. Hampa”; El Pueblo Vasco, nim. 48; viernes, 18 de sep-
tiembre de 1903.

(18) Kl Pueblo Vasco, nlim. 14; viernes, 14 de agosto de 1903.

(19 El Pueblo Vasco, nlim. 47: miércoles, 16 de septiembre de 1903.

(20) “El odio al trabajo”; El Pueblo Vasco, niim, 13: jueves, 13 de agosto
de 1003.
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ria contra la resistencia, tan hispinica, a cuanto suponga, mucho o
poco, romper el cansino y adormecedor transcurrir de la vida colectiva,
lo que exija esfuerzo aunque el premio al sacrificio se ofrezca evidente
y a todos alcance,

CUESTIONES LITERARIAS

Hombres de letras en todo momento, y a despecho, en ocasiones,
de sus personales preferencias, los “noventayochistas’” nunca dejaron,
incluso en sus, por fortuna, fugaces periodos de apasionamiento politi-
co, de interesarse por el concreto quehacer a que los habia inclinado
un dia, y para siempre, una vocacién hondamente sentida. El futuro
Azorin, igual que Baroja, incluso Maeztu, €l menos literato de los tres,
consagran buen ndmero de sus colaboraciones a El Pueblo Vasco a
comentar diversos aspectos de la vida literaria del momento, y algunos,
los més interesantes sin disputa, a definir y defender la actitud estética,
y también ideoldgica, por ellos confesada. Para conocer esta segunda
faceta tematica de las dos que predominan en los articulos publicados
por nuestros escritores en el diario donostiarra, preciso serd hacer
aqui mencién de los escritos de Maeztu titulados “j Adids, bohemial”
y “La originalidad”; los de Pio Baroja, “No nos comprendemos” y
“Espiritu de asociacién”, y las tres colaboraciones de José Marti-
nez Ruiz encabezadas con el rétulo comtin “Las fantasias y devaneos
del pequefic filésofo en Madrid”.

En su articulo ““; Adiés, bohemia!” (21), Ramiro de Maeztu, hacien-
do historia de un pasado todavia cercano, traza una semblanza de varios
componentes del grupo generacional a que él mismo pertenece; se
rememora alli la estampa de Pio Baroja, José Martinez Ruiz y Una-
muno; las de Benavente, Valle-Inclan y Manuel Bueno; también las
de Joaquin Dicenta, Antonio Palomero y José Verdes Montenegro,
asi como las de Navarro Ledesma, Juan Ramoén Jiménez, Ramoén
Pérez de Ayala y el cuentista José Roure, Por juzgarlos de interés
voy a reproducir, textualmente, los breves retratos que Maeztu dibuja
de cuatro de los literatos mencionados; son sus nombres Miguel de
Unamuno, José Martinez Ruiz, Pio Baroja y Juan Ramon Jiménez.
Miguel de Unamuno: “Rector de la Universidad, profesor de griego,
poeta, novelista, economista, etc. Estarid en Madrid, de paso para los
Juegos Florales de Almeria, el 22 del corriente. Se presentard en la
ciudad andaluza con su casquete celta, sus gafas redondas, su chaleco

(21) El Pueblo Vasco, niim. 9; domingo, 9 de agosto de 1903.
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hasta el cuello, sus zapatos de hebilla y su baston torneado. En el ban-
quete con que se Je obsequie lanzard a las narices de los comensales
holitas de pan.” El futuro Aszorin: “José Martinez Ruiz, socidlogo,
periodista, ’panfletario’, rubio, alicantino y silencioso. Dice que los
partidos politicos s6lo piensan en las copas de los drboles cuando se
ha de atender principalmente a las raices. Se¢ propone ayudar a su
familia en la recoleccién de sus 40.000 cantaras de vino y consagrarse
a estudios agricolas.” Plo Baroja: “Novelista donostiarra, médico,
panadero y hombre sombrio, vacilaba entre veranear en El Escorial,
San Sebastian o en Macedonia. Yo le aconsejé que se presentara can-
didato a concejal conservador por Madrid. La idea le parecio exce-
lente, Anuncio a ustedes de manera oficial la presentacién de su can-
didatura. Ya se han hecho las primeras gestiones.” Juan Ramdn Ji-
ménez: “Poeta sensitivo y modernista, Estd muy melancélico. Llega
dentro de poco a su mayoerfa de edad y habra de incautarse de varios
cientos de miles de duros hechos con el cofiac Jiméncz & Lamohe...,
;cosa mas desolada!” T2 tono de los eshozos biograficos leidos, resulta
casi ‘innecesario sefialarlo, dice mucho sobre la naturaleza de las ver-
daderas relaciones que a la vez unian y enemistaban a esta turbulenta
mesnada de jévenes escritores, La segunda de fas colaboraciones de
Maeztu, ya nombrada (22), la dedica su autor a comentar, criticamente,
ciertos aspectos de la vida literaria espafiols, de modo preferente el
achabacanamiento de que dan testimonio no pocos hombres de letras:
ante ¢l propugna Maeztu, recogiendo sugerencias de Unamuno, “le-
vantar una hermandad de los originales, de los que discurren por su
cuenta, de los que imprimen el sello de su propia individealidad a
cuantos pensamientos les salen al camino, de los que no toman las
ideas como las monedas, por el valor de! cambio, sino que las prestan
su propio valor”; no es preciso reforzarse para descubrir tras esta
formulacidn programitica el perfil de una de las convieciones es-
téticas mas enérgica y reiteradamente proclamadas por el grupo ge-
neracional, del cual el propio Macztu es miembro prominente.

Pio Baroja, en su colaboracion titulada “No nos comprende-
mos”’ (23), figura dialogar con un interlocutor enemigo de la obra
literaria de Unamuno, Martinez Ruiz, Maeztu y del propio Baroja;
en otras palabras, el propdsito de Baroja es dar pie a un enfrenta-
miento de dos generaciones: al reproche de su interlocutor, que con-
fiesa no comprender el ideario del nuevo grupo literario, responde
BRaroja: “Lo tinico que podemos dar-es lo que tenemos. Un ansia do-

(2z) “La originalidad”; E{ Pueblo Fasco, ntim, 37; lunes, 31 de agosto

de 1003. .
{(23) El Puebio Vasce, niim, 32; martes, 1 de septiembre de 1903.
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lorosa, un anhelo inconcreto por un ideal también inconcreto, un deseo
de algo grande, de algo terriblemente humano,” Sigue, en el articulo
que rememoro, a esta afirmacion, el didlogo que paso a transcribit :

“—Si ustedes tuvieran un programa serian escuchados.

—Un programa es un conjunto de férmulas y la férmula es una
mentira... Si podemos, queremos turbar las conciencias, remover los
espiritus, sacudir con flagelaciones la voluntad. Que las almas queden
abiertas para que germine y fructifique el ideal nuevo.

—;i Y cuil es el ideal nuevo?

—Cualquiera, Un ideal noble y grande que nos haga vivir con in-
tensidad, que nos dé valor para sostener una vida tragica o una muerte
heroica.

—Y ese ideal nuevo jgerminard?

—S1 germinard, no por la virtualidad de las ideas —que en la flo-
ra intelectual no se dan especies nuevas mas que en periodos de miles
de aflos—; germinard por la parte de fuerza, de virilidad, de aspira-
cidén, de desprecio a la vida rutinaria y miserable que lleven esas
ideas.”

Germinara, afiade poco después Baroja, en concretas individuali-
dades, y con su plena virtud taumattrgica, “en el cerebro de un gran
hombre, que no sera oido, que serd despreciado por la masa pergue
la masa es siempre infame”, En otro articulo, sélo unos dias posterior
al que vengo citando (24), Pio Baroja, limitdndose agui a dibujar su
personal e intima figura, escribe este excepcional documento auto-
biografico: “Yo soy individualista rabioso, egoista furibundo, no egé-
latra, como suponen algunos, pues nunca me he creido un genio, sinn
un buen sefior que escribe sus articulos como puede y vive en su rin-
cén también como puede. No soy superhombre, ni odio a nadie ni a
nada. Temo mas al dolor que a las enfermedades, a las enfermedades
mds que a los hombres, a los hombres mas que a la muerte, Deseo muy
pocas cosas, tan pocas que puedo decir como en un lied de Goethe:
'En nada coloqué mi deseo. Mi gran temor es éste: sufrir; mi gran
aspiracién es llegar a la euphoria griega. El mundo me parece un si-
tio en donde el hombre se constipa. Brindo esta aclaracién a los que
me atacan con cortesia. A los demas no les brindo nada, y sigo.”

Abordando valientemente la ardua empresa de eshozar el sistema
ideoldgico que presta base a la labor literaria, tanto suya como de sus
compafieros de generacion, José Martinez Ruiz compone sus tres co-
laboraciones que titula con el encabezamiento comin “Ias fantasfas

(24) “Espiritu de ascciacién”; E! Pueblo Vasco, nim, 36; sibado, 5 de
septiembre de 1003.
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y devaneos del pequefio fildsofo en Madrid”. Se lee en la primera de
ellas una critica de la moral kantiana a la que contrapone la que cobra
~vida en los escritos de misticos y casuistas; escribe el futuro Azo-
rin (25): “Buena es la virtud; buenas, no hay que decirlo, son la
honradez, la escrupulosidad, la sinceridad, la invenalidad; pero hay
algo en los hombres virtuosos —sobre todo en los que siguen la
moral kantiana, hérrida y misera—; hay en estos hombres algo geo-
métrico, algo rectilineo, algo petrificado que les hace un tanto antipa-
ticos”; defecto éste, aflade nuestro autor, que no se descubre en los
moralistas antiguos; afiade: “Hay en la moral de nuestros misticos y
de nuestros casuistas una tan linda comprensién de la vida, de sus
exigencias, de su movimiento ondulante y contingente; es tan ama-
ble, tan risuefia en medio de su integridad...; es tan profundamente
humana y altruista nuestra moral, repito, que a su lado la concepcion
kantiana es una de las méis lamentables y bajas producciones del in-
telecto humano.”

En su segunda colaboraciéon (26) para atencion su autor en el re-
proche, tantas veces por £l escuchado, nos dice, de inadaptacion al
- medio, de veleidad ideoldgica; buscando hacer justicia a esta vacilan-
te actitud suya y de otros compafieros de generacion, pasa revista a la
diversidad de ambientes o mejor climas ideoldgicos —politicos, filo-
soficos y éticos—, que cual compartimentos independientes coexisten
en la circunstancia histérica; alude, asimismo, al atractivo que para
ellos poseen todos, terminando por confesar el azorante problema
intimo que crea en quien lo vive esta interior inseguridad ideologica
y creencial, este no saber preferir; reflejando, posiblemente, al escri-
bir esto, una vivencia experimentada tanto como por ¢l mismo por los
restantes “noventayochistas’”’, nos dice: “El problema no es delez-
nable ni haladi, sino de vida o muerte. Cuando se llega a cierta edad,
un ideal, es decir, una guia moral y filosdfica es tan necesaria al espi-
ritu como los mantenimientos al cuerpo.” En su tercera colahora-
cion (27) parcce haber resuelto, o intentado resolver cuando menos, .
aquella intima pluralidad de preferencias al formular aqui una critica
a la demasia en el trato con los libros; frente a la polarizacién hacia
el quehacer intelectual, postula el futuro Azorin un retorno a la es-
pontaneidad vital, predica una. inmersion en la vida, aceptandola tal
como ella se nos ofrece; se pregunta: “;Por qué hacer depender
nuestra ventura o nuestra infelicidad de unas pAginas secas y abstrac-

(25) El Pueblo Vasco, nim, 106; sibado, 14 de noviembre de 1903.
(26) El Pueblo Vasco, niim. 110; miércoles, 18 de noviembre de 1903.
(27) El Pueblo Vasco, nlim, 121; domingo, 29 de noviembre de 1903.
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tas?”’ Més de una vez se pueden leer en los escritos juveniles de Mar-
tinez Ruiz, y como en los suyos en los de Baroja y Maeztu, requisito-
rias acerbas contra el intelectualismo; ellas descubren en quienes las
escribieron mids que un verdadero afdn por combatirlo, la situacién de
menesterosa dependencia que ante tal intelectualismo se encuentran;
hombres de letras por vocacién insoslayable, aquellos jovenes escrito-
res viven encadenados a su mundo interior, fraguado en prolijas lectu-
ras; a través de ellas contemplan y enjuician la vida que los circunda
y su propia existencia; incapaces para la accién, se limitan a procla-
marla como suprema panacea para todo mal, sea éste comunitario o
individual e intimo; en ciertos momentos, secuaces de Nietzsche, pre-
dicaran el culto a la violencia; en otras ocasiones, discipulos ahora de
‘Schopenhauer, postularan el més radical de los nihilismos, y siem-
pre, cualquiera que sea la actitud adoptada, seran modelos librescos
quienes inspiren su postura y el credo que con ella buscan simbolizar.

Tuis S. Granjel,
Universidad de
saramanca (Espafia).
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