Bonifacio y Dorotea:
Mateo Alemin y la novela burguesa

La intercalacién de novelas fue una de las muchas vias por las que el
Guzman de Alfarache proyecta su sombra sobre el Quijote. Las cuatro
alli insertas no han suscitado la misma polvareda que las de la venta en
Sierra Morena acerca de su justificacién y oportunidad!. No entran en el
relato del Picaro sobre las espaldas de personajes o situaciones episodicas,
sino que, conforme a la urbanidad de la época?, se introducen en momen-
tos que requieren alivio del camino o algin particular esparcimiento del
animo. La novela de Bonifacio y Dorotea representa un acto de conside-
racién por parte del capitin Favelo, deseoso de entretener a Guzmin tras
la crisis supuesta por el suicidio de Sayavedra. Y entre las muchas cosas
notables y no explicadas de este relato se halla el ser parte de cierto libro
escrito por uno de los forzados de a bordo, que recibe orden de leérselo
a Guzmain, por versar sobre gentes y costumbres de su Sevilla natal. Es
asi un encuentro présago de Guzmin con su destino de galeote escritor,
como lo es también del propio Alemin con su personaje, en un anillo de
sevillanismo de profundo significado. Es una novela de ciudad, una inno-
vacién tematica nacida a la par que la llamada «novela cortesana,*» pero

! Tratadas en conjunto por E. MORENO BAEZ, Leccién y sentido del «Guzmin de Alfaraches (Ma-

drid, CSIC, 1948), pp. 181-189; E. CROs, Protée et le Gueux. Recherches sur les origines et la nature
du récit picaresque dans “Guzmin de Alfarache’ (Paris, Didier, 1967), pp. 387-392; D. MCGRADY,
Mateo Alemdn (New York, Twayne, 1968), pp. 145-167; A. SAN MIGUEL, Sentido y estructura del
Guzmin de Alfarache de Mateo Alemdn (Madrid, Gredos, 1971), pp. 245-274; M. MOLHO, Intro-
duccion al pensamiento picaresco (Salamanca, Anaya, 1972), pp. 108-111; M. SMERDOU ALTOLAGUIRRE,
«Las narraciones intercaladas en el Guzmdn de Alfarache y su funcién en el contexto de la obras,
Actas del I Congreso Internacional sobre la Picaresca (Madrid, Fundacién Universitaria Espaiiola,
1979), 521-525.

Los textos del Guzmdn de Alfarache citados en el presente estudio proceden de la edicién de F.
RICO, La novela picaresca (Barcelona, Planeta, 1967).

> Sobre el arte de contar cuentos y novelas como entretenimiento de sociedad y su incipiente
preceptiva, C. SABOR DE CORTAZAR «El Galateo espariol y su rastro en el ‘Arancel de necedades’»,
Hisg)anic Review, 30 (1962), p. 319; SAN MIGUEL, Sentido y estructura, p. 204.

A. GONZALEZ DE AMEZUA Y MAYO, Formacién y elementos de la novela cortesana (Madrid,

1929).
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que, por razones que no son del momento, no gozara de la misma fortu-
na de ésta. Retrato, o mis bien diagnéstico (no se olvide que el autor era
también médico), de otra clase de Babilonia, cuya vida no viene marcada
por el fausto y la corrupcién ostentosa, sino por los vicios opuestos de la
codicia y la claudicacién hipécrita. Novela cefiida a un modelo sociolé-
gico mas moderno y perfectamente elegido con aquella Sevilla, vista sin
ningin pintoresquismo a lo cervantino y sobre la cual se cierne el Espi-
ritu del Mal, desencadenado a medias para azuzar a sus poderosos auxi-
liares, el Mundo y muy en especial la Carne.

Las fuentes de la novela de Bonifacio y Dorotea son perfectamente co-
nocidas. Su origen remoto es la novela XXXII del Novellino (1476) de Ma-
succio Salernitano®. Es también una historia de gran ciudad, ahora Vene-
cia, y adornada de lances muy similares, con marido «maestro de battere
oro da recamare,» astuto galin florentino y vieja alcahueta, «multo scoz-
zonata, prattica e intendente». Pero lo que Mateo Alemén tuvo, sin duda,

* Il Novellino, ed. G. Petrocchi (Firenze: Sansoni, 1957), pp. 298-306. A su vez, el relato de
Masuccio reproduce en sus motivos esenciales el fabliau titulado D’Auberée la vielle maquereile. En
éste un joven, perdidamente enamorado de cierta inaccesible «borgoise» recurre a los servicios ter-
ceriles de la vieja costurera Auberée. Esta va a visitar a la sefiora, ingeniandoselas para entrar con ella
en la alcoba conyugal, donde manosamente deja en su lecho un «surcot» o gaban masculino. Al des-
cubrir el marido dicha prenda, monta en cdlera y expulsa de la casa a su mujer. Auberée se hace en-
contradiza con ella en la calle y la invita a acogerse a su casa, hasta que se disipe la célera del marido.
Alli la deja dormida, bajo llave, y corre a avisar al amante. Este amonesta después a la senora sobre
la inutilidad de una resistencia que s6lo ayudaria a publicar su deshonra, «quant la grant gent et la
menue / Vos verroit lez tote nue». La reflexion de ella es también caracteristica: «—Par foi! fet elle,
‘rien ne valt, / Que ge crierai ja si haut / Que tort sera ci acorue / Tote la gent de ceste rue». Al
romper el alba Auberée les sirve un excelente desayuno y los amantes permanecen juntos por una
segunda noche. Con las primeras luces Auberée conduce a la mujer al cercano monasterio de San Cor-
nille, donde la hace prosternarse en el suelo, con cuatro cirios en cruz que la vieja trae de su casa y
enciende en la lampara del altar de la Virgen. Corre entonces a buscar al marido, ya medio arrepen-
tido, para que acuda a ver la penitencia de su esposa. El «borgois», en efecto, la vuelve consigo a su
casa. Poco después, Auberée lamenta por la calle, con grandes gritos y aspavientos, la pérdida de aque-
lla prenda masculina, que le habia dado a confeccionar cierto cliente. El marido sospecha si se tratard
del mismo indicio que le hizo caer en sospecha. Como la vieja dejé prendida en el vestido una aguja,
se reconoce asi ficilmente y el marido queda totalmente satisfecho de la fidefidad de su mujer (A. DE
MONTAIGLON ET G. RAYNAUD, Recueil général et complet des fabliaux des x11r° et x1ve siécles [New
York, Burt Franklin. First Published, 1883}, V, pp. 1-23). Pero, a su vez, el fabliau desciende de la
tradicién hispano-oriental del Libro de los engannos e los asayamientos de las mugeres, cuyo ejemplo
XIV relata sustancialmente la misma historia (ed. A. BONILLA Y SAN MARTIN, Biblioteca Hispanica
[Barcelona-Madrid, 1904], pp. 44-46). La mayor diferencia consiste alli en que las sospechas del ma-
rido (un mercader en panos) se desvanecen mediante el artificio de ciertas reconocibles quemaduras,
hibilmente practicadas por la vieja en una prenda de vestir comprada por aquél. Sobre las estrechas
relaciones entre los géneros de fabliau y novella, R. DUBUIS, Les Cent nouvelles nouvelles et lz tra-
dition de la nouvelle en France au Moyen Age (Grenoble, Presses Universitaires, 1973), pp. 133 y ss.
La relacién entre Bonifacio y Dorotea y la novela XXXII de Masuccio fue notada por J. Saura Falo-
mir en su edicién (Madrid: Ediciones Castilla, 1953), II, p. 589. Le sigue D. MCGRADY, «Masuccio
and Alemin: Italian Renaissance and Spanish Baroque», Comparative Literature, 18 (1966), 203-210.
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a la vista fue la Novela de las flores, versificada por su paisano el licen-
ciado Tamariz, como sefialé Antonio Rodriguez Monino’ al editar en 1953
las Novelas y cuentos en verso de este travieso ingenio. Tamariz innové
a su manera el cuento verde de Masuccio, del que conservé todo lo esen-
cial, sin excluir el nombre de la protagonista, que uno y otro llaman Jus-
tina. El marido, al que no da nombre de pila, es ya un «batihoja». Pero
aunque dicho oficio indefectiblemente sugiera la urbe hispalense, donde
stempre hubo de ellos un préspero gremio®, situé su accién, sin mis de-
talle, «en una ciudad noble de Castilla». Avanzé un claro paso por el ca-
mino de la hispanizacién al identificar como «jurado» de la collacién al
amante despechado de la bella bordadora, que en Masuccio era un «sig-
nore de notte» o capitoste de la policia nocturna en la ciudad de las la-
gunas. Mateo Alemin hari del mismo un «teniente», se supone que de
asistente o corregidor, pura escapatoria por no mencionar a este dltimo,
en cuanto oficio de nombramiento y autoridad real (la misma prudencia
persuadia a Cervantes con el otro dudoso teniente que llevé a Preciosa a
su casa en Madrid.) La novela de Masuccio se resume en el elogio final
de la sagacidad desplegada por el joven florentino, conforme a lo que es

5 Nowelas y cuentos en verso del Licenciado Tamariz (siglo xvi), introduccién de A. Rodriguez

Monino (Valencia, 1956): <El lector recordari seguramente la estrecha relacién que existe entre esta
novela de Tamariz y la que intercala Mateo Alemin en su Guzmdn de Alfarache, con la diferencia
de ser la en prosa mucho mis extensa y complicada. Para nosotros no hay duda de que proceden de
una fuente comin, seguida a veces con tal fidelidad que hay coincidencias de palabras en mis de una
ocasién» (p. XXXVIII). Sobre los origenes y fuentes, marcadamente italianas, del ingenio sevillano,
D. MCGRADY, «Sources and Significance of the Novelas del licenciado Tamariz», The Romanic Re-
view, 59 (1968), 10-15. La relacién de Bonifacio y Dorotea con la Novela de las flores vuelve a ser
estudiada por D. McGrady, a la luz de los nuevos datos sobre Tamariz y el nuevo y muy superior
texto de su obra, en su edicién de las Novelss en verso, Biblioteca Siglo de Oro (Charlottesville,
1974), pp. 69-72. Problemas estudiados también por J. A. TORRES MORALES, «Las novelas del licen-
ciado Tamariz y los relatos intercalados en el Guzmdn de Alfaraches, Revista de Estudios Hispanicos
(Puerto Rico), 3 (1973), 55-78. El mis completo anilisis de la dependencia estrucrural de Bonifacio y
Dorotea ha sido realizado por E. CROS, Contribution-a I'étude des sources du Guzmin de Alfarache
(sin . ni a.), pp. 29-37.

¢ Los batihojas aparecen muy pronto en la Sevilla medieval, donde desde el principio buscaron
la cercania de los genoveses, en el barrio mas rico, adyacente a la iglesia mayor (J. GONzALEzZ, «La
poblacion de Sevilla a fines del siglo Xiv», Hispania, XXXV, 1975, p. 1). Dieron asi nombre a su
antigua calle gremial (hoy Cabo Noval), que conservé hasta el siglo XIx cierta validez como fondo
supuesto, aunque no descrito, por la novela de Aleman: «Nada hay en ella de particular, es regular
de ancha, y tomando una vuelta angosta pasa de la plaza de San Francisco a la Alcaiceria de la Seda
en la parroquia del Sagrario» (F. GONZALEZ DE LEON, Noticia histérica del origen de los nombres de
las calles de Sevilla [Sevilla, 1839), p. 204). El caricter suntuario de los mas présperos gremios sevi-
llanos («bordadores, batihojas, orifices, plateros, tallistas, imagineros, vidrieros») fue sefalado por R.
CARANDE, Carlos V y sus banqueros (Madrid, Revista de Occidente, 1943), p. 254; ampliado por A.
DoOMINGUEZ ORTIZ, Orto y ocaso de Sevilla (Sevilla, Un. de Sevilla, 1981), pp. 51 y 53; R. PIKE, Aris-
tocrats and Traders. Sevillian Society in the Sixteenth Century (Ithaca, Cornell Un. Press, 1972), c.
III: «Working Classes: Artisans and Unskilled Workers». Los batihojas de Sevilla se encuentran hoy
reducidos a un Gnico artesano.
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comun en la narrativa italiana, donde los listos siempre triunfan y preva-
lecen sobre los necios. Tamariz, por su parte, se escuda con presentarla
como ejemplo para jueces, que en ningtin momento debieran dejarse arras-
trar de venganzas u otros intereses personales en el ejercicio del cargo.

Todo esto es, al mismo tiempo, puro juego de nifios frente al creci-
miento y mayoria de edad de la historia bajo la pluma de Mateo Alemin.
Ambiente, personajes y méviles se cargan de una problemitica humani-
dad y de complejos alcances en consonancia con la linea general del Guz-
mdn de Alfarache. El autor se proponia multiples y muy complejos fines,
dentro de la ambigiedad que es sello de la modernidad literaria. Todo me-
nos el enfrentarnos con ninguna moraleja obvia o sermonaria. Y si hubo
algo que claramente esquivara (igual que Cervantes con El curioso imper-
tinente) fue la crénica escandalosa de una fragihdad femenina.

Sobre todo, la historia viene ahora con una larga trastienda. Ha corri-
do mucha agua por el Guadalqulvxr antes de activarse la peripecia. La pro-
tagonista se llama aqui Dorotea («don de Dios») y trae consigo decisivas
referencias de orden socio-econémico. Pertenece la hija de Micer Jacobo
a una de esas familias extranjeras (en realidad italiana) atraidas al comer-
cio internacional sevillano’, gentes que viven bien y se educan exquisita-
mente, pero sin verdadero arraigo en la ciudad. El padre casé, incluso,
con una sefora noble de ésta®, pero el posterior desvalimiento de Doro-
tea parece indicar que los deudos de la madre no perdonaron nunca su
mésalliance con un mercader extranjero. Una catistrofe de las que se pro-
ducian con demasiada frecuencia en el comercio local’ dejan a la joven
sola y arruinada en aquella Sevilla cuyo rumbo y boato ocultan siempre,
para Mateo Alemin, un fondo despiadado (Jlo mismo que a Cervantes le
parecia risuenamente benévolo).

7 R. PIKE, Enterprise and Adventure. The Genoese in Seville and the Opening of the New World
(Ithaca, Cornell Un. Press, 1966); M. MORET, Aspects de la société marchande de Séville au début du
xvIr© siécle (Paris, Editions Marcel Riviére, 1967), c. III «Les étrangers»; DOMINGUEZ ORTIZ, Orto y
ocaso de Sevilla, pp. 7 y ss.

8 El caso no era infrecuente, como atestigua R. PIKE, Enterprise and Adventure, p. 3. Pero con-
tra la impresion dada por este libro, el abordaje de dicho aspecto por Mateo Alemin apunta a cierta
suspicacia colectiva hacia tales enlaces entre nobles y mercaderes, en todo acorde con lo observado
por Dominguez Ortiz acerca del particular (Orto y ocaso de Sevilla, p. 87). Pero el testimonio en
esto decisivo viene por via del mismo Tamariz, cuyz Novela del ynuidioso versa precisamente sobra
el caso de un joven caballero sevillano, al que un tio suyo persuade, por vil interés, a que se despose
con la hija de un mercader: «Y el suegro mercader no despreciase, / pues la falta de no ser caballero
/ la suple con la sobra del dinero» (CRISTOBAL DE TAMARIZ, Novelas en verso, p. 95).

® MORET, Aspects de la société marchande de Seville, p. 102. Alemin no puede ser mis exacto al
historiar el colmo de infortunio supuesto por el naufragio y muerte de los hermanos al regresar de
la carrera de Indias xcon suma de oro y plata, cuando ya llegaban a vista de la barra de Sanlicar y,
como dicen, dentro de las puertas de su casa». Sobre el peligro de aquella temible «barra de Sanla-
car», DOMINGUEZ ORTiZ, Orto y ocaso de Sevilla, p. 137.
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Viene ahora un punto muy grave. Dorotea habia ingresado para su
educacién en cierto convento (es de creer que aristocritico) donde se re-
velara como suprema en el arte del bordado, rama entonces legitima del
arte de la pintura®. Y a la vez, su verdadera vocacién no es otra que la
vida del claustro. Pero le han venido malos tiempos, con cese para ella de
todos los halagos y la disyuntiva brutal de salir del convento si no puede
aportar una dote. No es imposicion de las buenas monjas, sino de cierto
prelado para quien nada significa, no ya la situacién desesperada de la
huerfana, sino su «recogimiento, momﬁcacxon, ayunos y pemtenaas» El
inico recurso decente es para ella irse a vivir en compaiiia de una semi-
comunidad de beatas, que ganan un sustento estrechisimo con recato y ho-
nestidad, pero en estado no exento de sospechas ni en goce de reconoci-
miento y proteccion eclesiistica. Es éste de las beatas un desvalido grupo
social, un limbo que no es religioso ni seglar y acumula los inconvenien-
tes de ambos, sin nada de sus ventajas. Mujeres expuestas a toda clase de
peligros, pues, como dice el Aviso de gente recogida (1585) de Diego L6-
pez de Valdivia, «ni todas, aunque quieran, se pueden bien casar», y para
muchas de las cuales «la sensualidad se torna fiera leona''». No es asi de
extranar, como hoy se reconoce, que no pocas beatas terminasen en un
vuelco a la picaresca, que es en lo que vino a parar Dorotea.

Constituye todo este primer acto un perfecto anilisis sociol6gico, al
que un novelista del siglo XIX habria sacado sus buenas cien paginas. Ma-
teo Alemin conoce el paiio de su ciudad natal, cuya idolatria del valor eco-
némico no se detiene ante lo mis sagrado. En realidad, une su voz al cla-
mor de la época contra esa odiosa rigidez en materia de dotes conventua-

1 Véase I. TURMO, Bordados y bordadores sevillanos (siglos XV1y xvir) (Sevilla, Laboratorio de
Arte, 1955). Dorotea «era tan diestra en labor, asi blanca como bordados, matizaba con tanta per-
feccién y curiosidad, que por toda la ciudad corria su nombres. Por razén de dichas habilidades fue
preciso recurrir a la huérfana cuando «el arzobispo de aquella ciudad tuvo deseo de mandar hacer
algunas cosas de curiosidad, hijuelas y corporales matizados». Se refiere aqui al llamado punto «de
matiz», tenido como sumo en el arte de la aguja por el exquisito efecto pictérico que con él conse-
guian los mejores maestros (Ibid., p. 10).

"' A. HUERGA, «De la ‘beata’ y del ‘hidalgo’ (sobre una posible fuente de Cervantes)», en Cer-
vantes. Su obra y sk mundo. Actas del I congreso internacional sobre Cervantes (Madrid, Edi-6, 1981),
pp- 202 y 203. Dicha proliferacién de las beatas (en el fondo un fenémeno de beguinismo) represen-
ta, de nuevo, uno de los rasgos mis destacados de la sociologia religiosa espafiola en la segunda mitad
del siglo xv1. Preocupados por su diversidad y excesivo nimero, asi como por los visibles extravios
de algunas de aquéllas, los inquisidores sevillanos rindieron, en diciembre de 1575, un minucioso in-
forme sobre el fenémeno de las beatas en la ciudad, segiin el mismo A. Huerga, «La picaresca de las
beatas», en La picaresca. Origenes, textos y estructuras, Actas del I congreso internacional sobre la
picaresca (Madrid, Fundacién Universitaria Espanola 1979), pp. 141-148. Solamente en Baeza llega-
ron a exfistir dos mil de ellas y, en general, su nimero culmina hacia fines del siglo «cuando se acen-
tiia el pesimismo nacional, pesimismo que se manifiesta con peculiar impetu ’evasivo’ en las dreas sen-
sibles del mundo del espiritu» (Ibid., p. 143).
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les. Fray Luis de Leén'? condena como simoniacas tales exigencias y las
Cortes castellanas de 1586 han protestado también contra el mismo abu-
so. Para Santa Teresa se trataba de la clase de ultraje a una caridad ele-
mental que jamas entraria en sus «palomarcitos'*». Y el caso aqui supues-
to es también un ejemplo de lo que ocurre cuando una especie de machis-
mo frailuno mediatiza el autogobierno de los conventos de monjas, mo-
tivo causante de un estallido precisamente dentro de la Descalcez carme-
lita, en la época de 1590"°. En conjunto, cabe decir que la desdichada his-
toria de Dorotea se rodea en este aspecto muy contra el espiritu y aun la
letra de Santa Teresa.

Pero, al mismo tiempo, seria erréneo ver aqui una simple condena de
corruptelas al uso o de estructuras mentales de signo burgués o prebur-
gués. Porque, fuera de cualquier plano de ese orden, hay también mucho

12 «Ex hoc colligitur esse alienum a ratione et illicitum id quod fieri solet in monasteriis monia-

liam, seilicet, ut quando monasteria sunt opulenta, tanto exigant maiores dotes pro eis quae moniales
fiunt. Cum contra potius esset faciendum, ut talia monasteria minores dotes exigerent quamquam
hoc potest aliquo modo excusari et colorari ista ratione, quod in huiusmodi monasteriis opulentis mo-
niales ipsa faciunt maiores sumptus, hoc est monialibus ipsis tribuitur plus victus ac cultus 2 monas-
terio» (C. P. Thompson, «The Lost Works of Luis de Leén: I "De Simonia’ », Bulletin of Hispanic
Studies, 58, 1980, 99).

3 «Las dotes y propinas, bestidos y axuares y colaciones que llevan, y otros gastos que hacen

en los monasterios las que quieren ser religiosas, son tan excesivos que por no se poder pagar, son
muchas mis las que dexan de gozar del fruto de la religién, a que se inclinaban, que las que se meten
monjas, y la libertad que los sacros Canones aman, para que cada qual, sin impedimento, execute
cerca desto sus buenas inspiraciones, por esta via se defrauda y quita, y si algunas tienen posibilidad
para tan excesivas costas, o del todo carecen de voluntad de tan santo estado, o ficilmente lo mudan;
porque lo que para esto es necesario, eso mismo basta para poderse casar, o a lo menos para comprar
renta para vivir con mediano gusto en el siglo, en el qual, quedando las unas y las otras, especial-
mente las pobres, y sin remedio compelidas de la necesidad, quedan con tanto peligro de ofender a
Dios, como la experiencia lo ha mostrado y muestra cada dia; ademas de que desta manera, mandan-
do, como manda el santo Concilio de Trento, que no se reciban mis monjas de las que de la renta
y limosna ordinaria se pudieran sustenhtar, van contra ello, pues no tienen consideracién a la renta y
limosna del convento, sino a l]a mucha dote y hazienda que cada una ha de llevar, y en todo van con-
tra la voluntad de muchos fundadores, que es claro fue ordinariamente dar el remedio a las pobres
doncellas necesitadas dél, y no quedar hazienda para adquirir haziendas, ni casas para amontonar ri-
quezas» (Actas de las Cortes de Castilla (Madrid: Real Academia de la Historia, 1885], Ix, pp. 436-437).

1 «Nunca dejéis de recibir las que vinieren a ser monjas (como os contenten sus deseos y ta-

lentos y que no sea por sélo remediarse, sino por servir a Dios con mis perfeccién), porque no tenga
bienes de fortuna, si los tiene de virtudes» (Fundaciones, 27, 12). «Crea, padre mio, que es un deleite
para mi cada vez que tomo alguna que no trae nada sino que se toma sélo por Dios» (Epistolario,
28 febrero 1574). En su primera fundacién de San José de Avila «se remediaron cuatro huérfanas po-
bres —porque no se tomavan con dote— y grandes siervas de Dios» (Vida, 36, 6).

> Para un resumen acerca de tal conflicto desde el punto de vista de San Juan de la Cruz, a

quién afect6 tan dolorosamente, CRISOGONO DE JESUS y MATIAS DEL NiNO JESUS, Vida y obras de San
Juan de la Cruz (Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 1973), pp. 304 y ss. Sobre a resistencia
opuesta por las monjas mis allegadas en vida a Santa Teresa, I. MORIONES, Ana de Jesis y la herencia
teresiana (Roma, Edizioni del Teresianum, 1968).
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mis. La critica de la Iglesia, entendida como fracaso histérico del cristia-
nismo, es una de las amargas convicciones de base legadas por el Lazari-
llo de Tormes a la visién picaresca. Mateo Aleman ha dado, dentro de ella,
una fuerte consistencia tematica al rechazo material del desvalido, como
cuando Guzman, al comienzo de su periplo por la vida, apenas si puede
terminar su oracidn, porque lo echan de la ermita de San Lazaro, en las
mismas afueras de Sevilla, al llegar la hora del cierre'®. Las puertas de la
Iglesia se cierran también brutalmente para la huérfana, en aquella opu-
lenta ciudad. Pero claro que esta clase de golpes no se sufren en vano: el
mundo y la vida entera adquieren entonces una nueva coloracién. Y el uni-
verso moral de la victima queda irremediablemente en ruinas, visibles o
no. Aqui es donde pretende traernos todo este desarrollo preliminar.

Comienza el segundo acto, que podria llamarse de Bonifacio. Presen-
tacién, una vez mis, de personaje con su definiciéon socioeconémica a
cuestas. Ahora un joven artesano, recién establecido en una actividad sun-
tuaria y acompasada, sobre poco mis o menos, con la alta vida eclesias-
tica de la ciudad. Conste que no es ningiin monstruo, sino «un mancebo
de muy buena gracia y talle», ademis de lo que hoy diriamos un perfecto
buen chico. Se halla destinado a enamorarse de Dorotea, que llega a su
tienda de batihoja para prveerse de hilo de oro para las labores que le en-
carga el arzobispo, y quien desde el primer momento ve no una tenta-
cién, sino una esposa ideal. Le cautivan «la hermosura y compostura de
la doncella, su habla, su honestidad y vergiienza». La empresa no se pinta
ficil, porque tal y «tan grande riqueza» (no en vano destinada a Dios)
sabe muy bien que nunca vendria a sus manos en un giro natural de las
cosas, «hallindose siempre indigno de tanto bien como lo fuera para él
poder alcanzarla por esposa». Como se trata de un joven irreprochable,
aunque «en todo se conocia inferior», no deja de poner su negocio en las
manos del Todopoderoso, que favorece los honestos pensamientos «y sabe
acomodar con sola su voluntad las cosas de su servicio, representindole
siempre, que no era otro su deseo que hallar compafiera con quien mejor
poderle servir, en especial aquella tan virtuosa y de su gusto, empero que
asi lo hiciese como mejor conviniera a su servicio». Pero, con el mazo dan-
do, lo que le hace abrigar firmes esperanzas es el ser Dorotea «doncella

'*  La importancia de tal incidente ha escapado a }a atencién de la critica, con la Gnica excepcion

de C. B. JOHNSON, «Dios y buenas gentes en el ‘Guzmin de Alfarache;», Romanische Forschungen,
84 (1972), 533-563. Sera preciso distinguir aqui cémo no se trata, con todo, de que «Dios rechaza a
Guzmin simbélicamente» (p. 555), pues claramente son unos hombres sin espiritu quienes lo hacen
salir del templo. Frente a todo esto, complace recordar la beila advocacién de cierta ermita gallega,
dedicada a «Nosa Sefiora das Portas Abertas» (R. OTERO PEDRAYO, «Algunas informaciones sobre
creencias del agro gallego sobre la muerte y el mis alli», Revista de Dialectologia y Tradiciones Po-
pulares, 32 [1976], 407).
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pobre». Su enamoramiento no le veda calcular, sin equivocarse, «que la
mucha pobreza y discrecién le harian por ventura fuerza, para que sélo
mirando a su soledad y remedio, pospusiese pundonores vanos». No hay
ilusiones de otra clase y su estrategia de cortejante consiste en sacar par-
tido de la indigencia sin salida de la amada. Claro que procederi siempre
dentro de la mdxima respetabilidad, persuadiendo de la relativa ventaja de
tal arreglo a la mayor y mds grave de las «doncellas religiosas». Y ésta se
encarga de ir «labrando» a Dorotea: una imagen agresiva y dolorosa, que
supone el clavar en ella la idea, puntada a puntada, cual si de otra labor
de aguja se tratara. La joven quedd, como no podia ser menos, conven-
cida. Pero, se nos dice, convencida «de razén». No se hable aqui de
sentimientos.

Y se hizo, claro est3, el desposorio con gusto de todos, pero «mayor
el de Bonifacio», contentisimo de un lance que, a fuer de su oficio, no ati-
na a formular sino como excelente negocio, comparindolo con una «joya»
adquirida a bajo precio, «pues ya tenia mujer como la deseaba, en condi-
cién y de mayor calidad que merecia». Optima garantia de vida dulce y
sosegada, pues como se sabe no hay como una esposa perfecta para vivir
en adelante a cubierto de sobresaltos, «seguro y honrado». Pero quién du-
dard que es todo una verdadera pintura del egoismo en triunfo. La con-
ducta de Bonifacio no por timorata y convencional deja de hallarse guia-
da en todo momento por el dnico norte de su propio interés. Un fino
amante y un perfecto cristiano nunca habrian ido contra la expresa voca-
cién de ella y la hubieran devuelto a Dios, como a costa de su vida hizo,
ejemplarmente, el enamorado portugués Sosa Coitifio del Persiles. Pero
esta Gltima es una novela muy distinta del Guzmdn de Alfarache, como
todo el mundo sabe.

Por fuera todo ird bien por algiin tiempo. «Vivian contentos, muy re-
galados y sobre todo satisfechos del casto y verdadero amor que cada cual
de ellos para el otro sentia». El matrimonio queda preso en una burbuja
de mediocre felicidad, marcada por la ausencia de problemas materiales y
una relativa prosperidad econémica, que lo acercan a una arquetipica bea-
titud pequefio-burguesa. Vida simple y estable, en una miniscula casita
sevillana, determinante de un reparto de actividades que hace de la pareja
una perfecta unidad de produccién, si ya no un matrimonio ideal. Boni-
facio trabaja en su tiendecita-taller del piso bajo. Dorotea labra sus ini-
gualables bordados, escaleras arriba, con los hilos que fabrica su mari-
do'?. Y escucha, hora tras hora y dia tras dia, el tactac del martillito con
que el batihoja va adelgazando sus panes de oro.

7 El cuadro en esto por Mateo Alemin resulta exacto como reflejo socioeconémico de época,
ademis de hallarse en confluencia virtual con los asertos doctrinales de la mis pura mentalidad bur-
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Pero no todo es tan halagiiefio en el fondo de este cuadro, entre mu-
rillesco y precozmente azoriniano. El hogar se alza sobre cimientos pre-
carios y pronto se dird también de su amenaza exterior. La casa se halla
estrechada por un cerco de codiciosa lujuria, al olor de la que se trasluce
como bella malmaridada. Desde otro edificio mis alto, la vida conyugal
es «senoreada» por la mirada lasciva del teniente. «Y tanto, que su esposo
ni ella podian casi vestirse ni acostarse sin ser vistos». El acecho del te-
niente voyexr y su mirada violadora de la intimidad destruyen el valor de
la casa como santuario, hacen de ella una anti-casa'®, y son como el gu-
sano que agujerea un fruto podrido.

«Casto y verdadero amor». ;Hace burla Mateo Alemin de sus perso-
najes, de los lectores o de si mismo? ¢Seri preciso dar a cada una de
sus palabras un valor «anagégico», como propone un moderno critico?'®
No al menos en este caso, porque aquella definicién funciona como una

guesa. «In these classes at any period of pre-industrial society, husband, wife and children tended to
form a single economic unit, like the crew of a ship, in which the role of the wife was critical... If
there was a cottage industry, she was in charge of spinning the yarn, knitting, glove-stitching and
lace-making,» por lo cual «regardless of the current legal or moral theories, and regardless of how
her husband treated her in terms of status or deference, she was at least an important asset» (L. STONE,
The Family, Sex and Mariage in England 1500-1800 [Londres, Harper and Row, 1977}, pp. 199 y
200). Para el mismo fenémeno en Francia, L. ABENSOUR, La Femme et le féminisme avant la Révo-
lution (Paris, E. Leroux, 1923), «Petite bourgeoisie» (pp. 171-177). Sobre ¢l concepto puritano de
sharing toda suerte de deberes entre los conyuges y su proyeccion funcional en Paradise Lost, L. L.
SCHUCKING, The Puritan Family. A Social Study from the Literary Sources (Londres, Routledge and
K. Paul, 1969), pp. 37-44 y 105-108. Las ordenanzas gremiales sevillanas, por su parte, prevén la
incorporacién activa de las mujeres a la tarea mercantil en caso de viudez (S. MONTOTO, Sevilla en
el Imperio [Sevilla, 1938], p. 136). El matrimonio de Bonifacio es sélo atipico en partir del enamo-
ramiento o, mds bien, codicia erética de éste, sin ningin cilculo interesado en materia de dote (R.
PIKE, Aristocrats and Traders, p. 140). No por ello deja de resultar, sin embargo, una excelente de-
cisién en el terreno econdémico.

'8 Sobre la casa como un cosmos y un estado de inimo, ademis de proyeccién metaférica de la
mas resguardada intimidad, G. Bachelard, La Poétique de espace (Paris, Presses Universitaires, 1957),
pp- 24, 26, 77. En el mismo sentido, K. A. RaBUZZ1, The Sacred and the Feminine (Nueva York, The
Seabury Press, 1982), cc. «Home as a sacred space» y «Home as a symbol». Sobre la casa como me-
tafora del cuerpo humano, «especially the female, maternal body», House, en A. DE VRIES, Dictionary
of Symbols and Imagery (Amsterdam-Londres, North Holland, 1974). Habitual simbolismo somati-
co en los suefios, donde «windows, doors and gates stood for openings in the body» (Introdsctory
Lectures on Psycho-Analysis, Standard Edition of the Complete Psychological Works of S. FREUD
[Londres: Hogarth Press, 1963], XV, pp. 153 y 159). La perversién del concepto casa-casados en la
novela no marcha sino del todo acorde con una clara tendencia general del Guzmdn de Alfarache:
«Personajes, objetos, casas, ordenanzas, todo es falso en este universo de lo falso» (A. DEL MONTE,
Itinerario de la novela picaresca espaniola [Barcelona: Editorial Lumen, 1971], p. 89). Por lo demis,
el proceder del teniente voyeur se halla anticipado en la Novela de los vandos de Badajés del mismo
Cristébal de Tamariz: «En esta mesma calle, muy frontero / de do la casa de la dama estatua, / viuia
a la sasén un caballero / que Alberto de la Fuente se [lamaua, / el qual la casa della por entero / desde
un alto balcén seforeaba, / que aun desde alli podia descubrirse / la dama al desnudarse y al vestirse»
(Novelas en verso, 309, p. 169).

19 G. MANCINI, «Consideraciones sobre «Ozmin y Daraja», narracién interpoladas, Probemio,
2 (1971), p. 426.



68 Francisco Marquez Villanueva

lexia perfectamente comprensible en un contexto de época. Ese amor ver-
dadero y casto no es sino el que idealmente debe imperar en un buen ma-
trimonio cristiano. Pertenece en cuanto tal al ordo caritatis entre los c6n-
yuges, toma como modelo al de Cristo y la Iglesia y condena como pe-
caminosa toda «exuberancia» sensual. Con el sexo sélo se transige por

cumplir con la procreacién y a titulo de una més entre las onera matri-
monii. Sacramento e institucién, el matrimonio sirve primero a Dios y a

la sociedad, sin tener por qué mirar al gusto o felicidad personal de los
casados®. La «satisfaccién» que cabe gozar en este dichoso estado se mide
por valores puramente espirituales y se halla muy lejos de significar, a
nuestro modo de hoy, un equilibrio sentimental o el aquietamiento de los
sentidos. El mejor ejemplo posible vendria dado por Lope de Vega en su
tratamiento del matrimonio de San Isidro Labrador con Maria de la Ca-
beza. Seres tan perfectos se separan en cuanto tienen un hijo para hacer
en adelante vida de castidad y en la noche de bodas, segin la comedia La
juventud de San Isidro (1622), tras darse mutuamente toda suerte de buenos
consejos, se dedican a componer un altarcito. Incluso Erasmo®' y muy es-

% Véanse los datos y sistematizacién de CH. B. PaRIS, Marriage in XVIIth Century Catholi-
cism (Paris-Montreal, Desclée-Bellarmin, 1975). Desconfianza o Sprachtabu de la palabra amor (p.
111), reservada para la esfera de lo religioso; el marido prudente no amari a su esposa «avec une des-
reglée affection» (p. 111); preferible la ignorancia sexual en los conyuges (p. 118); condena de toda
«exuberancia» en el uso del matrimonio (p. 142). «There was little thought of the wife as a person,
as an object of love for her own sake and for the virtues and graces that nature bestowed upon her»
(pp. 117-118). Ideas similares recoge en Espafa el jesuita Tomis Sichez, con su monumental (e in-
creible) De Sancto Matrimonu Sacramento (1602), de muy amplia y duradera influencia en todo el
orbe catélico. Un concepto similar, si ya no mas radical, impera asimismo en la coetinea teologia
protestante (Stone, The Family, Sex and Marriage, pp. 498 y ss.). Por ello una persona tan bien pen-
sante como Felipe II, segtn su bidgrafo y loador Luis Cabrera de Cérdoba, «tuvo a sus mujeres so-
lamente en la estimacién que les concede el dar sucesores» (cit. por C. Pérez Bustamante, Felipe I1]
[Madrid: Real Academia de la Historia, 1950}, p. 13).

2! La actitud de Erasmo hacia la sexualidad en el matrimonio experiment6 una evolucién estu-
diada por E. V. Telle, Erasme et le septiéme sacrement (Ginebra, 1954). Pasé asi desde un tradicional
puritanismo agustiniano, todavia visible en el Enchiridion (1504), hasta una franca rehabilitacién del
instinto, que empieza a manifestarse en el Encomium matrimonii (1518, pero redactado en fecha an-
terior segin Telle), con el argumento de ser inhumano y propio de una piedra el rehusarse al placer
sexual. En la traduccién libre del humanista Juan de Molina: «Todos los animales brutos de sélo el
natural instinto ayudados obedecen y aman esta conservacion. El hombre, pues, que con la razén
muy mejor determina esta obligacién, mire quinto sera mis digno de reprehensién si a manera de
los gigantes quiere pelear contra naturaleza» (F. LOPEZ ESTRADA, «Textos para el estudio de la espi-
ritualidad renacentista: el opisculo «Sermén en loor del matrimonio» de JUAN DE MOLINA [Valencia,
por JORGE COSTILLA, 1528),» Revista de Archives, Bibliotecas y Museos, 61, 1955, p. 519). Eras-
mo volvié a expresiones mds morigeradas en su Institutio Christiani Matrimonii {(1526), no sin dar
asi margen a posibles confusiones en quienes no hubieran seguido de cerca dichas oscilaciones de cri-
terio. No se da la misma evolucién ni latitud en el caso de Luis Vives, cuya Institutio foeminae chris-
tianae {1523) recomienda la castidad a las casadas en términos que bordean el ndiculo.



Bomifacio y Dorotea: Mateo Alemdn y la novela burguesa 69

pecialmente Vives, al renovar el concepto del matrimonio cristiano, mas
bien reforzaron en este aspecto las ideas heredadas de la Patristica y te6-
logos medievales. Cervantes, como sabemos, se rebelaba contra tano irrea-
lismo®2. Pero el caso es que el mismo Lope, cuando pasaba de la clave de
comedia de santos a la categoria, por definicién problemitica, de una no-
vela como La prudente venganza (1624), se dejaba de prédicas y tapujos
para afirmar, conforme a su amplia experiencia en la materia, que «el ca-
sado ha de servir dos plazas, la de marido y la de galan, para cumplir con
la obligacién y tener segura la campafia»?’. Ni San Isidro habria salido,
pues, airoso de la prueba, una vez trasladado a este otro plano literario.
Y Bonifacio, que no fue galan ni aun antes de casarse, menos ain iba a
serlo después.

En tales circunstancias ha de surgir, inevitablemente, la crisis. La pri-
mera consecuencia del matrimonio aceptado, pero no deseado, es para Do-
rotea el despertar a toda la urgencia del sexo. El demonio comienza a «in-
quietarla» con la atencién manifiesta de «mancebos galanes, discretos, olo-
rosos y pulidos», gente rica y principal que son justo lo que no sera nun-
ca su prosaico esposo el batihoja. No dan tregua, ademas, para hacerse pre-
sentes «en las visitas, en misa, en sermén, en las mayores devociones, en
la comunién», conforme a la realidad contemporinea de la galanteria en
el templo y al derrumbamiento moral de la frustrada monja. Vanamente
huyendo del peligro, s6lo puede ésta acogerse al vulnerable refugio del ho-
gar que sabemos socavado desde dentro y desde fuera. Entre aquellas pa-
redes doblemente claustrofébicas, la tentacién se nutre como es natural
de si misma y el dique autorrepresivo se halla condenado a ceder, porque
bajo esta estrategia mecdnica las fuerzas humanas tienen un cercano limi-
te. En realidad, Mateo Alemin proyecta a través de Dorotea algo pareci-
do al aforismo #bi irritatio, ibi fluxus, aplicado por el médico de La
Regenta a un caso bastante similar. Sélo que, carente desde el principio
de inclinaci6n al matrimonio, la tentacién de Dorotea no seri, como la
de Ana Ozores, el amor romaintico, sino la simple aventura sexual.

22 Para la critica del concepro del matrimonio e implicito reconocimiento del erotismo femenino

en la novela de Dorotea y don Fernando del Quijote, F. MARQUEZ VILLANUEVA, «Amantes en Sierra
Morena», Personajes y temas del Quijote (Madrid, Taurus, 1975), pp. 68 y ss. Para otros problemas
de base, A. CASTRO, £l pensamiento de Cervantes (Barcelona-Madrid, Noguer, 1972), pp. 365 y ss.
También la discusion de las ideas de A. CASTRO por M. BATAILLON, «Cervantes y el “matrimonio
cristiano”», Varia leccion de clisicos espasioles (Madrid, Gredos, 1964), 238-255. La cuestién de Eras-
mo y el concepto del matrimonio en Cervantes es eruditamente replanteada (en sentido favorable a
la que llamarfamos cara «liberal» del Roterodamo) por A. K. FORCIONE, «Cervantes’s “La Gitanilla”
as Erasmian Romance», Cervantes and the Humanist Vision (Princeton, Princeton Un. Press, 1982).
No sera posible discutir su afirmacién: «Erasmus was both the spokesman for the aspirations of the
new bourgeoisie and its educator» (ibid., p. 98).

2 Novelas a Marcia Leonarda, ed. F. RicO (Madrid, Alianza Editorial, 1968), p. 128.
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El segmento narrativo que ahora sigue se centra igualmente en torno
a un personaje de relieve también primordial, esta vez la astuta esclava Sa-
bina, que actila como tercera en favor del mis decidido de los galanes, un
joven burgalés®* llamado Claudio. Aunque se la presenta como diestra he-
chicera, nunca parece estimar el caso tan arduo como para justificar su re-
curso a esa clase de malas artes. Sin duda se halla persuadida de que una
mujer puesta en tal situacién habri de caer en sus redes sin necesidad de
recurrir a dientes de ahorcado ni otras inmundicias del mismo jaez. Nun-
ca se vera, por tanto, a Sabina servirse de otras armas que su conocimien-
to de la naturaleza y pasiones humanas. Sin magia ni brujeria, su poder
tiene el mismo origen que el del Principe de Maquiavelo?.

Entender la novela de Bonifacio y Dorotea supone, a partir de ahora,
el descifrar un lenguaje de acciones y palabras que, ciertamente, no ofre-
cia mayor dificultad para un contemporineo familiarizado con los con-
vencionalismos literarios del momento. Sabina, dice el narrador, planeé
esta vez su estrategia como si se tratara de una estricta partida de ajedrez
y para ello comenzé por mover con toda deliberacion «el peén de pun-
ta». Y esta decisiva jugada inicial reviste una apariencia inocente, pues con-
siste nada mis que en ir a Bonifacio con el pretexto de comprarle dos li-
bras de oro, como enviada de cierto convento de monjas, y regalarle un
hermoso ramo de flores: «Y componiendo un cestillo de verdes cohollos
de arrayan, cidro y naranjo, adornindolo de alhaelies, jazmines, huncos,
mosquetes y otras flores, compuestas con mucha curiosidad, lo llevd a el
batihoja». Pero es un paso atrevido y un motivo central, porque semejan-
te estallido de colores y aromas, imagen abreviada del Paraiso?®, vale como

#* Dada la abrumadora presencia de la «nacién» burgalesa en el comercio sevillano, es sin duda

un modo de presentarlo como el tipico forastero dedicado a actividades mercantiles (M. Basas FERr-
NANDEZ, «Mercaderes burgaleses en la Sevilla del siglo Xvi», Boletin de la Institucion Fernin Gon-
zilez, 44, 1965, 483-502). Su homélogo en Masuccio es «un giovinetto fiorentino, non meno astuto
e prattico che piacevole e bello, quale in Vinecia, o per sé o per altri, grandissimi trafiche avea» (ed.
cit., p. 300). En Tamariz se trata también de «un mercader mancebo y estrangero» (ed. cit., p. 293).
La profesién mercantil del amante y el ambiente «burgués» del cuento se mantiene asi desde Auberée
y Engannos e asayamientos hasta el mismo Mateo Alemin. El fabliax tomé el camino de presentar
al amante como mercader por no mostrar a un caballero en la bajeza moral de recurrir a la alcahueta,
como observa P. Nykrog, Les fabliaxx (Ginebra, Droz, 1973), p. 114. Sobre todo, hoy sabemos, por
el uso que Mateo Aleman hizo del satirico Didlogo entre Lain Calvo y Nu#io Rasura, del aborreci-
miento de éste hacia los burgaleses avecindados en Sevilla, en cuanto paradigmas de advenedizos con-
versos socialmente encaramados (C. B. JOHNSON, «Mateo Alemin y sus fuentes literarias», Nueva
Revista de Filologia Hispanica, 28, 1979, 361-374).

2 El estudio de las pasiones humanas, consideradas como palancas del poder, ha sido en esta
época uno de los mis claros sellos del maquiavelismo de escuela (A. STEGMAN, «Le mot politigue et
ses implications dans la littérature européenne du début du XVII; siécle», Cabiers de Léxicologre,
13, 1968, 33-48). Sobre la misma idea en nuestro Alamos de Barrientos, J. A. MARAVALL, Los orige-
nes del pensamiento politico espaniol del siglo xvit (Granada, Universidad de Granada, 1947), p. 43.

26 Fina observacion de B. BRANCAFORTE, Guzmdn de Alfarache: ;Conversién o proceso de de-
gradacion? (Madison, Hispanic Seminary of Medieval Studies, 1980), p. 191.
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un himno a la sensualidad. Las flores, explica Freud,” simbolizan los go-
ces sexuales, y de ahi su papel en los ritos de cortejo. Naturalmente, no
es cosa de zanjar la cuestion a base de tan anacrénica autoridad. Pero es
que esto se ha sabido siempre, y el Roman de la Rose de Jean de Meun
bascula también en el momento en que la Vieja®® pone en las manos hasta
entonces indecisas de Bel Accueil la corona de flores del amante. Se tra-
taba de un verdadero simbolo parlante en todos los niveles de la expre-
s16n literaria de la época?, asi como de la mocografla, que coronaba de
cortesanas con los atributos de la diosa Flora® (por lo mismo, pasar de

-

27 «It may perhaps be truc in general that gifts of flowers between lovers have this unconscious

meaning» (The Interpretation of Dreams, Standard Edition, 1958, IV, pp. 376). Jardines, capullos y
flores como simbolos de genita femenino, Introductory Lectures on Psychoanalisis, pp 158)

«Or vous lo ce chapel a prendre,/ Don les fleurs eulent meauz que basme./ Par fei, j’en crain-
draie aveir blasme»,/ Fait Bel Acueil, qui touz fremist,/ E tremble e tressaut e gemist,/ Rougist, palist,
pert contenance./ E la vieille es poinz le li lance,/ E li veaut faire a force prendre,/ Car cil n’i osait
la main tendre,/ Ainz dist, pour sei meauz escuser,/ Que meauz le li vient refusers (vv. 12676-12688).
No menos trasparente el simbolismo de Floire et Blancheflexr, con la clandestina llegada del amante,
oculto en un gran canasto de flores.

2 «The wreath of flowers is a symbol of love in various literary pieces, as well as in folk poetry»
(M. S. Carrasco URGOITI, The Moorish Novel [Boston, Twayne, 1976), pp. 70). Asi en el Aben-
cerraje (escena del jardin) y en la calumnia de adulterio en Guerras duiles de Granada: «De alli a
una gran pieza vimos salir Abinhamad muy de espacio, disimulado, dando vueltas por la huerta, co-
giendo rosas blancas y rojas, y dellas hizo una guirnalda y se la puso en la cabeza» (ed. S. M. Bryant
[Delaware, Juan de la Cuesta, 1982], pp. 171). «Hazme, nifia, un ramillete/ de flores de tu xardin,/
y dtale con tus cauellos, / como me has atado a mi» (R. FOULCHE DELBOsC, «Cancionerillos de la
biblioteca Branccacciana», Revue Hispanique, 65, 1925, pp. 353). Simbolismo adicional del color:
«Mas procura entre las flores,/ que de algin fruto mezcladas,/ de sus manos a tus sienes/ con licencia
della vayan,/ pues siendo mirtir de amor/ sera ofensa declarada,/ si por virgen te corona/ en blanco
con flores blancas» (LUIS FERRER DE CARDONA, «Romance a un galén que cogia flores para una guir-
nalda que le hacia su dama», Cancionero de la Academia de los Nocturnos de Valencia, ed. F. Marti
Grajales [Valencia, 1912}, IV, pp. 138). Sobre la abundancia de flores en la corte del dios Amor de
los debates medievales, CH. OULMONT, Les débats du clerc et du chevalier dans la littérature dv mo-
yen age (Ginebra, Slatkine Reprints, 1974. Original, 1911), pp. 131-132. Por todo ello la literatura
medieval (Chaucer) ha considerado a veces pecaminoso el mero deleite en jardines flondos (P. B. R.
Doob, Nebuchadnezzar’s Children: Conventions of Madness in Middle English Literature [ New Ha-
ven, 1974}, pp. 175). Pasando a autores cultos, es de notar en especial la aficién de Lope a la asimi-
lacién de flores y sensualidad. Asi en La Dorotea (II, V) don Bela se asegura de los servicios como
cortesana de ésta regalindole, intencionada y destacadamente, una rica tela de primavera, como lla-
maban a la cuajada de pequeiias flores. Don Fadrique, en Peribdiiez, ordena al pintor que le retrate
a Casilda como «un prado ameno/ todo cubierto de flores» (I, XXII). Simbolismo muy vivo también
en Géngora, como: «un dulce lascivo enjambre/ de hijuelos de la Diosa,/ vertiendo nubes de flores/
jazmines llueven y rosas» (Romances, ed. A. Carreiio [Madrid, Citedra, 1982), pp. 314). Esto cuando
no incide en pura obscenidad: «Que es capullo para unos/ lo que es borla para otros» (Romances,
pp- 350). Miiltiples ejemplos aplicables en J. M. BLECUA, Las floves en la poesia espasiola (Madrid,
Editorial Hispanica, 1944). Ejemplos de vigencia moderna, V. MASSON DE GOMEZ, «Las flores como
simbolos eréticos en la poesia de Jorge Isaacs», Thesaurxs, 28 (1973), 117-127. En relacién con la
conspicua presencia de los «alhaelies» en el cestillo de Sabina, seria interesante colacionar tanto el
«cntre uno y otro alheli» de Géngora (Romances, pp. 354) como ¢l «;Oh encendido alheli, flor ru-
morosa!» del Didlogo entre Venus y Priapo de Rafael Alberti (Poesia [Madrid, Aguilar, 1967), p. 471).
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Vesta a Flora era para Lope®! una cosa harto especifica). Con eufemistica
economia, el mismo Mateo Aleman ha presentado antes a los prometidos
Ozmin y Daraja «gozando en algunas ocasiones algunas flores y honestos
frutos del arbol de amor».

Tal como se calcula por la esclava, tras la entrega del oro a la compra-
dora, el radiante cestillo es llevado por el mismo Bonifacio a su esposa,
«poniéndoselo en las faldas con grande alegria, que no con menor fue re-
cibido della». Dorotea dice recrearse en él por traerle a la memoria sus
pasadas alegrias y juegos infantiles en el convento. Pero, confesado o no,
hay un claro trasfondo erético en esta ofrenda y en su buena acogida. La
accién del marido, al depositar las flores sobre el regazo de ella, prolonga
el desfile de imagenes sexuales iniciado por el cestillo. Este ha establecido
asi el patrdn reinante en el episodio de alcahueteria, con la cooperacidn
inconsciente o boba de Bonifacio y la pasiva complacencia de Dorotea.
Al ir madurando la aventura, Sabina regalara al batihoja dos nuevos ces-
tillos, que van a tomar el mismo camino y que contiene uno golosinas va-
rias y el otro frutas tempranas®?, mensajes por tanto en cifra nada oscura
en relacién con lo que estd ocurriendo y cuanto alli se prepara.

El regalo inicial, aunado con cierto sentido erético, se encuentra ya en
la mis antigua versién de la historia, si bien con un caricter rudimentario
y prosaico. Masuccio hizo que la esclava obsequiara con una ensalada de
hierbas escogidas por la supuesta abadesa en lo mejor del huerto conven-
tual: «Certe delicate erbecciole, e ne composta una bella insalatuccia, se
ne ando in casa de Tuliano®*». Sin duda el malicioso Tamariz capt mayo-

30 ].S. HELD, «Flora, Goddess and Courtesan», Essays in Honor of Erwin Panofsky (New York,
New York Un. Press, 1961), 1, 201-218. Couronne de flexrs, ‘auribut de la luxure’, en G. de Ter-
varent, Attributs et symboles dans Part profane 1450-1600. Dictionaire d’un langage perdu (Ginebra,
Droz, 1958). Venus, representada como cortesana, es reconocible también por una espesa corona de
flores (E. WIND, Pagan Mysteries in the Renaissance New Haven, Yale Un. Press, 1958), p. 57). En
Francia existi6 la costumbre de que las cortesanas ofrecieran ceremonialmente al rey un ramo de flo-
res, llamado rerouvean o valentin al llegar el mes de mayo (J. HERVEZ, Ruffians et ribandes au Moyen
age [Paris, 1913}, p. 30).

3 «Vesta fue, pero ya es Flora» (La mejor enamorada la Magdalena, Lope de Vega, Obras dra-
maticas [Madrid, Real Academia Espanola, 1916], II, pp. 3Q).

32 «The breast must be reckoned with the genitals, and these, like the larger hemispheres of the
female body, are represented by apples, peaches and fruit in general» (S. FREUD, [ntroductory Lectures
on Psycho-Analysis, p. 156). Ejemplos de Uhland y Goethe aducidos en The Interpretation of Dreams,
p- 287. «In dreams sweet things and sweetmeats stand regularly for caresses or sexual granfications»
(S: FREUD, From the History of an Infantile Neurosis, Standar Edition, 1955, XVII, p. 107). No serd
preciso recordar el «que me hizo gana/ la fruta temprana» de la serranilla del Marqués. Sobre las fru-
tas como atributos eréticos en la iconografia, D. DEVOTO, «Symbole et réalité. Variations sur un por-
trait par Van Dyck», Revue de Littérature Comparée, 49 (1975), 413-422.

3% Nowellino, p. 300. Sobre las connotaciones eréticas de las hierbas, A. CARRENO, «Figuracién
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res posibilidades en el motivo cifrado de un ostentoso regalo floral, al que
supo dar notable desarrollo:

772 Tenia el galin una esclauasa vieja,
gran palabrera y trujamana fina.

Con ella en este hecho se aconseja

y obedecerla en todo determina.

Ella sin mis rodeos apareja,

para lleuar a casa de Justina,

un canastico lleno de mil flores

de las mas olorosas y mejores.

773 De varios alhelies lo conpone,
jasmines y mosquetas olorosas,

y a colores por orden lo dispone,
entretegiendo coloradas rosas.

Ramicos y otras flores también pone,

que puesto que no huelen, son vistosas.

Y sin que ofenda alli ni aun una hoja,

se fue con ella a cas de el batihoja (p. 294).

El autor de la novelita rimada procedia con plena conciencia al intro-
ducir el motivo del florido presente. Por eso hace un guino a sus lectores
u oyentes cuando afirma de Justina algo que tal vez no pueda decirse, en
cambio, de Dorotea:

Ella, sin entender de alli otra cosa,
quedé en verlo y oirlo muy gozosa (p. 18).

Noétese que Tamariz sin duda concentré en este detalle buena parte de
la gracia que habria que reir en su desenfadado relato y hacia el cual lla-
maba precisamente la atencién con el titulo de Novels de las flores. Atraia
asi el interés hacia el mecanismo esencial de la intriga®*, con la misma 16-
gica interna de ejemplos como El abanico de Lady Windermere.

Sabina diagnostica con clarividencia la oculta quiebra del matrimonio
del batihoja y triunfa manipulindola para sus culpables fines. No necesita
hacer mucho para que el agua corra casi por si sola hacia su molino y por
ello, contra la verdadera tradicién y esencia del tema celestinesco, no
corrompe ni en rigor engana sino a quien no es capaz de oir ni de ver.

lirica y Hidica: el romance «Hortelano era Belardo» de Lope de Vega», Hispanéfila, 76 (septiembre,
1982), 33-45.

3% Sobre tales titulos, de abundante uso en el drama, CH. MONCELET, Essai sur le titre en littéra-
ture et dans les arts (Le Cendre, ed. Bof, 1972), p. 108.
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No es culpa suya que Bonifacio sea tan bobamente crédulo y Dorotea una
esposa aburrida y mal empleada. Su misién, en cuanto elemento narrati-
vo, consiste en arrancar hojas de parra y proclamar la nuda verdad que
alli se encierra. Por eso sus palabras de burla son cinica, pero exacta de-
nuncia de todo lo inconfesable. Cuando Bonifacio la conduce en persona
ante su mujer, ella se fingiri sorprendida por haberle creido hasta enton-
ces un «solterén», proporcionando con ello un dato decisivo, pues este
hombre no ha desarrollado nunca mentalidad de casado y la pobre Do-
rotea tiene s6lo dueno, pero no esposo en el seno de su hogar estéril. Ino-
fensivo y buenazo hasta las fronteras del ridiculo, el batihoja en el fondo
ha jugado sucio y la esclava le dird en su cara «que es un traidor». Lo apli-
ca, en giro de lo mis cémico, a la improbable imaginacién de ser «bur-
lada» por él al pasar al interior de la casa. Pero aparte de que en este mo-
mento Bonifacio se halla traicionando de facto la santidad del matrimo-
nio, pesa también el comentario de cémo no habia sentido escripulo en
«hacer fuerza» a Dorotea, aprovechindose de su misera situacién para ca-
sarse con ella.

Respecto a la misma Dorotea, las palabras de Sabina se cargan, al co-
nocerla, de una franqueza brutal y de inconfundible signo erético:

¢Como es posible no gozar mi senora de cosa tan buena? No; no ha
de pasar asi de aqui adelante, sin que con amistad muy estrecha se co-
muniquen. jAy, Jesis, cuando yo le cuente a mi sefiora la abadesa lo
que he visto, cudnta invidia me tendri! Cudnto deseo le crecerd de go—
zar un venturoso dia de tal cara. Por el siglo de la que acd me dej6...
no fuera alcahueta destos amores...

Desde luego, todo no es mas que el artificio de «enganar con la ver-
dad*», de tan amplio curso en el teatro de la época, pero doblado tam-
bién de lo que genialmente llam6 Mateo Aleméin «palabras januales con
dos caras®®». El parlamento de Sabina actda como un pliego en cifra, se-
parador de necios y de discretos, asi como establece un lenguaje de la
complicidad, claramente orientado (igual que el ramo de flores) a comu-
nicar con Dorotea y con el lector mediante un cédigo de signos conve-

35 G. T. NorTHUP, «The Rhetorical Device of Deceiving with the Truth’>, Modern Philology,
17 (1929-1930), 487-493. Alemin le era particularmente aficionado. Recuérdese, por ejemplo, cémo
Ozmin asegura a don Rodrigo de su propia supuesta desazén ante la obstinada actitud religiosa de
su amada:«... que creas cuinto deseo que Daraja siga en mi ley, a que con muchas veras, infinitas y
diversas veces la tengo persuadida» (12, I, 8, p. 210).

*  «Entre algunas cosas, que indiscretamente quiso reformar el rey don Alfonso, que llamaron el
Sabio, a la naturaleza, fue una, culpandola de que no habia hecho a los hombres con una ventana en
el pecho, por donde puedieran otros ver lo que se fabricaba en el corazén, si su trato era sencillo y
sus palabras januales con dos caras» (2.°. I, 8, pp. 562-563).
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nidos. Al proponer su proyecto de vacacién conventual para la fiesta de
San Juan vuelve la tercera al mis inequivoco 1éxico erético. Encarece asi
ante el matrimonio c6mo su sefiora «desea como a la salvacién, gozar
aqueste paraiso» (con retorno implicito a la imagen floral), asi como su
propdsito de «ganar aqueste corretaje, que mi sefiora la retoce». Los mo-
dos de decir no pueden ser mis desgarrados, ni mas impropios en su even-
tual aplicacién a una respetable madre abadesa. La esclava termina: «jAy,
cémo se ha de holgar con esta traidora!»

Llegado el momento, Bonifacio entregari por su mano a su esposa, a
la puerta de su casa. Las anteriores palabras fueron tomadas a risa por la
pareja y el marido aprobé contento la idea «sin ver la culebra que estaba
entre la yerba», y ello es nueva prueba de su estolidez y predestinacion.
Pero la hispano-italiana, que sin duda es mujer muy fina, aparece grama-
ticalmente disociada de aquella imagen y no se afirma que dejara, a su vez,
de entrever también el reptil. Su entrada en la situacién dialégica la mues-
tra, por el contrario, en plena conciencia de comunicacidn con la esclava.
Su respuesta a las desvergiienzas de la mensajera prolonga el mismo tipo
de anfibologia erética, en clara reciprocidad: «jAy! calla Sabina. No ha-
giis burla de mi, que ya soy viejar.

Si se adujera que lo anterior se agota en un tono de festiva ligereza,
no ocurre lo mismo con un previo y aiin mis significativo didlogo entre
ambas mujeres. Sabina ha pedido tres libras de oro para los flecos de un
frontal (la religion muestra en Sevilla una notable sed de oro), junto con
la aprobacién para la idea de que Dorotea vaya a pasar un fin de semana
en el convento. El oro habia de ser, por cierto, «de lo mis cubierto y del-
gado» y de la misma manera habria que adjetivar asimismo la sutil res-
puesta de la dama:

A lo del oro respondié Dorotea: «Darélo de muy buena gana,
que lo tengo en mi poder y también hiciera lo que mi sefiora
la abadesa me manda; mas esti en el de mi marido. Ya sabéis,
hermana Sabina, que no soy mia. Mi dueiio es el que os puede
dar el si o el no, conforme a su voluntad».

Estas lindas palabras, que parecen acreditar a la esposa modelo, apun-
tan a la vez, y mis «janualmente» que nunca, hacia las realidades decisi-
vas de la novela. Estd Dorotea dispuesta a dar tanto el oro como su con-
sentimiento para la aventura, pero recordando enfiticamente su situacién
de cosa poseida®®, traspasa la responsabilidad a manos del marido. Pue-

36bis  La respuesta de Dorotea recuerda bastante a otra inserta por Vives en su Institutio foeminae
christianae (1523): «Una cierta mujer casada de Lacedemonia contestd a un mancebo que le pedia una
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de aparecer como proceder ejemplar, pero es también un recurso habili-
simo al lenguaje de la convivencia. Dorotea otorga un asentimiento en rea-
lidad condicionado a la eficaz neutralizacién de su «dueno», que es lo que
ha de correr a cargo de la diestra interlocutora.

En esta novela tan condicionada por el derecho de propiedad, tanto el
oro como la esposa se hermanan en cuanto objetos de codiciable pose-
sién, quedando asi investido el primero de un valor temitico y funcional.
Porque la casa del batihoja se distingue por una desusada abundancia de
este metal precioso, que entra y sale de ella en fuertes cantidades por ra-
z6n de la manufactura que alli se ejerce. Pero hay también «oro» de muy
otra clase, con la presencia de aquella mujer que el mismo Bonifacio con-
sider6 antes como «joya» adquirida a ventajoso prcio. Oro constituia para
Mateo Alemin un lexema de facil captaci6n por el rea semantica del ero-
tismo, y asi en la novela, tan carnal, de Dorido y Clorinia se cuenta de
su ardiente protagonista como «no dejaba Dorido de recebir contento por
ser el verdadero crisol donde se afinaban sus amores». Porque este «oro»
que Dorotea posee y entregaria de buena gana participa de la irradiacién
o transferencia semantica con que el lenguaje popular habla de joya y de

cosa fea: De grado te la diera si me pidieses cosa mia; mas lo que pides fue de mi padre mientras fui
doncella, y abora, después que me casé, es de mi marido. Donosa y aguda respuesta, a fe, y aviso pru-
dente para fas mujeres casadas» (Obras completas, trad. L. Riber [Madrid, Aguilar, 1947}, I, p. 1077).

3 Conexién ampliamente mencionada en las tesis de S. FREUD: «Another symbol of the female
genitals which deserves mention is a jewel-case [Schmuckkastchen]. Jewel and treasure are used in
waking life to describe someone who is loved» (Introductory Lectures on Psycho-Analysis, p. 156).
El simbolismo del jayero (jewel-case) como sexo femenino en un caso prictico (Fragment of an Analy-
sis of a Case of Hysteria, Standard Edition, 1953, VII, p. 77). Para la equiparacién de los sexos ajoyas,
ibid., pp. 90-91. Sobre diamante como representacién popular de «open female genitals», Introduc-
tory Lectures on Psycho-Analysis, pp. 218. Amplia discusién de como «metaphorical processes fre-
quently connect the male genitalia and jewelry in popular speech and in literature», especialmente en
relacién con el grecismo clitoris: «gema» por R. SCHOLES, «Uncoding Mama: The Female Body as
Texts», Semiotics and Interpretation (New Haven; Yale Un. Press, 1982), p. 130. Faciles, pues, de
entender, jewelry: «female pudendum» (L. V. BERREY and M. VAN DEN BARK, The American Treasure
of Slang, [New York, Crowell, 19521 y bijou: «sexe de femme» (G. ESNAULT, Dictionnarire des ar-
gots frangais, [Paris, Larousse, 1965]). En el espanol de la época alhaja v joya ofrecian también una
bisemia inconfundible. Asi el expresivo texto de Sebastian de Horozco a unas monjas sus devotas:
«... y s1 vuestro coragon/ remirando aquella alhaja,/ siente que aquel boquerén/ no estava alli sin ra-
zén/ ni fue para encerrar paja» (Cancionero, ed. ]. Weiner, [Bern/ Frankfurt M., Lang, 1975}, p. 63).
Villalobos, en cierta bula chocarrera, dirigida a las damas de la corte: «Ginanse los perdones sin dar
dinero, sino un si, y una joya de su cuerpo» (Algunas obras del doctor Francisco Lépez de Villalobos,
ed. A. M. Fabié [Madrid, Bibliéfilos Esparioles], 1886, p. 34). La misma anfibologia, sin duda muy
viva en el habla cuotidiana, hacia posibles chistes como el siguiente: «Al tomar agua bendita una to-
ledana, la dixo el de Liche: "Mds quisiera, 1 sin molestia, el diamante con que dais luz que la mano.’
Respondi6 ella asiendo del tusén: *Yo mas el cabestro que la bestia’ » (A. GUzMAN E HIGUEROS [Foul-
ché Delbosc), «Poesias de antano», Revue Hispanique, 31 [1914), p. 274). O la disparatada ambi-
giiedad: «A bodas soy combidada,/ quiero ir con alegria:/ pues no me falta nada,/ cimplase la honra
mia./ Calgas tengo alli en la Galia/ bordadas con seda y oro/ y en Venecia mi thesoro/ que muy
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gemas>’ con sentidos eréticos y en particular referidos al mismo genital
femenino. El texto dde obligado recuerdo seria aqui, entre otros, el ro-
mance de Alora la bien cercada, cuyos habitantes buscan refugio llevando
consigo sus bienes més preciados:

Las moras llevan la ropa,
los moros harina y trigo,
y las moras de quince anos
llevaban el oro fino3%.

presto me traeran» (sbid., p. 608). «Mi esperanca y deseo conbatian/ una torre gentil, alta, cercada/
de muros de diamante, cuya entrada/ y honestidad y alteza defendian» (R. FOULCHE DELBOSC, «237
sonnets», Revue Hispanique, 18, 1908, p. 480). En la tradicién moderna cabe espigar textos como:
«Acostados estamos en la cama/ del hospital de la dulzura/ gangrenado de amor/ chupo tu joya» (CAR-
Los EDMUNDO DE ORY, en J. CARO ROMERO, Antologia de la poesia erética espasiola [Paris, Ruedo Ibé-
rico}, 1973, p. 90).

3 R. MENENDEZ PIDAL, Flor nueva de romances viejos (Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1962), p.
204. oro como simbolo general de fecundidad y erotismo (mito de Dinae, etc.), Gold en A. de Vries,
Dictionary of symbols and Imagery. La identificacién del oro con la belleza femenina, extendida me-
tafdricamente a partir de la cabellera rubia, es una de las més bisicas en toda la tradicién petrarquista
(M. FRANCON, Notes sur Pesthétique de la femme ax XVI siécle [Cambridge, Harvard Un. Press,
1939], pp. 90y ss.). Para el caso espariol, H. Hatzfeld, «Zur Frage der Schilderungen weiblicher Schén-
heit im Spanische Renaissanceroman», Germanisch-Romanisch Monatsschrift, 11 (1923), 296-304 y |.
J. ALLEN, «Lope de Vega y la imageneria petrarquista de la belleza femenina», Estudios dedicados a
Helmut Hatzfeld (Barcelona, Hispam, 1974), 5-23. El petrarquismo claramente ejerce gran sugestién
sobre la pintura del Renacimiento, donde la belleza femenina se asimila iconogrificamente a oro y
gemas que palidecen o se eclipsan ante la hermosura (y 2 menudo desnudez) de las damas retratadaas
(L. FORSTER, The Icy Fire. Five Studies in European Petrarchism [Cambridge, Cambridge Un. Press,
1969]). Una pintura de Jan Brueghel que representa una copa de oro llena de joyas, con una guir-
nalda de flores en su borde, llega asi a servir como representacién de unos cinones de belleza feme-
nina desarrollados a partir del retrato ideal de Laura («Parea chiusa in fin or candida perlar), segiin
los estudios de G. Pozzi, «Codici, stereotipi, topoi e fonti lewteraries, Intomo al *codice.” Atti del 111
Convegno della Associazione Italiana di Studi Semiotici (Florencia, La Nuova Italia Editrice, 1976),
37-76. «Il ritratto della donna nella poesia d’inizio cinquecento e la pittura di Giorgione», Giorgione
e Pumanesimo veneziano (Florencia, Leo S. Olschki, 1981), I, 309-341. Sobre la destacada presencia
del mismo «c6digo» en la poesia amorosa de Fernando de Herrera (en especial su Cancién V), E.
Orozco Diaz, «Realidad y espiritu en la lirica de Herrera», Boletin de la Universidad de Granada,
91 Letras (1951), 3-35 (separata). La inclinacién del simil dureo-femenino en un sentido netamente
erético se perfila como caracteristica de Géngora en sus diversas épocas y niveles. Asi su «Goza,
goza el color, la luz, el oro» (Soneto 235, de 1583), y aquello de «Era Tisbe una pintura/ hecha en
limina de plata,/ un brinco de oro y cristal/ de un rubi y dos esmeraldas» (Romances, p. 308, en
1604). Algo similar ocurre también en Quevedo. Le topigue de la chevelure (Garcilaso, Herrera, Ca-
moens, Géngora, Lope, Villamediana, Marino, Quevedo), inteligentemente estudiado por M. Molho,
se manifiesta de un modo peculiar en algunos sonetos (339 y 501) de este dltimo no poco «trou-
blants»: «Dans les deux cas, Pobsession topique se résout en Penigmatique image d’une chevelure san-
glante, la fleur suscitant en raison de sa couleur la répresentation, étrangement agressive, de la bles-
sure et du sang répandu». Su verdadero sentido es el de «un débat agonique entre I'inaccesibilité de
la Dame et la pulsion charnelle intensefnente reprimé», que concentra la contemplacién ansiosa del
cuerpo femenino en el solo elemento de la cabellera rubia («Sur un sonnet de Quevedo: "En crespa
tempestad del oro undoso», Mélanges offerts & Charles V. Aubrun [Paris, Editions Hispaniques, 1975],
pp- 92 y 106). Por otra parte, la comparacién era también popular y se hallaba incorporada a la lengua maés
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A impulsos de la misma imagen, un auto sacramental de Lope simbo-
lizara a la Carne, enemiga del alma, como una <hermosa joyera**». EL
tema central del oro se justifica asi por aunar bellamente el peso de lo eco-
némico y del sexo, la codicia de pecunia y de la mujer del préjimo, como
factores decisivos de la obra *°. Se transparenta a su envés la idea agusti-
niana de subsumir la lujuria en la superior categoria de cupiditas como el

icl da f de caritas*'. EL h idad» del La-
gran vicio opuesto a toda forma de caritas*'. EL «no hay caridad» del La

cotidiana: «Mozo... aunque las mds veces sale una fregoncita que se llama Cristina, bonita como un oro. Sold.
Asi que ;es la fregoncita bonita como un oro? Mozo. ;Y como unas perlas!» (Cervantes, La guarda
cutdadosa). A. K. Forcione ha senalado también (sin advertir su latencia en cuanto imagen sexual)
¢6mo el trato deshumanizador dado por Carrizales a su joven esposa se calca sobre el que reserva
para sus barras de oro (Cervantes and the Humanist Vision, p. 63). Por dltimo, quien desee infor-
marse del significado de dar el oro en la fraseologia erética del drabe magrebi, lo hallard cumplida-
mente explicado en el bello libro de F. BONJEAN, Confidences d’une fille de la nuit (Tinger, Editions
Marocaines et Internationales, 1968), p. 213.

3 La margarita preciosa, en Obras de Lope de Vega (Madrid: Real Academia Espanola, 1982),
11, 587. La Carne asegura alli vender «Gloria segura/ que se toca con las manos,/ no la del cielo, in-
visible» (p. 587). Petrarquesia y freudianamente a la vez, Lope consideraba también a la mujer como
un estuche de oro: «;Y quién no estima la caja,/ cofre o escriptorio de oro/ donde tiene su tesoro/
y en mirar por él trabaja?/ De hombre de honra el honor/ donde tiene su tesoro/ y en mirar po él
trabaja?/ De hombre de honra el honor/ es el tesoro del ser,/ y la caja la mujer,/ la llave de ella el
amor» (El toledano vengado, en Obras dramdticas 1916}, I1, 596). Naturalmente, no dejaba de con-
siderar a la mujer como la més codiciable de las «joyas». El «estudiante» Ugardo (eufemismo encu-
bridor del tradicional arcipreste lujurioso) se dispone a violar a la infanta dofia Sancha, tras rechazar
las preseas con que ésta quiere salvar su honor: «Pues sélo a vos/ de todas las joyas quiero» (El conde
Fernin Gonzdlez, ed. R. Marcus [Paris, Institut d’Etudes Hispaniques, 1963], p. 59). Y Lope, o quien
escribiera La Estrella de Sevilla, hacia hablar asi al enamorado Sancho IV: «Quien toda es de oro
bajo el negro velo,/ y en plata engarza la rosada boca,/ cohechari en si misma a la justicia» (LOPE
DE VEGA, Obras escogidas. Teatro, ed. F. C. Sainz de Robles [Madrid, Aguilar, 1969], p. 539). joya
*virginidad’ era también eufemismo de gran circulacién, y asi en el mismo Quijote: «Pero no me daba
a mi tanta pesadumbre la que a Zoraida daban como me la daba el temor que tenia de que habian
de pasar del quitar de las riquisimas y preciosisimas joyas al quitar de la joya que mis valia y ella
mis estimaba» (I, 41). «Duro se nos hizo de creer la continencia del mozo; pero ella lo afirmé con
tantas veras, que fueron parte para que el desconsolado padre se consolase, no haciendo cuenta de
las riquezas que le lievaban, pues le habian dejado a su hija con Ia joya que, si una vez se pierde, no
deja esperanza de que jamis se cobre» (1, 51). Para el desarrollo de la imagen de la virginidad y de
la esposa virtuosa como joya inestimable (a partir de Prov., 31, 10: «Procul et de ultimis finibus pre-
tium eius») en Erasmo, Vives y Fray Luis de Ledn, A. K. FORCIONE, Cervantes and the Humanist
Vision, pp. 134 n. y 200 n.

*®  Se reconoce aqui la misma influencia de méviles que el caso de Guzmin proyecta, desdobla-
do, a través de dos matrimonios, una vez por pura conveniencia de negocios y otra por satisfacer el
capricho lujurioso que alli mismo reconoce como «exceso de codicia bestial, sutilisima y penetrante,
que corre por los ojos hasta el corazén» (2.4, 11, 2, p. 823).

*' En San Agustin cupiditas, paradigma del afecto egoista de cualquier clase, subsume a la luju-
ria y se erige como el vicio integralmente opuesto a caritas: «Quanto autem magis regnum cupiditatis
destruitur, tanto caritatis augetur» (De Doctrina Christiana, 111, 38). Frente a caritas «cupiditatem
autem motum animi ad fruendum se et proximo et quolibet corpore non propter Deum. Quod au-
tem agit indomita cupiditas ad corrumpendum animum et corpus seum, flagitium vocatur; quod au-
tem agit ut alteri noceat, facinus dicitur» (ibid, III, 37). Sobre la «tyrannide cupiditatis» reina la ca-
ridad (ibid., 111, 54). Cupiditas incluye expresamente toda suerte de deseo sexual, aun dentro del ma-
trimonio: «Ibi enim quaeritur utilitas temporum opportunitatibus congrua, hic sa-
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zarillo se proyecta también, integralmetne, sobre esta Sevilla sin entranas,
capital econémica de la Peninsula, donde se traficaba hasta con los sacra-
mentos*2. Por lo demis, el Apdstol no habia vacilado en este punto: Ra-
dix enim omnium malorum est cupiditas (1 Tim., 6, 10). Aunque no sa-
bemos hasta dénde llegana el gnego de Mateo Aleman, seria, con todo,
suficiente para sacar su jugo al término @ulagyvpio usado por San Pablo
en este ultimo texto.

Cuanto sigue es desenlace y epilogo, abocados de primera intencién
al problema de la culpabilidad o inocencia de Dorotea. Se trata de un di-
lema doloroso, que no pocos criticos** eluden con afirmar, contra toda
evidencia escrita, que ella termina «violada» por el galin burgalés. Pero
lo alli narrado no deja lugar a dudas de cierta clase. Tras una resistencia
empefiada, pero que sélo se acredita de ritual y que por ello se compara
a «pendencia de por San Juan» con pleno acierto, los ya amantes «comie-
ron y cenaron en muchas libertades y fuéronse a dormir a la cama». La
crudeza erética, siempre larvada en estas paginas, estalla en una descrip-
cién morosa, cuando el teniente sorprende a ambos desnudos, «que aprie-
sa y por salvarse buscaban los vestidos, y teniéndolos en las manos, nin-
guno hallaba el suyo». Es una escena espléndida y terrible, con las llamas

tiatur cupiditas temporalibus voluptatibus implicata» (ibid., 111, 61). «Nomen avaritiae ampliatum est
ad omnem immoderatum appetitum habendi quamcumque rem» (Enarr. in Ps. Migne, Patrologie La-
tine, t. XXXVII, col. 1530). La «critica del poder del dinero y de la codicias, como uno de los ba-
sicos del Guzmdn, en A. San Miguel, Sentido y estructura del *Guzman de Alfarache’, pp. 153-160.
Sobre el reconocible y a veces peculiar agustianismo de Mateo Alemén, J. H. SILVERMAN, prefacio a
J. ARIAS, *Guzmdn de Alfarache’: The Unrepentant Narrator (Londres, Tamesis Books, 1977), p. XII.
M. CAVILLAC, «La reforma de la beneficiencia en la Espaita del siglo XVI: la obra de Miguel de Gi-
ginta», Estudios de Historia Social, 10-11, 1979, p. 37. Sobre el sello casi calvinista de su idea de la
atraccién o fomite del pecado, B. BRANCAFORTE, *Guzmdn de Alfarache”: sconversién o proceso de
degradacion?, p. 196.

*2 «Ninguno alcanza su derecho sino comprindolo, ni cobra su hacienda si no es dando el diez-
mo al receptor que paga o al almoxarife que se la hace pagar; ninguno hace su oficio, ni se pone en
su lugar, todo se uende, hasta los santisimos sacramentos y su administracién» (A. PAZ Y MELIA, <Me
morial del licenciado Porras de la Camara al arzobispo de Sevilla sobre el mal gobierno y corrupcion
de costumbres en aquella ciudads, Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 4, 1900, p. 552).

*3 Habla de rape McGrady, «Masuccio and Aleman: Italian Renaissance and Spanish Baroque,
p. 204. Dorotea es «overcome and raped» segiin J. V. Ricarpito, «Two Versions of Sin, Moral Trans-
gressién, and Divine Will: ’"Guzmin de Alfarache’ and °I promessi sposi’» Kentucky Romance Quar-
terly, 16 (1969), p. 113. «Claudio la obliga a que pase la noche con é y la violenta», afirma E. Cros,
Mateo Alemdn: introduccion a su vida y a su obra (Salamanca, Anaya, 1971), p. 120. Se refiere a Bo-
nifacio y Dorotea como novela de la «violencia carnal», A. DEL MONTE, Itinerario de la novela pica-
resca espaniola, p. 97. La gravedad moral de la novela y el dudoso proceder de Dorotea son tnica-
mente puestos de relieve por E. Moreno Biez, maravillado a su vez de que al autor no pase ninguna
censura explicita sobre la conducta de la protagonista cuando ésta vuelve junto a su marido, como si
nada hubiera pasado «Leccon y sentido del ‘Guzmin de Alfaraches, p. 186). La escasa lucha de Dorotea
y su gusto final en el pecado son puestos de relieve por |. Arias, junto con el aparente milagro de su
ausencia de remordimientos ("Guzmidn de Alfarache’: «The Unrepentant Narrator, p. 75).
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al fondo y cuajada de arménicos del pecado original, en todo momento
obsesivo para Mateo Alemin.

El proceso de la terceria hace virtualmente imposible, como se ha vis-
to, que Dorotea fuera de verdad engafiada. Por lo demis, el artificio con
que la sacan de su casa es de orden grotesco vy, si bien apto para burlar a
necios, como ocurre en la fuente italiana, no es anagaza en que prender
al personaje central de una narracién seria y desprendida ya de todo con-
texto genérico de folktale. Todo aquello del convento es de risa. No hay
alli més abadesa que Sabina y la palabra valia como «alcahueta» en la len-
gua vulgar de la época**. La invitacién al convento, que descaradamente
promete diversiones (hasta una comedia), no es un ceder a la llamada de
la contradicha vocacién religiosa. El regalo de un rosario hecho de alcor-
za, imagen del mis falsificado ascetismo, capta irénicamente la situacién
y constituye uno de los mejores rasgos de ingenio en la novela. Sabina lla-
moé a Dorotea «traidora», leyéndole el pensamiento y enganando, como
siempre, con la verdad.

Y sin embargo, el autor huye de plantear el caso como ilustracién de
ningun teorema de soluci6n univoca y geométrica. Dorotea tenia cierta-
mente en sus manos los datos necesarios para saber en todo momento por
dénde navegaba. Pero en ninguna parte se afirma, tampoco, que obrara
lo que se dice a sabiendas, ni presenciamos nada mis depravado que la
caida en la tentacién de una mujer a quien la quiebra general de una so-
ciedad pone en un trance imposible. Sin recurrir para nada a Freud ni al
subconsciente, entre el rigor légico del saber y el no saber se ha hallado
siempre la opcién humana y relativa de cerrar los ojos y no querer saber.
En plena madurez como novelista, Mateo Aleman respeta a su personaje
y se niega a violarlo, abriéndolo a los cuatro vientos con una explicacién
simple o al uso. El valor de Dorotea en cuanto ser literario se funda en
su silenciosa ambigiiedad, y no en una perversidad de exemplum o ino-
cencia de melodrama. Al principio de la historia se revela cémo el demo-
nio, no pudiendo tal vez derribarla, se conformaria con «que a lo menos
trompezase», y ahora al final sabemos también que, «aunque no fue la
pena igual al delito, fue a lo menos aldaba poderosa». Como si no hubie-
ra caido del todo, no hay tampoco un castigo exteriormente irremediable.
Es claro que el autor no esta dispuesto a arrojar contra ella la primera pie-
dra, pero tampoco la exculpa y su problema queda tan irresuelto como
antes, o cual no es, si se va a ver, pequefio castigo también. Los resortes

** Ejemplos de Torres Naharro y poesia germanesca, Diccionario histérico de la lengua espariola

(Madrid, Real Academia Espaiiola, 1960).
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de la obra presionan sobre la protagonista, pero son externos a ésta. Do-
rotea es la figura de la pasividad, que desde otro punto de vista viene a
ser, a la vez, su (nica arma, igual que para Ozmin y Daraja lo es, en equi-
valencia, el engano. ,

Sobre todo, la novela se halla inserta en supuestos ideolégicos y en-
cuadres literarios muy relacionados entre si y vilidos para la concepcion
entera del Guzmdn de Alfarache. El primero y mis obvio de estos cabos
responde, como ya se apuntd, a claras finalidades de critica social. Trai-
cionada Dorotea por los hombres que administran la Religion y la Justi-
cia, no hay derecho a exigirle ciertas responsabilidades y se la presenta
como una victima del matrimonio burgués. Mateo Alemin juzga a éste
como una anulacidén antinatural de la mujer, reducida a un valor socioe-
conémico de mero objeto codiciado y poseido que de por si la condena
al adulterio®>. En lo esencial y a su manera (muy diversa de la del siglo
XIX) es el mismo diagnéstico de Balzac en su Physiologie du mariage
(1829). El descaro de Sabina profetizé irénicamente al batihoja y su es-
posa cémo habrian de ver todavia (sin ahorrar crueldad) «fruto de ben-
dicién». La imagen final de Dorotea, reintegrada a la monotonia del do-
micilio conyugal y comiendo tranquilamente con su marido, tiene sin duda
un aire muy familiar para todo conocedor de la literatura del siglo pasado
(entiéndase, de lo mis caustico de ésta). El gran sevillano estrena el tema
de la vacacidn sexual de la mujer atrapada por el tedio cruel de la vida bur-
guesa, ataque virulento contra la hiprocresia de la misma en manos de
Zola (Une page d’amour) o de Chekhov (La sefiora del perrito).

Semejante actitud de Mateo Alemin tiene como fondo el incipiente de-
sarrollo de una burguesia que, como sefialan estudios recientes*, trataba
de alzar cabeza, contra vientos y mareas, a fines del siglo XVI. Se dio in-
cluso una campana de escritos reformistas a la que no fue ajeno el mismo

*> En notable afinidad con el esquema trazado por S. DE BEAUVOIR, The Second Sex (Nueva
York, Bantam Books, 1965), p. 102. Para la misma autora «it was the social regimen founded on pri-
vate property that entailed the guardianship of the married woman» (ibid., p. 119). Sobre la idea de
\a esposa como Chattel, dentro del mismo cuadro, p. 102. Digno de atencidn es también el renovado
interés doctrinal por el tera del matrimonio, en coincidencia tempoespacial con el incipiente desarro-
o de formas de vida burguesa en la Baja Edad Media. No en vano se atribuye al mismo Wycliff
haber iniciado la serie de los Conduct Books o manuales pricticos de economia familiar (L. C. Po-
well, English Domestic Relations 1487-1653 [Nueva York, Rusell and Rusell, 1917], pp. 101 y ss.).
Francia conoce también escritos de esta clase a fines del siglo x1v, especialmente los consejos del se-
sudo Ménagier de Paris, e Italia en el Xv (L. B. Alberti y su Trattato della famiglia). En Espaiia ha-
bri que esperar hasta el Speculum vitae humanae (1468) de Rodrigo Sanchez de Arévalo, disponible
en vulgar a partir de 1491. Se le anticipd, significativamente, el ex-clérigo y casado Juan de Mena,
con su elogio de «los que en el fuego de su juventud / fazen el vigio ser santa virtud / por el sacra-
mento matrimonial» (Laberinto de Fortuna, 100).

*¢  En conjunto, los de A. Dominguez Ortiz, J. A. Maravall, M. Cavillac, I. S. Révah y otros.
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Guzmidn de Alfarache. Mateo Alemin* reconocia en 1597 su hacerse alli
eco de su amigo el doctor Cristébal Pérez de Herrera, el gran arbitrista
que, a partir de un proyecto de control del pauperismo, terminaba por
proponer la transformacién de Madrid en un nuevo Amberes*®. Miembro
él mismo de esa burguesia semivergonzante y testimonio de su madurez
intelectual, se hallaba nuestro autor harto capacitado para enjuiciarla des-
de dentro. Sin duda tenia una opinién resentida y adversa de la burguesia
mercantil sevillana*’, a la que le ligaban lazos familiares muy cercanos.
En anos juveniles habia intentado establecerse en el comercio indiano de
la ciudad y su desastroso matrimonio con Catalina de Espinosa sabemos
que fue parte de un complicado arreglo financiero, igual que en su primer
casamiento lo hizo también su Guzmain. Aunque éste haya podido ser vis-
to como un burgués fracasado®, resultaba para él intolerable la idea de
una sociedad basada en el mercader como exponente del principio de lu-
cro®!. Sobre todo, e igual que en el caso de Cervantes, su visién de lo hu-

47

E. CRros, «Deux épitres inédites de Mateo Alemin», Bulletin Hispanigue, 58 (1965), 334. Tex-
tos de las mismas en E. CROs, Protée et le Gueux, pp. 433 y ss.

48 «Pareciendo en el trato otro Amberes» (Amparo de pobres, Clisicos Castellanos [Madrid: Es-
pasa Calpe, 1975], p. 240).

47 E. CRos, «La vie de Mateo Alemin. Quelques documents inédits. Quelques suggestions», Bu-
lletin Hispanique, 72 (197Q), 331-337. Tal vez de aqui le quedara el aborrecimiento a las dotes y al
matrimonio por interés, ampliamente explayado en uno de los mejores sermones de su San Antonio
de Padua: «Trata de bodas y concierta el mundo sus casamientos, efectiialos la sensualidad, solicitada
de la vanidad, son los padrinos interese y codicia, hizese de todos una liga, quédanse juntos en buena
compania. Visitalos a pocos dias la discordia, hizeles que reciban en su servicio tuyo y mio, grandes
aduladores y malos consejeros; y por su enganoso parecer, maltratan la caridad, rifien con la paz y
despiden a el temor de Dios de su casa... Y no es de maravillar, porque se deslumbraron con la falsa
luz de la riqueza, y como mariposas quedaron abrasados en ella... bruxulearon y asestaron la punte-
ria donde avia mis plata y oro... Usaron del matrimonio por consejos del Demonio, no sé si le po-
demos dar tan santo nombre a tan torpe apetito. Antes creo que le diriamos mejor contrato de venta
real, pues no se trata en ello de otra cosa que de venderse o comprarse los unos a los otros, el marido
a la mujer o la mujer al marido... Ellos quedan castigados con su castigo merecido, pues vendieron
su libertad por precio a sefior tyrano, dueiio cruel y vengativo. Quisieron mids tener dineros en el
arca que mujer en la cama. O discreto Licurgo, y qué discreta ley hizieste, cuando mandaste que las
mujeres no llevasen dote; con que las dotaste de virtudes, porque sabian ser aquel su remedio y ma-
yor tesoro, y que los ombres buscassen su quietud con honestas y humildes companeras...» (San An-
tonio de Padua [Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604], ff. 304 r. 305 v. (Suplida puntuacién y acentuacién
modernas). Conforme al rigor de tales ideas, el matrimonio de Bonifacio, que no llega a negocio de
compra-venta, se hallaria cerca de ser un delito de apropiacién indebida.

¢ «Guzmin es mis un burgués malogrado que no un cabaliero venido a menos» (A. DEL MON-
TE, Itinerario de la novela picaresca espariola, p. 86). Fundamentales le parecen también, para la in-
terna configuracion del Guzmdn de Alfarache, «el sentimiento que experimentan el cristiano nuevo
y el burgués malogrado al vivir ajenos a la sociedad» (Itinerario, p. 97).

51 M. MOLHO en su Introduccién al pensamiento picaresco se inclina a considerar el Guzmdn de
Alfarache como «diatriba anticapitalista» (p. 67). Lo dice, sobre todo, por su consideracién del di-
nero como agente corruptor, que iguala a los rateros sevillanos con los banqueros genoveses (p. 113);
en cuanto negociante sin escripulos, el padre del picaro seria la mis viva encarnacién del «deshonor»
(p. 67), a la vez que ltalia queda menospreciada como el pais del lucro (p. 81) y el mismo Guzmin
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mano era demasiado amplia para dejarse captar por ninguna escuela o
ideologia a su alrededor. Ni uno ni otro ingenio estaban hechos para dis-
cipulos u hombres de equipo. En el caso de Mateo Aleman, sus convic-
ciones mis profundas salian al paso de cualquier seria ilusién reformis-

. Como se ha sefalado también oportunamente®, desconfiaba en el
fondo de las mismas ideas de Pérez de Herrera, cuya ultima realidad se
le antojaba (sin equivocarse) el germen de un nuevo sistema represivo de
control social.

No se trata con todo eso de presentar a Mateo Alemén como un con-
temporaneo nuestro, aunque si como un pleno novelista moderno, nada
inferior a Cervantes en sutileza y recursos narrativos. Por el contrario, se
hallaba profundamente inserto en la coyuntura intelectual de su tiempo y
la dificultad de entenderle procede en gran parte de nuestro incompleto
conocimiento y prejuicios acerca de ella. En lo que se refiere a su critica
del matrimonio ciertamente estuvo bien acompafiado y lo mis personal
de ésta radica en su aguda asociacién de la misma con un fenémeno so-
cioecondmico de mixima amplitud. Indudablemente familiarizado por su
enciclopédico saber con la tradicién del humanismo cristano, era un modo
de enjuiciar en gran parte a Erasmo y a Vives, cuya reforma conceptual
del séptimo sacramento habia ayudado a establecer, de camino, las bases
del matrimonio burgués bajo el antiguo régimen. El estado conyugal pa-
saba a ser enaltecido como refugio esencialmente seguro (tutum)** para

recorre en su empecatada existencia el mismo camino de las riquezas espafiolas, absorbidas de Sevilla
a Génova (p. 82). Difieren de este anilisis Michel y Cecile Cavillac, para quienes el supuesto «anti-
capitalismo» del Guzmdn se limita a la condena del uso especulativo del dinero, y no de los valores
de produccién licita; el dinero no constituye para Mateo Alemin la piedra angular de los valores bur-
gueses, sino un signo a mayor abundamiento de la tirania del honor, en cuanto atributo para-aristo-
critico («A propos du ‘Buscén’ et du ‘Guzmin del Alfarache’», Bulletin Hispanique, 75, 1973, p.
129). M. Cavillac insiste en presentar 2 Mateo Alemin como méximo enemigo de la haraganeria no-
biliaria e implicito defensor de una sociedad hacendosa bajo el ideal de un «gobierno democritico de
los prudentes y sabios» («Mateo Aleman et la modernités, Bulletin Hispanique, 82, 1980, p. 391). Es
de notar, para disminuir en esto las distancias, cémo no pasa desapercibido para Molho su claro ata-
que al concepto del trabajo como deshonra (Introduccién, p. 117), con su virtual negacién de la axio-
logia nobiliaria (y cristiano-vieja).

2 Unanimidad en esto de la critica, desde E. CROS (Protée et le Gueux, p. 79) hasta A. A. PAR-
KER, Literature and the Delinquent (Edinburgh, Edinburgh Un. Press, 1967), p. 38.

»*  Como observa M. Cavillac, «lejos de ser un nuevo faire-valoir de las tesis del Amparo de po-
bres, el protagonista problematizaba los fundamentos éticos de su propia situacidn existencial de ser
marginado», pues Mateo Alemin vefa en aquellas ideas una nueva forma o sistema de explotacién
del pobre, no alejado en el fondo del que habfa encontrado en la espantosa mina de Almadén (Am-
paro de pobres, pp. CLXXXVI y CLXXXIX-CXC).

34 E. TELLE, Erasme de Rotterdam et le septiéme sacrement, pp. 236 y 247. Como aqui se ob-
serva, para Erasmo bonwm equivale a commodum y tutum (ibid., p. 240). El humanista Juan de Mo-
lina recogia la misma idea en su traduccién del Encomium matrimonii: «Mas si en lo de aci buscas
un camino mds seguro al propésito del hombre, digote que es el estado del matrimonio. Este es el
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esta vida y hasta para la otra, bajo un signo de comodidad y buena ad-
ministracién. El De officio mariti (1528) de Vives hace recaer, ademis, so-
bre el esposo la responsabilidad por la buena marcha del matrimonio®®
confiindole un papel de guardiin y protector de la esposa, dentro de to-
das las prudencias imaginables. La conducta, en apariencia ejemplar, de
Bonifacio, autoenganidndose con su piedad y virtuosas intenciones, pone
de manifiesto la hipocresia y egoismo que tales ideas se prestaban a en-
cubrir en la prictica. Aleméin y Cervantes® se atinan para mostrar las fi-

mis {lano, el més claro, el mds limpio de ladrones, el mds alegre y descansado» (LOPEZ ESTRADA, « Tex-
tos para el estudio de la espiritualidad renacentista», p. 528). Erasmo habia escrito ali de los «extre-
ma conjugii commodas, y anadia: «Jam quid casto amore esse potest amabilius, imo quid sanctius
atque honestius?» (ibid., p. 501). No es preciso encarecer, en lo relativo a los problemas aqui discu-
tidos, el interés de la locucién casto amore, sobre todo teniendo en cuenta la enemiga de Erasmo (y
no se diga de Vives) contra el matrimonio no sancionado por la autoridad paterna, que en especial
reducia a las mujeres a la categoria de simples peones de la politica familiar.

%5 Contra la institucionalizada misoginia medieval, que culpaba en esto a Ia mujer y sus flaque-
zas, fue Erasmo el primero en poner por delante las responsabilidades morales del marido (TELLE,
Erasme et le septieme sacrement, p. 182). La idea es después central en el citado tratado de Vives,
cuyo primer capitulo se extiende en consideraciones edificantes acerca de la eleccion de esposa, no
muy alejadas de las que en trance similar se hace en la novela Bonifacio (con cierta implicita carica-
turizacién de las mismas). Interesa comprender aqui cémo en el origen de todo aquello se daba una
intencién rehabilitadora (aunque hoy no lo parezca) de la mujer y de la familia, enfocadas por la tra-
dicién cristiano-medieval de un modo groseramente biolégico. Hay que poner de relieve que en Es-
pafia dicha renovacién fue caracteristica de conversos nutridos en la escuela del humanismo cristiano:
«La atencién que prestaban al matrimonio y a la familia no corresponde solamente a la moral bur-
guesa que, dicho sea de paso, se manifiesta en fray Luis también en la critica a la ociosidad de la aris-
tocracia y la alabanza del trabajo manual, el madrugar y el ahorro; ademais refleja el deseo de los con-
versos de hallar en la intimidad familiar el reconocimiento y el amparo que la sociedad les negaba.
La tentativa de revalorizar a la mujer, o mds bien a la esposa, no tenia porvenir posible, ya sélo de-
bido a su origen judio-burgués» (A. ROTHE, «Padre y familia en el Siglo de Oro», fberoromania, 7,
1978, 132). La actitud de Alemin y Cervantes ante el problema del matrimonio ha de verse, pues,
como intento de ahondar, con criterio si es preciso revisionista, dentro de esta misma tradicién, que
comienza a envejecer y que ambos respetan, pero no idolatran.

% Es de advertir que ambos se encuentran obsesos con el problema de la responsabilidad del
marido, conforme a lo esbozado en la nota anterior, y en la que no veian sino una nueva complica-
cién del problema, muy en contraste (por ejemplo) con la completa aceptacién por Shakespeare de
las tesis de Vives en The Taming of the Shrew. En el caso de Alemdn y Cervantes su trabajo como
novelistas les persuadia de que la realidad no funciona a base de férmulas doctrinales, sino de situa-
ciones y caracteres por definicién problemiticos y en todo momento mis complejos y vitalmente ase-
diados de cuanto admitia ninguna teoria al uso. Teniendo en cuenta que tenian mds cerca a Vives (es-
pecialmente en el caso de Mateo Aleman), les desazonaba también el ver la clase de suspicacias con
que hasta los autores mas «avanzados» se acercaban al problema de la mujer y de la sexualidad ma-
trimonial. Censuraron asi los connubios sin legitimidad sexual (Celoso extremeno, Bonifacio y Do-
rotea) a la vez que los basados en mero «apetito» o atraccién fisica (Ortel Banedre, Guzmin y Gra-
cia). Como en el caso de Cervantes, se han seguido asi notables dificultades para la critica. T. HAN-
RAHAN censura a Mateo Alemidn un concepto puritano ¢ incomprensivo con el papel de la sexualidad
en la teologia del matrimonio (La mujer en la novela picaresca de Mateo Alemdn [México, Porria,
1964], pp. 69-70). Pero aparte de descuidar los aspectos historicos que aqui se vienen discutiendo,
no valora el hecho de que el Guzmdin de Alfarache no presenta nunca la pintura de un «buen» ma-
trimonio, sino una gama que (conforme a la visidn picaresca) da a elegir entre malos y peores. E.
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suras de un concepto del matrimonio carente de autenticidad sexual, ex-
plotador de la mujer y negocio a la larga desastroso para el marido egois-
ta neurético (Carrizales) o egoista beatifico (Bonifacio), buscadores am-
bos de soluciones ficiles para los grandes problemas de la vida, que en
vano tratan de esquivar. Lo mismo que uno se condena por desconfiar en
una casa sevillana que es fortaleza y prisién, el otro lo hace por incauto,
en una casa abierta a alcahuetas y miradas lascivas, sin recelar ni aun de
los proverbiales regalos de monjas ni del erotismo congénito en las diver-
siones de la sanjuanada®. Ambos novelistas (por lo demds tan divergen-
tes) se muestran acordes en desconfiar de las teorias. Porque no hay luz
doctrinal capaz de traspasar el espesor de la imperfeccién y experiencia
humana sin sufrir, por lo menos, una medida de refraccién en los senti-
dos mis imprevisibles.

La novela de Bonifacio y Dorotea muestra el tropiezo de una mujer al
extremo de una cadena de irresponsabilidades masculinas, pero no por
ello constituye un manifiesto feminista, lo mismo que no es tampoco
(¢harai falta decirlo?) marxista ni freudiana. El hogar del batihoja y la bor-
dadora®® actda como lente que atrae a su foco todas las flaquezas de la

Moreno Biez discrepari de Hanrahan sélo en atribuir su supuesta enemiga al matrimonio a influen-
cias escoldsticas, y no a un agustinismo exacerbado y casi calvinista (resefa, Insula, 216-217, noviem-
bre-diciembre, 1964). Pero Mateo Alemin se sabia su teologia por dentro y por fuera, lo cual no lo
volvia sino tanto mis cauteloso. Tanto en el Guzmdn como en el San Antonio de Padua no faltan
ciertas manifestaciones de ostentoso conservadurismo. En cierto pasaje del primero comienza por con-
siderar al amor conyugal como un simple grado superior al del préjimo, conforme a la mis tradicio-
nal ortodoxia; pero aun alli terminar por enunciar ideas de mixima oportunidad para una profunda
iluminacién del problema planteado en tomo a Bonifacio y Dorotea: «Pero amor corre por otro ca-
mino. Ha de ser forzosamente reciproco, translacion de dos almas, que cada una dellas asista mis
donde ama que donde anima... El amor ha de ser libre. Con libertad ha de entregar las potencias a
lo amado» (1.3, 1, 2, p. 134). Cierto capitulo del San Antonio de Padua donde lanza por delante que
«los dafios del matrimonio suceden las mis vezes (cuando el ombre no es loco) por la loca muger»
(f. 197 r.), no sélo reduce a una tautologia la misiginia tradicional, sino que termina relatando un mi-
lagro realizado para confusién de cierto marido tirinico. Tampoco es aqui de olvidar la correcta ob-
servacién de Hanrahan acerca de cémo en Mateo Alemian amor y sus derivados suelen designar cla-
ramente «el movimiento de los apetitos inferiores que logra dominar las facultades superiores» (La
mujer en la novela picaresca, p. 62).

7 Sobre la fiesta de San Juan y sus ritos migico-sexuales, . T. REID, «St. John’s Day in Spanish
Literature», Hispania, 18 (1935), 401-412; N. SALOMON, Recherches sur le théme paysan dans la “co-
media’ ax temps de Lope de Vega (Burdeos, Féret, 1965), pp. 636 y ss. En cuanto a regalos de mon-
jas, Hernin Nanez y Correas recogieron refranes como «El torno de las monjas pide doblones y da
toronjas» o «La monja, por hibito da naranja» (L. MARTINEZ KLEISER, Refranero general ideolégico
espaniol [Madrid, Hernando, 1978], 42.107 y 42.108). El contraste dialéctico entre los respectivos de-
senlaces de Bonifacio y Dorotea y El celoso extremeno fue ya sugerido por E. MORENO BAEZ, Leccion
y sentido del ‘Guzmdn de Alfarache’, p. 187.

58 Son aqui de tomar en cuenta las tradicionales resonancias eréticas asociadas en todas partes
con el tema de la joven ocupada en tejer y labores afines (M. ELIADE, Mytbs, rites, Symbols {Nueva
York, Harper Books, 1975], II, 415). Era t6pico harto conocido en la época, y asi Géngora: «Erase
una vieja / de gloriosa fama, / amiga de ninas, / de ninas que labran. / Para su contento / alquil6 una
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sociedad y todas las fragilidades del individuo, tras una fachada de felici-
dad conyugal que es puro fraude y seguiri siéndolo. Nada, por tanto, mais
alejado de la misoginia que es casi articulo de fe en la critica del Guzmdn
de Alfarache®®. La inclinacién al mal trasciende a ambos sexos y no en
vano la licida Sabina, paradigma de traicién ella misma, se las ha inge-
niado para llamar traidores tanto a Bonifacio como a Dorotea. A diferen-
cia de Masuccio y de Tamariz, esta Gltima no se ha llamado Justina, por-
que para Mateo Alemin hasta las victimas tienen también su tanto de cul-
pa. Lo que no tiene interés ni sentido dentro de un médulo literario como
el del Guzmadn de Alfarache es ningin retroceso en direccién del tema de
engannos e assayamientos de las mugeres, origen remoto del cuento. En
su obra el dolo (activo o pasivo) es patrimonio comin de la especie hu-
mana®, pero también, «janualmente», el grande y tnico recurso de los
oprimidos. En tales condiciones, queda para siempre atris la actitud lite-
raria de proceder a un convencional reparto de premios y de castigos®’.

casa / donde sus vecinas / hagan sus coladas» (Romances, p. 105). Amplio tema también en Lope,
minima pero diestramente explorado por M. GOYRI DE MENENDEZ PIDAL «El amor nifio en el ro-
mancero de Lope de Vega», De Lope de Vega y del Romancero (Zaragoza, 1953}, 61-77. Subyacente
en todo ello se encuentra la capacidad de aplicacién erética latente en cualquier intensa actividad fi-
sica, segiin sefala P. GUIRAUD, Sémiologie de la sexualité (Paris: Payot, 1978), p. 115. Dado el sen-
tido obsceno que entonces dabase también a la locucién batir el cobre, junto con €l ya expuesto simil
ureo-femenino, el oficio del batihoja se vuelve profunda e irénicamente funcional en una novela
como la de Bonifacio y Dorotea.

59 Segiin Hanrahan, la obra registra una sistemitica deformacién negativa de la mujer (La mujer
en la novela picaresca, pp. 122-123). Para E. C ROS, Mateo Alemin sélo se halla interesado en pintar
Ia falsedad de la mujer en todas sus edades y estados (Protée et le Gueux, p. 375). En la interpreta-
cién de J. V. RICARPITO la visién degradante que Guzmin dene de todo lo humano procederia de los
vicios de su madre y de la clase de aventura a que debe su misma existencia («Love and Marriage in
Guzmdn de Alfavache», Kentucky Romance Quarterly, 15 [1968], 126). Resentido hacia las mujeres
en opinién de C. B. JOHNSON, Inside Guzmdn de Alfarache (Berkeley and Los Angeles, Un. of Ca-
lifornia Press, 1978), p. 173. A lo largo de la obra aparece como Eva, causa de todos los males, a
juicio de B. BRANCAFORTE, «Guzmdn de Alfaraches: ;conversion o proceso de degradacion?, p. 49.
Con anterioridad a estos criticos, MORENO BAEZ habia negado la misoginia de Mateo Aleman, no
menos duro con la mujer que con el varén (Leccion y sentido del ‘Guzmin de Alfarache’, p. 155), a
pesar de algiin violento texto del San Antonio de Padua.

6 Mis aiin, la humanidad viviria condenada a perpetuo engafio como victima de un «Japiter» a
su vez imperfecto y doloso (es decir, «picaresco»), segiin JOHNSON, «Dios y buenas gentes en Guz-
min de Alfarache», p. 562. Desarrolla en esto a A. CASTRO, Cervantes y los casticismos espasioles (Ma-
drid, Alfaguara, 1966), pp. 46, 74, 101, 181, 345.

¢! Es D. McGrady el mis inclinado a ver en la novela un exemplum en cuyo desenlace «iniquity
has been overcome and society has returned to normalcy» (Mateo Alemdn, p. 167). El silencio de
Dorotea se justificaria como un discreto repudio de la solucion, puramente literaria, del tipo «Lucre-
cia» y de toda respuesta sangrienta a los casos de honor. Por su parte, Claudio paga con piblico des-
honor la secreta ofensa inferida y ha de retirarse de por vida a un convento. Similar también la lec-
tura de TORRES MORALES: «El matrimonio de Dorotea no sufre menoscabo; vuelve a su casa sin mengua
de la felicidad conyugal... Bonifacio vive en feliz ignorancia» («Las novelas del licenciado Tamanz», p. 71).
Mero y justo castigo de culpables ve también A. FRANCIS, Picaresca, decadencia, historia
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Los viejos mecanismos en blanco y negro, inoperantes en el planteamien-
to y desarrollo, menos aiin logran funcionar en un desenlace caracteriza-
do por no ser verdadero final ni salida, con el retorno al matrimonio abu-
sivo y a la claustrofobia de la casa-taller, de donde sali6 toda la aventura.
La restauracion de un supuesto orden perturbado es imposible, por el sim-
ple motivo de que nunca ha habido tal. Para mayor ambigiiedad, la mis-
ma Sabina acaba por asumir un papel salvador y abnegado, que veda al
mal juez su odiosa venganza y pone a cubierto lo Unico que cabe rescatar
en materia de honra. Pero su destino serd el de fallecer al cabo de pocos
dias, lo mismo que ‘otros enterados del caso, por designio de una Provi-
dencia que, al parecer, no da con mejor expediente que el muy cascado
de la vista gorda y una conspiracién de silencio sellada por la muerte. Por
la misma relativa justicia, que al fin y al cabo habra que llamar «poética»,
la hermana «honesta» del seductor (por completo ajena a lo ocurrido) que-
da, a su vez, abrasada en la cama de un criado. Quiere decir, pues, que
no se trata de hombres ni de mujeres, ni de doctrinas ni de reformas. Es
todo el peso abrumador de la humanidad caida o, més decisivamente, de
la humanidad mal hecha y peor gobernada de muy arriba, conforme al
mito de Japiter y el Contento, en superacién radical y acristiana del pe-
cado en el Paraiso.

No deja de darse una sobria y noble belleza en este mirar cara a cara,
sin dar paso hacia atras ni hacia el lado, esta metafisica de la imperfeccién
humana, en cuanto dnica realidad que, aunque ingrata, no es sombra ni
engano. Nada aqui, tampoco, de la quejumbre de Pleberio ante una Pro-
videncia incomprensible o claudicante. Y Mateo Alemin ha elegido con
plena conciencia el molde picaresco como el mis adecuado para encauzar
dicha contemplacién, que en todo momento impondr a su estructura te-
matica e intencional. Bonifacio y Dorotea topa por lo mismo muy pronto
con sus limites en cuanto a un concepto de novela burguesa, igual que Oz-
min y Daraja no es tampoco la perfecta novela morisca. Estas historias
de personas para el mundo ilustres, o al menos «decentes» como Dorotea
y como Bonifacio, no dejan de ser también una desolada picaresca sin pi-
caros o modelos, si se quiere, de una «alta picaresca» que es, sin duda, su
decisiva instancia genérica. Lejos de resolverse, como una novela del XIX,
en el plano de la critica o retrato social y del realismo psicolégico, la his-

(Madrid, Gredos, 1978), p. 54. Pero todas estas interpretaciones sencillamente se vuelven de espaldas
al consentimiento muy real de Dorotea, que es sin duda el eje de toda la novela. McGrady se alarga
por este camino hasta considerar a ésta como un estudio de «the social problems brought up by the
violation of a chaste woman» (Mateo Alemdn, p. 167). Nétese, para una recta perspectiva de este pun-
10, ¢l contraste ofrecido por La fuerza de la sangre, con la preservada y después restaurada bonra de
Leocadia, totalmente inculpable de su violacién.
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toria a su modo burguesa de Bonifacio y Dorotea se rige por un pesimis-
mo sarcastico claramente enraizado en el Lazarillo de Tormes. Las lu-
mas paginas de éste no en vano penetran también en un hogar de honra
averiada, aunque prospero a los ojos de una sociedad no menos hipécrita
y metalizada. No esta vez una Sevilla mercantil, pero si un Toledo® de
ricos eclesidsticos y pretenciosos beneficiarios de oficios reales, todo un
establishment al que el cinico pregonero sirve, junto al verdugo, de infa-
me apéndice. En Bonifacio y Dorotea tenemos un proceso de intensifica-
cién trascendente que reduciri a su tltimo absurdo la burla del honor-o-
pinién y de tantas cosas mas. Es un anillo que se cierra al caer sobre la
casa del batihoja el secreto asfixiante y la paz malsana que contrastan con
el festivo escandalo en que Lazaro y su mujer quedaban alli envueltos. E
igual que aquél se proclama, como despedida, en la cumbre de su buena
fortuna, Mateo Alemén lanz6 también sobre su novela el acorde postrero
de una frase indeciblemente cruel: «Porque asi sabe Dios castigar y ven-
gar los agravios cometidos contra inocentes y justos».

FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA
Harvard University

2 No es aqui de olvidar el gran desarrollo de la burguesm toledana en esta misma época: «En

Toledo la burguesxa era muy fuerte, integrando una clasé mercantil y distintas profesiones liberales.
Su poder econdmico y su huella llegaba hasta el mis pequeno nucleo de la poblacién. Una gran parte
de los bienes risticos estaban en sus manos», conforme a modelos de interaccién social de que daria
fe el mismo Lazarillo de Tomes (J. GOMEZ-MENOS FUENTES, «Los médicos toledanos del Siglo de
Oro y su clase socials, Cuadernos de Historia de la Medicina Espanola, 12 [1973], p. 389).
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