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Boom y cosmopolitismo 

Gustavo Guerrero 

 

 

 

Basta realizar una rápida búsqueda en Google o en Yahoo para comprobarlo: 

una de las palabras que vuelve con más frecuencia en los numerosos despachos que 

suscitó la reciente desaparición de Carlos Fuentes, es el adjetivo cosmopolita. Según la 

prensa internacional (o un buen sector de la prensa internacional), Fuentes fue un 

escritor esencialmente cosmopolita, o el más cosmopolita de los escritores mexicanos, o 

aun la encarnación misma del intelectual cosmopolita latinoamericano1. Es verdad que 

fue todo eso y mucho más, pero la forma machacona en que se ha insistido en ello de 

seguro no habrá dejado de hacer sonreír a más de uno, sobre todo cuando se piensa en el 

lugar destacadísimo que ocupan México y sus problemas en la obra del autor de La 

región más transparente (1958) y La muerte de Artemio Cruz (1962). Tampoco es 

improbable que, para aquellos que vivieron el Boom hace ya medio siglo, ver a Fuentes 

así ensalzado por su cosmopolitismo les resulte, en el fondo, bastante irónico, y como 

una suerte de revancha histórica. Pues es sabido que no fue otra la falta, el delito o el 

crimen a los que recurrió reiteradamente una cierta crítica latinoamericana en esos años, 

para descalificar y condenar al novelista mexicano y a sus tres compañeros de aventura. 

Junto a la acusación de estetas formalistas y de mercenarios que han vendido su 

alma al negocio editorial, ser cosmopolita, o identificarse con dicha tradición, 

constituyó, efectivamente, uno de los principales cargos que se blandieron contra el 

grupo. Podemos verlo formulado de maneras diversas en un buen número de artículos 

de la época y, en particular, en dos de las polémicas mayores de aquel entonces: la de 

José María Arguedas con Julio Cortázar, y la de Óscar Collazos con Mario Vargas 

Llosa y el mismo Cortázar, ambas de 1969. Recordemos que, en la primera, Arguedas le 

espeta a Cortázar en su réplica: «Todos somos provincianos, don Julio, provincianos de 

las naciones y provincianos de lo supranacional…»2. Por su parte, el colombiano 

Collazos cierra su libelo contra el Boom, con esta advertencia no menos elocuente: «Nos 

                                                           
1 Véase, por ejemplo, el artículo del diario español Público del 16 de mayo de 2012, «Carlos Fuentes, 

el cosmopolita que guió las letras hacia la modernidad» 
(http://www.publico.es/culturas/433269/carlos-fuentes-el-cosmopolita-que-guio-las-letras-hacia-la-
modernidad) y el del diario mexicano La Prensa del 15 de mayo de 2012, «Fuentes, cosmopolita y 
gigante de las letras de México» (http://www.oem.com.mx/laprensa/notas/n2542888.htm). 

2 «Inevitable comentario a unas ideas de Julio Cortázar», El Comercio, Lima, 1 junio de 1969, p. 15. 
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debemos a un momento sociocultural y político que el refinamiento de algunos 

escritores latinoamericanos volcados hacia Europa, quiere desvirtuar»3. 

También José Donoso asienta un testimonio de la importancia que tuvieron 

aquellas acusaciones y evoca la vehemencia con que se condenó repetidamente a los 

escritores del grupo por vivir supuestamente alejados de los problemas nacionales de 

sus respectivos países. En su conocida Historia personal del ‘boom’ (1972), que recrea 

mucho del clima de aquel momento, nos deja entrever además la gravedad que el asunto 

llegó a adquirir4. Y es que, aun cuando hoy parezca difícil de entender, la cuestión del 

cosmopolitismo se leía entonces, en el contexto que formaban la teoría de la 

dependencia y la lucha antiimperialista, como una proyección simbólica de la amenaza 

que se cernía sobre los países latinoamericanos ante el avance de las empresas 

multinacionales y la restricción de los poderes del Estado-nación. El crítico marxista 

Hernán Vidal escribía así sin titubear: «De manera consciente o inconsciente, temática y 

estructuralmente, la narrativa del boom ha reflejado el proceso de desintegración 

nacional». Y añadía y completaba a renglón seguido, en un estilo universitario muy de 

su época: 

 

«Si observamos cuidadosamente lo expuesto hasta ahora, concordaremos 
en que este código conceptual irracionalista es la representación 
ideológica de un referente social anclado concretamente en las bases de la 
producción material dentro de la fase contemporánea de la dependencia 
latinoamericana: la desintegración nacional»5. 

 

Sería injusto no reconocer, sin embargo, que algunas de las opiniones y actitudes 

de los escritores del Boom también fueron bastante radicales y provocadoras, y que no 

podían menos que resultar polémicas en un momento tan intensamente politizado y de 

cara a un nacionalismo tan arraigado como el latinoamericano. El Fuentes que decreta la 

superación definitiva del regionalismo en su ensayo La nueva novela hispanoamericana 

(1969), el Vargas Llosa que firma ese mismo año un artículo intitulado «Novela 

primitiva y novela de creación en Hispanoamérica» y el Cortázar que, en la polémica 

con Arguedas, describe al peruano como a uno de esos intelectuales de obediencia 

folklórica «para quienes la música de este mundo empieza y termina en las cinco notas 

                                                           
3 «La encrucijada del lenguaje» en Literatura en la revolución y revolución en la literatura, México, 

Siglo XXI, 1973, p. 36. 
4 Historia personal del boom (1972), Madrid, Alfaguara, 1999, pp. 63-75. 
5 Literatura del boom e ideología liberal, Buenos Aires, Hispamérica, 1976, p. 94. 
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de una quena», todos invocan y despiertan los peores demonios de unas culturas en las 

cuales, desde el siglo XIX, el ejercicio de las letras estaba signado por el mismo afán 

que la construcción de una identidad nacional y parecía íntimamente vinculado con 

dicho proceso6. 

Porque no se trata de un problema nuevo ni mucho menos. Sobran los 

testimonios de este forcejeo entre nacionalismo y cosmopolitismo a través de la historia 

de las letras hispanoamericanas. Todos tenemos presente, por ejemplo, al Rubén Darío 

que, en Historia de mis libros (1916), evoca aquella época de sus inicios, cuando la 

poesía no tenía otro objeto ni fin en nuestra América que no fuera «la celebración de las 

glorias criollas, los hechos de la Independencia y la naturaleza americana: un eterno 

canto a Junín, una inacabable oda a la agricultura de la zona tórrida, y décimas 

patrióticas»7. También podríamos traer a colación alguna frase de Borges escrita 

cuarenta años más tarde y que corre en su célebre ensayo «El escritor argentino y la 

tradición»: 

 

«Los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina 
pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres 
temas locales, como si los argentinos solo pudiéramos hablar de orillas y 
estancias y no del universo»8. 

 

Cabe añadir que, entre el Darío de 1916 y el Borges de 1950, este forcejo no se 

hace menos visible en nuestras primeras vanguardias a través de la gestión interna de la 

problemática del mestizaje, el hibridismo y la transculturación, ya que autores como 

Miguel Ángel Asturias o Alejo Carpentier ponen de relieve muy temprano la espesura 

de nuestro imaginario colectivo, localizándolo en el ámbito de lo nacional pero como a 

contrapelo, como propuesta de modernidades alternativas a la del modelo occidental 

decimonónico. 

Algo, sin embargo, cambia decisivamente con el Boom. Por primera vez, un 

puñado de escritores latinoamericanos no solo va crear una literatura que quiere ser 

independiente de cualquier exigencia nacionalista, o que se inspira abiertamente en 

                                                           
6 Carlos Fuentes, La nueva novela hispanoamericana, México, Joaquín Mortiz, 1969, p. 25; Mario 

Vargas Llosa, «Novela primitiva y novela de creación en Hispanoamérica», Revista de la 

Universidad de México, n.º 10, 1969; Julio Cortar, Life en español, n.º 7, Nueva York, 7 de abril de 
1969, p. 42. 

7 Rubén Darío, Poesías, precedida de Historia de mis libros, Madrid, M. García y G. Sáez, 1916, p. 
43. 

8 Jorge Luis Borges, Obras completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p. 271. 
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fuentes literarias no nacionales, o que no se dirige de manera exclusiva al público lector 

nacional. Por primera vez, un puñado de escritores latinoamericanos consigue 

transformar todas estas aspiraciones cosmopolitas en una invitación al diálogo que, más 

allá de la solitaria declaración de principios, obtiene la sanción de un vasto 

reconocimiento internacional. Y es que son los otros -los editores, los críticos, los 

lectores de los más diversos países de Europa, Asia y América- los que van a responder 

a la solicitud de diálogo intercultural que corre infusa en las novelas de Vargas Llosa, de 

Cortázar, de García Márquez y de Fuentes. En este sentido, tiene razón Donoso cuando 

define al Boom como la aventura de la internacionalización de la novela latinoamericana 

en los años sesenta y setenta del siglo XX. Pero ocurre algo más con esa 

internacionalización que debería permitirnos definir al Boom de otra manera: ocurre 

que, con los cuatro mosqueteros, se vienen a realizar por fin, a través de este encuentro 

masivo con los otros, las pretensiones del viejo linaje cosmopolita de las letras 

latinoamericanas. Cabe recordarlo e insistir en ello: ni nuestros modernistas ni nuestros 

vanguardistas ni siquiera Borges, Paz o Lezama Lima, consiguieron antes del Boom una 

audiencia extranjera de tales magnitudes ni un aplauso internacional tan extendido. 

Ciertamente, la nueva narrativa despertó un interés global por América Latina 

que aún no hemos logrado medir ni apreciar en toda su profundidad y su extensión, en 

parte, porque sobran las explicaciones simplistas que lo siguen atribuyendo a una oscura 

maniobra comercial o a un complot del mercado editorial y, en parte, porque no 

disponemos todavía, salvo contadas excepciones, de datos y estudios que permitan 

entender la aparición en aquel preciso momento de unos públicos lectores 

internacionales tan numerosos y variados, para la nueva novela latinoamericana. Quizás 

una de las tareas a que nos invitan estos cincuenta años de La ciudad y los perros (1963) 

y del inicio del Boom sea la de tratar de entender mejor las expectativas de esos miles de 

lectores norteamericanos, franceses, italianos o suecos que, de pronto, encontraron en 

los libros de Vargas Llosa o de García Márquez justamente eso que entonces esperaban 

de la literatura. 

Nadie ignora que las razones por las cuales una novela puede granjearse una 

aceptación más o menos general son tan diversas como sus lectores. También se sabe 

que cada lector es lector de sí mismo y que, como decía Proust, todo libro es un 

calidoscopio que nos ayuda a descubrir una parte oculta de nuestro propio rostro. El 

éxito del Boom fue, en este sentido, un revelador que permitió a los públicos más 

diferentes del planeta no solo acercarse a América Latina sino aproximarse además, en 
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un juego de espejos y alteridades, a otros aspectos internos de sus propias sociedades. 

Ojalá que, en un futuro, los estudios sobre la recepción internacional del Boom nos 

aporten datos para entender mejor este fenómeno que podría resumirse en la siguiente 

pregunta: ¿que aprendieron no ya de América Latina sino de sí mismos los varios miles 

de europeos, asiáticos y norteamericanos que leyeron con fruición las novelas de Vargas 

Llosa, Fuentes, Cortázar y García Márquez? Las investigaciones efectuadas sobre la 

traducción, la edición y la circulación de la novela japonesa -el otro gran boom que 

sacude en los sesenta a la república mundial de las letras- muestran que, más allá o más 

acá del exotismo, muchos lectores de Mishima, Kawabata y Tanizaki vieron en sus 

ficciones un instrumento para releer sus propias tradiciones literarias nacionales desde 

perspectivas éticas y estéticas inéditas9. En la misma línea de pensamiento, habría que 

preguntarse cómo las traducciones de La ciudad y los perros o de Cien años de soledad 

modificaron las literaturas y los paisajes interiores de los públicos a los que alcanzaron 

en Europa, Asia y América. 

Si lo miramos desde nuestro lado del espejo, el Boom fue, me repito, ese 

momento de plenitud de la tradición cosmopolita latinoamericana pero no solo porque 

entonces vinieron a cumplirse al fin las expectativas de varias generaciones de escritores 

del continente: aquel afán de saltar la barrera de la lengua y de ser traducidos a otros 

idiomas en los que darían con unos públicos que leyeran sus libros. El boom fue 

también «un boom de las traducciones», como escribió Rodríguez Monegal10. Además, 

y aunque algunos críticos en aquellos años se negarán a admitirlo, con el Boom se 

realiza plenamente nuestro cosmopolitismo porque en novelas como La ciudad y los 

perros o Rayuela se hace palpable que la mirada cosmopolita no se opone a lo nacional 

ni lo excluye sino que constituye, en el fondo, otra manera de presentarlo y de 

reinterpretarlo desde un contexto dialógico más abierto y más vasto. De ahí lo 

tendenciosos y lo escasamente creíbles que lucen hoy todos esos ataques contra cuatro 

escritores por su supuesto alejamiento de las problemáticas nacionales. Con el Boom se 

supera esta antinomia porque su cosmopolitismo representa justamente un punto de 

equilibrio entre lo nacional y lo internacional, entre lo local y lo global. Allí, desde ese 

punto de equilibrio que ellos crean, Rubén Darío, nuestras vanguardias, Borges, Lezama 

y Paz pueden ser leídos de un modo distinto e integrados a una historia que desemboca 

                                                           
9 Edward Fowler, «Rendering Words, Traversing Cultures: on the Art and Politics of Translating 

Modern Japanese Fiction», Journal of Japanese Studies, n.º 18, University of Washington, Seatle, 
1992, pp. 1-44. 

10 El Boom de la novela latinoamericana, Caracas, Tiempo Nuevo, 1972, p. 32. 
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en ese momento en que por fin se traba un diálogo a gran escala con los otros. Aludo a 

un momento en que viene a cumplirse tardíamente el anuncio que había hecho Alfonso 

Reyes en sus «Notas sobre la inteligencia americana» de 1936: 

 

«Y ahora digo yo ante el tribunal de pensadores internacionales que me 
escucha: reconocemos el derecho a la ciudadanía universal que ya hemos 
conquistado. Hemos alcanzado la mayoría de edad. Muy pronto os 
habituaréis a contar con nosotros»11. 

 

Ahora bien, la realización de este viejo anhelo gracias a la conjunción entre un 

puñado de novelas, un público de lectores en distintos países y una extensa red de 

editores internacionales, no habría tenido la misma resonancia ni el mismo peso si no 

hubiese contado a su vez con una intensa mediatización. Este factor es decisivo para 

entender el alcance de una difusión que hará del Boom un fenómeno de masas como 

nunca antes se había visto dentro de la cultura letrada latinoamericana. Y es que al 

Boom no solo se le lee en todas partes sino que se le oye y se le ve. Y lo que se difunde 

internacionalmente por primera vez no son solo unas cuantas novelas sino también las 

imágenes y las palabras de los novelistas. 

Los archivos de la prensa escrita y audiovisual dan cuenta hoy por hoy de la 

cantidad impresionante de fotografías, entrevistas, grabaciones y reportajes que 

acompañaron el movimiento y registraron la evolución del grupo. Todos hemos 

revisado alguna vez esa iconografía que nos muestra a García Márquez en La Habana, o 

a Vargas Llosa en Barcelona, o a Fuentes en Praga, o a Cortázar en París; todos hemos 

visto u oído alguna de las entrevistas que se les hicieron en radio y televisión. En 1976, 

en un artículo de El País de Madrid, José Blanco Amor evoca con cierta ironía aquella 

efervescencia: 

 

«Fotógrafos, camarógrafos y hasta visitantes de las antípodas corrían con 
sus cámaras al hombro hacia los centros europeos donde los cuatro yoguis 
meditaban acerca de la novela latinoamericana y les arrancaban 
confesiones emancipadoras sobre el destino subdesarrollado de esas 
tierras»12. 

 

                                                           
11 Obras completas, tomo XI, México, FCE, 1960, p. 82. 
12 «El final del boom. Terrorismo literario en América Latina» en Joaquín Marco & Jordi Gracia (eds.), 

La llegada de los Bárbaros, la recepción de la literatura hispanoamericana en España (1960-1981), 
Madrid, Edhasa, 2004, p. 2015. 
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Lo esencial, sin embargo, es que esta continua mediatización no solo va a servir 

para promocionar las novelas sino que será al mismo tiempo el escenario donde 

aparezca y se afirme un nuevo icono mediático global: una primera figura internacional 

del escritor latinoamericano. 

¿Cómo es, o a qué se parece ese escritor? Aunque no resulta fácil describirlo 

porque, entre los cuatro novelistas, las diferencias son a primera vista más importantes 

que las semejanzas, lo cierto es que los cuatro se funden en una estampa compleja que 

poco o nada tiene que ver con los clisés que entonces se manejaban sobre Latinoamérica 

y los latinoamericanos. Así, radicalmente modernos, reivindican el carácter innovador y 

hasta técnicamente vanguardista de sus novelas, citando, entre sus modelos, a Joyce, a 

Kafka y a Faulkner; pero, al mismo tiempo, y como nos lo recuerda Carlos Barral, se 

presentan públicamente como escritores tercermundista e hijos de unas literaturas del 

subdesarrollo. Simultáneamente, parecen intransigentes en su defensa de la autonomía 

de la creación literaria y estética, hasta el punto de exigir todas las libertades para el 

escritor; pero, a la vez, sus figuras aparecen recortadas sobre el telón de fondo que 

constituye la Revolución Cubana, lo que los convierte en una de las instancias de 

legitimación internacional de la misma, al menos hasta el caso Padilla y hasta que se 

produzca una nueva distribución de fuerzas dentro del campo cultural latinoamericano. 

Consecuentes, a la pregunta cómo o por qué escriben, pueden responder con tesis tan 

personales como la famosa teoría vargasllosiana que hacen del novelista un hombre que, 

a través de la ficción, exorciza sus más íntimos demonios; pero ello no obsta a que 

conciban también sus novelas como actos revolucionarios, como proyecciones de una 

identidad colectiva y expresiones del alma de América Latina. Fuentes hablará incluso 

de mitos personales que se traducen en mitos colectivos y viceversa. En fin, o por 

último, la adquisición de un público internacional marcha al unísono con la libertad de 

juicio y la independencia que los novelistas exhiben ante los campos literarios de sus 

respectivos países, una autonomía que se plasma asimismo en su estampa de autores 

viajeros e itinerantes; pero nada de eso les impide intervenir en los asuntos internos, 

asumir con frecuencia el papel de portavoces o representantes de sus países o aún fungir 

de embajadores de todo el continente ante la opinión internacional13. 

Para resumir, digamos que los cuatro componen una figura nueva, única y 

bastante compleja que irrumpe en los escenarios mediáticos internacionales a mediados 

                                                           
13 Véase la serie de entrevistas que reúnen Luis Haars en Los nuestros, Buenos Aires, Sudamericana, 

1966 y Emir Rodríguez Monegal en El arte de narrar, Caracas, Monte Ávila, 1974. 
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de los años sesenta como la versión latinoamericana del gran intelectual cosmopolita y 

comprometido, en la mejor tradición del humanismo moderno. Visto desde Europa o 

desde los Estados Unidos, el rasgo más notable, más admirable, de todos ellos es su 

capacidad para compendiar posturas que parecían inconciliables, al dejar atrás el 

dogmatismo político y el realismo socialista, y al proponer como una suma de nuevos 

equilibrios en distintos planos. Por ejemplo, entre la exigencia ética del compromiso 

que hace del escritor un hombre responsable ante su historia y la creación de lenguajes 

personales que da la medida de su originalidad literaria. O bien, entre la crítica de la 

existencia como parte del programa emancipador moderno que debe llevar a cada quien 

hacia su forma más auténtica y la crítica de la creación estética como parte de la 

aventura de un vivir colectivo. O, en fin, entre el papel del intelectual tercermundista 

como representante de una cultura dependiente y periférica, y el lugar vindicativo de su 

literatura en los circuitos internacionales de la república mundial de las letras, para 

decirlo otra vez con el título de Pascale Casanova. 

No es de extrañar así que los novelistas del Boom susciten una auténtica 

fascinación en los medios literarios e intelectuales de Europa y América no solo a través 

de sus obras sino de sus conferencias, entrevistas y declaraciones. La prensa y la 

curiosidad del público los reclamarán constantemente y los convertirán en referencias 

para el análisis político, para la crítica literaria o, más vagamente, para las cuestiones de 

sociedad. No en vano se les acusará muy pronto de comportarse como personajes de la 

farándula, como vedettes o estrellas de cine. 

Visto desde América latina, el modelo de escritor que encarnaron venía a 

realizar, sin embargo, una de los mayores y más viejos empeños de nuestra cultura 

cosmopolita desde el modernismo: ese empeño o anhelo que Octavio Paz definió muy 

bien al decir que siempre quisimos ser contemporáneos de todos los hombres, es decir, 

habitar el mismo tiempo histórico que las principales naciones de Occidente. A mi 

modo de ver, la raíz última de nuestra tradición cosmopolita no es otra: es el deseo de 

escapar de nuestros tres siglos de aislamiento colonial e ir al encuentro de los otros. El 

Boom hizo posible ese momento único en que se cumplió el deseo y reconciliaron por 

un instante particularismo y universalismo. Porque, como todo cosmopolitismo, el que 

animó a nuestros novelistas de los sesenta estaba basado obviamente en los valores de la 

ilustración y en un ideal de emancipación y justicia universales que legitimaba su 

posición intelectual en los escenarios internacionales. De ahí que la figura del escritor 

latinoamericano que con ellos se impone, no solo nos parezca hoy como el fruto mágico 
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de una inesperada conjunción de factores sociales, culturales y políticos. También es el 

fruto único de un tiempo que no se ha de repetir. Y es que así como no habrá otro Boom, 

tampoco habrá otra figura internacional del gran intelectual cosmopolita 

latinoamericano que se pueda comparar con la que entonces se crea. Es verdad que 

algunos jóvenes escritores que empiezan a publicar en los noventa del pasado siglo y 

que revisitan la herencia de los sesenta y setenta han tratado de copiarla o, mejor, de 

remedarla. Pero ni el lugar de la literatura dentro del campo cultural es hoy el que fue en 

esa época, ni los niveles de especialización académica en el estudio y conocimiento de 

América Latina son los mismos, ni el concepto de universalismo parece tan evidente y 

consensual. Muy por el contrario: el descentramiento de la cultura escrita, la expansión 

y la democratización de los estudios latinoamericanos en el mundo, y, sobre todo, el 

intenso debate sobre la idea de lo universal en tiempos postmodernos y postcoloniales 

han vuelto imposible la reedición de ese modelo y han obligado a las nuevas 

generaciones a buscar otras alternativas. En este sentido, la figura del escritor nómada 

que popularizan en los noventa del siglo pasado autores como el guatemalteco Rodrigo 

Rey Rosa, el peruano-mexicano Mario Bellatin y, sobre todo, el chileno-mexicano-

catalán Roberto Bolaño, bien puede ser leída hoy como un intento por buscar modelos 

internacionales alternativos y acaso de proponer con dicha figura de escritor una suerte 

de neo-cosmopolitismo crítico latinoamericano. 

No quisiera cerrar estas líneas sin volver al comienzo de mi intervención y a la 

celebración del cosmopolitismo de los cuatro mosqueteros del Boom. Sin él y sin ellos 

todos los que hoy editamos, enseñamos, escribimos y leemos a autores latinoamericanos 

en el mundo probablemente habríamos tenido que dedicarnos a hacer otras cosas 

bastante más desabridas y menos enriquecedoras. Ya sé que parece obvio, pero creo que 

no hay que olvidarlo hoy día, cuando la presencia de las letras latinoamericanas nos 

resulta tan evidente que se diría que siempre ha sido así. Y es que hubo un tiempo 

anterior a La ciudad y los perros, a Rayuela, a La muerte de Artemio Cruz y a Cien años 

de soledad en que la literatura latinoamericana era solo un lejano apéndice de la 

española y era, además, un apéndice prácticamente invisible. Es más, hubo un tiempo en 

que no existían cátedras de literatura latinoamericana, ni departamentos de estudios 

latinoamericanos, ni libros de autores latinoamericanos traducidos a veinte o treinta 

lenguas, ni editores dispuestos a publicarlos. Hay que recordar ese momento, hay que 

imaginarse ese momento, que hoy parece inverosímil, para reconocer el tamaño de 

nuestra deuda con los autores del Boom y la importancia de la revolución cultural que 
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hicieron posible. Cincuenta años después, la mejor manera de darles las gracias, es sin 

duda alguna seguirlos leyendo, pero también mantener vivo el interés que lograron 

despertar en los lectores del mundo entero no solo por la cultura de América Latina 

sino, insisto, por lo que los latinoamericanos teníamos que decirles a esos lectores del 

mundo sobre sí mismos y sobre sus culturas. 

Borges cuenta en uno de sus últimos relatos que una noche soñó que alguien le 

regalaba la memoria de Shakespeare y que de pronto se vio en posesión de un 

sinnúmero de recuerdos ajenos que se fueron convirtiendo paulatinamente en sus 

propios recuerdos. No me parece menos vertiginoso pensar que hoy el Jaguar y el 

colegio militar Leoncio Prado forman parte de la memoria de miles de habitantes del 

planeta que hablan distintas lenguas, viven en diferentes lugares y jamás se han 

conocido ni se conocerán. Entre las varias definiciones del cosmopolitismo que existen, 

la que le debemos al sociólogo alemán Ulrich Beck se corresponde bastante bien con 

esta experiencia. Beck afirma que el cosmopolitismo es hoy la proyección global de una 

imaginación dialógica del otro interiorizado
14. Entrar en este inmenso territorio 

intercultural es, creo, una de las aventuras más fascinantes que nos esperan, para 

prolongar la fiesta del Boom y además para empezar a releer su cosmopolitismo desde 

una perspectiva más contemporánea y más actual, de cara al nuevo siglo en que ya 

estamos. 

                                                           
14 La mirada cosmopolita, o la guerra es la paz, Barcelona, Paidós, p. 112. 


