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Quizás escribir sobre Jorge Luis Borges no sea otra cosa que repetir esa circunstancia según 
la cual el escritor mexicano Alejandro Rossi, en una artículo titulado «La página perfecta», lema 
que presidía no de manera casual uno de sus ensayos del Manual del distraído, señalaba que 
«escribir sobre la obra de Jorge Luis Borges es resignarse a ser el eco de algún comentarista 
escandinavo o el de un profesor norteamericano, tesonero, erudito, entusiasta; es resignarse 
quizá, a redactar nuevamente la página ciento veinticuatro de una tesis doctoral cuyo autor a lo 
mejor la está defendiendo en este preciso momento»1.

Esta paradoja, que, teniendo en cuenta los más de diez mil títulos que sobre su obra se 
habían escrito hasta 1973, no carece de cierto fundamento en la verdad y supone la suma de las 
casualidades abismales y de las paradójicas situaciones llevadas al límite, existentes entre el 
fino filo que separaba al sueño de la razón sobre el que caminó Borges a lo largo de toda su vida. 
Desde 1973 esa cifra de títulos ha crecido abismalmente, como si la interpretación de su obra 
aspirara por sí misma a convertirse en una realidad de la Biblioteca de Babel imaginada por el 
gran escritor argentino en su relato incluido en El jardín de senderos que se bifurcan. Pero uno 
de los aspectos más oscuros de su vida y de su obra es la influencia de otro gran escritor 
argentino, Leopoldo Lugones.

En sus obras Lugones se acercó a todos los géneros literarios con una clara intención de 
representar el papel de genio de la cultura y ello es cierto si se piensa en los conocimientos de 
griego, latín, filosofía, mitología o historia comparada, necesarios para la redacción de algunas 
de sus obras2. Lugones en busca de la complicada sencillez escribió:

Los organizadores del idioma, que son los escritores ciertamente, asumen por ello 
una categoría superior, y por descontado, la correspondiente responsabilidad que su 
conciencia debe imponerles y que la sociedad puede exigirles; toda vez que el mal
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34-35.

Alejandro Rossi, M a n u a l  d e l  d i s t r a íd o ,  Barcelona, Círculo de Lectores, 1997, pág. 25.
Jesus Benítez, «Introducción», en Leopoldo Lugones, L u n a r i o  s e n t i m e n t a l , Madrid, Cátedra, 1994, págs.
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escritor resulta entonces una calamidad pública. Y si bien se ve, mucho más ante la 
moral, que ante la estética. Toda expresión inexacta, lo que es decir torpe y fea, 
miente de suyo y enseña a mentir. Por el contrario, belleza, verdad y bien, son en arte 
la misma cosa3.

En el conjunto de la obra de Lugones, su evolución presenta unas características bastante 
especiales. Aparentemente, las ideas estéticas del autor cambiaron de una manera algo extraña: 
de una etapa más o menos de vanguardia pasa a utilizar formas más o menos arcaizantes sin que 
esto suponga la eliminación de algunos rasgos innovadores. En este sentido Borges y Lugones 
sufrieron una progresión en su obra de características muy similares. El mismo Borges, iniciado 
en la aventura ultraísta, repudiará gran parte de su obra de vanguardia centrada en la lucha 
contra el rubenismo, reconociendo posteriormente los altos valores de la poesía del nicaragüen
se y realizando versos de muy distinta clase a los de sus años en la trinchera de los manifiestos 
de Prisma.

Por su parte, Lugones se interesó por seguir las huellas de los modelos intelectuales 
universalistas, de personajes del tipo de Leonardo da Vinci. También Borges se sintió próximo 
de modelos filosóficos con afán de explicación universal: la Cabala o la filosofía racionalista, de 
igual modo que pretendió cubrir todos los márgenes de la figura de escritor cultivando todos los 
géneros a excepción del teatro.

Según Jorge Torres Roggero, Lugones se nos presenta como un iniciado en ciencias ocultas, 
como un censor del positivismo y de las consecuencias sociales de su aplicación en el país, y 
como el predicador de una pedagogía, una estética y una moral4. Si colocamos frente a frente a 
ambos autores, podemos observar que estos tres caracteres del autor de Lunario sentimental, 
son perfectamente aplicables a la figura de Jorge Luis Borges. Sobradamente conocido es su 
interés sobre la Cabala y las teorías de los gnósticos. En segundo lugar, si entendemos por 
positivismo las teorías de Compte en las que se deduce que todo la utilidad del saber se obtiene 
de la experiencia, tanto Borges como Lugones se apartaron siempre de la búsqueda un conoci
miento pragmático, lo cual se demuestra en la trayectoria política de ambos escritores. Por 
último, Borges también sigue a Lugones en ese sentido ético que preside sus cuentos y poemas, 
la presencia continua de una ética por la que el autor mantuvo una constante preocupación: 
valga como ejemplo el tema de la venganza que aparece en Emma Zunz o su inquietud por la 
cuestión de la evangelización y la crucifixión de Jesucristo que se manifiesta en diversas 
composiciones a lo largo de toda su carrera: Mateo XX;30, en El otro, el mismo, Juan 1;14, de 
Elogio de la sombra, El evangelio según san Marcos, de El informe de Brodie, o Cristo en la 
Cruz, de Los conjurados, junto con su interés por los evangelios apócrifos.

En frase del mismo Lugones, «escritor significa comunicador de ideas claras y sentimientos 
nobles, vale decir, de verdad, de verdad y belleza. Es así, uno que guía, ejerciendo en conse
cuencia ministerio social»5. En este sentido, destaca el gran número de reflexiones teóricas en 
torno a la literatura que publica en revistas y periódicos de la época y en las que insiste en 
armonizar fondo y forma como elementos inseparables de la obra literaria. Borges actuó de un 
modo muy similar: redactó numerosas reseñas en colaboración con Bioy Casares en la revista 
Sur junto con otras muchas en solitario6; fundió sus relatos con reflexiones acerca de la

3 Leopoldo Lugones (hijo), «Prólogo», en Leopoldo Lugones, Obras en prosa, México, Aguilar, 1962, págs. 43-

4 Jorge Torres Roggero, La cara oculta de Lugones, Buenos Aires, Castañeda, 1977, pág. 89.
5 Cit. por Leopoldo Lugones (hijo), op„ cit., pág. 42.
6 Vid, Silvia N. Barei, Borges y la crítica literaria, Madrid, Tauro, 1999.
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literatura inglesa hasta el punto de difuminar esa frontera entre lo que es el ensayo y la 
narración; se inspiró en numerosos autores para la confección de sus poemas y discutió en 
diversos textos la teoría de la metáfora, pues decía, tal como señala en el prólogo a El imperio 
jesuítico que «detrás de cada uno de sus libros hay una sombra tutelar. Detrás de Los crepúscu
los del jardín, cuyo nombre ya es un poema, está la sombra de Albert Samain; detrás de Las 
fuerzas extrañas, la de Edgar Allan Poe; detrás del Lunario sentimental, la Jules Laforgue»7.

Pero la similitud de ambos autores reside ante todo en esa inquietud propia de la vanguardia 
por lo novedoso. Ambos, indiscutiblemente, fueron dos innovadores: Lugones, como puente 
entre el modernismo y el movimiento de avanzados, reunido en torno al círculo martinferrista, 
tal como lo sitúa Nelson Osorio y Borges como exponente pieno del vanguardismo argentino y 
como creador de un nuevo tipo de relato. Como Cervantes, Joyce, Proust o Kafka, el lector 
obtiene la impresión de que en sus libros se concentra la densidad de toda la literatura. Sin 
embargo, esta afinidad creo que sugiere unos orígenes que hay que buscar principalmente en 
dos autores: Darío y Walt Whitman, los cuales parecen influir en la riqueza de léxico, en la 
brillante adjetivación y en la innovación metafórica, puntos que sin duda alguna requerirían de 
un trabajo mas pormenorizado.

Con el Lunario sentimental, Lugones llega a su momento de plenitud literaria y supone, con 
esta obra, un notable avance respecto a la poesía que se escribía en Latinoamérica. El mismo 
Borges llega a reconocer:

Yo afirmo que la obra de los poetas de Martín Fierro y Proa, toda la obra anterior 
a la dispersión que nos dejó ensayar o ejecutar obra personal, está prefigurada, 
absolutamente, en algunas páginas del Lunario (...) Fuimos los herederos tardíos de 
un solo perfil de Lugones8.

A su vez Borges, como Lugones, se nutre del romanticismo tardío, especialmente de Hugo y 
Poe, y confiesa en una entrevista de 1985 a Fernández Ferrer:

Yo sólo soy un tardío discípulo de Lugones, en mi país que fue, a su vez, un tardío 
discípulo de Poe9.

Como hemos podido ver, Borges ya en la madurez se confesó discípulo de Leopoldo 
Lugones. Con la publicación de sus primeros libros, Borges tomó durante los años veinte un 
posicionamiento estético próximo a los poetas jóvenes que por esos años publicaban en las 
revistas Proa y Martín Fierro. Ello no le impidió llevar los ejemplares de sus obras al mismo 
Lugones. Lugones también le llevaba sus libros. Pero entre ellos no existía diálogo, según relata 
Rodríguez Monegai en su Biografía. En una entrevista de 1967 a César Fernández Moreno, 
Borges recuerda alguno de estos encuentros describiéndolo como un carácter irascible:

...un hombre solitario y dogmático, un hombre que no se daba fácilmente...la 
conversación era difícil con él, porque él resolvía todo con una frase que significaba 
un punto y aparte... Y entonces había un empezar, había que buscar otro tema... y ese

7 Jorge Luis Borges, «Prólogo», en Leopoldo Lugones, E l im p e r io  j e s u í t i c o ,  Madrid, Hyspamérica Ediciones, 
1985, pág. 9.

8 Jorge Luis Borges, O b r a s  c o m p le t a s  e n  c o l a b o r a c ió n ,  voi. 2, con Bettina Edelberg, «Leopoldo Lugones», 
Madrid, Alianza Editorial-Emecé, 1983, pág. 5 2 .

9 Antonio Fernández Ferrer, B o r g e s  d e  la  A  a  la  Z, Madrid, Siruela. 1991, pág. 171.
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tema era resuelto en otra frase más... Su tipo de conversación deslumbraba, pero era 
un poco fatigosa. Y a veces hacía afirmaciones que no correspondían a pensamientos 
de él, sino a la necesidad de decir algo extraordinario... Lo que él necesitaba era ser 
un dictador de la conversación. Todo lo que él decía era una última instancia. Y como 
nosotros sentíamos un gran respeto por él...10 11.

Ese recuerdo se mantendría hasta el final de sus días, pues a esa admiración literaria se unía 
el hecho de que su muerte había tenido lugar en el mismo año que la pérdida de su padre. Borges 
recordaría siempre a sus dos padres, el real y el literario, y este segundo se correspondería con 
no otro que Leopoldo Lugones:

Desde luego heredamos cosas de nuestra sangre. Yo sé —mi madre me lo dijo que 
cada vez que repito versos ingleses, los repito con la voz de mi padre. (Mi padre 
murió en 1938, cuando se dio muerte Lugones). Cuando yo repito versos de Schiller, 
mi padre está viviendo en mí. Las otras personas que me han oído a mí, vivirán en mi 
voz, que es un refléjo de su voz que fue, quizás, un reflejo de la voz de mis mayores".

Al contrario de lo que se puede pensar, entre Borges y Lugones no siempre existió una 
relación de respeto mutuo, pero hay que entender que en esos años Lugones era el poeta 
consagrado, posiblemente el poeta más conocido de Argentina, mientras que el joven Borges era 
el neófito que había publicado unos pocos libros de poesía de claras reminiscencias lugonianas, 
uno de cuyos títulos remitía con nitidez al Lunario sentimental. Me refiero, claro está, a Luna de 
enfrente de 1925. Es por ello que me inclino a pensar que Lugones, a causa de su difícil carácter, 
reconocido por el propio Borges, debió de tener algún gesto de desaire hacia el joven poeta, 
produciendo un resentimiento que se prolongaría por muchos años. Aunque nos movemos en el 
ámbito de la conjetura, hay un hecho que de alguna manera puede justificar esta hipótesis: 
Borges contribuyó a una parodia de los Romances de Lugones que fue publicada en Martín 
Fierro el 8 de julio de 1926 bajo el seudónimo de Mar-Bor-Vall-Men que escondía los nombres 
de Maréchal, Borges, Vallejo y Méndez. Según Rodríguez Monegai «hoy la parodia parece un 
juego estudiantil»12. Se jugaba con el nombre del afamado autor por medio de la variante 
«Leogoldo Lupones», subrayando así lo de goldo (gordo) y lupo (lobo). Lo cierto es que 
Lugones no era Gordo y no se parecía a un lobo. Sin embargo, no creo que semejante divertimento 
literario fuera muy del agrado de una persona de tan difícil carácter como parece ser que lo era 
Lugones.

Lugones sufrió también otro ataque. En 1925 realizó un discursó en Lima en el que asegu
raba su desconfianza en los políticos y se mostraba a favor de los regímenes militares. Ha 
llegado la hora de la espada. Aunque los ultraístas no le atacaron por sus ideas políticas, es 
cierto que el grupo se distanció de él, ya que se hallaba más cercano del anarquismo que del 
autoritarismo. El desacuerdo también existía en la diferente concepción de lo que debía ser la 
poesía, ya que los ultraístas ya habían rechazado la Antología de Noé en la que se dedicaban 
sesenta y seis páginas a Lugones, mientras que treinta poetas se repartían las ciento veintiuno 
restantes. Borges sólo tuvo seis y media.

10 C it . por Rodríguez Monegai, B o r g e s . U n a  b io g r a f ía  l i t e r a r ia , México, Fondo de Cultura económica, 1987, 
pág. 178.

11 Recogido por Esteban Peicovich, B o r g e s , e l  p a l a b r i s ta ,  Madrid, Libertarias/Prohufi, 1995, pág. 200.
12 I b id e m , págs. 178-179.
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En el otro lado, la Antología de Hidalgo excluía a los poetas consagrados y se proponía ser 
un índice de la nueva poesía latinoamericana. Añadía tres polémicos prólogos, uno de los 
cuales, a cargo de Huidobro, atacaba la poesía establecida en los círculos literarios a los que 
pertenecía Lugones. Borges escribió el tercero. Resumía sus ideas sobre el ultraísmo, la metáfo
ra y el nuevo idioma español que se escribía en Argentina. Allí existía una referencia poco 
amable a Lugones, describiéndolo como un extranjero con tendencia a que todo pareciera griego 
y que prefería vagos paisajes hechos exclusivamente de rimas.

En enero de 1926, Borges escribió una reseña sobre el Romancero de Lugones en Inicial, 
revista que dirigía Homero M. Guglielmini13. En dicha colaboración Borges ataca al poeta 
argentino con toda su violencia verbal:

Puede aseverarse también que con el sistema de Lugones son fatales los ripios. Si 
un poeta rima en ía o en aba, hay centenares de palabras que se le ofrecen para 
rematar una estrofa y el ripio es ripio vergonzante. En cambio, si rima en ul como 
Lugones, tiene que azular algo en seguida para disponer de un azul o armar un viaje 
para que le dejen llevar baúl u otras indignidades. Asimismo, el que rima en arde 
contrae esta ridicula obligación: Yo no sé lo que les diré, pero me comprometo a 
pensar un rato en el brasero (arde) y otro en las cinco y media (tarde) y otro en 
alguna compadrada (alarde) y otro en un flojonazo (cobarde). Así lo presintieron los 
clásicos, y si alguna vez rimaron baúl y azul o calostro y rostro, fue en composicio
nes en broma, donde esas rimas irrisorias caen bien. Lugones lo hace en serio. A ver, 
amigos, ¿qué les parece esta preciosura?

Ilusión que las alas tiende 
en un frágil moño de tul 
y al corazón sensible prende 
su insidioso alfiler azul.
Esta cuarteta es la última carta de la baraja y es pésima, no solamente por los 

ripios que sobrelleva, sino por su miseria espiritual, por lo insignificativo de su alma. 
Esta cuarteta indecidora, pavota y frívola es resumen del Romancero. El pecado de 
este libro está en el no ser: en el ser casi libro en blanco, modestamente espolvoreado 
de lirios, moños, sedas, rosas y fuentes y otras consecuencias vistosas de la jardinería 
y la sastrería. De los talleres de corte y confección, mejor dicho14.

También Lugones objetó con rotundidad, según Rodríguez Monegai, el libro de ensayos de 
Borges El tamaño de mi esperanza. Consideraba que Borges se limitaba a confeccionar listas de 
metáforas mientras olvidaba otros aspectos como el ritmo o la rima.

Pero, para Rodríguez Monegai, a pesar de estos repetidos enfrentamientos, Borges siempre 
mantuvo un gran respeto hacia su maestro. Con la muerte de Lugones, Borges escribe para Sur 
en un artículo en el que reconoce su admiración por Lugones:

Decir que ha muerto el primer escritor de nuestra república, decir que ha muerto 
el primer escritor de nuestro idioma, es decir la estricta verdad y es decir muy poco. 
Muerto Groussac, la primera de estas dos primacías le corresponde; muerto Unamuno,

13 [ n i d a l ,  Buenos Aires, n° 9, enero de 1926.
14 Citado por Fernando Sorrentino, «Borges y Lugones: entusiastas ataques y reticentes disculpas», en E s p é c u lo ,  

Madrid, Universidad Complutense de Madrid, n° 18, octubre de 2001, pág. 1. En este mismo artículo Fernando 
Sorrentino señala que el mismo Borges le afirmo: «Bueno, es muy difícil hablar de él sin calumniarlo.»
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la segunda; pero los dos proceden de una comparación y eliminación; las dos nos 
dicen de Lugones y otros hombres, no de Lugones íntimo; las dos lo dejan solo. Las 
dos, en fin (aunque no incapaces de prueba), son vagas como todo superlativo15.

Sin embargo, en 1970, en «El duelo», de El informe Brodie, Borges arremete nuevamente 
contra Lugones:

Los diarios habían puesto a su alcance páginas de Lugones y del madrileño 
Ortega y Gasset; el estilo de esos maestros confirmó su sospecha de que la lengua a 
la que estaba predestinada es menos apta para la expresión del pensamiento o de las 
pasiones que para la vanidad palabrera

Sin duda alguna, Borges no quería tener en cuenta sus opiniones políticas. Una cosa son las 
ideas de un escritor y otra muy distinta su obra literaria. Así lo reconoce en una entrevista de 
1985:

He hablado siempre de Lugones... ahora está casi deliberadamente olvidado por
que como comenzó siendo anarquista, luego socialista, luego partidario de los aliados 
en la Primera Guerra Mundial, es decir, demócrata, y luego se convirtió al fascismo, 
la gente lo juzga por esa última posición política suya, pero él jamás medró en alguno 
de esos cambios y era un hombre muy recto... juzgar a un escritor por sus ideas 
políticas es frívolo y superficial (...) La muerte de Lugones no sorprendió a nadie. 
¿Era tan desdichado y desagradable! Tenía un sólo amigo, Alberto Gerchunoff. Él 
siempre desviaba su diálogo para de mi ‘amigo y maestro Rubén Darío’, porque 
Darío era un hombre muy querible al lado de él y Lugones era muy desagradable. 
Recuerdo que al mencionarle Bernárdez el nombre de Baudelaire le dijo ‘No vale 
nada’. Yo me animé a hablarle de Paul Groussac y a mi me dio seis palabras y no tres: 
Un profesor francés. Punto. Ya lo olvidarán. Punto y aparte.’ Uno se cansaba de que 
cuando estaba con una persona terminara todos los temas, salvo en el caso de los 
cuatro poetas esenciales para él: Homero, Dante, Hugo y Walt Whitman. Pero des
pués a Walt Whitman lo suprimió, porque él creía que la rima era un elemento 
esencial y, como Whitman fue uno de los padres de lo que después se llamó verso 
libre, quedó excluido16.

La admiración de Borges no deja de estar presente a pesar de sus reparos. De este modo, 
Borges justificaba sus bruscos giros políticos, ya que decía: «El hombre que es sincero y 
meditativo no puede no cambiar; sólo no cambian los políticos. Para ellos el fraude electoral y 
la prédica democrática no son incompatibles»17.

Borges señala al mismo que las ideas de Lugones eran menos atrayentes que su retórica y 
que sus argumentos eran rara vez convincentes, aunque lo fuera su fraseología. También admite 
que Lugones tenía mal gusto pero lo justifica señalando que en ese momento no era tan 
excepcional. Y concluye:

15 C it . por Rodríguez Monegai, o p . c i t . ,  pág. 290.
16 A.Fernández Ferrer, o p . c i t . ,  pág. 172.
17 C it . por Rodríguez Monegai, o p . c i t . ,  pág. 291.
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En vida Lugones era juzgado por el último artículo ocasional que su indiferencia 
había consentido. Muerto, tiene el derecho postumo de que lo juzguen por su obra 
más alta18.

Indudablemente esta admiración por el máximo poeta del modernismo argentino, se tenía 
que manifestar de alguna manera en la obra borgiana. Así podemos ver a ese Lugones 
pseudocientífico en los inicios de muchos de sus relatos, en esos comienzos confeccionados a 
modo de ensayo, a la manera que suele aparecer en Las fuerzas extrañas. Además, si tenemos en 
cuenta que hasta la aparición de los cuentos de Borges, la narrativa hispanoamericana se 
caracterizaba por el sicologismo y realismo y es éste el que rompe con los parámetros del 
momento, si pensamos esto, tal como señala Alazraki en su libro La prosa narrativa de Jorge 
Luis Borges19, únicamente nos queda como antecedente precursor la obra de Lugones en el 
ámbito de lo imaginativo.

Por otra parte Borges dedicó varios escritos a la memoria de la poesía de Lugones entre los 
que destaca la colección de textos recogida bajo el título Leopoldo Lugones, de 1955, y las 
referencias a él abundan a lo largo de su obra. Es curiosa ésta en la que señala los puntos que 
distanciaban sus respectivas poéticas:

Escribí docenas de sonetos y de poemas más largos, compuestos de cuartetas de 
endecasílabos. Pensé que había adoptado a Lugones como mi maestro, pero cuando 
los versos llegaron a conocerse, mis amigos siempre dijeron que lamentablemente, no 
se parecían a él. En mi poesía posterior se encuentra un hilo narrativo. De hecho llego 
a pensar en argumentos para poemas. Quizás la diferencia esencial entre Lugones y 
yo es que él tuvo a la literatura francesa como modelo y vivía intelectualmente en un 
mundo francés, mientras yo miraba hacia la literatura inglesa.

Pero la influencia sería reconocida repetidamente por el mismo Borges: «Pienso que he 
tomado a Lugones como modelo, pero cuando los poemas estaban terminados mis amigos 
opinaban que, lamentablemente, no tenían nada que ver con Lugones»20.

A modo de prólogo para El hacedor, Borges escribió A Leopoldo Lugones donde relata el 
sueño de haber visitado a este escritor (que también había sido director de la Biblioteca 
Nacional) para darle un ejemplar de El hacedor. En el sueño Borges se convence de que 
Lugones hubiera recibido el libro de buena gana:

Si no me engaño usted no me malquería, Lugones, y le hubiera gustado que le 
gustara algún trabajo mío. Ello no ocurrió nunca, pero esta vez usted vuelve las 
páginas y lee con aprobación algún verso, acaso porque en él ha reconocido su propia 
voz, acaso porque la práctica deficiente le importa menos que la sana teoría21.

El texto concluye con palabras de esperanza respecto a ese juicio imaginado de Lugones:

Mi vanidad y mi nostalgia han armado una escena imposible. Así será me digo, 
pero mañana yo también habré muerto y se confundirán nuestros tiempos y la

18 I b id e m .

19 Jaime Alazraki, L a  p r o s a  n a r r a t i v a  d e  J o r g e  L u is  B o r g e s , Madrid, Gredos, 1983.
20 Citado por Marcos Ricardo Barnatán, B o r g e s . B io g r a f ía  t o t a l , Madrid, temas de Hoy, 1995, pág. 264.
21 Jorge Luis Borges, N u e v a  a n to lo g í a  p e r s o n a l ,  Barcelona, Bruguera, 1982, pág. 89.
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cronología se perderá en un orbe de símbolos y de algún modo será justo afirmar que 
yo le he traído este libro y que usted lo ha aceptado22.

Y es que, en conclusión, podemos decir que a Borges siempre le interesaron más las
literaturas ajenas que la propia, aunque esto signifique también la inclusión de las vidas de los
autores. Bioy Casares lo ha sabido expresar en sus inconclusas Memorias:

Espero no morirme sin haber escrito algo sobre Borges. Lo que podría hacer es 
sólo contar cómo lo vi yo, cómo fue conmigo. Corregir algunos errores que se 
cometieron sobre él, defender a Borges y sobre todo, defender la verdad. Siempre 
tuve una superstición con la verdad, tal vez yo estuviera más atado a la verdad que 
Borges. Él a veces arreglaba su pasado para que quedara mejor literariamente. Es 
como si hubiera preferido realmente la literatura a la verdad. Podía tener cierta falta 
de escrúpulos que lo hacía reír muchísimo cuando uno la descubría y se la señalaba. 
Ocurre que él veía la realidad como una expresión de la literatura y ése es el mejor 
homenaje que se puede hacer a la literatura23.
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