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¿BUSCAR EN EL OCASO? 

(Sobre un poema de Scledades) 

Si fa coherencia de toda la v1s1on poética machadiana y la fidelidad del 
poeta consigo mismo son indudables , tampoco se puede negar a estas alturas, 
como en 1924 lo negaba implícitamente Cansinos-Assens, que hay una evolución 
sustancial, constatada y reconocida por el propio don Antonio desde los breves 
prólogos que redactara en 1917 y 1919 con destino a varias reediciones de 
sus obras. 

Las frecuentes relecturas de estos últimos meses, al hilo fervoroso de su 
centenario, han dado pábulo a mi sospecha de si aquella inicial tesitura melan
cólica, aquella inclinación nostálgica que, a veces , roza la angustia a lo largo 
de Soledades, no presenta ya síntomas de la transformación. 

Desde el plano estético, ello es obvio en poemas como el número II (del 
volumen de 1907: Soledades, galerías y otros poemas), aquél iniciado con 
los versos 

y que concluye 

He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas 

Son buenas gentes que viven, 
laboran, pasan y sueñan, 
y en un día como tantos 
descansan baio la tierra, 

poema que es una cabeza de puence implantada por el realismo en la tierra 
transida de simbolismo compungido e imaginería ensoñadora . 

Desde el plano ético, puede que: es té menos ostensible, pero a mí me 
parece encontrarlo en una de las piezas más agravadas de matiz existencial, la 
que lleva el número LXXIX: 

Desnuda está la tierra, 
y el alma aúlla al horizonte pálido 
como loba famélica. ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 

Amargo caminar, porque el camino 
pesa en el corazón, ¡El viento helado, 
y la noche que llega, y la amargura 
de la distancia! ... En el camino blanco 

algunos yertos árboles negrean: 
en los montes leianos 
hay oro y sangre ... El sol murió ... ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 

La desolación amarga del poema ha sido objeto de varias glosas. Segura
mente fue la primera la de Bartolomé Mostaza 1, para quien es estremecedor «el 
símil de la loba famélica para expresar el alma aullan te de deseo y búsqueda» ~. 
Por su parte, Antonio Sánchez Barbudo 3 remarca la introspección que se con
vierte en la muestra que el poeta nos hace de sí mismo «mirando inexplicable-

, mente el ocaso». 
Más que el clima del poema en sí, cuya tragicidad ha sido muy bien glosa

da por ambos críticos, a mí me preocupa la pregunta, colocada como final de 
la primera estrofa y repetida como final de la tercera y del poema. Y colocada 



de idéntica forma: incluso con el encaibalgamiento que ejerce, claro es, una 
eficaz acción de reforzamiento en la inquietud de la búsqueda. 

Una primera lectura puede inducirnos a percibir la esterilidad del ve11bo 
buscar, en este caso. Qué buscas, cuando el mundo es como tierra sin vegetación 
( desnuda), el porvenir es un horizonte pálido, vivir es un amargo caminar, lo 
que nos rodea es frío e inhóspito (viento helado, árboles yertos), si hubo alguna 
ilusión es ya como un sol 'Poniente (oro y sangre sobre montes lejanos) y la vida 
misma es irrefragable anochecer. El paso del tiempo, pues, sobre la existencia 
humana es un ocaso sin salida; buscar, es albsolutamente inútil. 

Pienso que acaso sin la anáfora, con una sola interrogación rematando el 
poema, esta lectura hubiera resultado más convincente. Pero partir de tan deso
ladora demanda, remachar la sensación de su inutilidad y, sin embargo, formu
larla de nuevo, creo que es motivo de sospechas. Sospechas, por supuesto, gene
radas hoy, a la vista de la obra total del autor y conocida su conducta en doble 
aspecto: de poeta (evolución hacia el realismo) y de hombre (actitud ciudadana). 

Del poema emerge, a esa luz, la comprensión de que la vida es otra cosa, 
de que tal dirección crepuscular del espíritu no puede ni debe fomentarse, de que 
el poeta --el hombre- no tiene nada que buscar en el ocaso, porque es una 
dirección enfermiza y estéril. La tierra del continuo atardecer, la tierra de la 
noche de la existencia es pantanosa; sobre ella no puede edificarse nada ni el 
hombre puede ir siempre andando entre los llamazares de la angustia. 

Qué buscas, poeta, en el ocaso equivale, pues, a para qué buscar en la 
muerte, donde no hay nada que encontrar. Es en la vida, en la realidad de la 
vida, donde puede ha:llarse algo. Bueno o malo, ya es otra cuestión; depende 
de los hombres y constituye un paso más al que llegará el poeta años después. 
Por ejemplo, en la muestra XXIX de «•Proverbios y cantares», número CXXXVI 
de sus Poesías completas, dentro del índice de Campos de Castilla: 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar 

y todo el resto del breve poema, tan conocido, donde se nos hace sentir la nece
sidad de que el hombre se libere por el hombre mismo y la fuerza de la acción 
humana sobre el sentido de la vida. Porque sólo hay una cosa inevitable: la 
muerte --o el ocaso-. Todo lo demás debe depender de la Hbertad del hombre, 
de su capacidad para abrir caminos con su propia andadura 4

• 

En los poemas de Antonio Machado, desde su primera época, va ínsito el 
sentido de su evolución y se deduce la capacidad de enriquecimiento por sus 
múltiples sugerencias. 

Leopoldo de LUIS 

NOTAS 

1 «El paisaje en la poesía de Antonio 
Machado», en Cuadernos Hispanoamerica
nos, núm. 11-12, Madrid, 1949. 

2 A Bartolomé Mostaza le preocupaba 
por en ton ces tanto el tema del alma aullan• 
te y de la búsqueda, que utilizó ese título: 
Búsqueda para su libro de poemas de aquel 
mismo año -1949-. Es una poesía de 
parecido talante existencial y sentido re
Hgioso que si se ha asociado más a la línea 

de Unamuno, tampoco es ajena a la som
bra machadiana. 

3 Los poemas de Antonio Machado, 
Colección «Palabra en el tiempo», Editorial 
Lumen. Barcelona, 1967. 

4 Me he ocurpado de otros aspectos de 
este poema en mi libro Antonio Machado, 
e;emplo y lección, Colección «Clásicos y 
modernos», Editorial Sociedad General Es
pañola de Librería. Madrid, 1975. 
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