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¿BUSCAR EN EL OCASO? 

(Sobre un poema de Scledades) 

Si fa coherencia de toda la v1s1on poética machadiana y la fidelidad del 
poeta consigo mismo son indudables , tampoco se puede negar a estas alturas, 
como en 1924 lo negaba implícitamente Cansinos-Assens, que hay una evolución 
sustancial, constatada y reconocida por el propio don Antonio desde los breves 
prólogos que redactara en 1917 y 1919 con destino a varias reediciones de 
sus obras. 

Las frecuentes relecturas de estos últimos meses, al hilo fervoroso de su 
centenario, han dado pábulo a mi sospecha de si aquella inicial tesitura melan­
cólica, aquella inclinación nostálgica que, a veces , roza la angustia a lo largo 
de Soledades, no presenta ya síntomas de la transformación. 

Desde el plano estético, ello es obvio en poemas como el número II (del 
volumen de 1907: Soledades, galerías y otros poemas), aquél iniciado con 
los versos 

y que concluye 

He andado muchos caminos, 
he abierto muchas veredas 

Son buenas gentes que viven, 
laboran, pasan y sueñan, 
y en un día como tantos 
descansan baio la tierra, 

poema que es una cabeza de puence implantada por el realismo en la tierra 
transida de simbolismo compungido e imaginería ensoñadora . 

Desde el plano ético, puede que: es té menos ostensible, pero a mí me 
parece encontrarlo en una de las piezas más agravadas de matiz existencial, la 
que lleva el número LXXIX: 

Desnuda está la tierra, 
y el alma aúlla al horizonte pálido 
como loba famélica. ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 

Amargo caminar, porque el camino 
pesa en el corazón, ¡El viento helado, 
y la noche que llega, y la amargura 
de la distancia! ... En el camino blanco 

algunos yertos árboles negrean: 
en los montes leianos 
hay oro y sangre ... El sol murió ... ¿Qué buscas, 
poeta, en el ocaso? 

La desolación amarga del poema ha sido objeto de varias glosas. Segura­
mente fue la primera la de Bartolomé Mostaza 1, para quien es estremecedor «el 
símil de la loba famélica para expresar el alma aullan te de deseo y búsqueda» ~. 
Por su parte, Antonio Sánchez Barbudo 3 remarca la introspección que se con­
vierte en la muestra que el poeta nos hace de sí mismo «mirando inexplicable-

, mente el ocaso». 
Más que el clima del poema en sí, cuya tragicidad ha sido muy bien glosa­

da por ambos críticos, a mí me preocupa la pregunta, colocada como final de 
la primera estrofa y repetida como final de la tercera y del poema. Y colocada 



de idéntica forma: incluso con el encaibalgamiento que ejerce, claro es, una 
eficaz acción de reforzamiento en la inquietud de la búsqueda. 

Una primera lectura puede inducirnos a percibir la esterilidad del ve11bo 
buscar, en este caso. Qué buscas, cuando el mundo es como tierra sin vegetación 
( desnuda), el porvenir es un horizonte pálido, vivir es un amargo caminar, lo 
que nos rodea es frío e inhóspito (viento helado, árboles yertos), si hubo alguna 
ilusión es ya como un sol 'Poniente (oro y sangre sobre montes lejanos) y la vida 
misma es irrefragable anochecer. El paso del tiempo, pues, sobre la existencia 
humana es un ocaso sin salida; buscar, es albsolutamente inútil. 

Pienso que acaso sin la anáfora, con una sola interrogación rematando el 
poema, esta lectura hubiera resultado más convincente. Pero partir de tan deso­
ladora demanda, remachar la sensación de su inutilidad y, sin embargo, formu­
larla de nuevo, creo que es motivo de sospechas. Sospechas, por supuesto, gene­
radas hoy, a la vista de la obra total del autor y conocida su conducta en doble 
aspecto: de poeta (evolución hacia el realismo) y de hombre (actitud ciudadana). 

Del poema emerge, a esa luz, la comprensión de que la vida es otra cosa, 
de que tal dirección crepuscular del espíritu no puede ni debe fomentarse, de que 
el poeta --el hombre- no tiene nada que buscar en el ocaso, porque es una 
dirección enfermiza y estéril. La tierra del continuo atardecer, la tierra de la 
noche de la existencia es pantanosa; sobre ella no puede edificarse nada ni el 
hombre puede ir siempre andando entre los llamazares de la angustia. 

Qué buscas, poeta, en el ocaso equivale, pues, a para qué buscar en la 
muerte, donde no hay nada que encontrar. Es en la vida, en la realidad de la 
vida, donde puede ha:llarse algo. Bueno o malo, ya es otra cuestión; depende 
de los hombres y constituye un paso más al que llegará el poeta años después. 
Por ejemplo, en la muestra XXIX de «•Proverbios y cantares», número CXXXVI 
de sus Poesías completas, dentro del índice de Campos de Castilla: 

Caminante, son tus huellas 
el camino, y nada más; 
caminante, no hay camino, 
se hace camino al andar 

y todo el resto del breve poema, tan conocido, donde se nos hace sentir la nece­
sidad de que el hombre se libere por el hombre mismo y la fuerza de la acción 
humana sobre el sentido de la vida. Porque sólo hay una cosa inevitable: la 
muerte --o el ocaso-. Todo lo demás debe depender de la Hbertad del hombre, 
de su capacidad para abrir caminos con su propia andadura 4

• 

En los poemas de Antonio Machado, desde su primera época, va ínsito el 
sentido de su evolución y se deduce la capacidad de enriquecimiento por sus 
múltiples sugerencias. 

Leopoldo de LUIS 

NOTAS 

1 «El paisaje en la poesía de Antonio 
Machado», en Cuadernos Hispanoamerica­
nos, núm. 11-12, Madrid, 1949. 

2 A Bartolomé Mostaza le preocupaba 
por en ton ces tanto el tema del alma aullan• 
te y de la búsqueda, que utilizó ese título: 
Búsqueda para su libro de poemas de aquel 
mismo año -1949-. Es una poesía de 
parecido talante existencial y sentido re­
Hgioso que si se ha asociado más a la línea 

de Unamuno, tampoco es ajena a la som­
bra machadiana. 

3 Los poemas de Antonio Machado, 
Colección «Palabra en el tiempo», Editorial 
Lumen. Barcelona, 1967. 

4 Me he ocurpado de otros aspectos de 
este poema en mi libro Antonio Machado, 
e;emplo y lección, Colección «Clásicos y 
modernos», Editorial Sociedad General Es­
pañola de Librería. Madrid, 1975. 
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