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Inútil es decir que el pecho mío 
guarda incansable tu recuerdo amado 
como guarda en su fondo el manso río 
las dulces florecillas de un granado, 
que al agua inclina su ramaje umbrío. 

Inútil es decir, por fin, hermosa, 
que dulce y bella y celestial fulgura 
aquí en mi corazón tu imagen pura 
con la luz inefable y misteriosa 
del sol que se hunde en la montaña oscura. 

Inútil es decirlo cuando sabes 
que nunca será infiel el alma mía 
á esa inmensa pasión, que es mi alegría: 
yo soy para mi amor como las aves, 
que nunca dejan de cantar al día. 

Yo siempre seré el mismo, pues no ignoras 
mi manera de ser, de que hago alarde; 
y aquí, como á tu lado, á todas horas 
he de llorar por nuestro amor, que aun arde; 
por la dicha perdida que tú lloras. 

Aquí, á la orilla de la mansa fuente, 
que en la hierba se arrastra suavemente, 
y á la sombra del olmo ennegrecido, 
pensaré en nuestro amor eternamente, 
mientras cantan las aves junto al nido. 

Pensaré en aquel día venturoso 
que el fuego me abrasó de tu mirada, 
cuando del fondo de la mar callada 
se eleve el astro de la noche hermoso 
y en él te vea el alma reflejada. 

Pensaré en aquel tiempo ya pasado, 
testigo de un amor apasionado, 
y que no ha de tornar, aunque lo an.sio, 
cuando el soplo del viento huracanado 
lance la rosa deshojada al río. 

Pensaré en nuestra dicha pasajera, 
cuando del sol la enrojecida lumbre 
débilmente colore la pradera 
y tenue esmalte la encrespada cumbre 
donde su último rayo reverbera. 

Ya ves, mi bien, que aquí donde he vivido 
ignorado del mundo tantos años, 
tan sólo pienso en el placer perdido, 
porque más me atormenten desengaños 
que nunca podré echar en el olvido. 

Hoy, sólo al escribirte, honda pena 
nubla atrevida mi serena frente: 
la sombra del pasado me envenena, 
y aquí en el alma, de tristeza llena, 
sólo tú brillas con fulgor ardiente. 

Por eso, aunque lo siento, te aseguro 
que hoy te escribo, mi bien, por vez postrera; 
aunque jamás olvidaré, lo juro, 
este amor imposible que naciera 
lejos del mundo por morir oscuro. 

No tengas que llorar, sigue el camino 
que trazó nuestra suerte desdichada, 
que es posible que al fin de la jornada 
halles la dicha que robó el destino, 
la alegría y la paz acariciada. 

Adiós, mi amor: no esperes intranquila 
que asóme la tristeza á mi pupila 
al volverte á escribir cual tú lo hiciste: 
cuando la fe del corazón vacila, 
hasta pensar en el amor es triste. 

Cuando muerta la dicha y la esperanza 
llora el alma sumida en desconsuelo, 
entre el hoy y el ayer se extiende un velo, 
y se busca la paz y la bonanza 
en un rincón donde se vea el cielo. 

Cuando el pecho se agita estremecido 
lejos del ser por quien su vida alienta, 
bajo un brazo del árbol extendido 
espera que se aleje la tormenta 
y torne á renacer el bien perdido. 

Ten confianza en Dios y á Dios reguemos, 
que él secará este Uanto que vertemos, 
bendiciendo el amor que ambicionamos; 
pues si el cielo es verdad y al cielo vamos, 
es posible que allí nos encontremos. 

P E D R O BONET ALCANTARILLA 

CÁDIZ 

¿Quién no ha soñado alguna ver con Cádiz, con 
verla salir, como aparición maravillosa, del mar? 

puesta de altos edificios cuajados de alegres 
azoteas y balcones, en los que lucen la persiana 
oriental y la andaluza maceta; rectas y unifor­
mes sus calles, que, vistas en escorzo, ofrecen 
babilónica profusión de luces y cristales; ador­
nada de públicos edificios que le dan aspecto de 
ciudad noble y fastuosa; reforzada de cuarteles 
donde alegran los ojos las pintorescas escenas 
militares; orguUosa con su breve cuanto pre­
ciosa catedral, en cuyas cuevas subterráneas, 
admirables con sus atrevidos arcos adintelados 
y convertidas en negros panteones, duermen el 
sueño eterno sacerdotes y obispos soportando 
el terrible estruendo del Atlántico; alegre con 

Nuevos abrigos 

Sea de origen tirio, al decir de escritores 
griegos y romanos; fuese fundada, aceptando la 
suposición de antiguas crónicas, por Archelao; 
construyérase para emporio del comercio y la 
riqueza, como asegura Diodoro Sículo, por los 
navegantes que arribaron en antiguos tiempos 
á su suelo; ya se la suponga ostentosa hija de 
Tyro, capital rica y floreciente de Fenicia, ami­
ga de Roma, como la designó Cicerón; la ciudad 
de Gades, así llamada bajo el dominio de Publio 
Cornelio Scipion, es, elevada allí cerca de don­
de alzó sus columnas el soberano templo de 
Hércules, la población mejor echada por Dios 
á orilla de los mares, y la que, recordando su 
pasada historia, mejor se abre, á semejanza de 
rosa en el vaso, entre las olas que vienen á ce­
ñirla con su espuma. 

Rodeada de murallas que sostienen fuertes 
cañones; presa en el cinturón de naves que 
constantemente se deslizan por su costa; com-

sus paseos y sus plazas, que recuerdan las pin­
torescas y llenas de luz de Sevilla; ilustrada 
con su admirable prensa; noble con sus casinos 
y sociedades donde al saber se une la más ob­
sequiosa galantería; vestida á la andaluza con 
sus ventas á estilo de la risueña Málaga; habi­
tada por una de las sociedades más cultas de la 
tierra; llenas sus veladas y fiestas de mujeres 
que hicieron á Byron preludiar la lira sublime; 
bella; rumbosa; galante como caballero español 
de siglos pasados; la ciudad que apenas pisa el 
viajero la quiere elegir para su patria, es, como 
dice la fantasía popular, una brillante taza de 
plata, nido residencia del sol, según Sillo 
Itálico, donde descansaba de su larga carrera 
diurna. 

Si la imaginación, enamorada de las edades 
clásicas, no percibe en su seno vestigios del an­
fiteatro destinado á fingir batallas navales, ni 
se para á admirar las estatuas que adornaron 
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sus plazas, ni ve elevarse en los espacios la si­
lueta del templo construido á Minerva; si en 
vano busca las estelas de las naves de Hirán; si 
no asiste á las fiestas celebradas por César á su 
regreso de Córdoba, ni oye la voz de Columela, 
ni cuenta los quinientos quirites del tiempo de 
Augusto; advierte en sus murallas algo de las 
pasadas civilizaciones, algo que es á las ciuda­
des lo que el aroma de flores al vaso en que es­
tuvieron. 

Pero este vestigio de grandeza que contrasta 
con la soledad que pesa en su recinto, con la 
extinción de su comercio y la desaparición de 
las grandes empresas de sus naves, despierta 
honda compasión en el alma, porque, dotada la 
ciudad de tantos prodigios y bellezas, vive los 
fatigosos instantes de su muerte recostada en el 
peñón que vienen á cubrir las olas de blanco 
sudario y á engarzarlo en perlas ilusorias, en 

derramar á torrentes el día. Tú, pobre Cádiz, 
no tendrás nuevas auroras con que ornar tus 
sienes de diosa; tú sólo vives la vida inmortal 
de la historia. ¡Has muerto, has muerto para 
siempre! 

SALVADOR E U E D A 

CLICHÉ 
¿Quién es él? 

Contempladle: está de frente; 
su cara parece un queso; 
tiene un mirar tan travieso 
que repele cual serpiente. 

Bigote semipostizo 
que con fastidio se enrosca 

BOTAS Y ZAPATOS 

á lo bueno lo murmura 
y á lo malo dignifica. 

Desgraciado del que él pilla, 
despreciando sus asertos: 
que se cuente con los muertos 
después de un duelo á... boquilla. 

Tiene más gloria que el Cid 
y más fuerza que Sansón: 
no descuida en ocasión 
su gran revólver Smith. 

Cita sus antepasados, 
con más glorias y más dones 
que una beata sermones 
lleva en iglesia escuchados. 

Habla siempre de millones 
entre fincas y papel, 
y por cobrar va tras él, 
el sastre, unos pantalones. 

Algún detalle aquí tacho 
que entre manchas va borroso 
y que el lector malicioso 
dirá tal vez sin empacho. 

Y si alguno en mi confia 
para saber tales datos, 
le diré que mis retratos 
sólo son... fotografía. 

J U A N B . GURRERA 
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perlas de espuma vanas como su presente his­
toria y su esplendor. 

Ya no mira, al bullir sus aguas á la puesta 
del sol, el suntuoso templo de Saturno, ni lle­
na de cargamentos de plata los mercados de 
Tyro, ni sostiene tratados de confederación 
con Roma, ni aspira á ser vencedora de sus ri­
vales. 

Hoy alarga la mano temblorosa en demanda 
de auxilio, vestida con el último traje de los que 
compusieron su espléndido atavío. 

Olvidada en el límite que separa dos podero­
sos continentes, estrofa inmortal del despeda­
zado poema del mundo antiguo, es, para la Es­
paña de nuestros días, para sus hombres y para 
su gobierno, una simple curiosidad histórica, la 
concha antidiluviana incrustada como un esmal­
te en la roca. 

A la hora que veo realizado el sueño de verte 
¡oh Cádiz afligida!, sueño que llenó de incesan­
tes anhelos mi alma, las luces de la tarde caen 
sobre la espalda de tus mares y el sol flota como 
un escudo de oro en tus olas. La resaca aun pa­
rece dejar ver los restos del grandioso anfitea­
tro sepultado á tus pies para siempre. 

Excitado mi cerebro por los melancólicos to­
nos del día, alza de nuevo en tus destruidas 
plazas tus estatuas, hace llegar á tu bahía las 
flotas que en otros tiempos te cercaron, asiste á 
las clásicas fiestas que te arrullaban cuando 
eras palacio de los triunfadores del mundo, ele­
va de nuevo tus templos, y quiere volverte á tu 
pasada gloria y tu esplendor. 

Pero te han dejado morir para siempre. La 
noche cierra ahora con majestad augusta sobre 
el Atlántico para otra vez dejar salir el sol y 

con una mano más tosca 
que cuando Dios se la hizo. 

Arco iris por corbata 
como tapiz de alquiler, 
donde prende un alfiler 
con pretensiones de plata. 

De oro brava cadena, 
cual recuerdo de presidio, 
destaca con gran fastidio 
sobre su panza rellena. 

Sus meñiques lleva envueltos 
en estuche de brillantes 
do destellos fulgurantes 
(ion pezuñas van revueltos. 

Tal ofrece sin reposo 
ese tipo así mirado: 
si se mira de otro lado 
es mucho más delicioso. 

Mímica de charlatán 
para hablar por sus dos codos; 
emplea muy buenos modos 
con cualquier asno patán. 

Si con personas alterna, 
como acontece á menudo, 
sienta plaza de antirrudo 
con modales de taberna. 

Non plus ultra del progreso 
con pretensión insensata, 
en todo mete su pata 
ó su cabeza sin seso. 

A fuerza de petulancia, 
del buen sentido á paciencia, 
hace escabel de la ciencia 
para su crasa ignorancia. 

Lo que no sabe critica, 
lo que no ve lo censura, 

En el tren de la mañana lle­
gamos á Cualquier parte, hermo­
sa ciudad de España, más bien 
por su cielo que por su natura­
leza; pues, á excepción de las 
riberas de Río-Bevmlto, apenas 
si se ve algún que otro árbol ra­
quítico en los alrededores. 

La población es inmensa; sus 
calles estrechas, tortuosas y en 
cuesta; los edificios viejos, feos 
y ruinosos en su mayor número; 
tiene pocos monumentos nota­
bles, carece de industria, y sus 
habitantes se dedican al peque­
ño comercio, llevando una vida 

pobre y miserable. Sólo el clero, la milicia y los 
empleados del Gobierno gozan de una existen­
cia holgada y feliz en Cualquier-Parte. 

A falta de otra cosa más digna de ser vista, 
mis compañeros de viaje y yo nos dirigimos á 
visitar los establecimientos benéficos: la Inclu­
sa, el Hospicio, el Hospital y los dos Asilos de 
Caridad para ancianos de ambos sexos. 

Todas estas cinco dependencias, que la pro­
vincia costea espléndidamente, ocupan un solo 
edificio dividido en otros tantos cuerpos. La 
fachada es de piedra, estilo churrigueresco, y 
en el cuarto bajo están instaladas las oficinas 
y las habitaciones que ocupan las familias de 
los empleados. 

En el vestíbulo se ven innumerables lápidas 
de mármol con inscripciones doradas: son los 
nombres de las personas que han hecho á, la 
casa importantes donativos. Sumadas las canti­
dades que representan esos nombres, la cifra 
total asciende á unos cuantos millones de pese­
tas, millones destinados al pobre sin salud, al 
viejo sin hogar y al niño sin padres. 

El portero salió á nuestro encuentro mor­
diendo un pedazo de pan, y asi que se hubo 
enterado de nuestros deseos nos dijo que el 
señor director estaba en el campo, en su ha­
cienda de Manos-Puercas, á donde iba todos 
los días á inspeccionar las obras de una casa 
que tenía en construcción; pero que en su au­
sencia podíamos ver al señor administrador, 
que casualmente se hallaba en su despacho y que 
para el caso era lo mismo. 

Nos presentamos, pues, al señor administra­
dor, hombre pequeño, gordo, coloradote y con 
una cara de pascuas que era una delicia el ver-


