Inttil es decir que el pecho mio
gnarda incansable tu recuerdo amado
como guarda en su fondo el manso rio
las dulces florecillas de un granado,
que al agua inclina su ramaje umbrio.

Intil es decir, por fin, hermosa,
que dulce y bella y celestial fulgura
aqui en mi corazén tu imagen pura
con la luz inefable y misteriosa
del sol que se hunde en la montafia oscura.

Inutil es decirlo cnando sabes
que nunca serd infiel el alma mia
4 esa inmensa pasitn, que es mi alegria:
yo S0y para mi amor como Jas aves,
que nunca dejan de cantar al dia.

Yo siempre seré el mismo, pues no ignoras
mi manera de ser, de que hago alarde;
y aqui, como 4 tu lado, 4 todas horas
he de llorar por nuestro amor, que aun arde;
por la dicha perdida que tit lloras.

Aqui, 4 la orilla de la mansa fuente,
que en la hierba se arrastra suavemente,
y 4 la sombra del olmo ennegrecido,
pensaré en nuestro amor eternamente,
mientras cantan lus aves junto al nido.

Pensaré en aquel dia venturoso
que el fuego me abrast de tu mirada,
cuando del fondo de la mar callada
se eleve el astro de ]Ja noche hermoso
y en &l te vea el alma reflejada.

Pensaré en aquel tiempo ya pasado,
testigo de un amor apasionado,
y que no ha de tornar, aunque lo ansio,
cuando el soplo del viento huracanado
lance la rosa deshojada al rio.

Pensaré en nuestra dicha pasajera,
cuando del sol la enrojecida lumbre
débilmente colore la pradera
y tenue esmalte la encrespada cumbre
donde su ultimo rayo reverbera.

Ya ves, mi bien, que aqui donde he vivido
ignorado del mundo tantos afios,
tan sélo pienso en el placer perdido,
porque mds me atormenten desengafios
que nunea podré echar en el olvido.

Hoy, sbtlo al escribirte, honda pena
nubla atrevida mi serena frente:
la sombra del pasado me envenena,
y aqui en el alma, de tristeza llena,
sélo ti brillas con fulgor ardiente.

Por eso, aunque lo siento, te aseguro
que hoy te escribo, mi bien, por vez postrera;
aunque jamds olvidaré, lo juro,
este amor imposible que naciera
lejos del mundo por morir oscuro.

No tengas que llorar, sigue el camino
que trazd nuestra suerte desdichada,
que es posible que al fin de la jornada
halles la dicha que robo el destino,

Ia alegria y la paz acariciada.

Adibs, mi amor: no esperes intranquila
que asome la tristeza 4 mi pupila
al volverte 4 escribir cual ti lo hiciste:
cuando la fe del corazén vacila,
hasta pensar en el amor es triste.

Cuando muerta la dicha y la esperanza
llora el alma sumida en desconsuelo,
entre el hoy y el ayer se extiende un velo,
¥ se busca la paz y la bonanza
en un rincén donde se vea el cielo.

Cuando el pecho se agita estremecido
lejos del ser por quien su vida alienta,
bajo un brazo del 4rbol extendido
espera que ge aleje la tormenta
y torne 4 renacer el bien perdido.
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Ten confianza en Dios y 4 Dios roguemos,
que ¢l secard este llanto que vertemos,
bendiciendo el amor que ambicionamos;
pues si el cielo es verdad y al cielo vamos,
es posible que alli nos encontremos.

PEprRO BONET ALCANTARILLA
—g—

CADIZ

¢Quién no ba sofiado alguna ver con Cddiz, con
verla salir, como aparicién maravillosa, del mar?
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puesta de altos edificios cuajados de alegres
azoteas y balcones, en los que lucen la persiana
oriental y la andaluza maceta; rectas y unifor-
mes sus calles, que, vistas en escorzo, ofrecen
babilénica profusién de luces y cristales; ador-
nada de piblicos edificios que le dan aspecto de
cindad noble y fastuosa; reforzada de cuarteles
donde alegran los ojos las pintorescas escenas
militares; orgullosa con su breve cuanto pre-
ciosa catedral, en cuyas cuevas subterrdneas,
admirables con sus atrevidos arcos adintelados
y convertidas en negros panteones, duermen el
suefio eterno sacerdotes y obispes soportando
el terrible estruendo del Atldntico; alegre con

Nuevos abrigos

Sea de origen tirio, al decir de escritores
griegos y romanos; fuese fundada, aceptando la
suposicién de antiguas crémicas, por Archelao;
construyérase para emporio del comercio y la
rigueza, como asegura Diodoro Siculo, por los
navegantes que arribaron en anfiguos tiempos
4 su suelo; ya se la suponga ostentosa hija de
Tyro, capital rica y floreciente de Fenicia, ami-
ga de Roma, como la designd Cicerdn; la cindad
de Gades, asi llamada bajo el dominio de Publio
Cornelio Scipion, es, elevada alli cerca de don-
de alzb sus columnas el soberano templo de
Hércules, la poblacién mejor echada por Dies
4 orilla de los mares, y la que, recordando su
pasada historia, mejor se abre, 4 semejanza de
rosa en el vaso, entre las olas que vienen 4 ce-
fiirla con su espuma.

Rodeada de murallas que sostienen fuertes
cafiones; presa en el cinturén de naves que
constantemente se deslizan por su costa; com-
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sus paseos y sus plazas, que recuerdan las pin-
torescas y llenas de luz de Sevilla; ilustrada
con su admirable prensa; noble con sus casinos
y sociedades donde al saber se une la mds ob-
sequiosa galanteria; vestida 4 la andaluza con
sus ventas 4 estilo de la risuefia Mélaga; habi-
tada por una de las sociedades mds cultas dela
tierra; llenas sus veladas y fiestas de mujeres
que hicieron & Byron preludiar la lira sublime;
bella; rambosa; galante como caballero espafiol
de siglos pasados; la ciudad que apenas pisa el
viajero la quiere elegir para su patria, es, como
dice la fantasia popular, una brillante taza de
plata, nido residencia del sol, segin Silio
Ttdlico, donde descansaba de su larga carrera
diurna.

Si la imaginacion, enamorada de las edades
cldsicas, no percibe en su seno vestigios del an-
fiteatro destinado 4 fingir batallas navales, ni
se para 4 admirar las estatuas que adornaron
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sus plazas, ni ve elevarse en los espacios la si-
lueta del templo construido & Minerva; si en
vano busca las estelas de Jas naves de Hirdn; si
no asiste 4 las fiestas celebradas por César 4 su
regreso de Cérdoba, ni oye la voz de Columela,
ni cuenta los quinientos guirifes del tiempo de
Augusto; advierte en sus murallas algo de las
pasadas civilizaciones, algo que es 4 las ciuda-
des lo que el aroma de flores al vaso en que es-
tuvieron.

Pero este vestigio de grandeza que contrasta
con la soledad que pesa en su recinto, con la
extincién de su comercio y la desaparicién de
las grandes empresas de sus naves, despierta
honda compasién en el alma, porque, dotada la
cindad de tantos prodigios y bellezas, vive los
fatigosos instantes de sn muerte recostada en el
pefibn que vienen 4 cubrir las olas de blanco
sudario y 4 engarzarlo en perlas ilusorias, en
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derramar 4 torrentes el dia. T, pobre Cddiz,
no tendrds nuevas auroras con que ornar tus
sienes de diosa; t1 sélo vives la vida inmortal
de la historia. jHas muerto, has muerto para
siempre!

Sarvapor RuEpa

-

CLICHE

£ Quién es é17

Contempladle: estd de frente;
SU cara parece un (ueso;
tiene un mirar tan travieso
que repele cual gerpiente.
Bigote semipostizo
que con fastidio se enrosca
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perlas de espuma vanas como su presente his-

toria y su esplendor.

Ya no mira, al bullir sus aguas 4 la puesta |

del sol, el suntuoso templo de Saturno, ni lle-
na de cargamentos de plata los mercados de
Tyro, ni sostiene tratados de confederacién
con Roma, ni aspira 4 ser vencedora de sus ri-
vales.

Hoy alarga la mano temblorosa en demanda
de auxilio, vestida con el iltimo traje de los que
compusieron su espléndido atavio.

Olvidada en el limite que separa dos podere-
so8 continentes, estrofa inmortal del despeda-
zado poema del mundo antiguo, es, para la Es-
pafia de nuestros dias, para sus hombres y para
su gobierno, una simple curiosidad historica, la
concha antidiluviana inerustada como un esmal-
te en la roca.

A la hora que veo realizado el suefio de verte
joh Cidiz afligidal, suefio que llend de incesan-
tes anhelos mi alma, las luces de la tarde caen
sobre la espalda de tus mares y el sol flota como

un escudo de oro en tus olas. Lia resaca aun pa- |
rece dejar ver los restos del grandioso anfitea- |

tro sepultado 4 $us pies parasiempre.

Excitado mi cerebro por los melancélicos to-
nos del dia, alza de nuevo en tus destruidas
zlazaa tus estatuas, hace llegar & tu bahia las

otas que en otros tiempos te cercaron, asiste 4

lag clésicas fiestas que te arrullaban cuando |

eras palacio de los triunfadores del mundo, ele-

va de nuevo tus templos, y quiere volverte 4 tu

pasada gloria y tu esplendor.

Pero te han dejado morir para siempre. La |
noche cierra ahora con majestad augusta sobre |

el Atlintico para otra vez dejar salir el sol y

con una mano mds tosca
que cuando Dios se la hizo.

Arco iris por corbata
como tapiz de alquiler,
donde prende un alfiler
con pretensiones de plata.

De oro brava cadena,
cual recuerdo de presidio,
destaca con gran fastidio
sobre su panza rellena.

Sus mefiiques lleva envueltos
en estuche de brillantes
do destellos fulgurantes
con pezufias van revueltos.

Tal ofrece sin reposo
ese tipo asi mirado:
si se mira de otro lado
es mucho mds delicioso,

Mimica de charlatdn
para hablar por sus dos codos;
emplea muy buenos modos
con cualquier asno patin.

Si con personas alterna,
como acontece 4 menudo,
gienta plaza de antirrudo
con modales de taberna.

Non plus ultra del progreso
con pretension insensata,
en todo mete su pata
4 su cabeza sin seso.

A fuerza de petulancia,
del buen sentido & paciencia,
hace escabel de la ciencia
para su crasa ignorancia.

Lo que no sabe critica,
lo que no ve lo censura,
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4 lo bueno lo murmura

y & lo malo dignifica.
Desgraciado del que ¢l pilla,

despreciando sus asertos:

que se cuente con los muertos

después de un duelo 4... boquilla.

Tiene més gloria que el (id
y mis fuerza que Sansdn:
no descuida en ocasién
su gran revolver Smith.

Cita sus antepasados,
con més glorias y mds dones
que una beata sermones
lleva en iglesia escuchados.

Habla siempre de millones
entre fincas y papel,

y por cobrar va tras él,
el sastre, unos pantalones.

Algun detalle aqui tacho
que entre manchas va borroso
y que el lector malicioso
dir4 tal vez sin empacho.

Y si alguno en mi confia
para saber tales datos,
le diré que mis retratos
solo son... fotografia.

Juan B. GURRERA

I
EN GUALQUIER PARTE

En el tren de la mafiana lle-
gamos 4 Cualquier parte, hermo-
sa cindad de Espaiia, mds bien
por su cielo que por su natura-
leza; pues, 4 excepcion de las
riberas de Rio-Revuelto, apenas
si se ve algiin que otro arbol ra-
quitico en los alrededores.

La poblacion es inmensa; sus
calles estrechas, tortuosas y en
cuesta; los edificios viejos, feos
¥ ruinosos en su mayor numero;
tiene pocos monumentos nota-
bles, carece de industria, y sus
habitantes se dedican al peque-
fio comercio, llevando una vida
pobre y miserable. Sélo el clero, la milicia y los
empleados del Gobierno gozan de una existen-
cia holgada y feliz en Cualquier-Parte. )

A falta de otra cosa més digna de ser. vista,
mis compafieros de viaje y yo nos dirigimos 4
visitar los establecimientos benéficos: la Inclu-
sa, el Hospicio, el Hospital y los dos Asilos de

| Caridad para ancianos de ambos sexos.

Todas estas cinco dependencias, que la pro-
vincia costea espléndidamente, ocupan un golo

| edificio dividido en otros tantos cuerpos. La

fachada es de piedra, estilo churrigueresco, y
en el cuarto bajo estin instaladas las oficinas
y las habitaciones que ocupan las familias de
los empleados.

En el vestibulo se ven innumerables lipidas
de marmol con inscripciones doradas: son los
nombres de las personas que han hecho 4 la
casa importantes donativos, Sumadas las canti-
dades que representan esos nombres, la cifra
total asciende & unos cuantos millones de pese-
tas, millones destinados al pobre sin salud, al
viejo sin hogar y al nifio sin padres.

_El portero salié 4 nuestro encuentro mor-
diendo un pedazo de pan, y asi que se hubo
enterado de nuestros deseos nos dijo que el
seflor director estaba en el campo, en su ha-
cienda de Manos-Puercas, 4 donde iba todos
los dias 4 inspeccionar las obras de una casa
que tenia en construccién; pero que en su au-
sencia podiamos ver al sefior administrador,
que casualmente se hallaba en su despacho y que
para el caso era lo mismo.

Nos presentamos, pues, al sefior administra-
dor, hombre pequefio, gordo, coloradote y con
una cara de pascuas que era una delicia el ver-



