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En el verano de 1938 Carlos
Castilla del Pino, atin no cum-
plidos los dieciséis afios, con-
valeciente de una pleuresia
tuberculosa, descubre por pri-
mera vez qué significa escri-
bir -nos cuenta en Pretérito
imperfecto, primer volumen de
sus memorias-. La impoten-
cia para la accion y el sen-
timiento de soledad que le
produce su enfermedad dan
ocasion para la reflexion sobre
un tema que nunca le fue ajeno,
el ser humano y su naturaleza
y, unido a él, la posiciéon que
él debia ocupar en el mundo,
cudl seria su mision, la razén
de su vida. Producto de esta
mirada introspectiva surgieron
de su pluma unas cincuenta
cuartillas, que su fantasia de
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adolescente inteligente y pre-
coz veia convertidas en libro:
El yoismo y El Ente Yoista, asi lo
titularia. Segun afirma, adoptd
como forma de su escritura "el
comodo caracter aforistico de
los textos de Nietzsche", pen-
sador al que, como voraz lector,
acababa de descubrir en uno de
los tomos de sus obras comple-
tas, Humano, demasiado huma-
no, grueso volumen que, nos
confiesa, le interes6 desde el
primer momento. Es por tanto
un hecho al menos curioso
que, precisamente, en los Ulti-
mos afios de su vida Castilla
del Pino viera en la escritura
aforistica una nueva via para
dejar constancia de su pensar,
como lo es también el hecho,
no exento de cierta paradoja,
de que a estos pensamientos
de sus dltimos momentos los
denomine aflorismos en lugar
de aforismos, viendo en ellos
germen y comienzo, mas que
pensamientos completos y aca-
bados, segun aclara él mismo
en la nota preliminar a este, no
sé si s6lo de momento, su Ulti-
mo libro: "el aforismo conclu-
ye. El aflorismo comienza; no
acaba donde concluye”, quiza
porque con ello se niegue a
envejecer: "la vejez comienza
cuando no hay proyecto” dira
en uno de los méas condensados
aflorismos de los 844 que nos
propone en este libro postu-
mo, en el cual -nos informa
en las paginas de presentacion
Celia Fernadndez Prieto- se

recoge "“casi la totalidad de los
aflorismos que escribié entre
los afios 2003 y 2009, y que
dej6 en un archivo informé-
tico aparte y dispuesto para
su publicacién”. Obsesionado
por la perdurabilidad mas alla
de la muerte, que él sélo veia
posible en la pervivencia en
el recuerdo de los otros y en
la permanencia de sus obras,
trabaj6 incasable hasta el final
de sus dias, como demuestran
los libros publicados tras su
muerte el 15 de mayo de 2009
(resulta sobrecogedor consta-
tar que las palabras prelimi-
nares escritas por él mismo en
Conductas y actitudes, que vio
la luz en octubre de 2009, estén
fechadas en la primavera de
ese mismo afo).

Conforme a la definicion
dada por el autor en la esclare-
cedora nota preliminar, el aflo-
rismo es algo que se te ocurre,
surge o te aparece inesperada-
mente. En suma, algo que aflo-
ra. Recuerda por ello al signifi-
cativo titulo Polen (Blutenstaub),
bajo el que Novalis publicé en
la revista Athenaeum sus céle-
bres fragmentos: ideas no desa-
rrolladas o intuiciones aun no
acabadas de madurar. Es inte-
resante a este respecto anotar
que Novalis adopta este seudo6-
nimo -una de cuyas acepciones
en latin es la de "tierra en bar-
becho”- justo en el momento
en el que su escritura adopta
la forma fragmentada tan del
gusto de la época.
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Los aflorismos que el
libro nos presenta, nos infor-
ma Ferndndez Prieto, esposa
y fiel compafiera del escritor,
tienen sus antecedentes en bre-
ves anotaciones y apuntes de
ideas sueltas que iban surgien-
do en la inquieta mente de
Carlos Castilla durante conver-
saciones entre ambos o entre
amigos, o sugeridas por sus
constantes lecturas. Muchas
de estas ideas se desarrollarian
mas tarde en extensos trabajos.
Ahora bien, como atinadamen-
te advierte Fernandez Prieto,
estos aflorismos pueden ser
también considerados "pensa-
mientos postumos”, es decir,
sintesis y consecuencia de sus
reflexiones, pues afloraron
espontaneamente, si, pero tras
muchos afios de meditacion.

En ellos el lector volvera
a encontrarse con los temas
habituales de Castilla del Pino
en una presentacion mas fresca,
alejada del tono discursivo y
razonador al que el excelente
ensayista nos tiene acostumbra-
dos: la soledad -ese sentimien-
to en él ambivalente-, la amis-
tad, el amor, la culpa, el odio,
la envidia, la fantasia con sus
posibilidades y sus peligros, el
arte, la novela, Dios y su nece-
saria inexistencia, el hombre
en su intimidad, el hombre en
sociedad, la cara y sus multi-
ples rostros, la vida, la muerte.
En suma, las inquietudes de
siempre de Castilla del Pino
condensadas en sentencias mas
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0 menos extensas, que rezuman
toda la sabiduria que propor-
ciona una vida intensa dedi-
cada al estudio del hombre, a
intentar descifrar los misterios
de su psique sabiendo escuchar
sus conflictos y frustraciones, a
observar el mundo que le rodea
con 0jos que sabian mirar para
intentar resolver, con realismo,
cada uno de los problemas
que la realidad presenta; a leer
constantemente y con pasion,
descubriendo en cada uno de
los grandes personajes litera-
rios un alter ego (uno de los
sucesivos yoes en el que podria
ir transformandose, tanto él
como cada uno de nosotros,
si la limitada duracién de la
vida humana no lo impidiera),
capaz de hacerle vivir otra vida
distinta.

En realidad, estas formas
concisas no han estado del
todo ausentes en otros libros
de Castilla del Pino. Una vez
avisados tras la lectura de éste,
resulta tarea apasionante ir des-
cubriendo ya en ellos algunas
frases de estilo marcadamente
aforistico como punto de parti-
da o de llegada de sus razona-
mientos: "la envidia dura toda
la vida del envidioso, que, para
su tormento, vive en y para la
envidia" leemos, por ejemplo,
en la pagina 318 de su extenso
ensayo Teoria de los sentimientos;
pero la gran aportacion de este
nuevo libro es la presentacion
asistematica de su pensamien-
to, con sentencias exentas y

auténomas, cada una portado-
ra de un mensaje completo, un
todo que no necesita de mas
explicacion. Quiza porque en
sus afios postreros llegd para
él ese dia, del que habla la cita
de Samuel Johnson que abre el
libro, en que "cansado de pre-
parar, explicar, convencer" vio
el momento idéneo de legar a
la posteridad su contribucién
a un género literario cultivado
desde antiguo por grandes pen-
sadores. Es cierto que con ello
nos privara de su prosa amena
y precisa, que tanta admira-
cién produce por su sencillez
y claridad; de su agil discurrir
deleitando y ensefiando a la
vez: esas impecables maneras
de hacer al lector cémplice de
los pasos de su razonamiento.
No obstante, no solo resulta
estimulante conocer esta nueva
forma de escritura de Castilla
del Pino, sino que gracias a su
forma concisa el mensaje se
hace mas penetrante, mas inti-
mo, mas directo. Asi, un lector
amante de la cultura disfrutara
tanto como el autor rastreando,
dentro de las cuarenta paginas
que en su libro Conductas y
actitudes dedica a la envidia,
las fuentes etimoldgicas del
término que le dardn a cono-
cer "aspectos sorprendentes e
insospechados del tema"; pero
sin duda tendra mas efecto
sobre él la lectura del afloris-
mo: "no hay que vengarse del
envidioso. Bastante desgracia
tiene con envidiar".



Como con todos los escri-
tos de Castilla del Pino, el lec-
tor saldra de su lectura siendo
alguien distinto, sabiendo algo
mas de si mismo, beneficiando-
se de los grandes conocimien-
tos que tuvo el gran psiquiatra
y humanista sobre el ser huma-
no ("no hay que temer tanto la
culpa por lo que se ha hecho
mal, cuanto el malestar crénico,
duradero, en forma de depre-
ciacion de uno mismo"), descu-
briendo en cada aflorismo una
faceta oculta de su personali-
dad o de la compleja sociedad
en la que vivimos, encontrando
en unos una horma de conducta
("no te exhibas. Que los demas
te descubran™), unas veces en
forma de consejo ("escoge los
amigos entre los que no tienen
encontrados intereses contigo.
Asi puedes querer por el gusto
de ello. Eso que se llamo el
placer de la amistad"), otras
de aviso ("la fantasia, si no se
usa sabiamente, es el resquicio
por donde se introduce la locu-
ra"), de advertencia (“cuidado
con los justos") o de velada
amonestacion ("la  decencia
no se proclama; se practica. Y
que los demas la deduzcan"),
incitindonos todos ellos a la
busqueda de un cédigo ético,
que a la postre resultara grati-
ficante: "no dejemos el premio
del obrar bien para un paraiso
futuro, sino para aqui y ahora.
Obrar bien nos deja a gusto. La
ética es, en suma, un manual
para el equilibrio: de ahi el
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bienestar inmediato. El mal nos
perturba”. En otros hallaremos
formulaciones nuevas de anti-
guos motivos literarios: "hacer
que las cosas hablen, y con-
tarlo después: eso es pintar (o
escribir: una forma de pintar
con palabras)"; o de conocidas
sentencias filosoficas: "suefio
porque existo". Abundan en
ellos las observaciones agudas
Yy penetrantes sobre la socie-
dad: "de la innecesariedad del
heroismo: en una sociedad
donde el héroe es necesario,
algo va mal"; también ajus-
tados pensamientos politicos:
"todo demdcrata es progresis-
ta. Democracia implica per-
fectibilidad. Ponerle un limi-
te es como vallar un campo:
una in-propiedad”, algo que
no deberiamos olvidar en los
momentos actuales. Unos con-
tienen una definicion atinada
y sorprendente que nos da a
conocer insospechados matices
de un polémico concepto: "un
dogma es una receta con la
gue se enferma inexorablemen-
te"; otros, una sutil variacion
de una sublime paradoja para
apostar decididamente por la
vida terrena, la Unica: "muri6
porque no era". Y todos, siem-
pre, aportan una reflexion que,
como un relampago, iluminara
una faceta escondida de nues-
tro ser mas intimo, de nuestra
condicién humana, del tiempo
histérico que nos ha tocado
vivir, exhortando a nuestro
intelecto aletargado, para que,

liberandose del estrecho corsé
de dogmas, ideologias y con-
veniencias, explore las muchas
posibilidades que como hom-
bres tenemos para seguir avan-
zando en el desciframiento de
ese texto que es la realidad,
incitandonos a no abandonar-
nos, a participar en el mundo
junto a los demas, a proyectar
hasta el final, a trazar nuestro
propio camino, en suma, a vivir
porque, evocandonos unos ver-
sos que un dia afloraron en la
mente de un poeta antiguo, nos
recuerda que "la vida es un rio
para quien se deja llevar; un
trayecto para quien se aduefa
de su propia vida".

MARIA PAZ FERNANDEZ
MONTANEZ
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José Manuel
Caballero Bonald
Oficio de lector

Seix Barrai, Barcelona, 2013

Scix Barrai IxkT res Miamos Ensayo

J. M. Caballero Bonald

O ficio de lector

El Premio Cervantes 2012 José
Manuel Caballero Bonald ha
publicado muchos libros en
su ya larga vida (nacido en
1926) y trayectoria literaria, si
bien siempre ha ido espacian-
do con acertada oportunidad
cuando dar a la imprenta libros
de poemas, ensayos, novelas,
apariciones en catalogos, estu-
dios filoldgicos, volumenes de
divulgacion folklérica, etnolo-
gica, etnogréafica o enologica,
etcétera. En concreto, a princi-
pios de 2012 publicé su ultimo
libro de poemas, Entreguerras
o De la naturaleza de las cosas,
una suerte de testamento poé-
tico al que le habian precedi-
do en pocos afios La noche no
tiene paredes (2009) y Manual de
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infractores (2005). Tres entregas
poéticas en muy pocos afnos,
teniendo en cuenta que entre
otras publicaciones de poesia
suyas habian mediado hasta
14 afos, como fue entre Pliegos
de cordel (1963) y Descrédito del
héroe (1977), y 13 afios, entre
Laberinto de Fortuna (1984) y
Diario de Argonida (1997).
Caballero Bonald ha com-
paginado la publicacion de
critica literaria o de la cultura
desde que era joven, tanto en
prensa como en revistas espe-
cializadas, o en volumenes
exentos, tipo libros de viaje o
incluso guias turisticas o catéa-
logos divulgativos. Comenzo
en revistas como Platero, Correo
Literario, Papeles de Son Arma-
dans, donde a la saz6n ocupd
diferentes cargos, entre ellos
el de secretario y oficiosamen-
te de director, donde publicéd
ademés numerosos articulos
sin firmar, y por esa época
también preparo6 sin figurar la
edicién de Mis paginas mejores
de Camilo José Cela. También
publico en insula: revista de
ciencias y letras humanas, Poesia
espafiola, Norte, o las bogota-
nas Mito y Eco, por citar solo
algunas mas. Pero como tal,
como libros recopilatorios de
ensayos, comienza algo tarde
a reunirlos, y solo a partir de
Copias del natural (1999), en el
que ademéas se combinaban
otros géneros, y mas concreta-
mente con Copias rescatadas del
natural (2006) y Relecturas (Pro-

sas reunidas 1956-2005) (2006),
en ediciéon respectivamente
de Juan Carlos Abril y Jesus
Fernandez Palacios, es cuando
conocemos con mas integridad
la obra ensayistica de nuestro
autor, que ahora con Oficio de
lector viene a completar el reco-
rrido de sus gustos personales
y lecturas, acercandonos una
sutil mirada al hecho literario,
especialmente a la literatura
escrita en espafiol, si bien no
deja de realizar algunas calas
en otros autores, fundamental-
mente en lenguas afines, como
Stéphane Mallarmé («Evoca-
cién de Mallarmé», pp.189-
194), pero también en lengua
inglesa, como Thomas Stearns
Eliot («Eliot: Funcién de la poe-
sia y funcion de la critica», pp.
210-215) y Paul Bowles («Acer-
ca de Paul Bowles», pp. 280-
284), o en ruso, como Fiédor
Dostoievski («Dostoievski y los
enredos de la cronologia», pp.
155-159), todos ellos escritores
indispensables en el canon de
Occidente, o «Western canon»,
en palabras de Harold Bloom.
Es de notar que muchos de
los articulos aqui reunidos han
formado parte también de edi-
ciones, como las de Cervantes
0 Gongora, de prélogos, como
el de Mortal y rosa, de Francisco
Umbral, o simplemente articu-
los de cala filologica, que fue-
ron un encargo o un capricho
del autor, en su afan por reco-
rrer desde la critica sus necesi-
dades como lector, pero nunca



con resabios academicistas. La
ordenacion de los textos res-
ponde, segun el propio autor, a
tres apartados,

de acuerdo con la época a
gue remiten y segln una
cierta arbitrariedad electi-
va, obediente en todo caso
a alguna fluctuacién tema-
tica y quiza también al vai-
vén de mis querencias en
prosa y verso. He optado
por suprimir toda clase de
notas y referencias de tipo
académico, y me ha pare-
cido oportuno consignar
las fechas de publicacién
o revision de los articulos,
quizad para que el tiempo
transcurrido atende sus
desperfectos o para des-
tacar cierta atencion tem-
prana. Va entre corchetes
algin dato afiadido con
posterioridad. La mayoria
son resefias y prologos,
ninguno de ellos por tanto
inédito, aunque si lo son
algunas de las conferen-
cias. Apenas los he corre-
gido a medida que los fui
desempolvando: sélo he
remediado unas pocas ave-
rias sintacticas y enmenda-
do ciertos rasgos verbales
con los que el paso de los
afios ha acabado enemis-
tandome. También he eli-
minado aquellos articulos
sobre autores aparecidos
con posterioridad a los de
la promocion del 50, que

notas eie lectura

no deja de ser una frontera
razonable. S6lo afadiré lo
que tal vez haya incentiva-
do la gestion de este libro:
la obstinada idea de que el
lector justifica la literatura,

(p- 8)

Pero no debemos dejar de
sefialar las excelentes resefias
publicadas en Correo Literario:
véase «Diez poetas hispanoa-
mericanos en Madrid: Miguel
Arteche, Manuel del Cabral,
Mario Cajina», Correo Litera-
rio, n. 53, afo Ill, Madrid, 1 de
agosto de 1952, p. 10; «Diez
poetas hispanoamericanos en
Madrid (I): Eduardo Carranza,
Eduardo Cote, Antonio Fernan-
dez Spencer», Correo Literario,
n. 55, afio Ill, Madrid, 1 de sep-
tiembre de 1952, p. 3; y «Diez
poetas hispanoamericanos en
Madrid (Ill): Luis Hernandez
Aquino, Alonso Laredo, Ernes-
to Mejia y Alejandro Romual-
do», Correo Literario, n. 56, afio
Il, Madrid, 15 de septiembre
de 1952, p. 3, nunca vueltas a
publicarse, o como la de Pablo
Garcia Baena, cuyo libro Oleo
habia resefiado nuestro autor
en la revista dirigida por José
Garcia Nieto Poesia espafiola, n.
67, febrero de 1958, pp. 30-32,
y asi podriamos citar mas, en-
tre otras rarezas. Por tanto este
volumen se presenta como una
antologia de comentarios criti-
cos, aquellos que han pasado el
proceso —un filtro de aproba-
cion— de seleccion a través de

los afios, y por un motivo u otro
han sobrevivido a hoy. Con
todo, los tres apartados citados
se redinen en torno a tres ejes:
1) clasicos espafioles, especial-
mente 4ureos, como Cervantes,
Quevedo, Herrera, Gongora,
etcétera, pero también roman-
ticos, Espronceda, Bécquer...
2) literatura espafiola de la
primera parte del siglo XX,
comenzando por Juan Ramén
Jiménez y Antonio Machado —
incluido a Picasso (pp. 201-209)
en un interesantisimo articulo
en torno a su obra literaria— y
acabando por los mas jévenes
del 27... y 3) literatura espafio-
la de la segunda mitad del si-
glo XX teniendo como limite a
los coetaneos de nuestro autor.
Ademas, y correspondiendo a
las épocas en las que se circuns-
criben, habria que recordar las
lecturas de escritores hispanoa-
mericanos, desde César Vallejo
hasta Alejo Carpentier, desde
Juan Carlos Onetti hasta Viario
Vargas Llosa, y también habria
gue contar con aquellos autores
gue no pertenecen a la lengua
espafiola, ya citados, pero que
razones obviamente de gusto
personal nuestro autor ha que-
rido acertadamente incluir en
esta compilacion.

José Manuel Caballero
Bonald ha celebrado como
nadie la naturaleza viva y dina-
mica de la palabra, la pala-
bra matriz de las palabras, su
indagacion léxica y sintactica,
el acomodo de las frases a la
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reflexion y el sentido. Su poe-
sfa es un ejemplo alto de esto,
y sus cinco novelas también
demuestran un grado de exi-
gencia ciertamente envidiable.
Lo corroboran ademas sus dos
volimenes memorialisticos,
gue se han convertido en tex-
tos imprescindibles para todo
aquel que quiera conocer la
historia literaria de la segunda
mitad del siglo XX espafiol. En
Oficio de lector no hay menos
grado de exigencia sino que
el jerezano traslada su rigor a
la critica, creando un mundo
de meditacion en torno a otros
escritores, de la mano de sus
habituales y caracteristicos
sondeos lingiisticos. En efec-
to, algo que no se pronuncia
no existe, y Caballero Bonald
posee la capacidad de pronun-
ciar y enunciar con matices lo
gue pudiera parecer una gene-
ralidad, de acercarnos el detalle
que resalta la particularidad de
un autor o una obra, a través
del lenguaje.

Pero ademas de esta sin-
gular capacidad introspectiva,
asistimos a una ampliacion de
La novela de la memoria en no
pocos pasajes de Oficio de lector,
ya que si los libros conforman
una vida, y la lectura nos va
haciendo como personas, ese
oficio también se va entreve-
rando de personas, historias,
situaciones y cosas. Pongamos
por caso un ejemplo, de entre
los muchos que podriamos des-
tacar. Dice Caballero Bonald:
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En el primer tomo de mis
memorias, en Tiempo de
guerras perdidas, me refie-
ro de pasada a mi relacion
personal con Pérez-Clotet.
Un tio mio jerezano, Rafael
Bonald, que ademas de
quimico-farmacéutico, era
bodeguero y cazador, llegd
a hacerse muy amigo del
poeta. En razén de sus afi-
ciones a frecuentar cotos
serranos, el tio Rafael com-
parti6 con Pérez-Clotet no
pocas jornadas cinegéticas.
Un verano —el de 1945—
alquilé una casa en Villa-
luenga y alli se instalé con
su familia y conmigo de
invitado adjunto. Recuer-
do muy bien aquellos dos
meses largos en Villaluen-
ga. Para llegar entonces
hasta ese sigiloso antepe-
cho de la serrania, habia
que ir primero a Ubrique
por una pésima carretera
y, una vez alli, valerse de
una caballeria para subir,
por empinados y pedrego-
sos vericuetos, hasta Villa-
luenga. Un viaje de veras
emocionante que ya suena
a expediciéon decimononica.
Yo tenia 18 afios y Pérez-
Clotet debia de andar por
los 43 o 44. Era pues un
cuarto de siglo mayor que
yo, una diferencia que a
esa edad se nota mucho.
El poeta habia reunido en
su casa solariega una mag-
nifica biblioteca, que me

mostré y ofrecié generosa-
mente, y una extraordina-
ria correspondencia con las
principales figuras literarias
de la Espafia de entonces.
De modo que gracias a los
préstamos de Pérez-Clotet,
lei aquel verano no pocos
libros poéticos esenciales de
las generaciones del 98 y
del 27, algunos de ellos pro-
hibidos a la sazén. Nunca
lo he olvidado. Yo andaba
ejercitindome en aquellos
afios dificiles en mis prime-
ras tentativas literarias, asi
que conocer a Pérez-Clotet
supuso para mi un episodio
memorable. Era sin duda al
primer poeta reconocido a
quien trataba y eso le suma-
ba una atracciéon adicional
al encuentro, (p. 335)

El articulo en cuestion de
donde hemos entresacado este
fragmento, titulado «El otro
grupo poético del 27: Pedro
Pérez-Clotet» (pp. 330-339),
evoca la figura de este escritor
araiz del centenario de su naci-
miento, que corre paralelo al de
Luis Cernuda o Rafael Alberti,
pero con ningln reconocimien-
to. Caballero Bonald va des-
granando la personalidad del
autor afincado en Ronda y a
la vez desarrolla su obra, sus
calas mas importantes, expli-
cando como el paisaje incide en
ella. La particularidad de estas
criticas literarias, que son mas
bien experiencias de lector, es la



impronta personal que poseen,
en este caso contandonos y
ampliandonos sus memorias,
extendiendo momentos ocultos
de su biografia, pero también
en los casos de autores que no
ha conocido personalmente por
cronologia o espacio, contan-
donos su singular manera de
haberlos leido, cémo le llego
el libro a las manos, qué curio-
sidades le asediaban, como le
sirvié... Es sin duda lo que
hace més sabrosa la lectura de
este volumen, ese conocimien-
to aledafio. Oficio de lector es
un libro imprescindible en la
bibliografia bonaldiana, que
viene a completar periodos y
personajes que habiamos leido
en sus memorias, referencias
que habiamos situado en algin
lugar, creando un lazo intertex-
tual vivo, y por tanto aportan-
donos un dato para analizar
también no sélo la obra a la que
se refiere, sino la del propio J.
M. Caballero Bonald. Un libro
valioso para todos aquellos lec-
tores que no sélo quieran leer
critica literaria, sino que tam-
bién busquen algin otro ali-
ciente, el que solo un maestro
nos puede ofrecer.

JUAN CARLOS ABRIL
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Angel Garcia Lopez
Obra Poética (3 vols.)
Servicio de Publicaciones de la
Diputacion Provincial,

Cédiz, 2009

Angel Oareia Lépez

OBIRA POETICA

sipuliirion itr <p.

Angel Garcia Lopez lleva
muchos afios escribiendo poe-
sia, publicando libros, mere-
ciendo y consiguiendo impor-
tantes premios literarios, por
lo que se trata de uno de los
poetas mas valorados de todo
el panorama literario nacional.

Como resultado de esa
trayectoria su obra es extensa,
poliédrica y reconocida, ya que
domina tanto las formas tra-
dicionales de la poesia como
igualmente las tendencias
renovadoras de las sugestivas
etapas procedentes de las van-
guardias y la Generacion del
27. Nos encontramos, por lo
tanto, ante un trabajo comple-
jo y casi inabarcable para la
critica literaria por su dilata-
da diversidad. A estos méritos

estilisticos une otra cualidad
igualmente importante para la
creacion poética, y es su pre-
ocupacion porque sus libros
formen un proyecto concreto
que sirva de conexién de unos
poemas con otros y que alcance
asi un conjunto bien trabaja-
do desde la disciplina tematica
para crear hitos en su camino
literario.

También quiero resaltar la
facilidad verbal que el poeta
demuestra en la versificacion
de sus textos, que le permite
una armonia musical que lo
convierte en uno de los liricos
con mas sugerencias sensoria-
les para sus lectores, lo que es
sin duda algo muy de agra-
decer en tiempos en los que
con tanta facilidad se rompen
los ritmos poéticos, convirtien-
do incluso en cacofénico un
arte como la poesia que debe
sonar igual que la musica de
los angeles.

La creacion de Angel Garcia
Lépez en cuanto a su aparicion
ante los lectores se inicia con
un poemario amoroso titulado
Emilia es la cancion, que se ador-
na con la célebre cita del Conde
Arnaldos "Yo no digo mi can-
cion sino a quien conmigo va".
Se trata de un libro de estructu-
ras clasicas salteado, en ocasio-
nes, de poemas como "Lerma"
0 "Hablo de Burgos" que rom-
pen con la posible monotonia
de una vertebracion de sonetos
que podria convertirse en un
recurso demasiado prolijo. El
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libro es esencialmente un libro
de amor, en el recuerdo y en
los viajes, en el vagabundeo
por distintas ciudades y geo-
grafias compartidas con ese ser
escogido para la convivencia y
gue configura a Emilia como el
verdadero centro medular del
libro entero. Se trata pues de
su carta de presentacion de la
maestria para el soneto endeca-
silabico, que hace que el texto
brille con algunos magnificos
retazos de poesia barroca, cer-
cana sin duda a los textos gon-
gorinos y poetas del género.
En el afio 1968 aparece otro
libro de caracteristicas diferen-
tes titulado Tierra de nadie, en
el que, por el contrario, abun-
dan los versos libres, los poe-
mas despojados de esa bus-
queda de la perfeccion que se
encierra en los catorce versos
de un soneto. El poeta nave-
ga con libertad por lo que él
llamaria "territorios perdidos"
y sin abandonar del todo el
tono clasicista de su entrega
anterior busca dar una imagen
de mayor modernidad a su
inspiracion, sin olvidarse por
eso de las referencias a maes-
tros de la culminacion literaria
que lo son para él tanto los
clasicos como los modernos,
es decir, los que entonces, en
los afos sesenta, estaban recu-
perando la belleza del lenguaje
y de la expresion frente a otros
autores que proseguian en el
género de la poesia social, ya
para entonces casi caducada.
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Otra entrega posterior, A
flor de piel logro el prestigioso
Premio Adonais (1970) y en el
destacan los poemas intimis-
tas dedicados al nacimiento de
su hija Arantxa y el "Himno
Final" a Emilia.

Este dominio poético y esta
vocacion literaria con voluntad
eufénica la consigue incluso en
los libros de versos mas dila-
tados como ocurre en Elegia en
Astaroth (1973) o en su canto
quizda mas logrado sobre su
tierra de origen a la que regal6
como homenaje su libro Mester
Andalusi (1978).

Este deseo literario de
encontrarse entre dos mundos
estéticos diferenciados no sélo
es un hecho en la poesia de
Angel Garcia Lépez sino tam-
bién en la de otros de los auto-
res de la Generacion del 60, que
sirven de puente entre la poesia
de posguerra y los novisimos,
pero que han dejado voces muy
significativas como la de Félix
Grande, Antonio Hernandez,
Alfonso Canales y Manuel Rios
Ruiz, en gran parte proceden-
tes de la tierra andaluza, aun-
gue entre ellos pudiera situarse
alguin otro miembro de la gene-
racion anterior como Manuel
Alvarez Ortega, frecuentador
habitual del Café Gijén como lo
era también por aquellos dias
el propio Angel Garcia Lopez.

En el primer volumen se
encuentran dos de los libros
de maés alta calidad que ha
publicado el autor. Por un lado

la ya citada Elegia en Astaroth,
en ese tono de dipticos que
se alargan como los hilos de
una madeja hasta culminar el
texto. Y también poemarios de
mucho mérito como Volver a
Uleila, que es practicamente un
libro de sonetos en todo su con-
junto, o Retrato respirable en un
desvan que se articula a través
de los dos remos -clasicismo y
vanguardia- que hacen avanzar
la nave vanguardista de esta
etapa como pasos intermedios
hasta el logro definitivo que
supuso el Mester Andalusi.

De fama imperecedera es
su biblico Mester Andalusi de
1978, que causé una verdadera
conmocion en aquellos tiempos
puesto que representaba una
auténtica experiencia de rup-
tura con la poesia de aquella
época y venia a confirmar la
madurez intelectual y literaria
de este grandisimo poemario
que le abrio las puertas del Pre-
mio Nacional de la Poesia Espa-
fiola. El éxito de Mester Andalusi
situd a Angel Garcia Lopez en el
grupo privilegiado de los poe-
tas espafioles reconocidos con
grandes premios como el de la
Critica y como "Hijo Predilec-
to de la Poesia Andaluza" que
viene a ser la de més elevada
altura en las Ultimas genera-
ciones de la poesia espafiola.
Los versos de una estructura
casi profética que marcaban la
grandeza cultural e histérica de
Andalucia y los origenes de Al-
Andalus y la grandeza de la



Cordoba musulmana y la Sevi-
lla cristiana, venian a ser como
una geografia que sefialaba las
columnas capitales del entender
y el ser andalusi.

Tuvo ademas este libro la
importancia de resaltar la exis-
tencia de una nueva generacion
de la poesia espafiola. Hasta
entonces se habia hablado de
la posguerra y la Generacion
del 50 y los nombres que sona-
ban como Claudio Rodriguez,
Valente, Gil de Biedma o Caba-
llero Bonald eran venerados
como poetas que rescataban el
lenguaje de calidad. A partir
de ahi la trayectoria literaria
de Angel Garcia Lopez queda
plenamente conformada y deja
siempre huella de una perfec-
cién técnica y de una calidad
estética irrenunciables.

A ello se une en un libro
como Trasmundo una hondura
emocional y animica que supo-
ne otro hito memorable en su
obra. Trasmundo es un libro filo-
séfico que marca una situacién
limite de la vida, la enfermedad
y la proximidad de la muerte,
y se convierte por eso en un
libro existencial, en donde el
cancer, el hospital, el quiréfano
y el levisimo espacio existente
entre la vida y la muerte se nos
cuenta por fechas, desde el 4 al
25 de noviembre sefialando el
perpetuo pulso que mantiene
la existencia humana entre el
ser y el no ser.

En otros libros posteriores,
como Comentario de texto (1981),
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lo que se realiza es una celebra-
cién sobre la poesia misma y
sus autores, dedicando sus ver-
SOs a reconocidos poetas como
Vicente Aleixandre, Miguel
Hernéndez o Luis Cernuda. Y
en el posterior libro Los ojos
en las ramas de 1981, hace, en
torno al mundo familiar, un
acopio de su mano maestra
para la poesia rimada, y espe-
cialmente los sonetos en donde
logra hallazgos semejantes a
los de Lope, los Argensola o
Aldana.

Una vez establecido su
prestigio, Angel Garcia Lopez
volverd a intentar una nueva
cumbre semejante a la de Mes-
ter Andalusi, y como los alpinis-
tas que han conseguido culmi-
nar un ocho mil, vamos a verle
alcanzando de nuevo la cima
de su libro Memoria amarga de
mi, de 1983. De nuevo, la forma
expresiva rompe la monotonia
y la desborda y supera, como
una gran riada que logra en sus
paginas hacer memorables los
hallazgos de su época anterior.

Las dos vertientes funda-
mentales estan creadas ya, y
Angel Garcia Lopez seguira,
en De latrocinios y virginidades
(1984) o en Medio siglo cien afios,
insistiendo en una y otra alter-
nativamente, como el esquia-
dor que baja de una cumbre y
se apoya en el esqui izquierdo
o en el derecho para aumentar
la seguridad de sus movimien-
tos. Alguna vez, como ocurre
en Perversificaciones (1990),

acude también a instantes de
humorismo, a juegos de inge-
nio que pueden dar lugar al
reconocimiento de un entorno
social y humano que tiene que
ver con la vida cotidiana mas
que con el pensamiento o la
imaginacion del poeta.

Asi era, en resumen muy
restringido, el proceso de este
segundo bloque de la inaca-
bada obra de este gran poeta.
Pero el éxito de esta etapa de su
obra fue muy reconocido igual-
mente con numerosos galardo-
nes, como el Premio Boscan, el
Juan Ramoén Jiménez o el de
la Generacion del 27. El reco-
nocimiento de su obra es ya
indiscutible.

A partir de ahi, cuando se
llega a una cuspide, es dificil
superarse, pero la ambiciony la
energia de Angel Garcia Lopez
buscando nuevos éxitos con los
que desarrollar sus capacida-
des liricas no le permite aceptar
limites. Le veremos asi a Angel
Garcia LoOpez reinventar nue-
vamente la literatura barroca
y mezclarla sabiamente con el
clasicismo de los fabulistas o
con el surrealismo méas van-
guardista. Como hombre de
amplia y extensa cultura no
ignora que la base de forma-
cién de un gran poeta consiste
en el estudio e incluso en la
imitacion de los mas grandes,
a los que en tantas ocasiones se
asemeja.

Una vez alcanzada la maes-
tria, no puede renunciarse a
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ella y deben explorarse hasta
los dltimos rincones del alma.
Otras sorpresas nos acechan,
por tanto. Por ejemplo en Terri-
torios del puma, que es esencial-
mente un libro de viajes, y en
donde lo andaluz se vuelve
internacional e incluso univer-
sal a través de la busqueda de
nuevos soportes como pueden
ser sus poemas dedicados a
William Shakespeare, maes-
tro no sélo del teatro, sino de
la poesia. Busca Angel, a tra-
vés de su Bestiario, donde se
habla con ingenio de "buitres
negros”, viejos "carneros" o
rapidas "lagartijas" o en sus
Mitologias (2000) un entronque
con temas medievales, clasicos
y neocléasicos.

En pendltimo lugar, hay
que recordar la parte diverti-
da, comica y entrafiable de los
poemas que Angel dedica a
sus nietos, como los graciosos
juegos de palabras de los Son(i)
etos a Pablo (2003) que son una
delicia de ocurrencia y grutes-
cos verbales. Si sus hijos fue-
ron una fuente de inspiracion
¢por qué no iban a serlo sus
nietos? El poeta que inicié su
obra a través de un libro fami-
liar dedicado a su mujer, ve
en la progresion de su familia
(Historias de Macaena, 2004), un
entorno biografico que le per-
mite representar las diversas
formas de amor y ternura de la
vida cotidiana. También el uso
del verso corto en los Apécrifos
(2004) revela una contencion
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voluntaria o semejante apertu-
ra a la sonrisa y a la risa que
supone su Opera Bufa (2004) en
donde se juega a la comicidad
a través de recursos instala-
dos también en las polémicas
literaturas del Siglo de Oro.
La vena critica y la sarcastica
tienen, como se ve, un lugar en
su versatil obra.

Por dltimo, y dentro de una
tendencia que se acerca a la
vision postmoderna de la poe-
sia, aparece Universo sonambulo
en el afio 2006, con la busque-
da de nuevos cantos a la gran
poesia del siglo XX, dedicando
textos a personajes tan relevan-
tes como Emily Dickinson, Luis
Rosales, Vladimir Nabokov,
Juan Ramoén Jiménez, Cesare
Pavese 0 José Hierro.

Esta acumulacién de per-
files, donde se nos habla de
lo general y lo particular, lo
sacro y lo profano, lo épico, lo
lirico y lo satirico convierten la
poesia de Angel en un lugar de
encuentro en la diversidad: en
un todo total.

La larga veintena de libros
del poeta nos coloca de nuevo
ante un universo mas pareci-
do a un mapamundi que a la
geografia concreta de un poeta
andaluz. Los origenes de Angel
y su vinculacion a Rota, Cadiz
y Andalucia son inequivocos
pero conviene resaltar que no
son unicos. Su obra, lejos de
cerrarse en la culminaciéon de
la poesia surefia, se eleva a
todo el territorio nacional (no

en vano ha vivido muchos afios
en Madrid) y alcanza mediante
lecturas y viajes una proyec-
cion hacia las nuevas tenden-
cias literarias como consecuen-
cia de sus lecturas y experien-
cias humanas, hasta convertirlo
en un poeta global. Por eso ha
marcado una trayectoria signi-
ficativa que lo proclama como
uno de los grandes poetas de
la segunda mitad del siglo XX.

PEDRO J. DE LA PENA



Francisco Garcia
Morilla

De memorias y
ficciones. Las novelas
de José Manuel
Caballero Bonald
Ediciones Alfar. Sevilla, 2013

La breve pero intensa obra
narrativa de José Manuel
Caballero Bonald -cinco nove-
las entre 1962 y 1992- necesita-
ba de un estudio critico capaz
de exponer y analizar las claves
y los recursos de uno de los mas
significativos escritores de la
llamada "Generacion del Medio
Siglo”, formada por novelistas
de la talla de Rafael Sanchez
Ferlosio, Ignacio Aldecoa, Ana
Maria Matute, Juan Goytisolo
y Juan Benet. Por razones de
fechas, Caballero Bonald perte-
nece a esta Generacion, aunque
su incorporacion al quehacer
narrativo -con la publicacion
en 1962 de Dos dias de setiembre-
fuese algo més tardia.
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La obra del profesor Garcia
Morilla llena cumplidamente
este vacio y estudia de manera
cuidadosa y precisa las claves
del mundo bonaldiano y cons-
tituye -pensamos- un excelente
acceso a la obra del autor de
Agata ojo de gato, a su espacio
mitico y sobre todo al cuidado-
so entramado linglistico que
aparece en sus novelas, dota-
das de una excepcional volun-
tad de estilo, de un concep-
to de la ficcibn muy peculiar
y muy cercano a la herencia
cervantina, que Garcia Morilla
analiza al detalle. Encuadrar a
Caballero Bonald en una tra-
diciéon que parte de Miguel de
Cervantes es un acierto del cri-
tico.

Caballero Bonald, en
una entrevista concedida a
J.A. Juristo en la revista Leer
-citada por el propio Garcia
Morilla- reconoce y se extien-
de por su herencia cervantina,
estirpe cervantina, diriamos.
Efectivamente: "Como sabia-
mente descubrié Cervantes -
afirma el critico- la literatura es
un hecho artistico y no histori-
€O, aunque se nutra necesaria-
mente de las experiencias del
escritor: vividas, leidas, sofa-
das o inventadas". Después de
"situar" a Caballero Bonald en
su contexto histérico y litera-
rio y de analizar su concepto
del realismo, el profesor Garcia
Morilla analiza en profundidad
la primera obra, Dos dias de
setiembre.

Dos dias de setiembre es un
texto narrativo -creemos- lleno
de sugerencias innovadoras;
una primera novela de sor-
prendente madurez, “"tapada”
quizas por la repercusion de
Agata ojo de gato y considera-
da de manera inexacta como
una novela de estricta denun-
cia social. Fue escrita en 1960
-curiosamente muy lejos de
Jerez- cuando su autor resi-
dia en Colombia y la narra-
tiva espafiola -salvo contadi-
simas excepciones- recibia de
pleno la influencia del realismo
social. Sin embargo, a pesar
de la vocacion testimonial y
de denuncia que informa a la
novela, a su marcada tendencia
social e incluso politica, Dos
dias de setiembre -apunta con
acierto Garcia Morilla- lleva
dentro, por su estructura y por
la cuidadosa potencia estilisti-
ca, una carga evidente de reno-
vacion y una ruptura con ese
rigido y dogmatico social-rea-
lismo que Tiempo de silencio, del
malogrado Luis Martin Santos,
habia puesto en evidencia.

Garcia Morilla afirma que
el vino es el verdadero prota-
gonista de la novela, su tema
principal. No olvidemos que
José Manuel Caballero Bonald
nacio en Jerez de la Frontera en
1926 y alli permanecio hasta el
inicio de sus estudios univer-
sitarios, alternando con largas
permanencias en SanlUcar de
Barrameda, también estrecha-
mente vinculada al vino y sus
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industrias. El vino es el motor
principal de la economia jere-
zana. Pero no se trata del vino
festivo y topico de las fiestas
de los sefiores y sefioritos de
la tierra. Es el vino del trabajo
-y de su condena- desde su
produccion cuidadosa hasta su
propio consumo, sin descartar
en ningdn momento su sig-
nificacion simbodlica, elemento
muy frecuente en la narrativa
bonaldiana, principalmente, en
Agata y Campo de Agramante.
Simbolismo y minuciosidad
realista: caracteristicas técnicas
de la vifia -"madre primera del
vino"- con sus labores propias,
hasta la recogida de la uva, los
"pisadores"” e incluso las tareas
y el tratamiento del mosto y
su trasiego a las botas. En su
aspecto descriptivo y técnico -
el tratamiento estilistico merece
comentario aparte- Dos dias de
setiembre es una obra excep-
cional.

El cuidadoso detalle rea-
lista observado en directo y
de primera mano, hace del
vino una verdadera radiogra-
fia tanto de la sociedad como
de los personajes. Personajes
de distintas clases beben vino
de manera diferente: Joaquin
y Lucas "pidieron dos vasos
de raya" -oloroso de baja cali-
dad-; "dos arrumbadores se
desayunaban mano a mano
una botella de mosto". Los
sefioritos -por ejemplo, don
Andrés- bebe el vino "con un

parsimonioso deleite, remo-
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viéndolo en la boca una y otra
vez, oliendo despaciosamente
el vino". Garcia Morilla analiza
el vino como un elemento de
relacion entre los diversos esta-
mentos de la sociedad jerezana.
Hasta el color del vino marca
las diferencias sociales: el de
Joaquin "tenia un color cam-
biante, turbio hacia el fondo,
como de sangre aguada”; el de
don Gabriel "parecia cristali-
zado al trasluz con el tornasol
de la claridad, como un rubi
iluminado por dentro". Se bebe
en las juergas de los sefioritos y
también para aliviar el peso del
trabajo incierto.

Agata ojo de gato fue escri-
ta en SanlUcar de Barrameda,
Madrid y Palma de Mallorca
entre 1970 y 1974 -tiempo que
indica la lenta y cuidadosa ela-
boracién del texto- y significa
la consagracién de Caballero
Bonald como novelista. La obra
gano el premio Barrai, al que
Caballero Bonald renuncié. La
novela obtuvo el premio de la
Critica y tuvo una excelente
acogida entre criticos y lecto-
res.

La presencia de un espacio
propio con sus leyes y gravita-
ciones, la recreacién del mito y
la constante elaboracién de una
escritura peculiar y genuina,
donde la ya estudiada herencia
cervantina se mezcla con las
huellas de Godngora, son las
principales caracteristicas de
los grandes novelistas. El acer-
tado andlisis que realiza Garcia

Morilla de Agata se apoya en el
desarrollo de estos elementos.
Agata significa sobre todo la
creacion de un espacio de fic-
cién -Argénida- la recreacion
del mito clasico de la mater
terrae, que cansada de opro-
bios y profanaciones, acabara
destruyendo a todo aquel que
pretende ultrajarla.

Cuando aparece la primera
edicion de Agata, el realismo
social estaba ya en franca retira-
da. La nueva narrativa latinoa-
mericana irrumpe en Europa;
una narrativa que, felizmente,
le ofrecera a la critica -y tam-
bién a los lectores- el necesa-
rio equilibrio entre la prédica
social y la imaginacién, entre el
testimonio y la escritura ambi-
ciosa y experimental. La novela
como un espejo capaz de mul-
tiplicar y modificar la realidad
hasta el infinito.

Aparecen en la esplén-
dida escritura de Agata cier-
tas influencias de la novela
latinoamericana: la de José
Eustasio Rivera, el autor de La
voragine -el mundo de la natu-
raleza es mucho mas poderoso
que la trama rastrera de los
hombres ambiciosos que inten-
tan dominarla; también Alejo
Carpentier, con su elaboradi-
sima estructura formal de len-
guaje barroco, donde la historia
real es sustituida por los mitos.

Afirma Garcia Morilla que
cuando a finales de los afios
setenta volvieron a surgir
inquietantes amenazas contra



el Coto de Dofnana, Caballero
Bonald movilizé6 su impulso
creador hacia la exaltacion y
la defensa de su privilegiada
naturaleza. El propio novelista
nos habla de esos posibles peli-
gros: "el proyecto de la carrete-
ra de la costa con la consiguien-
te extincién de las vivificantes
dunas moviles; las trampas del
tendido eléctrico; los pesticidas
arrastrados por los cafios desde
los arrozales limitrofes y cau-
santes de una gran mortandad
de aves..."

Agata parte pues de una
motivacién real e histori-
ca que el autor transformara
en una fébula circular, en un
universo mitico que algunos
criticos han comparado con
Yoknapatawpha Country,
el célebre espacio surefio de
Faulkner, que también inspird
a Garcia Marquez para la crea-
cion de Macondo.

A pesar del absoluto prota-
gonismo del espacio, los per-
sonajes de Agata son criaturas
vivas y nunca simples pretex-
tos 0 personajes enunciativos.
Todos aparecen condicionados
por ese espacio mitico y pode-
roso: el normando elemental y
enigmatico, Pedro Lambert II,
y sobre todo Manuela; todos a
su vez sometidos a un proceso
de animalizacion primitivo: el
normando corre "igual que un
jabali" y se arrastra como un
hurén, emitiendo de continuo
un quejido ronco sin posible
localizacion. Manuela es como
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un lince -animal embleméatico
del Coto- un gato cerval de
inquietantes ojos verdirrojizos.
Agata ojo de gato es en definitiva
una novela excepcional y fun-
dacional, un hito en la narra-
tiva espafiola del pasado siglo.
Campo de Agramante es
hasta la fecha la ultima nove-
la de Caballero Bonald, escri-
ta en Madrid y Sanllucar de
Barrameda entre 1989 y 1992.
Si la vivencia inspiradora de
Agata es de indole externa,
Campo de Agramante parte de un
acontecimiento autobiogréfico
gue adquiere de inmediato la
categoria de simbolo literario:
las irregularidades acUsticas y
sensitivas producidas por una
lesion cervical. Ruidos y aluci-
naciones auditivas, percepcion
de sonidos en ausencia de un
estimulo externo. Un narrador-
protagonista va analizando los
distintos tipos de alucinacion o
acufenos psicologicos. Hechos
cotidianos se mezclan con suce-
sos extraordinarios: caidas de
arboles, gemidos, incendios en
un bosque, todo visto antici-
padamente por el protagonis-
ta, cuyas imagenes y extrafias
percepciones van formando
una larga y extrafia pesadilla.
Novela de la enfermedad trans-
formada en simbolo a través de
una prosa de primera catego-
ria, un entramado introspecti-
Vo a veces ambiguo, pues hasta
el narrador pone muchas veces
en cuestion la veracidad de las
anomalias que padece.

El profesor Francisco Garcia
Morilla nos acaba de ofrecer -y
de regalar- una herramienta
excelente para el mejor conoci-
miento y comprensién de uno
de los més importantes escrito-
res de nuestro tiempo.

JULIO MANUEL DE LA ROSA
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José Jurado Morales
Las razones éticas

del realismo. Revista
espafola (1953-1954)
en la literatura del
medio siglo

Editorial Renacimiento

(Col. Hluminaciones n° 79),
Sevilla, 2012

José Jurado Morales
LAS RAZONES ETICAS
DEL REALISMO

REMSTA ESTANOLA (1iS3425-t)
INLAUEAATUAMIMSOSCIO

La figura de Antonio Rodri-
guez-Mofiino es un perfecto
ejemplo de las contradiccio-
nes, desafueros, desconfianzas
e injusticias que la vida inte-
lectual y literaria espafiola de
la posguerra nos ha legado.
Desde hace pocos afios, al hilo
de la celebracién del centena-
rio del nacimiento del maes-
tro, hemos asistido, a través
de congresos, monogréaficos de
revistas, ediciones de sus obras,
etc., a una parcial restitucion de
lo mucho que Espafia le debe a
este hombre modélico, que dio
todo lo que pudo, y fue mucho,
a su patria. Seguramente las
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jévenes generaciones necesitan
que se les dé naticia de alguien
como Mofiino, ya que por razo-
nes incomprensibles las refe-
rencias modélicas de nuestro
pasado ejemplar se quedan en
poco mas que nombres vacios
vinculados a calles, plazas o
bibliotecas, en un tiempo en
el que la bagatela y la frusle-
ria satisfacen los anhelos de
la mayoria. El saber, la talla y
la generosidad intelectual de
Rodriguez-Mofiino -sin olvi-
dar nunca a su fiel e infatigable
compafiera Maria Brey- nos
exigen colocarlo en el mapa de
la historia intelectual espafiola
contemporanea, que adolece de
tantos lapsus y desmemorias,
en el lugar de privilegio que
merece. Sin embargo, desde el
ya lejano y espléndido home-
naje de Castalia a los pocos
afios de la muerte de Mofiino,
en 1975, han sido escasas las
atenciones a la obra y a la per-
sonalidad del de Calzadilla de
los Barros (Badajoz), Ilamativa
escasez que ha durado justa-
mente hasta la celebracion del
mencionado centenario de su
nacimiento en 2010.

Antonio Rodriguez-Mofii-
no fue portentosamente pre-
coz en sus afanes intelectuales
y librescos, y fue, con poco
mas de veinte afios, un repu-
blicano confeso, amante de la
"Verdad" y de Espafia, tanto,
gue ambos amores le impidie-
ron marcharse al exilio, aunque
nunca recibiera en vida de su

patria-madrastra el reconoci-
miento merecido a su impresio-
nante labor intelectual. Mofiino
hizo gala de un humanismo
integrador, que convirtié su
biografia humana e intelectual
en una pasién inagotable por
los libros, pasion alifiada con
valiosas cualidades que labra-
rian su fama internacional:
su amor a la verdad cienti-
fica, su portentosa memoria,
su generosidad intelectual y su
humildad. Desde su "Catedra
del Café Lyon" en la durisi-
ma posguerra espafiola y en
la larga dictadura -desposeido
de su catedra de instituto tras
un expediente de depuracion
politica, que no se resolveria
sino vergonzosamente hasta
casi al final de su vida, cuan-
do Mofino era considerado, en
palabras de Marcel Bataillon,
"el Principe de los bibliogra-
fos" espafioles, o bien habia
sido nombrado Catedratico en
la Universidad de Berkeley y
era miembro de numero de la
Hispanic Society of America-,
Rodriguez-Mofiino -bibliofilo
y bibliégrafo bizarro, ya que
consideraba los libros "como
expresion material de pensa-
miento y sensibilidad" y por
ello los leia-, regal6 con largue-
za su magisterio, presté libros
inencontrables, surti6 de datos
y pistas impagables a cuan-
tos investigadores acudian a
él, al tiempo que construia una
biblioteca personal de calado
Unico y valor incalculable.



Moiiino, ademas, no abor-
daba ninguna de sus ciclépeas
empresas para su disfrute pri-
vado y solitario, sino para el
goce y provecho de los demas.
Como entender si no ese mag-
nanimo acto de legar su biblio-
teca a su amada Real Academia
Espafola. Gracias a ello este
pais, caracterizado en su histo-
ria contemporanea por incon-
fesables expolios librescos,
encuentra también en Moni-
no un modelo de generosidad
inaudito.

Pues bien, en medio de esas
sefleras y a veces quijotescas
empresas de Mofino, destaca
sobremanera para la historia
literaria espafiola del siglo XX
la aventura de Revista espafiola.
La importancia del libro de José
Jurado es, por todo ello, notable
al prestar atencién en su anali-
sis ejemplar a un episodio cru-
cial en la vida literaria espafiola
del medio siglo, protagonizado
por un Rodriguez-Mofiino en
la plenitud de su vida.

El andlisis de Revista espa-
fiola de Jurado Morales es
minucioso pues desgrana, con
claridad y una sélida base
documental, desde el contexto
histérico-literario de la revista,
con sus vicisitudes mas huma-
nas -o lo que es lo mismo, las
de sus principales artifices-,
hasta sus motivaciones estéti-
cas y éticas. El profesor de la
Universidad de Cadiz acomete
su estudio desde fuera hacia
dentro -desde el contexto hasta
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la propia publicacion- y desde
dentro hacia fuera -en sentido
inverso, acudiendo al propio
testimonio de los seis niUmeros
de Revista espafiola como lega-
do inigualable del despuntar
neorrealista de los afios cin-
cuenta-; empezando por el
principio y, cuando es preciso,
comenzando por el final -con
la reveladora nota de despe-
dida de su ultima entrega-. El
resultado, tras la lectura de esta
monografia bellamente edita-
da por Renacimiento e inserta
en su ya crecida y granada
colecciéon "lluminaciones", es
una solvente leccion critica de
como analizar una brillante y
particularisima revista literaria
madrilefia del medio siglo en
su preciso contexto historico-
literario.

Las razones éticas del realismo
se estructura en tres grandes
capitulos, a los que se suma
una nota editorial final y el des-
glose de los sumarios de cada
numero publicado de Revista
espafiola. Los tres capitulos, en
didlogo e interconexion cons-
tante, procuran ordenar el dis-
curso atendiendo al contexto
humano -el primero-, histori-
co -el segundo- y literario -el
tercero y ultimo- que circunda
y explica esta publicacion lite-
raria bimensual a caballo entre
mayo de 1953 y abril de 1954.

El primero de los tres gran-
des capitulos -tras el pertinen-
te prélogo en el que el pro-
pio autor del ensayo comenta

su acercamiento personal al
objeto de estudio, sus propo-
sitos y sus resultados- trata,
literalmente, "De cémo Anto-
nio Rodriguez-Mofino llega
a promover Revista espafiola™
(p. 19). La personalidad y los
avatares posbélicos del gran
bibliéfilo extremerio son, inelu-
diblemente, el paso previo para
cualquier lectura compresiva
de Revista espafiola. Como pro-
motor de la publicacion pero,
sobre todo, como mentor y pro-
tector de una jovencisima y
practicamente inédita camada
de escritores en ciernes apa-
rece el erudito y bibliografo
extremefio en las péaginas del
volumen resefiado. Efectiva-
mente, que Moiiino fijara sus
0jos, entre la vasta constelacion
de literatos postulantes que fre-
cuentaban el Gijén o el Lyon,
en unos entonces desconoci-
dos Ignacio Aldecoa, Alfonso
Sastre, Rafael Sanchez Ferlosio,
Carmen Martin Gaite o Jesus
Fernandez Santos no es cosa
de poco mérito, dado su tino
critico y portentoso vaticinio,
gque no hace sino asentar la
fama ganada de Monifio como
lector critico.

Con acierto, Jurado Morales
destaca del extremefio su con-
dicién de profesor depurado
por el régimen franquista en
unos durisimos afos cuarenta,
su influyente y determinante
relacion con el proyecto edi-
torial de Castalia y los talle-
res valencianos de Tipografia
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Moderna y su apuesta decidi-
da por aquellos jovencisimos
escritores més alld de las con-
sabidas y consagradas firmas
recurrentes en tantas y tantas
revistas literarias de la posgue-
rra. Para completar este contex-
to humano de Revista espafiola,
el profesor linarense detiene
su analisis en los tres respon-
sables elegidos por el bibliofilo
para conducir su revista: Alde-
coa, Sastre y Sanchez Ferlosio.
De esta manera, desgrana el
ambiente amistoso y festivo de
SUS reuniones y encuentros, su
ligazén no solo con las tertu-
lias madrilefias sino también
con los ambientes universita-
rios salmantinos, o su identifi-
cacion con un nuevo quehacer
literario.

Con la pregunta retorica de
si Revista espafiola constituye
0 no una publicacién periodi-
ca mas, José Jurado Morales
observa y analiza este inno-
vador proyecto literario en su
contexto histdrico. Describe el
inmediato precedente mas ofi-
cialista o evasivo de los afios
cuarenta -sin olvidarse de
excepciones fundamentales e
inestimables como la insula de
José Luis Cano- y la progre-
siva como timida apertura de
miras de la década siguiente
-merced en parte a la labor de
Joaquin Ruiz-Giménez como
ministro de educacion entre
1951 y 1956-, con un especta-
cular aumento de las publica-
ciones mas alla de la capitali-
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dad intelectual de Madrid o de
los canones mas proximos al
discurso franquista. Todo ello
para acotar el cometido propio
de Revista espafiola, con la intro-
duccion de la estética neorea-
lista -oriunda de la literatura
pero también del cine italiano
de la posguerra- y la reivindi-
cacion del cuento como género
literario. Acertadamente, Jura-
do Morales pone el acento en
el caracter "vanguardista”, en
cuanto anticipo de una estética
aun por venir, de dicha apuesta
neorrealista dentro de las fron-
teras de la Espafia de Franco en
torno a 1953. También sefiala
lo mucho que de marca gene-
racional tiene el cuento en la
nueva hornada de escritores:
"Vienen a considerar el género
como la forma distintiva de la
nueva generacion” (p. 182).

En el tercer gran epigrafe de
esta monografia que comenta-
mos, ética y estética se funden
en un solo propésito, dando
sentido al titulo del conjun-
to: Las razones é€ticas del rea-
lismo. Jurado Morales procura
asi desmentir la consideracion
de Revista espafiola como una
revista aséptica en lo politico y
elitista en lo formal. Sin ser un
pastiche antifranquista al uso,
hay en los contenidos y en las
formas de la publicacién aus-
piciada por Rodriguez-Mofiino
-por no hablar de la trayectoria
politica y literaria de sus gran-
des artifices- mucho de critica
a una Espafia rancia y caduca,

sumida en una miseria material
y moral dignas de ser narradas
con crudeza y tino literario,
mas alla de la consigna politica
facilona. "Lo politico rebasa el
sentido de la militancia para
forjarse en una conciencia cri-
tica y una ética cultural que
pone la realidad por encima de
la ideologia" (p. 122), comenta
con acierto el autor, afadiendo
gue "el hecho de revelar a las
claras de la literatura una rea-
lidad constrefiida conlleva bas-
tante de compromiso politico
por mucho que resulte inocuo
y aséptico en comparacion con
otros discursos y actitudes”
(p. 122). El capitulo final de
Las razones éticas del realismo
repasa asi el uso de una esté-
tica realista como medio para
concienciar al lector espafiol
de los afios cincuenta, junto al
analisis de "cuentos que valen
por un manifiesto neorrealista”
(p. 234). En su andlisis del texto
y el contexto literario de Revista
espafiola desmenuza otros vec-
tores de la publicacion como
su apuesta por abrir el panora-
ma literario nacional al exterior
-en sus paginas se traducen
y editan, muchas veces por
primera vez en el pais, textos
de Cesare Zavattini, Truman
Capote, Dylan Thomas o Fer-
nando Namora-, la presencia
de otras tendencias més alla de
la realista entre sus colabora-
dores o su implicacion con las
nuevas propuestas teatrales y
la renovacién escénica nacio-



nal desde su seccion sobre el
género dramatico a cargo de
Alfonso Sastre y en la que se
publican textos de Luis Delga-
do Benavente, Medardo Fraile,
Ramoén Solis y Ricardo Rodri-
guez Buded o Juan Benet, entre
otros.

En suma, este espléndido
trabajo de Jurado Morales pone
de manifiesto la utilidad que
una buena revista tiene para
leer trasversalmente la litera-
tura de una época, mostrando
en su mas viva actualidad los
avatares y preocupaciones de
jovenes creadores que se con-
vertirian en figuras centrales
de su tiempo. Dichos creado-
res nunca olvidarian lo que la
experiencia de Revista espafiola
supuso para sus vidas y sus
obras, lo que, a fin de cuentas,
redundaria en la mayor gloria
de don Antonio Rodriguez-
Mofiino, hacedor de aquella
empresa e impulsor y defen-
sor impenitente, también, de la
literatura de su tiempo.

JOSE LUIS BERNAL
SALGADO vy
ANTONIO RIVERO
MACHINA
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Juan Carlos Sierra
La Generacion del 50
para nifios y jovenes
llustraciones de

Juan Pedro Esteban Nicolas
Ediciones de la Torre,
Madrid, 2013

rifies =losé MerLel Cabellero
La Generacién del 50
para nifios y jovenes

Es Juan Carlos Sierra (Ubeda,
1972) un escritor y antologo
especialmente preocupado por
acercar la poesia contempora-
nea a los lectores mas jovenes.
Su primera labor en esta linea
la constituy6 la magnifica Los
lunes, poesia. Antologia de poe-
sia contemporanea para jovenes
(Hiperion, 2004), en la que mas
de un docente de Literatura
encontré la seleccion que bus-
caba para llevar la poesia més
reciente al aula. Pues bien, ya
en esta obrita, de organizacion
tematica, la representacion de
la generacion del 50 era bastan-
te nutrida, lo que revelaba una
clara inclinacion del antologo

por los textos de estos poe-
tas, lo que queda confirmado
ahora con la publicacion de
esta nueva seleccion centrada
en doce autores de la misma.

No abundan las incursiones
editoriales dirigidas a jovenes
gue tengan como eje esta gene-
racion poétical, por lo que la
gue aqui resefiamos tiene un
importante valor testimonial y
reivindicativo. La generacion
del 50 tiene mucho que decir a
las nuevas generaciones, pare-
ce decirnos el antologo, y no
hay que tener miedo a confron-
tar esta poesia con esas nue-
vas miradas, en un principio
tan supuestamente reacias a
enfrentarse a la literatura en
VErso.

La edicion es sencilla y
sobria, y se incluye en la his-
térica coleccion de la editorial
dedicada a acercar la poesia

1 La Unica obra equiparable a la que
aqui reseflamos que conocemos es la
preparada por José Jurado Morales en
2011 para la coleccion "Clésicos Escola-
res", editada por la Consejeria de Educa-
cion de laJunta de Andalucia y titulada
Poetas del 50. Esta obra fue distribuida
por los centros escolares de Andalucia y
recoge una muestra de catorce autores
de la generacion, entre los que hay una
fuerte representaciéon de poetas andalu-
ces: Julio Mariscal, fulia Uceda, Caballe-
ro Bonald, Manuel Alcantara, Fernando
Quifiones, Ma Victoria Atencia, Rafael
Guillen y Pilar Paz Pasamar. Ambas
antologias coinciden en los siguientes
autores: Angel Gonzélez, José Manuel
Caballero Bonald, Carlos Barrai, José
Agustin Goytisolo, Jaime Gil de Biedma,
Fernando Quifiones, Francisco Brines y
Claudio Rodriguez.
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espafiola a niflos y jovenes;
una coleccién meritoria en su
labor divulgadora, que tiene
ya varias décadas, y en la que
se han acercado por primera
vez a la lectura de los primeros
versos de Juan Ramon Jiménez
o Miguel Hernandez buenos
aficionados a la poesia desde
los afios 80-90.

Siguiendo la linea de esta
coleccion, Sierra ha optado por
despojar su edicién del aparato
de notas, las referencias biblio-
gréficas y de toda la tramoya
didéactica que suelen acompa-
fiar a las ediciones dirigidas a
un uso escolar. No es el caso
de la que tenemos delante,
qgue invita a una lectura de
los poemas desnuda y abierta
por parte del joven lector. No
obstante, nada de esto impi-
de, todo lo contrario, hace mas
necesaria, su presencia en toda
"Biblioteca de Aula" que se
precie. Pues a partir de la cui-
dada seleccion de Juan Carlos
Sierra, el libro puede ser el
punto de partida para la lec-
tura colectiva en clase, para
la preparacion de un pequefio
recital, o para la exploracion
auténoma por parte del estu-
diante de las lineas tematicas o
formales que van atravesando
la enorme diversidad de acti-
tudes poéticas que en el amplio
marco generacional se incluyen
en ella.

A la seleccion de Juan
Carlos Sierra preceden un
oportuno "Aviso a navegan-
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tes" y una breve Introduccion
gue sirve de antesala clara y
sencilla a la seleccion de poe-
mas. En el "Aviso" Sierra con-
fiesa dirigirse a nifios o jovenes
"curiosos”, a los que no asus-
ta la posible dificultad de los
poemas seleccionados. Lectores
dispuestos a explorar otros
derroteros a los habitualmen-
te marcados para la literatura
juvenil. Y propone una lectura
aleatoria y "ad libitum", seguin
las posibilidades de cada lec-
tor. Un libro, por tanto, para ir
creciendo con él, ejercitando el
musculo lector de forma pro-
gresiva. Dentro de la seleccion,
destaca a Gloria Fuertes como
la autora que seguro disfru-
tardn en una primera lectura.
"Del resto -afiade- deja que sus
poemas te hablen". El acerca-
miento que Sierra propone a la
poesia, sin apoyaturas didacti-
cas ni académicas, muestra una
confianza en la intuicion de los
jovenes lectores para adentrar-
se en estos versos, asi como
de estos versos para ofrecerse
por si mismos al joven lector,
solo posible en quien verdade-
ramente cree en el poder reve-
lador y cautivador del lenguaje
"cargado de sentido hasta el
grado méaximo", como definia
Ezra Pound la poesia.

En la "Introducciéon” que
antecede a la seleccion de poe-
mas por autor, Sierra reivin-
dica "una reformulacion maés
amplia del concepto critico de
Generacion del 50", para aco-

ger a todos los autores que
durante los afios 50 y 60 rom-
pieron con el rigido corsé de la
poesia social de la década ante-
rior (pag. 13), y cita a cuatro
mujeres -Julia Uceda, Angelina
Gatell, Marfa Victoria Atencia
y Gloria Fuertes, que iniciaban
con voz propia en esos afos
una solida trayectoria, no siem-
pre reconocida en la misma
medida que el grupo de nom-
bres -enteramente masculino,
por cierto- que suele citarse
como nucleo central de la gene-
racion. El hecho de haber incor-
porado en su seleccion a una de
ellas -Gloria Fuertes- ademas
de a Francisca Aguirre, menos
divulgada aun que las anterio-
res, revela una loable intencion
de incorporar las voces femeni-
nas al tradicional elenco mas-
culino vinculado a este grupo.
En su exposicion de los ras-
gos que pudieran definir de
forma general a este amplio y
variopinto grupo generacional,
Sierra sigue las pautas mar-
cadas por la tradiciéon critica:
la superacion del utilitarismo
social de la época anterior; la
recuperacion de la autonomia
del lenguaje poético; la expe-
riencia de la guerra como deto-
nante; la rebeldia frente a los
estrechos limites morales de la
posguerra y la reivindicacion
de la libertad en el ambito de
la vida privada. El deseo de
escapar "a un tiempo hostil,
propicio al odio", en palabras
de Angel Gonzalez, y la nece-



sidad del amor estarian mar-
cados por el contexto socio-
politico. La incorporacion del
lenguaje cotidiano al poema,
sin renunciar a la exigencia
formal, asi como la narrativi-
dad como recurso completan
el bosquejo general de un con-
junto de voces muy poderosas,
gue se resisten a ser diluidas
en formulaciones demasiado
genéricas, pues cada una de
ellas ofrece una personalisima
aportacion a la poesia espafiola
contemporanea.

En cuanto a la seleccion que
nos ofrece Juan Carlos Sierra, el
propio antologo reconoce indi-
rectamente las limitaciones de
su labor al encabezar su edicién
con las palabras de Francisco
Ribes: "Toda antologia consti-
tuye un error”. Sierra ha deci-
dido que los doce nombres que
incluye son los mas adecuados
para que el joven lector pueda
hacerse una idea cabal de la
poesia de esta generacién, y
navegar por su enorme diver-
sidad. Es evidente que no estan
todos los posibles, y que se
aprecian algunas ausencias sig-
nificativas, que han ido cobran-
do relevancia en los ultimos
afios. Voces muy importantes
de aquellos afios como las de
Angel Crespo, a quien se dedi-
ca precisamente este ndmero
de Campo de Agramante, o de
Antonio Gamoneda, no apare-
cen representadas.

Entiendo que en la selec-
cién no hay ningdn propésito
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de exclusién, més bien de rei-
vindicacion de algunos nom-
bres algo olvidados o relegados
de la generaciéon. Aunque el
editor no explicita los crite-
rios de la seleccion realizada,
podemos intuir algunos cri-
terios en el elenco finalmente
publicado: a) el acercamiento
al lector mas joven, a través
de la figura de Gloria Fuertes;
b) la reivindicacion de algu-
nas voces femeninas, como la
de la propia Gloria Fuertes y
la de Francisca Aguirre; c) la
reivindicacion de la vertiente
poética de la obra de Fernando
Quifiones. Por lo demas,
Sierra incorpora el nucleo cen-
tral del llamado "grupo de
Barcelona"2 (Gil de Biedma,
Barrai, Goytisolo) e incorpora
los nombres imprescindibles
de Francisco Brines, Alfonso
Costafreda, Angel Gonzélez,
José Manuel Caballero Bonald,
Claudio Rodriguez y José
Angel Valente.

En una lectura lineal de
autores y poemas, partimos de
la linea de realismo cotidiano
de Francisca Aguirre, todo un
descubrimiento para este rese-
fiista, una poesia de la carencia,
que da voz a la dignidad de los
perdedores, "esa dignidad /
que soélo son capaces de poseer

2 Espléndidamente antologado por
Carme Riera en otra seleccion de refe-
rencia para esta generacién: Partidarios
de la felicidad. Antologia poética del grupo
catalan de los 50. Barcelona, Circulo de
Lectores, 2000.

los pobres, / aquellos que han
conocido la carencia / desde
mucho antes de nacer"3 hasta
llegar, en riguroso orden alfa-
bético, a los versos existencia-
les de un José Angel Valente
representado en su etapa de
1955 a 1970.

En este recorrido el joven
lector puede confirmar la enor-
me diversidad formal y esti-
listica anteriormente referida,
pero también una serie de afini-
dades tematicas y de enfoque.
La infancia es un tema bien
representado en la antologia:
practicamente todos los auto-
res lo tocan en algin poema,
normalmente traspasada por la
memoria de la penuria, la estre-
chez o el tedio de una vida gris
y anodina. "La primera victima
de la guerra es la infancia",
escribi6 Garcia Hortelano4, y
esto se refleja en varios poe-
mas nada complacientes con
esa etapa de la vida arrebatada
por un entorno hostil.

Pero junto a la evocacion
amarga, la defensa del amor
como una salida de esa reali-
dad estrecha y hostil a la que
no renuncia la voz poética en
ninguna circunstancia. Este
es el secreto de poemas tan
justamente celebrados como
"Me basta asi", "Inventario de
lugares propicios al amor”, o

3 "Esta vida, hay que ver, qué desati-
no", pég. 35.

4 El grupo poético de los 50 (min mitolo-
gia). Madrid, Taurus, 1978.
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"Lecciones de buen amor" de
Angel Gonzalez, que considero
de imprescindible presencia en
una antologia de estas caracte-
risticas. Una experiencia amo-
rosa que se hace celebracién
hedonista en los versos de un
Francisco Brines, sincera confe-
sion erética en Gil de Biedma,
efimera plenitud en Alfonso
Costafreda (léase su luminoso
poema "En este instante existes
tu solamente”), ladica convul-
sién vital en Gloria Fuertes.
Por lo demas, el lector mas
joven podra ir reconociendo
otras constantes de estos poe-

notas de lectura

tas: la cercania a la experiencia,
que se refleja en un lenguaje
cotidiano sin renunciar a la exi-
gencia formal; la actitud incon-
formista tanto en lo personal
como en lo colectivo; y, sobre
todo, un modo de conocimien-
to de si mismo y del mundo en
torno que los poetas aqui reu-
nidos proporcionan de forma
especialmente intensa.

Al lector adulto merecera
la pena recorrer esta antolo-
gia para reencontrarse en
pocas paginas con muchos
de los mejores poemas escri-
tos en castellano en el ultimo
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siglo, lo que incluird también
algin descubrimiento inespe-
rado. Pensando en los nifios y
jovenes a los que va dirigida
la coleccién, no podemos sino
celebrar que tal concentracién
de calidad poética llegue en las
mejores condiciones a un publi-
co tan exigente, bien directa-
mente, bien de la mano adulta
que acierte a leerles el poema
oportuno a cada momento y
necesidad.
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